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Interpretacje 

Jerzy KANDZIORA 

„To, co się wymyka" 
O przeświet laniu id iomu w Chirurgicznej precyzji 
Stanisława Barańczaka 

Stanislaw Barańczak przyzwyczai! swoich czytelników do tego, że każdy kolej-
ny zbiór jego wierszy zaskakuje poetycką odmianą i wprowadza nieznane dotąd re-
jestry. Nie cofając się w zbyt odległą przeszłość przypomnijmy, że Atlantyda (1986) 
przyniosła serię wierszy-obrazów o wyrazistym kadrze, niezwykle nasyconych 
barwą, będących zapisem chwili swoiście hiperrealistycznym, uwolnionym od ak-
sjologii i polemiki z językiem. Widokówka z tego świata (1988) kontynuowała tę 
nową epickość narracji poetyckiej, jednak jeszcze wyraźniej niż w pojedynczych 
wierszach Atlantydy poeta zstępował tu pod powłokę zjawisk, poszukiwał w t y m 
świecie skrytych kodów i rytmów hipotetycznego t a m t e g o świata. Czynił to 
tym uporczywiej, im bardziej jednorazowa, nieusuwalnie zmysłowa wydawała się 
rzeczywistość i codzienność. 

miałem potępieńczą pracę 
rozbierając to wszystko 

- powiada narrator w wierszu Pan Elliot Tischler, będącym próbą przebicia się 
przez dotykalną materię (resztki cudzej prywatności w nowo zakupionym domu) 
do transcendencji, do pytania o los właściciela domu po jego śmierci. Rozbieranie 
drewnianej konstrukcji pana Tischlera - zjazdu do ogrodu dla żony-inwalidki -
można potraktować jako metaforę poszukiwania innego, alternatywnego wymia-
ru. Zasada skrytego kodu rządziła w Widokówce z tego świata każdym wierszem - fi-
nezyjną, wielopoziomową organizacją rymów i metrum, a zarazem kompozycją 
całego zbioru, w którą wpisana została metafora jednego dnia bohatera, jednego 
życia ludzkiego, a także, jakby nie dość na tym, metafora rozmowy z hipotetycz-
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nym Stwórcą, dająca się odczytać w lustrzanym układzie wierszy, odtwarzającym 
jakby niespełnienie tego dialogu. 

I wreszcie Podróż zimowa (1994) - fascynujący poetycki sen, dziejący się w mo-
nochromatycznej tonacji zimy. Barańczaka zdaje się tu opuszczać jakaś poetycka 
radość barwy i obrazu. Posępny, zimowy pejzaż - inspirowany pieśniami Franza 
Schuberta i bardziej odlegle, motywami wierszy Wilhelma Müllera - stwarza 
wolną od złudzeń zadomowienia scenerię, w której toczy się przestrzenno-pojęcio-
wy dyskurs filozoficzny o miejscu człowieka we wszechświecie, o nieobligatoryjno-
ści ludzkiego szczęścia. Dyskurs, dodajmy, będący jakby współczesną parafrazą 
wyznań zawiedzionego romantycznego kochanka, któremu odmówiono prawa do 
szczęścia, którego odtrąca obojętny świat. 

Wydana w 1998 roku Chirurgiczna precyzja zawiera pewną ilość wierszy pisa-
nych w poetyce znanej z Atlantydy i Widokówki z tego świata, wierszy, w których do-
tychczasowa droga poetycka Barańczaka osiąga pełnię. Myślę tu m.in. o Altanie czy 
Płynąc na Sutton Island, należących zapewne do najpiękniejszych liryków polskich 
XX wieku. Najnowszy tomik Barańczaka jest jednak zarazem, a może - przede 
wszystkim - otwarciem nowych przestrzeni czy dróg poetyckich, których zaistnie-
nie, przyznajmy, trudno było przewidzieć, czytając wiersze poety z lat osiemdzie-
siątych. 

Najbardziej doniosłą innowacją poetycką wydaje się w tym tomie niezwykła, 
ekspansywna wręcz obecność i d i o m u . Pod tym pojęciem rozumiem zarówno 
idiolekt, w jego dosłownym, encyklopedycznym sensie (jako „zespół indywidual-
nych właściwości charakteryzujących mowę danego osobnika, związanych z jego 
pochodzeniem, wykształceniem, zawodem, tradycjami środowiskowymi, upodo-
baniami stylistycznymi etc." -Słownik temindw literackich pod red. J. Sławińskie-
go), jak i głębokie poetyckie zanurzenie we wszelkich innych, nie tylko języko-
wych idiomach tego świata - w idiomie prywatnej biografii, ludzkiego ciała, w wy-
cinku materii, przestrzeni, w zapamiętanym dźwięku, linii melodycznej. Idiom 
pojawia się jako zasada konstrukcyjna, właściwie jako ośrodek krystalizacji więk-
szości wierszy, istotna zaś dramaturgia poetycka Chirurgicznej precyzji wiąże się 
z odsłanianiem ukrytych w idiomie, akcydensie, pod trywialną powłoką zdarzeń, 
wkodowanych w jednorazowość i pospolitość podstawowych tajemnic egzysten-
cjalnych, znamion genialności, śladów sacrum, skończonego piękna, ponadludz-
kiej zasady czy logiki świata. Czytelnik - świadek tych operacj i poetyckich - może 
stawać początkowo bezradny wobec poszczególnych wierszy. Z niezwykłą bowiem 
pasją Barańczak poetycko zawłaszcza najosobliwsze, najbardziej, chciałoby się 
rzec, postronne obszary rzeczywistości, fragmenty przestrzeni, przedmioty, teksty 
kultury, pojedyncze słowa, wydobyte z zakamarków języka. Stają się one obiektem 
afirmacji, ich jednorazowość, niepowtarzalność, bycie poza szeregiem, zostają 
w poetycko radykalny sposób uwydatnione, w pewien sposób uwznioślone. 

Do tego nurtu fascynacji idiomem należą w Chirurgicznej precyzji wiersze, które 
zawiązały się wokół pojedynczego, prywatnego słowa czy rekwizytu pamięci, wier-
sze wkraczające w tajemnicze obszary intymnej, językowo-obrazowej prehistorii 
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i podświadomości: Poręcz, Za szkłem, Od Knasta, Problem nadawcy. Każdy z tych 
utworów - olśnień poetyckich - zakotwiczony jest w słowie. W słowie, które dźwiga 
całą prywatną epokę (nazwisko poznańskiego cukiernika Knasta w wierszu Od Kna-
sta, „ogórki małosolne" z odległej wczesnej młodości w Za szkłem), które otwiera 
wrażliwość na mikrokosmos materii i jej relacje wobec ludzkiej, ograniczonej w cza-
sie egzystencji (idiolekt „tubajfor" w wierszu Poręcz), które wydobywa na światło 
dzienne pozornie nieprzekładalny idiom kultury staropolskiej (wiersz Problem 
nadawcy parafrazujący Zemstę Fredry). Słowo, idiolekt jest medium, kluczem otwie-
rającym jakiś czas, jakąś ideę, ale - będąc nośnikiem tamtych wymiarów - równo-
cześnie stanowi w wierszu osobny byt; trwa zdziwienie uniwersum słowa - poje-
dynczą, niepowtarzalną konfigurację dźwięków, zgłosek, w którą wpisuje się, w któ-
rej zdoła pomieścić się cały wielki, zobiektywizowany świat. Fascynująca arbitral-
ność słowa „Cześnik", w które ktoś? kiedyś? wpisał całe uniwersum, dziś nieczytel-
ne, a przecież istniejące za zasłoną czasu, za zasłoną kodu głosek-liter: 

choć nikt już nie wie, co znaczy archaiczny przydomek czy tytui: 
[...] zniekształcony derywat słów „cześć"? „czas"? „nieszczęśnik"? „uczestnik"? 

(Problem nadawcy) 

Słowo „powiat", będące epizodem wiersza Powiedz, że wkrótce: 

W.. . no, to siowo, też na wpół martwe.. . w „powiecie"? 
W powiecie skóry wszyscy znają się nawzajem. 

Słowo „szczwany" z wiersza Debiutant w procederze, niosące w sobie wymarłą kate-
gorię gramatyczną i cały zagubiony w społecznej pamięci obyczaj, idiom kultury 
(choć akurat w samym wierszu poeta nie pyta o tę prehistorię, a jednak coś każe 
mu odmieniać to akurat słowo wielokrotnie). Wreszcie głębinowe konotacje 
tytułowego słowa „poręcz" w wierszu Poręcz, opatrzone refrenem „Kto spamięta? 
I kto się odwdzięczy?". 

We wszystkich tych przykładach źródłem poetyckiego zdziwienia stają się: jed-
norazowość, akcydentalność jako awersy nieskończoności, staje się odkrycie, że 
nie ma prowincji języka i każdy idiom zdolny jest unieść uniwersum, a wreszcie -
że ktoś? coś? wpisuje, koduje uniwersum, absolut, doskonałość w słowa potoczne, 
swojskie, „tubylcze", bytujące w narzeczach języka, w azylach i prowincjach czasu, 
przestrzeni, kultury, że czyni to w dodatku wbrew ludzkiej hierarchii „centrum" 
i „peryferii" świata. 

Wiersze Poręcz i Za szkłem najradykalniej bodaj realizują poetycką próbę 
odsłaniania uniwersum w pojedynczości, jednorazowości. Zaczynają się od idio-
lektu, od słowa prywatnego, słowa, które nie tylko niesie swoje pojedyncze znacze-
nie, swój desygnat, ale co więcej, niesie także znamię swego jednorazowego użycia 
czy wypowiedzenia. Jest to słowo, które „zdarzyło się" w konkretnej sytuacji, co 
czyni je jeszcze bardziej akcydentalnym, odsuniętym od szeregu. I to właśnie 
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słowo staje się ideą, ujawnia swoją nieprzewidywalną potencję, uruchamia czasy 
i przestrzenie. 

Poręcz, wiersz niezwykle tajemniczy, „dzieje się" gdzieś na pograniczu języka, 
nieorganicznej materii drewnianej poręczy, oraz czyjegoś ludzkiego życia, które 
zmierza do rozpadu, do nieistnienia. Dwa słowa - „poręcz" i „ tubajfor" (spolszczo-
na wersja angielskiego two by four- wymiar belki drewnianej, służącej do wykona-
nia poręczy) - promieniują w utworze swym materialnym, drewnianym rdzeniem. 
Stają się nośnikami praidei - inaczej tego wyrazić nie sposób - drewnianości, 
łączącej się w owym zaklęciu „tubajfor" z praideą ciesielstwa jako mądrością for-
mowania materii, w której jednorazowy byt ludzki znaleźć może oparcie: 

Milkliwie oschła dobroć kanciastej poręczy 
z - jakby spolszczył imigrant-cieśla - tubajfora 
(two-by-four): kto spamięta? I kto się odwdzięczy 

za jej sosnowe wsparcie, za rytm, w jakim jęczy 
w porze przypływu zawias pomostu, raz po raz, 
żeliwnie? Postna szczodrość [...]. 

Zasłyszany idiom „tubajfor" - kilkakrotnie powracający echem, przetworzony, 
ale przypominający jednak warstwą foniczną i rytmem swój pierwowzór-wpisany 
zostaje w wyszukany schemat wersowy i rymowy villanelli, w który wpisuje się 
także cały ten wiersz: „two-by-four [...] Tu? Błąd. Wróć. [...] Stój. Bądź. Trwaj. [...] 
To? Byt. Twój". Ten cykl ostrzeżeń, wezwań, wyroków zdaje się być skrytym w idio-
mie głosem Przewodnika? Osoby Znającej Drogę? Opiekuna? - to jedna z wielu ta-
jemnic tego utworu. Słowo „poręcz" z kolei, poddawane aliteracjom, powraca swo-
im niezmiennym rdzeniem trzynastokrotnie w pozycji rymowanej, zgodnie 
z regułą villanelli. Zdaje się oplatać wiersz w zakończeniach wersów, chronić przed 
rozpadem, wiązać to, co nietrwałe. Zdaje się powtarzać w swej wierszotwórczej roli 
ideę opiekuńczej materii, powracającą w tym wierszu wielokrotnie, najsilniej w re-
frenowym „I kto się odwdzięczy?" Trwanie materii nieożywionej zostaje w Poręczy 
przeciwstawione wizji rozpadu, kresu ludzkiego życia, w sugestywnym obrazie 
ludzkich lęków przed przemijaniem: 

[...] Kto pamięta? podnosi wzrok, wdzięczny, 

znad niewywolywalnych negatywów tęczy: 
zimnych głębin? A „zimnych" to nie metafora: 
igliwia skostnień mrowią w nas, nas tępo dręczy 

próchno, któremu trzeba okuć, plomb, pajęczyn 
filtrujących owadzi mrok, podpór i porad: 
Stój. Bądź. Trwaj. [...] 
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Idiom „poręczy" staje się odpowiedzią na te lęki. Na wizję odwróconej tęczy, 
„zimnych głębin", „skostnienia" i „próchna", które mogą kojarzyć się z fosfory-
zującymi warstwami cmentarnymi, z przestrzenią podziemną, niedosiężną dla 
ludzkiego głosu (dwuznaczność frazy „niewywolywalne negatywy tęczy"). 
Sąsiedztwo świata rzeczy - materii nieorganicznej, trwalszej od ludzkiego ciała -
jawi się jakby jako stabilizujący kontekst ludzkiego życia, nasyconego bojaźnią 
przemijania i kresu: 

[...] Postna szczodrość, najciaśniej podręczny 

pień nauk zheblowany w przyziemny, bezdźwięczny 
glos, w linię prostą, prostą jak próg czy zapora: 
Tu? Błąd. Wróć. [...] 

Relacja między człowiekiem i rzeczą, materią nieożywioną jest w poezji Sta-
nisława Barańczaka obszarem, rzec można, podwyższonej wrażliwości. W innym 
wierszu zbioru, w utworze Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził, pojawia się 
„[...] skrzyp drewna, trzepiąca o komin /ga ł ąź , wiatr, dygot szyby [...]", o których 
mówi się - „obce sprawom ludzi" - raczej w sensie kojącego doświadczenia, że ist-
nieje pewna autonomiczna sfera bytów nieożywionych, która nam, ludziom, 
uświadamia, iż logika tego świata nie jest nakierowana na człowieka. Ten motyw 
pojawił się wyraźnie już w tomie Barańczaka Podróż zimowa. To „bezstronność", 
ontologiczna odrębność i osobność materii nieożywionej byłaby - jeśli dobrze czy-
tam wiersz Płakała w nocy, ale nie jej płacz go zbudził - źródłem uspokojenia. W Porę-
czy substancjalność, faktura drewna, słojowatość, których się dotyka i głęboko do-
świadcza, dają szansę oddalenia dramatu egzystencjalnego, bólu przemijania. 
Długowieczność, rzeczowa materialność poręczy potwierdza („poręcza") ciągłość 
świata, wobec której własne przemijanie jest mniej bolesne. 

Inny kierunek skojarzeń, obszar doświadczeń inicjuje i otwiera idiom „ogór-
ków małosolnych" w wierszu Za szkłem. Wiersz ma cechy poetyckiej epifanii. 
Punktem wyjścia jest obraz: kuchnia, południe, tkwiące w słoju ogórki, jakiś mo-
ment w czasie, przestrzeni - być może odległa przeszłość. Podobnie w zakończeniu 
wiersza - narracja poetycka uwalnia się z „roztworu" idiolektu, w którym dotąd 
tkwiła i który na koniec jakby wypromieniowuje z siebie inny obraz, uwolnioną 
z żywiołu języka smugę pamięci, scenę w kinie: 

[...] ten wrodzony wasz opór i upór 
jak dwie bruzdy na twarzy - takiej, jaką miał Gary Cooper 
w słynnym kadrze, też za szkłem zresztą, za strzaskaną w promienne drzazgi 
szybą. Twarz z brodawkami i wszystkim, strużką potu, fałdami skóry; 
ale tak jasno wtedy, ze trzydzieści lat temu, w salce 
kina „Muza", na ścianach, na ich tynku i boazerii 
jej ekranowy odblask wypisywał: wolno-ć, niewierny 
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Tomku, w samo południe, czyli w każdej chwili, wolno ci sprawdzić 
tę mgiełkę na szkle słoja, krwotok tej szyby, puls gwiazdy, 
sprawdzać życie, własne, na przegubach świata kładąc pólślepe palce. 

Na koniec zatem utwór otwiera się na uniwersalia, przynosi poruszający zapis 
doświadczeń egzystencjalnych: młodzieńczej inicjacji w wolność, samotność, doj-
rzałość, odczucia nieobjętości świata, jego tajemniczości, piękna, cierpienia. Tak 
wolno chyba odczytać ostatnie wersy utworu. 

Nim jednak dojdzie do tego otwarcia, trwa w wierszu Za szkłem swoista egzege-
za i sakralizacja idiolektu, wchodzenie w naturę, w substancję ogórka i jego 
małosolność. „Ogórek małosolny" - ów idiom nieodwracalnie wpisany w pewną 
epokę, w pewną dzielnicę, w pewną wspólnotę, jest kondensatem jakiejś staroś-
wieckości, niezłomności, cichego domowego oporu wobec opresji, klimatów his-
torii, „epoki uproszczeń" - kiedyś? teraz? Wszystkie jego cechy - grubość skóry, 
zieloność (będąca syntezą błękitnej krwi szlacheckich przodków i żółci nie-
spełnienia w teraźniejszości), „czosnkowy wigor", pozycja „na sztorc", z godno-
ścią, w kolektywnym ścisku słoja, wreszcie owa małosolność, synonim niespełnie-
nia - znaczą jakoś podwójnie, są cechą ogórkowej materii, a zarazem jakby mapą 
tamtej formacji, jakiegoś społecznego genotypu „sumiastych/wileńszczyzn i pod-
karpaci sprzed pierwszej światowej" zabłąkanych we współczesność, w cały ten 
wiek XX. Wraz z tą formacją wnika do wiersza jej idiolekt - echa naznaczonych 
staroświeckością przysłów, powiedzonek, jednakże rozrzedzonych tu, niespełnio-
nych (jak owa małosolność ogórków) i też w opresji, bo przeplatanych, podmywa-
nych jakimiś strzępami nowomowy, gazetowej publicystyki, telewizyjnego slangu 
reklamowego. 

Cały w ogóle wiersz zdaje się odtwarzać formę ogórkowego słoja. Narracja nasy-
ca się ową paremiologiczną, konserwatywną i konserwującą ingrediencją niczym 
ogórki w słoju solą. Także kontur wiersza Za szkłem - „ciasnota", „upakowanie" 
wersów, jakby swą długością dążących do wykorzystania każdego wolnego miejsca, 
w pogardzie mających średniówki i składnię, a do tego brak światła w tekście, wy-
nikający z rezygnacji z podziału na strofy - wszystko to jest zaczerpnięte z prafor-
my ogórkowego słoja. 

Jak powiedziano, ścieżka asocjacji, u początku której tkwi prawzór „ogórka 
małosolnego", doprowadza do otwarcia wiersza na perspektywę egzystencjalną. 
Inicjujący utwór obraz kuchni w południe - ogórków, szkła słojów - zostanie po--
wtórzony, choć nie dosłownie, w epifanijnym obrazie końcowym - w kadrze 
z oglądanego „ze trzydzieści lat temu, w sa lce /k ina «Muza» filmu W samo południe, 
w którym twarz Gary Coopera także jest za szkłem i też jakoś przypomina swą fak-
turą - „z brodawkami i wszystkim, strużką potu, fałdami skóry" - niezłomną fizjo-
nomię tkwiącego w opresji ogórka. W tym momencie, w tym olśnieniu pamięci, 
podmiot narracji jakby personalizuje się wreszcie, staje się czyjąś pamięcią, bio-
grafią, czyjąś linią życia. Wszystko, co poprzednio opowiedziano w wierszu, spoty-
ka się w jego biografii, której nie da się oddzielić od tamtej prehistorii, która się 
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w niej nawarstwiła, z której się ta biografia wyloniia do samodzielnego życia, do 
sprawdzania tego wszystkiego, do buntu , nieufności, wolności. I kluczem do tej 
biografii na zawsze pozostaną słoiki w kuchni i te tajemnicze słowa: „ogórek 
malosolny". 

Za szkłem to piękny, poetycko brawurowy wiersz, jakoś radykalny i, podobnie 
jak Poręcz, maksymalistyczny w docieraniu do esencji czasu, historii, biografii i ję-
zyka. Wiersz będący pochwałą idiomu, a na płaszczyźnie indywidualnej poetyki 
Barańczaka swoiście rewoltujący. To jakby powrót lingwizmu, który w doświad-
czeniach amerykańskich zdawał się cichnąć, wycofał się pod natłokiem obrazów 
Nowego Świata, a zapewne i doświadczeń translatologicznych (Boshop, Larkin, 
Merrill, Hardy, Frost, Auden). Tym razem jednak słowo-idiolekt, będące w cen-
trum wiersza, pod powierzchnią swej jednorazowości skrywa uniwersum, nieskoń-
czoność, jest praformą, Słowem-Matką, odwrotnie niż kiedyś, gdy słowu trzeba 
było przypominać jego desygnaty i znaczenia, wskazywać mu drogę do świata. 

Fascynacja idiolektem, a szerzej, fascynacja zdumiewającą wędrówką „miejsc 
wspólnych" (loci communes) w idiolektach, w poprzek języków, czasów i kultur, fa-
scynacja ich bytowaniem, skrywaniem się w egzotycznych subkodach, pojawiła się 
u Barańczaka już we wcześniejszych utworach, np. w wierszu Wrzesień z tomu 
Atlantyda: 

W pokoju z biurkiem, tablicą i nie dającym się otworzyć oknem 
(klimatyzacja) wyjaśnia znaczenie zdania 
„goniąc za żywiolkami drobniejszego płazu" 
grupie złożonej z Mulata, Japonki, dwojga Anglosasów, 
nowojorskiego Żyda i kalifornijskiej Irlandki. 
[...] Za oknem wieżyczka Lowell House 
złoci się w słońcu, jak co roku świeżo odmalowana. 
[...] W promieniu 
co najmniej mili (1609,31 m) 
jeszcze przez dobre pięć minut oprócz niego nie będzie nikogo, 
kto by wiedział, co znaczą słowa „spólny łańcuch" oraz „ziemskie kolisko". 

Ten doskonale kontemplacyjny, wyzbyty wyraźnej tezy czy przesłania utwór to 
wczesny zapis intuicji, która w tomie Chirurgiczna precyzja zostanie rozwinięta 
w szeregu wierszy. Zauważmy, że wiersz Wrzesień krystalizuje się w zdziwieniu od-
ległością dwóch idiomów, że powstał niejako w punkcie przecięcia idiomu języka -
kilku słów wiersza pewnego słowiańskiego poety z pierwszej połowy XIX wieku, 
i idiomu przestrzeni - kadru z wycinkiem słonecznego dnia w pewnym amerykań-
skim college'u. Dodajmy, że także wiersz Okno z tejże Atlantydy przynosi podobny 
zapis zetknięcia się dwóch idiomów: kadr krajobrazu podmiejskiego za zamknię-
tym oknem - poeta pisze wprost o „idiomie popołudnia" - spotyka się z nałożoną 
nań „ścieżką dźwiękową" - pozdrowieniem sąsiada, wypowiedzianym w obcym ję-
zyku, „w którym «sąsiad» i «bliźni» to jedno i to samo / słowo". 
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Wrzesień i Okno zderzają zatem idiom języka z idiomem przestrzeni. Jesteśmy tu 
właściwie w punkcie wyjścia pewnej koncepcji poetyckiej, pewnej idei, która uzyska 
pełnię w zbiorze Chirurgiczna precyzja. Powiedzmy bowiem teraz, że obszarem 
dopełniającym idiom języka jest w najnowszym tomie Barańczaka właśnie idiom 
przestrzeni. Takim przestrzennym kontrapunktem dla wierszy Poręcz czy Za szkłem 
stają się o ileż obszerniejsze utwory Implozja i tytułowa Chirurgiczna precyzja. 

Z pozoru różni je niemal wszystko od hermetycznej Poręczy czy Za szkłem -
wierszy bez reszty zanurzonych w żywiole języka. A jednak stawiam tezę, że Implo-
zja i Chirurgiczna precyzja są to teksty zrodzone z tej samej, co tamte wiersze idei 
odkrywania w pospolitości, w peryferyjności idiomu i akcydensu, pewnego żartu 
(pomysłu, zamysłu) Stwórcy, lub - jeśli kto woli - pewnej tajemniczej zasady natu-
ry - że doskonałość, geniusz, czas, przestrzeń i jej brak, wszystkie te uniwersalne 
kategorie nie mogą istnieć poza formą, substancją, pospolitą materią, zmysłowym 
i przemijającym konkretem. 

Cóż, akcydensy, idiomy często podlegają ludzkim, żałosnym i koniunktural-
nym deprecjacjom - przez owych fizjonomistów ustalających kanon męskiej uro-
dy (o czym pośrednio wiersz Tenorzy) bywają wzgardzoną i odtrąconą linią własne-
go życia, mniej powabną i czytelną niż życie bohatera romansu filmowego (Łzy w 
kinie), uchodzą za błąd w sztuce - jak brzęk szklanki w nagraniu koncertu Billa 
Evansa (o czym wiersz Hi-Fi). Jednak jest rzeczą poety nie podlegać zwodniczej 
błahości, niewymiarowości idiomu, jest rzeczą poety mieć intuicję i przeczuwać 
przynajmniej istnienie kodu w akcydensie, choć odczytanie jego znaków - owego 
„listu do świata" (Problem nadawcy) - jest właściwie niemożliwe. 

A zatem Implozja i Chirurgiczna precyzja. Oba wiersze zdają się narracjami po-
etyckimi nadto luźnymi i otwartymi. Zdają się trwać i przemijać wraz ze swym 
narratorem, są jakby przytoczeniem, wydarzeniem werbalnym, „ścieżką dźwię-
kową", skażoną niepoetycką rozrzutnością słowa, brakiem poetyckiej dramatur-
gii, czytelnej puenty. 

Implozja to relacja z wyburzenia wieżowca ubezpieczalni, silnie osadzona 
w pewnym wycinku czasu i przestrzeni, na poły reporterska, nieco jakby z lokalnej 
popołudniówki czy stacji radiowej. Uderza skwapliwa rejestracja szczegółów, na-
oczność nieco bezceremonialna, uważne patrzenie na odmianę przestrzeni z do-
mieszką osobowości narratora, którym jest nieco ironiczny, doraźnie zdystansowa-
ny komentator - poeta-świadek? reporter? życzliwy sąsiad?: 

Od wczesnego rana 
tłum gromadził się wokół placyku - bariera 
i wozy policyjne, a więc nie napierał, 

raczej gęstniał i wierzył, że zapowiadana 

transmisja TV przegra w konkurencji z samym 
życiem (co wcale nie jest regułą). [...] 
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[...] Szesnastopiętrowy 
wystawiony na siońce (jak ktoś nieświadomy, 
że opalanie się to krok do melanomy), 

smukły wieżowiec firmy ubezpieczeniowej 

prężył swój biały beton i zielone szyby, 
stabilny, choć tak silnie party naszym wzrokiem. 

Upersonifikowana, wprowadzona w to wydarzenie nadświadomość narracyjna 
nie zamyka jednak definitywnie przestrzeni wiersza, jest także tylko wydarzeniem 
- niejako równoległym, ze swymi żartami, ironiami, bon motami, przebiegającym 
równocześnie z osuwaniem się ścian wieżowca i falowaniem emocji ulicznej publi-
ki. Czytelnik nie dozna pełnej identyfikacji z tą personą, nie będzie to autoryta-
tywny glos „zza kadru" wiersza, który wyjaśni sens całej tej prezentacji, poetycką 
intencję, odsłoni drugie dno, finalne przesłanie wiersza. 

Te same znamiona wydarzenia werbalnego, „pobranego" jakby w przypadko-
wym fragmencie czasu i przestrzeni, posiada wiersz znacznie dłuższy od Implozji -
czteroczęściowa Chirurgiczna precyzja. Gawędowy monolog narratora, nieco pre-
tensjonalny popis wspomnieniowo-towarzyskiej elokwencji na tzw. aktualne te-
m a t y - polityki, medycyny, sfery społecznych zachowań, ze szczególnym uwzględ-
nieniem zawodu chirurga, z dodatkiem kilku osobistych i zasłyszanych anegdot 
o tej profesji, z domieszką łagodnego pieniactwa , political correctness, encyklope-
dycznej erudycji, z retorycznym wigorem, z kilku dowcipnymi wstawkami w języ-
kach obcych. Myślę, że byłoby nieporozumieniem czytać ten wiersz z przesadną 
atencją dla owej warstwy dyskursywno-anegdotycznej, czytać ten utwór bez cu-
dzysłowu, bez świadomości, że w istocie obcujemy z kolej nym w zbiorku Barańcza-
ka i d i o m e m n a r r a c y j n y m . Wiersz Chirurgiczna precyzja to tak napraw-
dę potok narracyjny, uchwycony w dość przypadkowym momencie czyjegoś życia, 
czyjejś aktywności językowej, to zapis trwania. Trwania w idiomie czasu, prze-
strzeni, języka. Zapewne, podobnie jak podczas lektury wiersza Implozja, czytelnik 
Chirurgicznej precyzji doświadcza czegoś w rodzaju kryzysu zaufania, braku stabil-
nego punktu oparcia lektury, ponieważ podmiot narracji poetyckiej, pogrążony 
w owej polifonii swego wielosłowia, jest nie do zaakceptowania jako instancja wy-
jaśniająca całościowe sensy utworu i nie on - czujemy to - dzierży klucz do zrozu-
mienia wiersza. 

Czy zatem możemy powiedzieć, że spośród owych czterech wierszy, które nas tu 
szczególnie interesują, wiersze Implozja i Chirurgiczna precyzja - owe „relacje ze 
świata", wydawałoby się semantycznie nieskomplikowane, wypełnione przestrze-
nią, obrazowe i narracyjne, dalekie od wieloznaczności i poetyckiej kondensacji -
są tak naprawdę bardziej zrozumiale, jednoznaczne, „jaśniejsze" niż Poręcz i Za 
szkłem, nasycone mrocznymi, zaskakującymi asocjacjami językowymi, rozwijające 
niejasne, , , substancjalne" egzegezy, wkraczające w mikrokosmos słów i materii? 
Oto docieramy do kluczowego paradoksu: w wierszach, w których wyeksponowana 
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została figura narratora oraz ów idiom przestrzeni - w Implozji i Chirurgicznej precy-
zji - podmiot liryczny jest w istocie tak samo uwewnętrzniony, sens utworów usy-
tuowany jest w tym samym stopniu poza funkcją referencyjną słów i zdań, jak 
w wierszach „hermetycznych", skupionych na idiolekcie, Słowie-Matce, z niego 
wywodzących poetycką narrację i czerpiących poetycki potencjał. 

Można rzec więcej - ta dostrzeżona przez nas trudność lektury spokrewnią ja-
koś obie pary utworów i w jakimś sensie otwiera ona szansę ich pełnego odczyta-
nia, odkrycia owej problematyki idiomu. To właśnie doświadczenie swoistej trau-
my czytelniczej - obcowanie z jednej strony z wierszami Poręcz i Za szkłem, które 
el iminują komentatora, wydają się skrajnie hermetyczne, arbitralnie zamykające 
swą przestrzeń w pojedynczym słowie, przedmiocie, z drugiej zaś strony - z wier-
szami Implozja i Chirurgiczna precyzja, które niepokoją raczej zbyt narzucającą się 
obecnością komentatora i równie arbitralnym otwarciem przestrzeni - winno dać 
impuls do przeniesienia lektury tych wierszy i całego zbioru na wyższy poziom, do 
odszukania wspólnej zasady - zasady idiomu. Trudno powiedzieć, czy obserwuje-
my tutaj strategię poetycką, zamierzoną przez autora. Faktem jest jednak, że czte-
ry interpretowane wiersze stanowią jakieś epicentrum problematyki idiomu 
w zbiorze Barańczaka, że dają najradykalniejszy wyraz tej poetycko-filozoficznej 
fascynacji autora, że w jakimś sensie „przyglądają się" sobie i pewne jest, że do-
strzeżenie napięć, antynomii i symetrii właśnie między nimi umożliwia zrozumie-
nie ważnego wątku tomu Chirurgiczna precyzja. 

Pamiętając o tym, wróćmy do wierszy Implozja i Chirurgiczna precyzja, by odpowie-
dzieć na pytanie: jakie sensy skrywa w tych utworach idiom przestrzeni i narracji? 

Implozja pod pewnym względem przypomina wiersz Barańczaka Obserwatorzy 
ptaków z tomu Widokówka z tego świata. Tamten utwór przekracza granice obycza-
jowej scenki, wycieczkowej impresji, którą zdaje się być początkowo. Obserwato-
rzy ptaków od pewnego momentu sami zaczynają być obserwowani - jakimś 
„okiem wewnętrznym" wiersza, z którego perspektywy ich wspólnotowy perfek-
cjonizm i hobbystyczne celebracje okazują się tyleż wejściem w świat ornitologii, 
co ucieczką od świata niezaklasyfikowania, od uświadomienia sobie swej bolesnej 
egzystencjalnej pojedynczości. Ta myśl zostaje zwerbalizowana w zakończeniu 
wiersza: 

Więc świat może jest po to, by przeszył, otworzył 
nas czasem znak, jak strzałka: „JESTEŚ TUTAJ: 

wśród ludzi, obcych, ale jesteście - zaufaj -
po jednej stronie, wspólobserwatorzy 

ptaków, pogody, innych rzeczy". 

Wydaje się jednak, że Implozja, w przeciwieństwie do Obserwatorów ptaków, zanu-
rzona jest w idiomie czasu i przestrzeni nierównie głębiej i, rzec można, bez reszty. 
Podobnie, jak wiersz Chirurgiczna precyzja zanurzony jest bez reszty w idiomie nar-
racji, idiomie mowy. W przypadku obu tych wierszy komentarzem jest w jakimś 
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sensie b rak komentarza . Te wiersze właśnie - b rak iem s tematyzowanego 
przesiania, całym swoim radykalnym uwikłaniem w zmysłowość przestrzeni (Im-
plozja), w miąższ języka, w narracyjny wigor i wielosłowie (Chirurgicznaprecyzja) -
niezwykle intensywnie wskazują na r z e c z y w i s t o ś ć a l t e r n a t y w n ą , 
która nie została w nich opisana, która nie została w nich wypowiedziana. Wska-
zują na n i e b y t , n i e i s t n i e n i e (Implozja) oraz m i l c z e n i e , t a j e m -
n i c ę (Chirurgiczna precyzja) - kategorie niepoddające się ludzkiemu opisowi 
i werbalizacji, w istocie przynależne do przestrzeni transcendentnej. I to one 
właśnie są tak naprawdę poetyckim tematem, „wielkim nieobecnym" Implozji 
i Chirurgicznej precyzji. Głównym tematem wiersza Implozja - tak bardzo intensyw-
nie opisującego materię, istnienie - staje się ich przeciwieństwo - niebyt. Głów-
nym tematem wiersza Chirurgiczna precyzja - tak intensywnie „mówionego" - staje 
się w końcu to, co niewymówione - milczenie. Każdy z tych wierszy wskazuje na 
swoje przeciwieństwo przez to, że tak bardzo arbitralnie wyodrębnia przypadkowy 
w istocie fragment przestrzeni, przypadkowy fragment czyjegoś monologu, że te 
fragmenty trwają w swym nieumotywowaniu, ponieważ także liryczny narrator 
obu utworów należy w całości do tej sfery idiomu, sfery wyrażalnego - naprzeciw 
których trwa Niewyrażalne. Na tym właśnie polega w tych utworach działanie po-
etyckie. Oba te wiersze, tak bardzo tkwiące w idiomie codzienności, okazują się 
najgłębiej filozoficzne, dotykające całą swoją powierzchnią i odbijające nią kontur 
tego, czego nazwać, opisać, przedstawić nie sposób. 

Środkowy fragment Implozji to scena osuwania się w gruzy wieżowca - spowol-
niona kontemplacja trzech wymiarów przestrzeni. Rytm poetyckiego opisu przez 
chwilę pokrywa się jakby z rytmem rozpadu budowli, doskonale wyczerpuje dra-
maturgię wszystkich faz tego procesu, nie zawierając ani jednego zbędnego słowa. 
Swą czystą poetycką kreską, owym spowolnieniem sekwencja ta wstrzymuje jakby 
na moment dezintegrację materii i wyprowadza wiersz poza kontury doraźnej, lu-
dycznej relacji, w przestrzeń geometrycznej abstrakcji. (Notabene wolno też chyba 
dostrzec jakiś podtekst metafizyczny w tym, że majestatycznie osuwa się tutaj 
w niebyt akurat gmach firmy ubezpieczeniowej): 

[...] najpierw szkło okien 
bezgłośnie wzdęło się i rozprysło, jak gdyby 

pod jednoczesnym ciosem kilku setek pięści, 
po sekundzie popartych wielokrotnym grzmotem; 
wschodnia fasada, najpierw dziwnie wolno, potem 

coraz nieodwracalniej, jakby coraz cięższy 

był dla niej obowiązek zachowania twarzy, 
osunęła się; za nią, po spirali, prędko, 
eksplozje przemykały się z piętra na piętro; 

nowe grzmoty; przekroje biur i korytarzy, 

161

http://rcin.org.pl



Interpretacje 

złapanych na zaledwie wystygłym uczynku 
pustki wewnątrz; zapaści, pionowe i tępe, 
ścian; harmonijkowate składanie się pięter; 

jeszcze nie opadł na to wszystko dach budynku -

już ogromny kłąb pyłu rósł mu na spotkanie; 
łoskot trwał jeszcze - już go pochłaniała wrzawa, 
gwizdy, oklaski [...]. 

A więc Implozja, tak intensywnie „znieruchomiała" w istnieniu, w idiomie realnej 
p rzes t rzen i , za razem milcząco wskazu je , a racze j i m p l i k u j e , p rzes t rzeń 
dopełniającą - Nieistnienie. W zakończeniu wiersza narrator - świadek zdarzenia 
- rejestrując stygnięcie emocji widzów po pomyślnym osunięciu się gmachu, 
zdawkowo napomyka o czymś, co „już za nami pozostało, z tylu": 

[...] Więc to już? Tak, już. Jest dziewiąta z minutami. 
Tłum wraca do miejsc, w których zaparkował wozy. 

Niesione wiatrem strzępki różowego włókna 
do uszczelniania, kłęby brunatnego pyłu 
wciskają się w ulice, gonią nas. Coś było, 

przestało być: jest próżnia, widoczna, wysmukła. 
Ale to już za nami pozostało, z tyłu. 

Narrator jest jednym z nas. Lekkomyślnie, pochopnie porzuca akcydens, akurat 
wtedy, gdy coś się otwiera, gdy należałoby zacząć uważnie patrzeć, bo zaczyna się 
całkiem inna historia; tu zasygnalizowana owym zakończeniem i delikatnym 
załamaniem konturu wiersza, dodatkowym, „zbytecznym" wersem, który rozpo-
czyna coś, czego my - uwiedzeni dotykalnością, odchodzący z miejsca zdarzenia 
niepoprawni empiryści, niewolnicy zmysłów - już nie doświadczymy, już nie prze-
czujemy. 

Zapytajmy z kolei o Chirurgiczną precyzję. Czy i ten wiersz, jak Implozja, skrywa 
jakieś sygnały, które wskazują, że jego świat widzialny, porządek tej narracji, jej 
ludzka emocjonalność, wszechwiedzące rozedrganie, retoryczne elephantiasis -
cały ten idiom mowy jest tu właściwie z a m i a s t , zamiast milczenia, zamiast ja-
kiegoś transcendentnego kodu czy komunikatu, z którymi ten monolog, uniwer-
salny ludzki monolog, nigdy się nie spotka i zawsze się rozminie? Taki sygnał od-
najdujemy niewątpliwie w zakończeniu utworu. Podobnie, jak wImplozj i to zakoń-
czenie ma migotliwą fakturę hologramu, swą poetycką dwuznaczność. Streszczony 
w nim dowcip rysunkowy o chirurgach to jeszcze jedna scenka z gatunku czarnego 
humoru, doskonale umiejscowiona w całej sekwencji takich anegdot, jakie niesie 
monolog. Równocześnie jednak to zakończenie wiersza jest właściwie uchyleniem 
istotności samego monologu, wzięciem go w cudzysłów; wszystko, co się tu mówiło 
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może tylko wyznacza puste miejsce po tajemnicy, która jest nieprzymykalna i po-
zaslowna: 

Rysunek: operacja w toku; pochylone 
plecy chirurgów tworzą spoistą zasłonę, 

ponad którą wystrzela jak z procy, wysoko, 
śliski wewnętrzny organ (śledziona, na oko) 

a główny chirurg wrzeszczy obecnym w tej scenie: 
„Nie wyrzucać - to może mieć jakieś znaczenie!". 

Nie demiurgiem - chirurgiem być, chociażby takim: 
nie bardzo precyzyjnym, niepewnym, co znakiem 

a co przypadkiem, ale, gdy czegoś dotyka, 
świadomym, że jest ważne to, co się wymyka. 

Być może, ta sama myśl o jakimś nieuchronnym mijaniu się człowieka z istot-
nością, o rozchodzeniu się doświadczenia ludzkiego z niepoznawalnym, wpisana 
jest także w układ wersów i strof Chirurgicznej precyzji. Zastanawia arbitralna 
zmienność formatu strof tego wiersza, a najbardziej może - n i e d o k ł a d n e 
pokrywanie się tego formatu z konturem logicznym narracji. Ten znaczący brak 
precyzji, łamanie płynności monologu nieoczekiwaną, czynioną w połowie zdania, 
w połowie myśli odmianą formatu strofy sugerować może, że strofika wiersza, cała 
jego architektura, łącznie z arbitralnym podziałem utworu na cztery części, rządzi 
się jakąś odmienną, tajemniczą logiką, nie tożsamą z intencją monologisty. Jego 
„chirurgiczna" opowieść - popychana do przodu z narracyjnym wigorem, jakby 
z nieco narcystyczną pewnością siebie kogoś, komu słowa i język zdają się nie sta-
wiać najmniejszego oporu w procesie artykułowania świata - zostaje skonfronto-
wana z logiką wyższego rzędu. Odmienny, konkurencyjny rytm, nakładający się na 
poetycki monolog, zdaje się być wkodowanym w wiersz, w jego pozaslowną prze-
strzeń komunikatem: „mówimy, nazywamy, opisujemy świat, ale to nasze mówie-
nie rozmija się z prawdziwym jego tętnem, jest tak naprawdę mówieniem o b o k 
tego świata". 

Sprawą nie do pominięcia w rozważaniach o Chirurgicznej precyzji jest bardzo 
wyraźny autotematyczny, a także autobiograficzny rys tego wiersza. Monologujący 
narrator jest Każdym, ale równocześnie jest także Stanisławem Barańczakiem -
poetą, autorem wiersza. Wiersz nasyca się w humorystyczny i autoironiczny spo-
sób idiomem biografii i twórczości samego autora. Posiada rozpoznawalną przez 
nie tak znów wąską grupę czytelników nić autobiograficzną - ową opowiedzianą 
w nim historię operacji przebytej przez poetę po wyjeździe z kraju: 
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wyrostek, przewieziony w brzuchu przez Atlantyk 
(zapomniany appendix mojej kontrabandy), 

odezwał się - a bytem dawno po czterdziestce -
i narobił kłopotów: nie dość, że pęki, jeszcze 

wszystko wokół zakaził, jakby kamikaze 
darł się we mnie: „Mam zginąć? Dobrze, gińmy razem!". 

A równocześnie wiersz ma także pewne cechy poetyckiej autoparafrazy - czte-
rokrotnie zmieniając ostentacyjnie kontur strofy, staje się jakby galerią formatów 
wierszowych Stanisława Barańczaka, „powtórką z całości", autocytatem własnych 
możliwości Barańczaka-poety. 

Operując idiomem własnej biografii i poetyki, autor Chirurgicznej precyzji także 
siebie, swoją twórczość umieszcza po stronie tego ogólnoludzkiego monologu, któ-
ry nigdy nie zostanie zakończony, nie dotrze do istoty, do tajemnicy, które są po 
stronie Milczenia. Myślę, że warto dostrzec tę pogodną autoironię wpisaną 
w wiersz, w jego koncept, którym jest związanie „zdyszanego" monologu, doraźne-
go w swych koniunkturach myślowych, w anegdotycznej przypadkowości i grandi-
lokwencji, skomplikowanym, zmiennym układem stroficznym i rymowym. Można 
tam też odnaleźć, w znamiennym przerysowaniu, niejedną „figurę" znaną w poezji 
Barańczaka - jak choćby w części pierwszej wiersza to niemal Proustowskich roz-
miarów zdanie, z niezwykłej długości wtrąceniami, gdy z westchnieniem ulgi wita-
my po półtorej strofy jego zakończenie i fakt, że obudowane dygresjami, idealnie 
„rozpisane" na wersy i rymy, szczęśliwie ocaliło swą bezdyskusyjną jednak logikę. 

Autobiografizm wiersza Chirurgiczna precyzja im bardziej się narzuca i potęgu-
je, tym bardziej, mocą opisanej już tutaj zasady, wskazuje na swoje przeciwień-
stwo: na p r z e m i j a n i e życia - obecne na prawach negatywu w całym tym mo-
nologu, w jego uwikłaniu w „teraz", w jego przyśpieszonym oddechu, będących 
tego życia nazbyt ostentacyjną manifestacją. Autotematyzm zaś komunikuje nie-
uchronne r o z m i j a n i e s i ę własnej twórczości z Tajemnicą, która wymyka 
się poetyckiemu słowu, czego znakiem może być żartobliwa „nadaktywność" po-
etycka autora w tym wierszu. I myślę, że ta rama autotematyczna - niosąca komu-
nikat: „moje wiersze są tylko niepewnym wskazaniem na coś, co «może mieć jakieś 
znaczenie»"- pozwala zrozumieć, dlaczego wiersz Chirurgiczna precyzja użycza 
tytułu całemu zbiorkowi Stanisława Barańczaka i w jakimś sensie patronuje całej 
twórczości poety, tak bardzo wychylonej ku Niepoznawalnemu. 
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