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Trygonometria, czyli sztuka czytania autobiografii 

Autobiograficzny trójkąt1 Małgorzaty Czermińskiej to owoc wieloletnich zainte-
resowań problematyką strategii autobiograficznych w dwudziestowiecznej litera-
turze polskiej. Stanowi on również swoiste dopełnienie - o czym autorka pisze we 
wstępie - rozprawy Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie, w której zapro-
ponowała własną definicję postawy autobiograficznej i dokonała rozróżnienia 
dwu przeciwstawnych postaw: wyznania i świadectwa. W najnowszej książce Czer-
mińska odkrywa trzecią możliwość kreacji ?» j H piszącego: postawę w y z w a n i a 
i tworzy w ten sposób konstrukcję autobiograficznego trójkąta. 

Książka składa się z czterech przejrzyście wyodrębnionych części, przy czym 
tylko pierwsza z nich, zawierająca zasadniczą tezę, jest tekstem zupełnie nowym. 
Pozostałe to rozprawy już wcześniej publikowane, jednakże w kontekście podsta-
wowego tematu, któremu są podporządkowane, stanowią one inaczej brzmiącą 
całość i to zarówno jako świadectwo dochodzenia do koncepcji autobiograficznego 
trójkąta, jak i jego bardziej i mniej odległe egzemplifikacje. 

Należy przy tym dodać, że praca Czermińskiej obejmuje - zgodnie z ponadga-
tunkową kategorią postawy autobiograficznej - zarówno obszar prozy fikcjonal-
nej, jak i niefikcjonalnej. Jest też - co warto podkreślić szczególnie - jedynym 
całościowym ujęciem dotyczącym problematyki autobiografizmu, które nie opiera 
się tylko na recepcji najważniejszych teorii i rozstrzygnięć. Autorka bowiem sta-
wia własne hipotezy i formułuje definicje, wspierając się przy tym interpretacją 
materiału historycznoliterackiego. 

Wyróżnione przez Małgorzatę Czermińską trzy postawy: ś w i a d e c t w a , 
w y z n a n i a i w y z w a n i a wyznaczają granice możliwych kreacji autobio-
graficznych, rozumianych jako kategoria wewnątrztekstowa, przejawiająca się 

' ' M. Czermińska Autobiograficzny trójkąt (świadectwo, wyznanie i wyzwanie), 
Kraków 2000. 
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w określonej perspektywie narracyjnej. Postawę w y z n a n i a - bliską „ja" li-
rycznemu, introwertywną, refleksyjną, charakterystyczną przede wszystkim dla 
dziennika intymnego - przybliża Czermińska w doskonałych interpretacjach 
dwudziestowiecznych polskich autobiografii duchowych. 

Postawę ś w i a d e c t w a , charakteryzującą głównie pamiętniki , opartą na 
epickiej relacji o świecie przedstawionym z narratorem i odbiorcą ukrytym w tle, 
pokazuje na przykładzie współczesnej prozy zmagającej się z problematyką prze-
strzeni - przestrzeni rodzimej, niejednokrotnie utraconej w historycznej zawieru-
sze, oraz przestrzeni obcej, którą trzeba oswoić . 

W y z w a n i e - trzeci wierzchołek autobiograficznego trójkąta omawia 
w oparciu o Dziennik Gombrowicza oraz teksty będące swoistą kontynuacją jego 
metody: Dziennik pisany nocą Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Kalendarz i klepsy-
drę Tadeusza Konwickiego, Dziennik intymny mego N.N. Zbigniewa Żakiewicza. Po-
jawienie się nowych sposobów prowadzenia narracji dziennikowej wiąże Czermiń-
ska z postępującą literaryzacją diarystyki i z przemianami, które miały miejsce od 
precedensowego momentu wydrukowania przez André Gide'a fragmentów 
własnego dziennika. Pokazuje, że dla Gombrowicza pisanie dziennika od razu 
przeznaczonego do druku jest świadomie podjętą decyzją, podobnie jak poszuki-
wanie formuły własnego tekstu niefikcjonalnego różnego zarówno od zapisów in-
trospekcyjnych, jak i kronikarskich. Konsekwencją takiego wyboru jest autokre-
acja dokonywana wobec czytelników, prowokacja, gra, uczynienie z odbiorcy za-
sadniczego układu odniesienia, wobec którego tekst istnieje. Te właśnie cechy 
uznaje autorka za najistotniejsze dla postawy w y z w a n i a . 

Godna podkreślenia jest wnikliwa analiza wszystkich trzech postaw, między in-
nymi poprzez odwołanie do kategorii retorycznych i genologicznych, wskazanie 
na ich dynamiczne współistnienie w każdym tekście autobiograficznym oraz na 
dominację innych postaw autobiograficznych w różnych tekstach tego samego au-
tora. Takie osadzenie podstawowych zagadnień otwiera rozległe perspektywy in-
terpretacyjne, oddaje wielowymiarowy charakter współczesnej literatury. 
Niewątpliwą zaletą pracy Czermińskiej jest przy tym prezentacja teoretycznych 
rozstrzygnięć poprzez materiał historycznoliteracki, sprawdzanie własnych kon-
cepcji na „żywym ciele literatury" w sposób przejrzysty i klarowny, dający - poza 
wszystkim - przyjemność czytania intrygującego tekstu badawczego. 

O specyfice książki Małgorzaty Czermińskiej decyduje fakt, iż zasadnicza 
jej teza jest rezultatem odbiorczych i badawczych problemów lektury jednego 
dzieła-Dziennika Witolda Gombrowicza. Stanowi to zarówno o sile, jak i o pewnej 
słabości koncepcji autobiograficznego trójkąta. Powoduje bowiem, że - z jednej 
strony - rozważania Czermińskiej niejako na bieżąco definiują zmiany za-
chodzące we współczesnych tekstach autobiograficznych, wychodząc naprzeciw 
intuicji czytelniczej, posiadają tym samym niezaprzeczalny urok naukowych po-
szukiwań, w przeciwieństwie do wcale nierzadkich dziś rozpraw opartych na 
żmudnym podporządkowywaniu poszczególnych elementów odgórnie wytyczonej 
tezie. Z drugiej jednak strony, gęsto zastawione w Dzienniku pułapki niosą ze sobą 
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niebezpieczeństwo utraty badawczego dystansu - i wydaje się, że autorka daia się 
jednak trochę uwieść przedmiotowi swoich dociekań, podejmując rolę badacza 
tropiącego mechanizm gier i oszustw dziennikowego „ja". Postępując śladami 
Gombrowicza - pierwszego diarysty, „który jawnie uczyni! odbiorcę zasadniczym 
układem odniesienia, wobec którego dziennik istnieje", pokazuje, jak autor Dzien-
nika wciąga czytelników w swoją grę, prowokując listy i włączając polemiki z nimi 
w tok dziennika. Złapaniu czytelników służyć mają zarzucone w tekście sieci: od 
niewinnych z pozoru form gramatycznych używanych w różnych konfiguracjach, 
tak, że nakładają się na siebie różne style mówienia, poprzez strategię nieustan-
nych zmian napięcia i nastroju, po przemieszanie fikcji z faktami. W ten sposób 
Gombrowicz nieustannie burzy oczekiwania odbiorcy wobec dziennika jako reali-
zacji funkcjonującego w społecznej świadomości literackiej gatunku. Małgorzata 
Czermińska definiuje postawę autobiograficzną dominującą w Dzienniku jako 
w y z w a n i e , traktując ją jednak w tym kontekście dość wąsko - w charaktery-
stycznych dla autora Ferdydurke kategoriach pojedynku i walki. Takie ujęcie nie 
obejmuje jednak całego bogactwa Gombrowiczowskich autokreacji, chociażby 
dialogu z tradycją gatunku czy z - szeroko pojmowaną - tradycją historycznolite-
racką, mieszczących się przecież w obrębie szeroko pojętego w y z w a n i a . 

Niełatwo również zgodzić się z tezą, iż Dziennik jest tyleż pisaniem o sobie, co 
pisaniem dla kogoś, a przede wszystkim z wywiedzionymi z niej konsekwencjami. 
Czermińska przypisuje bowiem tekstowi Gombrowicza charakter epistolarny, 
stwierdzając, że napisał on „ciągnący się przez kilkanaście lat list do współczes-
nych i potomnych". Nawet jeśli weźmiemy pod uwagę wcześniejszy, zamieszczony 
zresztą w Aneksie, tekst dotyczący problematyki odbioru w liście i w dzienniku in-
tymnym i wskazane przez Czermińską wspólne cechy projektu odbiorcy w obu 
tych gatunkach, to i tak zrównanie Dziennika z listem wydaje się pewnym uprosz-
czeniem. Utwór Gombrowicza znosi wprawdzie, znamienną dla dotychczasowej 
diarystyki, funkcję mnemotechniczną, zbliżając się na tej płaszczyźnie do kon-
strukcji epistolarnej, nie da się jednak w żadnym razie ograniczyć do definicji tek-
stu, w którym ktoś kogoś o czymś w określony sposób informuje. Tym bardziej, że 
Gombrowicz nie tyle pisze o sobie, ile precyzyjnie konstruuje wymyślony przez 
siebie podmiot diariusza. Wydaje się bowiem, że to, co dla Dziennika najważniej-
sze, to taka autokreacja, która zasadniczo znosi granicę między powieścią a trady-
cyjnie pojmowanym dziennikiem oraz wyeliminowanie podstawowej dla journal 
intime sytuacji komunikacyjnej , w której autor jest równocześnie nadawcą i adre-
satem. Tak ujmował tę problematykę Jerzy Ziomek, pisząc, że jeśli myślimy 
o Dzienniku Gombrowicza, to mówimy już nie o autentycznym dzienniku, lecz 
0 diarystyce jako gatunku, czy też Zdzisław Łapiński, gdy pisał, że utwór Gombro-
wicza jest nie tyle dziennikiem, co rzeczą na temat dziennika. W podobny sposób -
1 to właśnie w kontekście postawy w y z w a n i a - interpretuje Małgorzata Czer-
mińska Dziennik pisany nocą Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Pokazuje bowiem, 
jak autor dziennika neapolitańskiego poprzez konstrukcję tekstu skłania odbior-
cę, by odgrywał jednocześnie dwie wykluczające się role: czytelnika dokumentu 
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i czytelnika opowieści zmyślonej. Warto jednak zaznaczyć, że strategia autobio-
graficzna Gombrowicza obejmuje zniesienie barier nie tylko między dokumentem 
i fikcją, ale też między literaturą i życiem, zmierza do przemieszania kreacji refe-
rencjalnej, fikcjonalnej i egzystencjalnej i w tym sensie wychodzi poza kategorie 
wewnątrztekstowe. 

Wydaje się, że uwagi dotyczące kontynuatorów Gombrowicza trafniej i szerzej 
charakteryzują postawę w y z w a n i a , z którą pewnie jeszcze nie raz przyjdzie 
nam się zmagać przy omawianiu najnowszych tekstów autobiograficznych. Poka-
zują ją bowiem nie tylko jako dialog, grę, zabawę czy konfrontację z odbiorcą, ale 
też - z szeroko pojętą tradycją, a nawet z dokonującymi się współcześnie przemia-
nami wzorca gatunkowego, co przejawia się między innymi w specyficznym sto-
sunku piszącego do siebie samego jako autora tekstu autobiograficznego. Szkice 
dotyczące zapisków Herlinga-Grudzińskiego, Zakiewicza, Konwickiego, Miłosza 
a także Dziennika 1954 Tyrmanda wychodzą poza utarte ścieżki interpretacyjne 
i wydobywają z tych tekstów nie uwzględniane dotąd aspekty. 

Książka Małgorzaty Czermińskiej pokazuje też, oprócz metody oglądu tekstów 
autobiograficznych poprzez dominantę jednej z trzech postaw, wiele inspi-
rujących kontekstów. Należy do nich między innymi arcyciekawy rozdział poświę-
cony aütobiografiom jako świadectwom lektury zanurzonym „w przestrzeni mię-
dzytekstowych odbić i nawiązań" i odczytywaniu autobiografii duchowych po-
przez ślady lektur autorów wyznań. Nie do przecenienia są również zamieszczone 
w Aneksie rozprawy teoretyczne dotyczące problematyki gatunkowej i roli odbior-
cy w dzienniku intymnym, prezentujące stanowisko autorki wobec najistotniej-
szych problemów dotyczących literatury dokumentu osobistego. Godna podkre-
ślenia jest w tym kontekście ujawniona przez Czermińską świadomość współczes-
nych badawczych zagrożeń przejawiających się w tak zwanym „imperializmie ge-
nologicznym", który polegać m a n a (zbyt) łatwym „udowadnianiu", iż w badanych 
hybrydycznych dziełach dominuje żywioł tego gatunku, którym się dany badacz 
zajmuje. 

Moje wątpliwości budzi jednakże brak tekstu, czy chociażby szerszej refleksji 
dotyczącej relacji pomiędzy postawą autobiograficzną i postawą eseistyczną a od-
noszącej się do wszechobecnego we współczesnych tekstach autobiograficznych 
elementu eseistycznego. Małgorzata Czermińska pisze jedynie, iż esej „pozostaje 
poza skalą świadectwa, wyznania i wyzwania", ponieważ „«eseista», nawet jeśli pi-
sze o zdarzeniach, których był świadkiem, jeśli podkreśla osobisty charakter sądu 
i zwraca się ku czytelnikowi, na przykład wymagając jego zaangażowania w odczy-
tanie ironii, nie robi tego, by po prostu opisać świat, złożyć wyznanie lub wytwo-
rzyć interakcję z czytelnikiem" (s. 17). 

Trudno się oczywiście nie zgodzić z autorką Autobiograficznego trójkąta, można 
by się jednak zastanawiać, na ile elementy eseistyczne w tekstach autobiograficz-
nych, szczególnie w tekstach niefikcjonalnych, służą budowaniu określonych 
interakcji z czytelnikiem, w jakim stopniu wpływają na immanentne ukierunko-
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wanie wypowiedzi do konkretnego (w znaczeniu: wybranego, poruszającego się na 
tym samym obszarze światopoglądowym, kulturowym) odbiorcy i modelują 
kształt dialogu. To przecież w wywodzącej się od gawędy formie polskiego eseju 
tkwi - jak pisaia Marta Wyka - skierowane do odbiorcy żądanie współuczestnictwa. 

Warto przypomnieć, że w przypadku dziennika nowa sytuacja komunikacyjna 
- możliwość bezpośredniego drukowania własnych zapisków - wpłynęła na 
kształtowanie się nowej postawy autobiograficznej, jak to pokazuje Czermińska, 
ale też na szerokie otwarcie się tego gatunku na eseistykę. Jeśli powołamy się po 
raz kolejny na Dziennik Gombrowicza, to zauważymy, że jest on nie tylko nasycony 
eseistycznymi rozważaniami, ale że autor umieszcza w nim również prezentowane 
już wcześniej szkice, jak chociażby słynny Przeciw poetom. 

Powiązania autobiografizmu i eseizmu to zagadnienie bardzo interesujące rów-
nież we współczesnych autentystycznych relacjach z podróży, w których obie te 
metody oglądu rzeczywistości współistnieją ze sobą w bardzo różnych powiąza-
niach. Wydaje się, że te oddziaływania wywierają większy wpływ na ukształtowa-
nie poszczególnych tekstów aniżeli dominacja jednej z postaw autobiograficz-
nych, to one bowiem dają tak różne rezultaty, jak Podróże do Włoch Jarosława 
Iwaszkiewicza i Barbarzyńca w ogi'odzie Zbigniewa Herberta. 

Ten swoisty „brak", stanowiący bardziej wynik moich oczekiwań odbiorczych 
aniżeli zarzut fundamentalny, traktować można raczej jako pozostawione przez 
autorkę zaproszenie do dalszych badań. Do czego zachęca dodatkowo bardzo 
otwarta i daleka od radykalizmu postawa badawcza Małgorzaty Czermińskiej. 

Nie ulega też najmniejszej wątpliwości, że nie można już dzisiaj zajmować się 
problematyką autobiografizmu bez odwołania się do narzędzi wypracowanych 
przez autorkę Autobiograficznego trójkąta. 

Dorota KOZICKA 
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