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Roztrząsania 
i rozbiory 

Antropolog w teatrze historii 

Przesławna Złota Gałąź, najczęściej, jak podają odnośne źródła, cytowane 
dzieło antropologiczne wszech czasów, zamyślona została pierwotnie jako studium 
jednego, dawnego obyczaju. Lokalne, obrzędowe królobójstwo ze Świętego Gaju 
w Nemi stało się jednak zaczynem napisania ogromnej, wielotomowej pracy, któ-
rej niebywały rozmach ogarnął całą ludzką ekumenę. Zrazu można by pomyśleć, 
że taktykę Jamesa Frazera zastosował także Leszek Kolankiewicz. Jego ostatnia 
książka, Dziady. Teatr święta zmarłych zapowiadająca się jako rzecz poświęcona 
jednemu tekstowi kultury polskiej, rozrasta się oto do rozmiarów dość rzadko spo-
tykanych (ponad sto pokaźnych stron zajmują bibliografia i indeks) i wykracza da-
leko poza słowiański matecznik. 

Złotą Gałąź i Dziady łączy i to jeszcze, że zamanifestowany w obu tych tytułach 
pre-tekst otwiera przestrzeń, która wnet zapełnia się kontekstami zgoła nieoczeki-
wanymi. Do towarzyszenia Mickiewiczowskim Dziadom, a konkretnie II. ich, ko-
wieńsko-wileńskiej, części, zwołani zostają przez Kolankiewicza indiańscy szama-
ni i twórcy rytów naskalnych, antyczni Minojczycy i meksykańscy Huiczole, judaj-
scy gnostycy i prorocy artystycznej awangardy... Nie istnieją dla niego podziały 
przeprowadzane ze względu na demarkacje literackie, epoki historyczne czy jed-
ność przestrzeni. Jest to zabieg z pewnością efektowny - tym bardziej, że autorowi 
nie brakuje wspaniałej erudycyjnej brawury - ale mamiący też tanim efekciar-
stwem. Przywołany przed momentem Frazer otrzymał, z powodu owego nie-
okiełznanego gromadzenia przykładów i kojarzenia niemal wszystkiego ze wszyst-
kim, mało szlachetne miano „błyskotliwej sroki, gromadzącej etnograficzne łupy 
z całego świata i łączącej rozmaite elementy, wyrwane z ich kontekstów, w impo-

L. Kolankiewicz Dziady. Teatr święta zmarłych, Gdańsk 1999, s. 582. 
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nujący i elegancki collage"2. Dziady Kolankiewicza niewątpliwie są imponujące, 
a w dodatku przepięknie napisane edytorsko, zatem także i on wystawił się na za-
rzut sroczego charakteru i pokusę nieumiarkowania w korzystaniu z antropolo-
gicznego gabinetu osobliwości. Na szczęście, nie uległ im. 

Leszek Kolankiewicz, antropolog kultury, wydawca prac Junga, współpracow-
nik miesięcznika „Dialog", ma na swoim koncie cały szereg tekstów dotyczących 
związków między teatrem a antropologią. W 1988 roku przedstawił frapującą opo-
wieść o Antoninie Artaud, twórcy Teatru Okrucieństwa, aktorze, reżyserze, arty-
ście, który pragnął wypalony wewnętrznie teatr starej Europy ożywić obrzędem 
i mitem indiańskich kultur Meksyku3 . Samba z bogami z 1995 roku wprowadzała 
natomiast w ekstatyczny świat afrobrazylijskich kultów opętania4 . Świetny, pla-
styczny język, połączony z fachową wiedzą i twórczą wyobraźnią autora wprawiły 
w wir tańca zarówno tajemnicze bóstwa plemienne, jak i bardziej swojskich Sta-
churę, Mickiewicza, nobliwego Lévi-Straussa. ICsiążka ta, prezentowana jako jed-
na z najlepszych prac polskiej humanistyki lat dziewięćdziesiątych (to umieszczo-
na na ostatniej stronie okładki opinia Zbigniewa Osiatyńskiego) rzeczywiście była 
ucztą wyjątkowo wystawną, która syciła w ten unikalny sposób, że po jej lekturze 
miało się dotkliwe uczucie porzucenia i samotności. Powiedzmy tu od razu, że 
Dziady - znacznie obszerniejsze od obu wziętych razem wspomnianych książek -
gubią w kilku miejscach wcześniejszą lekkość, ich główna myśl niebezpiecznie 
wikła się w rozgałęzieniach i fakultatywnych wycieczkach. Myśl owa jest jednak na 
tyle istotna, oryginalna i śmiała, że te defekty karłowacieją przy niej i w rezultacie 
stają się błahe. 

Kolankiewicza interesują mianowicie Dziady, ale nie tylko jako osobliwe zjawi-
sko literackie, lecz znacznie bardziej w kategoriach rodzimego analogonu dionizy-
zmu (s. 407); analogonu wiecznie żywego, wciąż oskarżanego o świętokradztwo 
i inkarnującego się współcześnie w dwu zwłaszcza teatrach: Tadeusza Kantora 
oraz Jerzego Grotowskiego. Postulowany przezeń projekt teatralny Dziady (już 
bez kursywy) łączy na jednym poziomie zamierzchłe obrzędy pogańskie z drama-
tem Mickiewicza i istniejącymi dziś teatrami osobnymi. W każdym wypadku cho-
dzi bowiem o obrzędy, które stały się natchnieniem całego życia społecznego, jego 
krwiobiegiem i siłą burzącą. Dziady, w ujęciu Kolankiewicza, są bardzo szczegól-
nym metatekstem, dostarczycielem alternatywnych sensów, mistyczną agorą mię-
dzy dawnymi a przyszłymi czasy. Widzi on w nich niezwykle istotną praktykę sa-
kralną związaną z wywoływaniem duchów, widzi nie zamierający mit wszczepiony 
w truchło historii, wskazuje na to, że mamy do czynienia z cyklicznym powtarza-
niem narodzin odwiecznej tragedii. Ci, którzy tego nie dostrzegają, są jak religio-
znawcy nie mający wizji religijnych i, z tego powodu, drwiący z objawień, transów, 
wiedzy wizyjnej. 

2 / E. Gellner Pojęcie pokrewieństwa i inne szkice, przel. A. Bydłoń, Kraków 1999, s. 9. 
3// L. Kolankiewicz Święty Artaud, Warszawa 1988. 
4/1 L. Kolankiewicz Samba z bogami. Opowieść antropologiczna, Warszawa 1995. 
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Tej wizji siużą - ociekające przypisami, suto zasilone literaturą przedmiotu -
genealogie słowiańskich bóstw, tworzenie ich metryk, poszukiwanie imion i zakre-
su władzy, próby rekonstrukcji pogańskich widowisk prototeatralnych. Pierwot-
nym środowiskiem teatru, jego archaiczną kolebką były - to teza, której Kolankie-
wicz broni w całej pracy - obrzędy ku czci Dionizosa (s. 338). Ta grecka paralela, 
sugerowana przez samego Mickiewicza, skłania do umieszczenia Dziadów w sze-
rokim kontekście widowiskowym (s. 32), zmusza do odszukiwania relacji między 
teatrem a obrzędem (s. 54), a wszystko to razem pomóc ma „w wydobyciu pewnej 
szczególnej nici dokonań w historii teatru polskiego w wieku XX - od Stanisława 
Wyspiańskiego do Jerzego Grzegorzewskiego" (s. 32). Uznanie ważkości kontekstu 
religijno-obrzędowego nie przeszkadza Kolankiewiczowi w trzeźwym dostrzeże-
niu tego, że w ramach dionizjów stapiały się zarówno rozrywka, jak i obrzęd. To 
pierwsze źródło teatru, pełne banału, wtórności i lichych emocji jest wszakże led-
wie leniwą strugą w porównaniu ze wściekłą mocą obrzędowości. 

Całe przedsięwzięcie Kolankiewicza wymierzone jest przeciw apollińskiej, kla-
sycznej tradycji (i to nie tylko, śmiem twierdzić, w odniesieniu do badań nad te-
atrem, o czym później), która separuje teatr od obrzędu, poruszając się z godnością 
pośród przewidywalnych inscenizacji, powtarzalnych odczytań, scenicznej ele-
gancji. Teatrologia polska zbyt długo, powiada autor Dziadów, zawierzała meto-
dzie i etosowi historii, ograniczając się w ten sposób, dobrowolnie odcinając od 
możliwości drzemiących w antropologicznej wizji świata ludzkiej wielości. 

Z antropologicznego punktu widzenia aż dziw bierze, że kropelka dionizyjskoś-
ci serwowana przez Dziady może być dla kogoś - sugeruje au tor - tak bardzo gorz-
ka, przykra, niesmaczna. I to nie tylko po Nietzschem, Dostojewskim, po erupcji 
kontrkultur, ale także w obliczu tej naukowej teorii kultury, która powiada, że 
porządek ma sens wtedy tylko, gdy przeciwstawimy go ładowi, że harmonia istnie-
je wyłącznie w parze z ekstazą. Określenie przedmiotu badań antropologicznych 
w kategorii widowisk, dramatów społecznych - co najpełniej przedstawił Victor 
Turner5 - pozwoliło na ujawnienie wzorów życiowych: konkretnych, a nie abstrak-
cyjnie wyjałowionych, zanurzonych w potoczności, nie zaś w aseptycznych re-
aliach laboratoriów. Przekonanie o konieczności i pożytkach płynących z uwolnie-
nia się od sztywnych wymogów abstrakcyjnych modeli (właściwe między innymi 
„późnemu" Wittgensteinowi, Gadamerowi i Geertzowi) na rzecz badania codzien-
ności i spraw zwyczajnych (co z powodzeniem czyni francuska szkoła historii), za-
owocowało nową wizją kultury: kultury nieustannie zmiennej, nie zaś statycznej, 
kontradykcyjnej, zantagonizowanej, w której ramach zasady zawsze rodziły kon-
trzasady, a kanon stawał się najlepszym akuszerem rewolucjonistów. 

Te, w swojej istocie właściwie obiegowe, prawdy antropologii okazują się być 
jednak jedynie wiedzą o charakterze lokalnym - w części reklamowy slogan, ale 
i klątwa umieszczona na ostatniej stronie okładki Dziadów, „Szatańskie wersety te-

^ Patrz: V. Turner Dramas, Fields and Metaphors, New York 1974, i tegoż The Anthropology of 
Performance, New York 1986. 
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atrologii", sugeruje bowiem wcale wyraźnie, że zawierzająca im książka Kolankie-
wicza zagroziła pewnym przyzwyczajeniom, zakłóciła święty spokój paradygma-
tów, odkryła nowy wzór dla układanki, którą uznano j uż za zmierzającą do końca. 

Teatrologiczny spór między klasycyzmem - sztuka i życie są dokładnie rozdzie-
lone, a reguły przekraczania granicy określono w specjalnych kodeksach - a po-
stawą zwaną najczęściej romantyczną (sztuka jest dziedziną modelującą życie, 
obie te przestrzenie połączone są niczym skrzydła jednego ołtarza) należałoby po-
traktować jako naturalny proces trwania kultury. Ta konstatacja zupełnie jednak 
nie zmienia faktu, że strony owego sporu obstają twardo przy swoim. Kolankiewicz 
powiada, że teoretyk o nastawieniu klasycystycznym nadal najwyżej ceni w teatrze 
te dzieła, które odwołują się do erudycji i tradycji piśmiennej. Tragedia to wciąż 
Racine i Corneille, a najwspanialsze spektakle współczesne to takie, które zawie-
rzają autonomii sztuki (s. 382). Z tej perspektywy, najodpowiedniejszym odniesie-
niem dla badań teatru jest historia: spisana historia instytucji, dramatopisarstwo, 
dzieje aktorów, autorów i następujących po sobie inscenizacji. Zapomina się przy 
tym, dodajmy tu od siebie, że wiedza zarchiwizowana w dokumentach pisanych to 
efekt pamięci, która zawsze jest wybiórcza, a często cenzurowana; że tradycja jest 
aktem przekazywania, a więc przykrawania na własną miarę, wtórnego racjonali-
zowania, wytwarzania własnej autentyczności. Zgiełkliwość zatargu tłumi głos 
dzisiejszych historyków, którzy analizują mentalność Maorysów, mitologię an-
tyczną, symbolikę feminizmu, piszą prace poświęcone rytuałom cielesnym, rekon-
struują zasady medycyny naturalnej. Do przebrzmiałych należy już przesąd, we-
dle którego antropologia zajmuje się mitem, czym historia z kolei gardzi; że histo-
ria bada umarłych, a antropologia tych, co żyją. Obie dziedziny w równym stopniu 
interesują się obecnie tym, co wcześniej rzekomo separowało je od siebie, a miano-
wicie zmiennością i trwaniem, bliskością i oddaleniem, oralnością i pismem, cza-
sem i przestrzenią, szczegółem i ogółem. Obie dziedziny funkcjonują na tym tak 
niezwykłym przecięciu sztuki i nauki, metody i wyobraźni. Jeśli bowiem rzeczy-
wiście przeszłość jest innym krajem, to i inne ludy są tajemniczymi, archaicznymi 
manuskryptami. 

Skoro zatem znaczenie Kolankiewiczowskich Dziadów miałoby zamykać się 
w heroicznej próbie otwarcia klasycyzującej teatrologii na ustalenia poczynione 
przez antropologów, to - p r zyzna jmy- łatwo byłoby przypiąć im łatkę doraźności, 
opasłego felietonu interwencyjnego albo nawet zgryźliwej miejscami filipiki (i to 
w dodatku wymierzonej przeciw nieżyjącemu już badaczowi, Zbigniewowi Ra-
szewskiemu: to jego teorie są odwracane, jego wykresy kreślone i poprawiane, on 
jest uosobieniem krótkowidztwa w polskiej refleksji naukowej o teatrze). Gdyby 
było tak rzeczywiście, właściwie nie warto byłoby kruszyć kopii - wszak humani-
styka różnicą zdań stoi, nawet jej dzisiejszość, która rozparła się za sterami walca 
homogenizacji, nie zetrze przecież w proch dziedzictwa Heraklita. 

Prawdziwe znaczenie Dziadów. Teatru święta zmarłych polega jednak, jak sądzę, 
na czym innym. Sam Kolankiewicz mówi, że bardzo jest ulotna materia jego wizji 
(s. 409), że „obrazy są gnostyckie", powtarza zdanie Ludwika Flaszena o tym, iż 
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„Teatr jest w świetle rozumu instytucją podejrzaną" (s. 52). Przecież zarówno 
Kantor, przynajmniej od Umarłej klasy, jak i Grotowski odprawiali Dziady 
pokątnie, wywoływali duchy, próbując stworzyć wspólnotę żywych i umarłych, 
urządzali apokaliptyczne misteria. I wszystko to - prywatnie, poza Kościołem. 
Zawsze w takich razach rodzi się nadzieja (u jednych), a podejrzenie (u innych), że 
ziszczą się słowa poety: 

Dionizos nadchodzi, wraca długo wygnany Dionizos 
Skończyło się panowanie Galilejczyka 
Dionizos nadchodzi.6 

Kolankiewicz nie ukrywa, że i jemu nieobca jest taka perspektywa, pisząc: „Kto 
nie pojmuje atmosfery mitycznej i głębokiej religijności dionizyjskiej, ten w dzie-
jach tragedii nie dostrzeże wiecznego rozszarpywania bogów, lecz jedynie 
kawałkowanie wątków literackich" (s. 159). Zakrzyknie ktoś, że gnostycki to obraz 
i książka gnostycka. Ja zaś odpowiem - skromniej - że Dziady są bardzo dojrzałą 
pracą antropologiczną. Jej autor wyróżnia się wysokim stopniem świadomości 
tego, że każda pisana dzisiaj interpretacja jest kroplą w morzu tych, które w tym 
samym czasie piszą inni (miarodajne źródła podają, że 90% znanych historii uczo-
nych żyje i pracuje współcześnie). Nie mami siebie ani czytelników iluzją eksklu-
zywnej słuszności własnego punktu widzenia, przyznając otwarcie, że istnieją dwa 
różne typy wyobraźni teatralnej i dwa odmienne horyzonty oczekiwań widza (s. 
383). Nie wszyscy muszą kochać Grotowskiego, o czym skądinąd wiemy aż nadto 
dobrze, przejście od rozrywki do zanurzenia w obrzędzie jest dla wielu dobrowol-
nym opuszczeniem tłumnego gościńca, pełnego znajomych atrakcji i atrakcyjnych 
znajomości. 

Pozostaje jeszcze dwuznaczne miano „szatańskich wersetów". Odnośna trady-
cja przekazuje tu dwa wyraźne obrazy: Nietzsche, pragnący uczynić się 
nadczłowiekiem, i Dostojewski, który uwierzył w Boga, bo nie miał innego wyjścia. 
Nietzsche afirmował życie i siebie, przeczuwając w tym apogeum. Dostojewski zaś 
proponował wyrzeczenie, bo w pysze widział jedynie upadek. Wskrzeszanie 
umarłych jest więc osobliwym rodzajem pouczającej nauki, a nie tylko odszcze-
pieńczą herezją. „To właśnie dlatego, byśmy my mogli uniknąć szaleństwa - po-
wiada! Blake - inni zmuszeni byli popaść w nie przed nami". Kolankiewicz poka-
zuje to szaleństwo teatru, nie wystarczają mu patosy i koturnowości, nawet za cenę 
targnięcia się na świętość Kościoła i imię Boga. Nie chce jednak wcale burzyć świa-
ta i jego ołtarzy, lecz jedynie otworzyć na pełne doświadczenie początku: ja, my, te-
atru, wątpliwości, wiary. Każdy przecie żałobnik w trakcie odprawiania przez sie-
bie obrzędów wprowadza w życie własnych zmarłych. Nie trzeba dodawać, że du-
chy te są różne, czasem skłócone ze sobą. Autor Dziadów realizuje tym samym dwie 
najważniejsze zasady antropologii najwyższej próby. Pierwsza zasada gwarantuje, 

6 / Cz. Miłosz Pierwsze wykonanie 1913, w: tegoż Kroniki, Kraków 1988. 
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że dzięki niej „twoje życie ulegnie skomplikowaniu"7 , druga natomiast zapowia-
da, iż „dobra antropologia wulgaryzuje filozofie i ufilozoficznia życie"8. 

Waldemar KULIGOWSKI 

7,/ E. A. Schultz i R. H. Lavenda Cultural Anthropology. A Perspective on the Human Condition, 
New York 1991, s. 38. 

8,/ D. Miller Introduction, w: Modernity through the Prism of the Local, ed. D. Miller, 
London-New York 1995, s. 22. 
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