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P R O L O G .

B yło to trzydziestego listopada, roku Pańskiego tysiąc 
ośmset trzydziestego piątego.

W Londynie na wielkim zegarze świętego Pawła godzi
na dziesiąta wieczorem. Wszystkie pomniejsze zegary na 
kościołach Londynu natężają metalowe swe gardziołka. 
Niektóre szczebiotliwie uprzedzają ciężki dzwon katedralny; 
inne, spóźnione, bić zaczynają po trzecićm, czwartćm, lub 
szóstćm jego uderzeniu; wszystkie zostają z sobą w zupełnćj 
prawie zgodzie, śląc dźwięki swoje w powietrzne przestrze-
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2 BEZ WYJŚCIA.

nie, jak gdyby skrzydlaty ojciec pożerający swe dzieci prze
latując po nad miastem, zabrzęczał nad nićm olbrzymią swą 
kosą.

Jakiż to zegar niżćj od innych umieszczony, bo dono- 
śniejszy, spóźnił się dzisiejszego wieczoru o tyle, że dźwięk 
jego samotnie rozbrzmiewa się w powietrzu? To zegar, na 
Domu Podrzutków. Był czas, w którym podrzucane dziatki 
bez żadnój przyjmowała trudności umieszczona przy bramie 
kołyska. Dziś przedsiębiorą względem nich pewne poszuki
wania, jakby z łaski przyjmują je od matek wyrzekających 
się wszelkich o nich wiadomości i praw do swego dziecięcia.

Księżyc jest w pełni, i wśród świetnych jego promieni, 
srebrne na niebie snują się obłoczki. Dzień przeciwnie nie 
był wcale ładnym, bo czarne błoto kroplami opadającej 
mgły zwiększane, pokrywa ulice. Zakwefiona dama niespo
kojnie się przechadzająca nieopodal furtki Domu Podrzutków, 
dobrze się obuć była powinna na taką porę.

Chodzi szybko, tam  i napowrót, unikając poblizkićj sta- 
cyi fiakrów i często się zatrzymuje, twarzą ku bramie zwróco
na, w cieniu jaki rzuca zachodnia strona wielkiego w czworo
bok idącego muru. Po nad jej głową czystość księżycowego 
nieba a pod stopami błotnisty bruk miejski; tak  też i w duszy 
jój może, obok spokojnej rezygnacyi i nadziei —  ponura roz
pacz panuje? Ślady stóp jej utworzyły na błocie prawdziwy 
labirynt; może też i ścieżki jej życia splątane w pogmatwany 
i nie do rozwiązania węzeł?

Furtka Domu Podrzutków otwiera się i wychodzi z niej 
młoda kobieta. Dama stoi na boku, rozgląda się bacznie, 
a widząc że furtka już z wewnątrz zamknięta, idzie za młodą 

' kobietą.
Dwie lub trzy ulice minęła, zanim postępując wciąż 

z blizka za przedmiotem natężonej swej uwagi, nie wyciągnę
ła  ręki i nie dotknęła się go. W tedy zatrzym ała się młoda 
kobieta i spoglądając w około— zadrżała.

— Dotknęłaś się mnie pani przeszłego wieczoru, a gdym 
się obróciła, przemówić nie chciałaś. Czemu idziesz za mną 
jak  widmo milcząca?

—  Milczałam, nie dlatego abym mówić nie chciała, — ci
chym odpowiedziała głosem dama -  ale że pomimo usiłowań 
przemówić nie byłam w stanie.
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BEZ WYJŚCIA. 3

— Czego chcesz pani odemnie? Wszak nic ci złego nie 
zrobiłam nigdy?“

—  Nic wcale.
— Czy znam cię?
— Nie.
— Czegóż więc żądać możesz odemnie?
— Oto dwie gwinee zawinięte w tym papierku. Przyjm 

ten mój dar ubogi, a opowiem ci moje żądanie.
Na twarz młodej kobiety uczciwą i skromną, występuje 

rumieniec gdy odpowiada. W obszernym zakładzie, w któ
rym się znajduję, każdy, dorosły zarówno jak dziecię ma dla 
Sary dobre słowa. Nazywam się Sara. Czyżbym na nie za
sługiwała, gdyby mię przekupić było można?

—  Nie chcę cię przekupić, ale tylko wynagrodzić skromnie.
Sara grzecznie, ale stanowczo, odrzuca ofiarodawczą rękę.
— Gdybym coś mogła dla pani uczynić, a miała przyczy

nę odmówienia jej prośbie, mylisz się pani bardzo jeżeli są
dzisz, że zrobiłabym to za pieniądze. Jakież pani żądanie?

— Jesteś jedną zmam ek lub usługujących w Domu Pod
rzutków, widziałam cię wychodzącą ztamtąd tej i przeszłćj 
nocy.

— Nie inaczej: jestem Sara.
— Widzę łagodność i cierpliwość na twej twarzy, zkąd 

wnoszę, że dzieci prędko się do ciebie przyzwyczajają.
— Rzeczywiście; błogosław im Boże za to.
Dama podnosi woalkę i pokazuje oblicze nie starsze od 

oblicza mamki, a chociaż intelligeritniejsze i delikatniejszych 
rysów, to jednak z widocznemi śladami cierpień i wzburzenia 
umysłu.

—  Jestem  występną matką dziecięcia niedawno przez 
was przyjętego. Mam prośbę do ciebie.

Instynktownie szanując zaufanie okazane jój przez pod
niesienie woalki, Sara, w której postępowaniu przeważała 
zawsze prostota i niewymuszoność, sama zapuszcza woalkę 
na twarz nieznajomój z łez pełnemi oczyma.

— W ysłuchasz więc mej prośby? —  nalegała dama. —  
Nie będziesz głuchą na rozpaczliwe błaganie złamanej bole
ścią matki?

—  O biedna, droga pani,—  zawoła Sara.—  Cóż ci mam 
powiedzieć, albo raczej co ci powiedzieć mogę?... Nie mów
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4 BEZ WYJŚCIA.

0 prośbach; prośby zanosić tylko można do dobrotliwego Oj
ca wszystkich ludzi, ale nie do takiej jak  ja  mamki. Mam 
zostawać przy zakładzie przez pół jeszcze roku, dopóki nie 
wynajdę na swe miejsce innej młodej i usposobionej do po
dobnych zajęć kobiety. Mam wyjść za mąż. Nie powinna 
byłam wydalać się z zakładu przeszłćj, jak  i dziś tćj oto no
cy, ale mój Dick, młody człowiek mający się ze mną oże
nić, leży chory a ja  pomagam jego matce w doglądaniu go
1 czuwaniu nad nim. Nie bierz mi tego za złe, kochana pa
ni, proszę cię.

— O dobra, kochana Saro — zaszlochała dama chwyta
jąc z błagalnym gestem jej suknię. Jak  jesteś pełną nadziei 
a ja zrozpaczoną; jak przed tobą leży piękna i otwarta dro
ga życia, dla mnie już na zawsze zamknięta; jak  możesz zo
stać szanowaną, żoną i dumną matką; jak jesteś żyjącą i ko
chającą kobietą, a umrzeć kiedyś musisz: zaklinam cię na to 
wszystko, przez litość, wysłuchaj błagalnćj mój prośby.

—  Droga, kochana moja pani, —  woła Sara z coraz 
większą rozpaczą w głosie, — cóż więc mam począć teraz? 
W łasne moje wyrazy przeciwko mnie zwracasz. Powiedzia
łam pani, że za mąż idę, a przez to chciałam ci dać do zro
zumienia, że opuścić będę musiała twe biedne dziecię, a tern 
samem, że pomocną ci być nie będę mogła; pani zaś każesz 
mi wierzyć, że idąc za mąż popełniam względem niej okru
cieństwo, że jestem dla niej bez litości, a to nie dobrze. 
Wszak prawda biedna pani?

—  Posłuchaj mię kochana Saro! Prośba moja nie od
nosi się do przyszłości ale raczej do przeszłości mego dzie
cięcia. Zawiera się w dwóch tylko słowach.

—  Tak! więc coraz gorzej, rzecze Sara —  domyślam się 
bowiem ich znaczenia.

—  W samej rzeczy. Powiedz mi jakie imie dali bie
dnemu mojemu dziecięciu? o nic więcój się nie pytam. Czy
tałam o zwyczajach jakie w Domu dla Podrzutków zachowu
ją; ochrzczono je w kaplicy, zapisano do księgi pod nadanem 
mu nazwiskiem. Przyjęto dziecię moje w przeszły, ponie
działek: jakież mu nadali nazwisko?

Dama w namiętnej swej prośbie chce paść na kolana 
wśród cuchnącego błota pustój i bez wyjścia uliczki biegną-http://rcin.org.pl



BEZ WYJŚCIA. 5

cćj po pod ciemnym ogrodem Domu Podrzutków; ale Sara 
zapobiega temu.

—• Nie czyń tego, pani! Chcesz chyba abym myślała, 
że dotąd złą byłam, a dobrą stawać się dopiero zaczynam. 
Pozwól mi jeszcze spojrzeć w piękne twe oblicze. Daj mi 
obie ręce i przyrzecz, że się mnie o nic więcej nie zapytasz 
jak  tylko o te dwa słowa?

— Przyrzekam ci to, przyrzekam!
—  Nie zrobisz z nich pani złego użytku, jeżeli je po

wiem?
—  Nigdy, nigdy!
—  A więc: W alter Wilding.
Dama skłania głowę na piersi piastunki, obejmuje ją 

w serdecznym uścisku, szepcze błogosławieństwo i słowa: 
„Ucałuj go odemnie,” i znika.

Było to piórwszćj niedzieli październikowej, tysiąc ośm- 
set czterdziestego siódmego roku. W Londynie na wielkim 
zegarze u świętego Pawła godzina w pół do drugićj po po
łudniu. Zegar na Domu Podrzutków dnia tego w zgodzie 
zupełnej z katedralnym. Już po nabożeństwie w kaplicy 
i dzieci znajdują się przy obiedzie.

Wielu ciekawych widzów obecnych jest, jak zawsze 
obiadowi. Jest tam dwóch czy trzech dostojników, całe ro
dziny do stowarzyszenia utrzymującego Dom Podrzutków nale
żące, mniejsze kółko obojej płci, wreszcie pojedyncze osoby 
różnego rodzaju. Jasne jesienne słońce wesoło przyświeca
ło podrzutkom; ciężkiój budowy okna i ściany drzewem wy
kładane. przez które padają jego promienie są takie, jakie 
zwykle w obrazach Hogartha widujemy. Sala dla dziewcząt, 
a zarazem i dla młodszych dzieci główną na siebie zwraca 
uwagę. Schludnie przybrana służba milcząco przesuwa się 
obok porządnych i również milczącemi biesiadnikami otoczo
nych stołów. Zwiedzający zakład chodzą lub zatrzymują się 
wedle upodobania, robią uwagi nad niektóremi dziećmi, bo 
zdarzają się między temi ostatniemi takie, które szczególniej
szą na siebie zwracają uwagę. Niektórzy ze zwiedzających 
zakład są codziennemi w nim prawie gośćmi; ci zawiązali zna*

http://rcin.org.pl



6 BEZ WYJŚCIA.

jomość z małymi wychowankami, zatrzymują się przy nich 
i zamieniają słów parę. Źe zwykle z temi rozmawiają do 
których czują osobisty jak iś a dla nich może tylko zrozumia
ły pociąg, nie uwłaszcza to bynajmniej ich uprzejmości jaką 
przez rozmawianie z wychowankami okazują. Monotonność 
długich i obszernych pokojów i podwójnych rzędów twarzy, 
przyjemnie ożywiona bywa przez te, chociaż tak małoznacz- 
ne wydarzenia.

Zakwefiona dama sama jedna przechadza się wśród pu
bliczności. Zdawałoby się, że ani ciekawość, ani potrzeba żadna 
nigdy jej tu przedtem nie sprowadzały. W ygląda trochę po- 
mięszana widokiem ją otaczającym; wachająco i niespokojnym 
krokiem długie obchodzi stoły. Wchodzi nareszcie do sali 
chłopców. Sala ta o tyle mniej jest od sali dziewcząt zwie
dzaną, że w tej właśnie chwili kiedy do niej zagląda, ogołoco
ną jest z publiczności. Zaraz za progiem spotyka dozorującą 
starszą kobietę, prawdopodobnie ochmistrzynią. Dama zada
je jśj zwykłe pytania jakoto: Ilu jest chłopców? W jakim 
wieku w świat ich wypuszczają? Czy często zdarza się mię
dzy niemi chęć zostania marynarzem? I  tak coraz cichszym 
głosem, iż nareszcie pyta się: który z nich jest W alter Wil- 
ding.

Dozorczyni potrząsa odmownie głową, pytanie sprzeci
wia się przepisom.

—  Pani wiesz który z nich nazywa się W alter Wil-
ding?

Czując skierowany na siebie bystry i badawczy wzrok 
damy, dozorczyni spuszcza oczy w ziemię bojąc się aby jej 
nie zdradziły.

—  Wiem, pani, k tóry z nich jest Walterem Wilding, 
ale niewolno podobnych rzeczy mówić zwiedzającym zakład.

—  Możesz go jednak pani wskazać, nie mówiąc nic.
Ręka damy zbliża się do ręki dozorczyni i cicho ją  ścis

ka. Przerw a w rozmowie i milczenie.
— Mam właśnie obchodzić stoły, rzecze dozorczyni, 

nie zwracając się napozór w mowie do damy. Patrz pani za 
mną uważnie. Chłopiec przy którym się zatrzymam i do 
którego mówić zacznę nie będzie obchodzić jej wcale, lecz chło
piec którego dotknę się ramienia, będzie W alterem Wilding.http://rcin.org.pl



BEZ WYJŚCIA. 7

Proszę nic więcćj nie mówić do mnie i posunąć się w głąb 
sali trochę.

Chętnie idąc za daną wskazówką, przechadza się dama 
po sali, spoglądając w około. Po pewnćj chwili, dozorczy- 
ni poważnie i urzędowo, obchodzić zaczyna szereg stołów, 
zaczynając od lewej ręki, obszedłszy zaś jedną jego stronę, 
zwraca się i idzie po drugiej. Nieznacznie spojrzawszy 
w stronę damy, zatrzymuje się, pochyla i zaczyna mówić. 
Chłopiec, do którego mówi podnosi głowę i odpowiada. Ona 
łagodnie i spokojnie słuchając odpowiedzi, kładzie rękę na 
ramieniu siedzącego tuż obok po prawej stronie chłopczyka. 
Ażeby ruch ten dobrze mógł być zauważany, zatrzymuje rę 
kę na ramieniu, odpowiadając z kolei chłopcu, i przed zdję
ciem jej uderza nią z lekka dwa lub trzy razy. Następnie 
kończy swój przegląd stołów, nie zatrzymując się nigdzie 
więcej i wychodzi drzwiami na drugim końcu sali znajdują- 
cemi się.

Obiad się skończył i dama także posuwa się wzdłuż 
stołów po lewej ich stronie, a potem zwraca się i idzie po 
drugiej.Inne osoby szczęśliwym dla niej trafem weszły w tej 
chwili i rozproszyły się naokoło. Podnosi zasłonę i zatrzy
mując się przy chłopcu, którego doknęła się ręką dozorczyni, 
zapytuje go ile ma lat?

— Dwanaście, proszę pani,—  odpowiada tenże wlepia
jąc w nią jasne swe oczy.

—  Czy ci tu  dobrze, jestżeś ze wszystkiego kontent?
— O tak, pani.
—  Czy przyjmiesz odemnie tę trochę przysmaczków?
—  Jeżeli pani będzie tak łaskawą dać mi je.
Schylając się w tym celu dama, dotyka się czołem i wło

sami twarzyczki dziecka, a potem zapuściwszy na twarz 
woaikę, idzie dalej i wychodzi nie obejrzawszy się za siebie.

AKT I.

Zas łona  się podnosi .

W Londyńskiej City, w dziedzińcu po którym swobo
dnie powozy i piesi kursować mogą a graniczącym ze spadzi
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stą, brudną i k rętą  uliczką łączącą ulicę Tower z brzegiem 
Tamizy Midlezex, znajdował się dom handlowy win Wii- 
dinga i Spółki. Jako żartobliwa zapewne przestroga o niedo
godnościach tój głównćj komunikacyi, niższa część uliczki 
opierająca się o rzekę, jeżeli ją tak wbrew jćj woni nazwać 
się godzi, a przy którćj wylądowywano, nosiła nazwę Break* 
neck-stairs, to jest: schody do złamania karku. Ze swej znów 
strony dziedziniec w dawnych już czasach nazwany został 
malowniczo Cripple-Corner, to jest Kulawym zaułkiem.

Na wiele lat przed rokiem tysiąc ośmset sześćdziesią
tym pierwszym, ludzie przestali lądować przy Break-neck- 
stairs, a przewoźnicy tam przewozić. M ała błotnista tama 
w powolnym procesie samobójstwa obsunęła się w rzekę, 
a trochę szczątków słupów i zardzewiałe żelazne* kółko do 
przywiązywania łódek, oto wszystko co pozostało z minionćj 
sławy Break-neck-stairs’u. Czasami wprawdzie pokazuje się 
łódź węglem naładowana, zjawiają się pracowici tragarze 
jakby w mule zrodzeni, przenoszą ładunek na brzeg, odbijają 
i znikają z przed oczu; po największej jednak części cały 
handel przewozowy polega tu na transporcie beczułek i fla
szek, napełnionych winem lub próżnych, do piwnic lub z pi
wnic kupców Wilding i Sp. Ale i ten rodzaj handlu nieza- 
ftsze miał miejsce i przez trzy czwarte swego przypływu, 
rzeka, ta  plugawa i bezwstydna wszetecznica, samotnie prze
ciekała przez żelazne kółka; jak gdyby słysząc opowiadania 
o doży i Adryatyku pragnęła zawrzćć małżeńskie śluby 
z wielkim protektorem jej nieczystości, Wielce Szanownym 
Lordem Mayorem.

O jakie dwieście pięćdziesiąt łokci angielskich na pra
wo, na przeciwległym wzgórku, idąc z dołu od Break-neck- 
stairs, znajdował się Cripple Gorner. W Cripple Corner ro 
sło drzewo, w Cripple Corner była studnia. Cały Cripple 
Corner należał do kupców win Wilding i Sp. W e wnętrzu 
jego były ich piwnice, na powierzchni wznosił się ich dom 
mieszkalny. Był to rzeczywiście dwór, w czasach gdy kupcy 
zamieszkiwali jeszcze City; nad wchodowemi drzwiami nie
zbędny wisiał daszek, poważny ceglany front domu opatrzo
ny by ł licznemi bardzo, wązkiemi a wysokiemi oknami, które 
formą swą grzeszyły przeciwko wszelkim zasadom symetryi.

8  BEZ WYJŚCIA.
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BEZ WYJŚCIA. 9

Na dachu piętrzyła się kopuła z zawieszonym wewnątrz niej 
dzwonkiem.

„Kiedy czł<^viek w dwudziestym piątym roku życia mo
że włożyć kapelusz na głowę i powiedzieć: „Kapelusz ten
przykrywa głowę właściciela tej nieruchomości i interesów 
w niej się załatwiających; zdaje mi się, panie B intrey, że ta
kiemu człowiekowi wolno być jeżeli nie dumnym, to przy
najmniej pełnym wdzięczności. Nie wiem jak  się to panu 
wydaje, mnie jednak tak się to wydaje”.'

Tak mówił w kantorze pan W alter Wilding do swego 
prawnego doradzcy, zdejmując kapelusz z kołka, aby tym 
sposobem słowa swe z czynem złączyć i zawieszając go na- 
powrót, aby nie przekroczyć granic wrodzonej sobie- skro
mności.

Pan W alter Wilding był tą sobie dobroduszny, otw ar
ty i niezwykłej powierzchowności młody człowiek, z twarzą 
białą i mocno wypieczonemi na policzkach rumieńcami, a cho
ciaż dobrego wzrostu, zbyt pełnej jak  na młodego człowieka 
figury. Ma ciemne kędzierzawe włosy i jasne niebieskie 
oczy. Jestto człowiek towarzyski, człowiek u którego wie- 
lomówność jest niczem niepowstrzymanem wynurzeniem 
ukontentowania i wdzięczności. Pan Bintrey przeciwnie, 
jestto ostrożnego, przebiegłego charakteru człowiek, z wy- 
pukłemi wiecznie w ruchu oczkami, w zwieszonej na piersi 
dużej łysej głowie; człowiek który rad się bawił konieczno
ścią szczerości w mowie, czynach lub uczuciach.

— T ak— rzekł pan Bintrey. Tak, ha, ha!
Przed rozmawiającymi, na biórku stała karafka, dwa 

kieliszki i talerz z biszkoptami.
—  Smakuje panu ten czterdziestopięcioletni portwejn? 

— zapytał pan Wilding.
— Czy mi sm akuje— powtórzył pan Bintrey. O! i bar

dzo nawet.
— Jestto najlepsze wino z całej piwnicy, w której najstar

sze przechowywam wina.
— Dziękuję panu, jest tćż w istocie wyborne.
I zaśmiał się, podnosząc do światła kieliszek i mruga

jąc doń miłośnie, na samą wysoce śmieszną myśl częstowa
nia znajomych tak drogiem winem.

2
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—  A teraz— rzekł Wilding— okazując dziecinne pra
wie zadowolenie przy roztrząsaniu interesów— zdaje mi się 
żeśmy przyszli prosto do celu, panie Bintrey.

—  Prosto do celu— rzekł Bintrey.
—  Zapewniliśmy sobie wspólnika.
—  Zapewniliśmy—rzek ł Bintrey.
— Porobiliśmy ogłoszenia o gospodynią.
—  Porobiliśmy ogłoszenia— rzekł Bintrey— zgłaszać 

się osobiście do Cripple Corner, Great Tower street, od dzie
siątej do dwunastej.

—  Interesa mojej drogiej matki ukończone.
—  Ukończone— rzekł Bintrey.
—  I wszystkie koszta zapłacone.
— I wszystkie koszta zapłacone— rzekł Bintrey ze 

czkawką, spowodowaną zapewne przez zabawną okoliczność, 
że zapłacono je  bez żadnego targu.

—  Wspomnienie kochanej mej nieboszki matki— ciągnął 
dalej pan Wilding mając oczy łez pełne i osuszając je chustką, 
rozczula mię zawsze.

Pan wiesz jak ją kochałem; pan (jej prawnik) wiśsz jak 
mię ona kochała. Między nami istniała najczulsza miłość 
matki i syna; nie rozłączaliśmy się nigdy, ani doświadczyli 
najmniejszego nieukontentowania od czasu kiedy mię wzięła 
pod swą opiekę. Wszystkiego trzynaście lat temu! Przez 
lat trzynaście pod pieczą ukochanej nieboszki matki, a z tych 
ośm lat jej synem, poufnie uznanym synem! Znasz pan te 
okoliczności panie Bintrey, i to lepiej jak  ktokolwiek inny.

Mówiąc to p łakał pan Wilding i obcierał łzy bezustan 
ku, niestarając się z niemi ukrywać.

Pan Bintrey napawał się widokiem komicznej jego po
staci, w końcu rzekł: „Wiem to wszystko”.

—  Moja kochana nieboszka matka — ciągnął dalej 
kupiec win— boleśnie zwiedzioną została i dużo cierpień po
niosła. Ale droga moja matka wieczne co do tego zacho
wała milczenie. Przez kogo zwiedzioną była i w jakich 
okolicznościach, niebu to tylko wiadomo. Kochana moja ś. p. 
m atka nigdy nie zdradziła swego uwodziciela.

—  Tak sobie postanowiła— rzekł pan B intrey— i dla 
tego żyła w spokoju. Żartobliwe mrugnięcie miało mówić: 
nieco spokojniej od ciebie.
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Czcij ojca twego i matkę twoją, aby dni twe były 
długie na ziemi— łkając zacytował pan Wilding z Dziesięcior
ga przykazań. Kiedym był w domu podrzutków, nie wie
działem jak to wypełniać należy i dlatego obawiałem się czy 
długo żyć będę na ziemi. Ale później czcić zacząłem głęboko 
moją matkę. Czczę i szanuję jej pamięć— ciągnął dalćj Wilding 
z tóm samem w piersiach nieutulonem łkaniem. Przed sie
dmioma laty matka moja zapisała mię jako ucznia w domu 
handlowym moich poprzedników Pebbleson i siostrzeńcy. 
W przezornej dla mnie miłości swej, umieściła mię następnie 
dla nauki u Vintnera a z czasem uczyniła mię jego wspólni
kiem i... i .. świadczyła mi wiele dobrodziejstw, jakie tylko 
najlepsza z matek świadczyć jest w stanie, Gdym przyszedł 
do lat, zapisała mi należną jej z tej współki część kapitału; 
za jej to pieniądze nabyłem zakład: „Pebbelson siostrzeń
cy” i nadałem mu firmę: „W ilding i spółka”; onato zapisa
ła mi wszystko co tylko posiadała, z wyjątkiem pierścionka 
żałobnego, który pan jako pamiątkę od niej na palcu nosisz. 
A teraz nie ma jej już,—  zawołał Wilding z mocnym wybu
chem uczciwego przywiązania. Jest już trochę więcej jak 
półroku od czasu gdy przyszła na Cripple Corner, aby wła- 
snemi oczyma przeczytać nad drzwiami napis: „W ilding i Sp. 
kupcy win” . A teraz już jej nie ma!

—  Jestto smutny lecz wspólny los wszystkich ludzi—  
zauważył Bintrey. Dziś czy jutro zawsze umrzeć musimy. 
To mówiąc poddał czterdziestopięcioletni portwejn ogólnemu 
losowi, odetchnąwszy następnie z zadowoleniem.

—  Teraz, panie B intrey— ciągnął dalej Wilding cho
wając chustkę i gładząc dłonią powieki— teraz kiedy nie- 
mogę już dłużej okazywać mej czci i synowskiego przywią
zania matce, do której instynktownie zwróciło się serce mo-

gdy j ak° nieznajoma dama pierwszy raz przemówiła do 
mnie siedzącego w pewną niedzielę przy obiedzie w domu 
podrzutków, mogę przynajmniej pokazać że nie wstydzę się 
iż byłem kiedyś podrzutkiem i że nie znając własnego ojca, 
chcę być ojcem dla moich podwładnych. Dlatego— mówił 
dalej Wilding, zapalając się coraz bardziej— potrzebuję od
powiadającej wszelkim warunkom dobrej gospodyni do za
rządu domem i gospodarstwem mojego zakładu, tak, ażebym 
mógł przywrócić dawne stosunki między zwierzchnikami a pod
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władnymi. Tak abym mógł żyć w tem miejscu, w którem 
pieniądze robię; siedzieć codziennie u stołu wraz z mojemi 
podwładnymi; jeść te same co i oni potrawy, takie same pić 
piwo, mieszkać z nimi pod jednym dachem. Tak abyśmy 
wszyscy razem, przepraszam cię panie B intrey, ale dawny 
mój szum w głowie znowu mię napadł, i będę ci obowiązany 
jeżeli mię do studni zaprowadzisz.

Przerażony nadzwyczajną czerwonością swego klienta, 
pan Bintrey nietracąc czasu prowadzi go na podwórze. Ł a 
two to mógł uczynić, kantor bowiem w którym się znajdowa
li, wychodził jedną stroną na dziedziniec. Tam na znak 
dany przez klienta, adwokat gorliwie jął* pompować wodę, 
a klient um ył sobie twarz, zlał głowę wodą i pociągnął tęgi 
łyk  studziennego napoju. Po użyciu tych środków oświad
czył, że mu jest daleko lepiej.

—  Nie daj się pan zbytecznie unosić szlachetnym uczu
ciom —rzekł Bintrey za powrotem do kantoru, podczas gdy 
W ilding obcierał się ręcznikiem w sąsiednim pokoju.

—  Nie zrobię już tego więcej, nie zrobię— odrzekł wy
zierając z pod ręcznika. Czy nie mówiłem od rzeczy przy
padkiem?

— Przeciwnie, mówiłeś pan wcale rozsądnie.
—  Na czem stanąłem , panie Bintrey?
—  Stanąłeś pan na... ale gdybym był na pańskiem miej

scu i pańskiego usposobienia, nie rozdrażniałbym się więcej 
opowiadaniem i to w tej jeszcze chwili.

—  Będę uważnym, zaręczam. Ale kiedy to  przyszedł 
ów szum w głowie, panie Bintrey?

—  Kiedyś pan mówił o obiadach i piwie— odrzekł z po
śpiechem adwokat— o wspólnem mieszkaniu, o tćm gdy wszy
scy razem...

—  Aha! wszyscy razem śpiewać będą chórem, i wszyscy...
—  Wiesz pan co, że będąc pańskiego usposobienia 

nie dałbym  się unosić szlachetnym uczuciom, które go tak 
wzruszają— niespokojnie napomknął znów prawnik. Spró
bujmy jeszcze studziennej wody.

—  Nie ma potrzeby, panie Bintrey; czuję się dobrze zu
pełnie. I  wszyscy razem tworzyć będziemy jedną rodzinę! 
Bo jak  wiesz, panie Bintrey w dziecinnych już latach przy
zwyczajałem się do towarzystwa moich towarzyszów i ró-
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wienników; kiedy przeciwnie: wszyscy prawie ludzie wiek ten 
spędzają w odosobnieniu od równych sobie latami dzieci. 
Później zabsorbowała mię miłość dla drogiej mej matki. 
Utraciwszy ją  bezpowrotnie czuję się być sposobniejszym do 
tworzenia części jakiegoś zbiorowego ciała, aniżeli do c a ł
kiem odosobnionego życia. Wykonywać obowiązki moralne 
względem podwładnych moich zaciągnięte, przywiązać ich 
do siebie; takie życie patryarchalne ma dla mnie urok szcze
gólny. Nie wiem jak się to panu zdaje, panie Bintrey, mnie 
się to jednak tak wydaje.

—  Nic tu odemnie nie zawisło, lecz wszystko od woli 
pana— odrzekł pan Bintrey. Ztąd i opinia moja w tym 
względzie małej jest bardzo wagi.

—  Mnie się to wydaje —rzek ł pan Wilding z zapałem 
— pełnem dobrych następstw, użytecznem roz... kosznem!

—  Wiesz pan co, jednak— zauważył znów adwokat—  
będąc na pana miejscu nie unosiłbym się tak bardzo.

—  Ja  się też nie unoszę. Weźmiemy wtedy Haendla.
— Kogo takiego?—zapytał Bintrey.
—  Haendla, Mozarta, Haydna, Purcella, K enta, Dr. 

Arne, Greena, Mendelsohna. Znam na pamięć śpiew chóral
ny do tych hymnów; jest on w zbiorze śpiewów w kaplicy 
domu podrzutków. Dlaczegóż nie mielibyśmy się ich razem 
uczyć?

— Któż się ma tego uczyć?— zapytał trochę cierpko 
adwokat.

—  Zwierzchnicy i podwładni.
—  No, no!— odrzekł udobruchany już adwokat, który 

się obawiał usłyszóć swego nazwiska. To co innego.
—  Nie to innego— rzekł pan Bintrey— jestto bowiem 

jedna z form tylko w których się nasz związek wyrażać bę
dzie. Złożymy chóry w jakim  ustronnym blizkim kościółku, 
a prześpiewawszy z zadowoleniem nasze pieśni, wrócimy ra
zem do domu, i z gustem spożyjemy wczesny obiadek. Te
raz zaprzątam się głównie myślą, aby plan ten jak najspie- 
sznićj w wykonanie wprowadzić, tak ażeby mój wspólnik 
nowy zastał już zwyczaj ten ustalonym.

— Niechaj się wszystko jak najlepiej powiedzie!— za
wołał Bintrey wstając. Życzę powodzenia! Ale czy i Joey 
Ladle weźmie udział w wykonywaniu utworów Haendla, Mo
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zarta, Haydna, Kenta, Pureella, doktora Arne, Greena i Men- 
delsohna?

—  Tak się spodziewam.
—  Życzę więc wszystkim aby się jak najlepiej wywią

zali ze swego zadania— odrzekł Bintrey z wielką serdeczno
ścią. Do widzenia z panem.

Pożegnali się ściśnieniem ręki. W tedy drzwiami pro- 
wadzącemi z kantoru do bióra w którem pracowali subjekci, 
zapukawszy w nie poprzednio, wchodzi naczelny piwniczy 
W ildinga i spółki kupców win, piastujący niegdyś -taką sa
mą godność u Pebbleson siostrzeńców: Józef Ladle, zwany 
pieszczotliwie Joey Ladle, a o którym właśnie była mowa. 
Powolny i ociężały jak parobek od piwowara, stanowiący 
odrębny typ w budowie ludzkiego ciała, w pofałdowaneni 
ubraniu i fartuchu zachodzącym pod samą brodę, mający 
w sobie wiele podobnego do słomianki i skóry nosorożca 
zarazem.

—  Przepadłem względem tego stołowania i mieszka
nia, młody panie pryncypale—rzekł piwniczy.

— Czegóż chcesz, Joey?
— Mówiąc w swojem tylko imieniu, młody mój pryn

cypale, bo nigdy nie miałem ani nie mam zwyczaju odzywać 
się za innych, niepotrzebuję ani stołowania mnie, ani wspól
nego mieszkania. Lecz jeśli sobie pan życzy tego koniecz
nie, niechaj pan robi co mu się podoba. Uprzedzam tylko 
że nie jestem zbyt towarzyskim i zgodnym, i że nie ma dla 
mnie człowieka któregobym wygryść nie potrafił. Czy wszy
stko ma mieszkać w tym domu? Oba inni piwniczowie, oby
dwaj odźwierni, uczniowie i wszyscy inni?

—  Tak jest, spodziewam się że wszyscy stanowić bę
dziemy jednę połączoną rodzinę. Nieprawdaż Joey?

—  No tak! spodziewam się że stanowić będą jedną 
rodzinę.

—  Będą? powiedz raczej Joey, że będziemy.
Joey Ladle potrząsnął przecząco głową. Nie spodzie

waj się tego po mnie, młody pryncypale, wiek mój i okoli
czności wyrobiły we mnie inne zupełnie usposobienie. Nie
raz gdy Pebbleson siostrzeńcy mówili do mnie: „Przybierz
weselszą minę Joey” odpowiadałem im: „Dla was dżentleme- 
ni, którzy przyzwyczajeni jesteście wprowadzać wino do
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swego organizmu za pośrednictwem zwykłego środka komu
nikacyjnego, to jest waszego gardła, stosownie jest być we
sołymi i bardziej ożywionemi; ja jednak przyzwyczajony 
jestem spijać moje wino porami skóry, a taki sposób uży
wania wina inaczej wcale skutkuje. Przygniata człowieka 
do ziemi i humor mu odbiera. Inna to rzecz, dżentlemeni, 
mawiałem do Pebbleson Siostrzeńcy, napełniać szklanki 
winem przy obiedzie, wpośród wiwatów i licznej, ochoczej 
kompanii; a inna zupełnie samemu się winem napełniać wcią
gając je  porami w nizkićj, ciemnej piwnicy i stęchłćj atmo
sferze. Całe życie moje byłem piwniczym oddanym zupeł
nie moim zatrudnieniom. Cóż z tego za następstwa? Oto 
jestem ciągle podchmielony, tak jak żaden inny żyjący czło
wiek, a przytem jestem melancholie z neg o usposobienia. Śpie
wać np.: Napełnij piękny ten puhar, każda kropla którą
sączysz, po nad czołem troska wisi; precz ze smutkiem i sta
rością! Tak, to jeszcze możliwe. Ale spróbuj pan wciągać 
wino porami w podziemnym lochu, kiedy i tak już masz tego 
wina do syta.

— Przykro mi, Joe, słyszeć cię tak mówiącego. My
ślałem że należeć będziesz do naszych śpiewów zbiorowych.

— Ja, panie? Nie, nigdy! Wciągać porami armonią 
to już byłoby za wiele. Wszakże rozporządzaj pan mną 
według swojej woli. Słowo pańskie jest dla mnie prawem. 
Czy prawda, że pan pryncypał jest w trakcie przypuszcze
nia do współki nowego wspólnika Jerzego Véndala?

—  Tak jest, w saméj rzeczy.
—  I znów nowe zmiany! Niechże pan przynajmniej 

nazwy firmy nie zmienia. I tak dosyć tego że się pan już raz 
na: Wilding i spółka zmienił. Daleko lepiej było zostawić 
dawne: Pebbleson i Siostrzeńcy, do którego już szczęście 
przywiązane było. Nienależy odmieniać szczęścia, skoro 
dawne jest dobre.

—  Ja  też firmy zmieniać nie myślę.
— Cieszę się mocno z tego; a teraz upadam do nóg, 

młody panie pryncypale. Lepiej było jednakże wcale pier
wszej firmy niezmieniać— mruczał pod nosem Joey Ladle 
drzwi za sobą zamykając i kręcąc głową;—-lepićj iść za daw- 
ném szczęściem, aniżeli nowemu drogę zabiegać.http://rcin.org.pl
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W c h o d z i  gos podyn i .

Nazajutrz rano siedział Wilding w jadalnym pokoju, 
oczekując zgłaszających się kandydatów na wakującą 
w jego domu posadę. Była to staroświecka komnata z fil
trowaniem na ścianach; każdą taflę ozdabiały rznięte w drze
wie girlandy kwiatów; dębową podłogę pokrywał dobrze 
już zniszczony perski kobierzec, a w około stały  mahoniowe 
meble, pamiętające jeszcze czasy Pebblesów i siostrzeńców. 
Duży kredens obecnym był nie jednej urzędowój biesiadzie, 
wydanej przez Pebblessa i siostrzeńców dla kupców z któ- 
remi łączyły ich handlowe stosunki; kierowali się bowiem 
przysłowiem: „rzucaj w wodę sardynki a złowisz wieloryba;” 
ogromny trójkątnego kształtu kominek, służący za dawnych 
czasów do odgrzewania półmisków; umieszczony był nad 
małem w kształcie sarkofagu schowaniem, w którem po
mieścić się mógł wygodnie nie jeden tuzin butelek. Ale 
małego wzrostu i okrąglutki, harcapem  opatrzony stary 
kawaler, którego portre t wisiał nad kredensem, a który 
mógł być tak dobrze Pebblesonem, jak  i siostrzeńcem, pod 
prawdziwym już spoczywał sarkofagiem, a kominek tak był 
zimny jak  i dawny jego właściciel. Czarne i złocone gryfy 
podpierające świecznik, z czarnemi na złoconych łańcuszkach 
gałkami w dziobach, smutno dźwigać się zdawały swoje 
łańcuchy i zapytywać: czy przez tak długi przeciąg czasu 
na wolność sobie nie zarobiły?

Letni, piękny poranek jak Kolumb jaki, odkrył wresz
cie Cripple Corner. Potok światła wszedł przez otwarte 
okna i oświecił portret kobiety, zawieszony nad kominkiem, 
a stanowiący drugą ozdobę ścian jadalnej sali.

—  Powiesiłem w tem miejscu portret mój matki, w dwu
dziestym piątym roku jej życia, ażeby wszyscy odwiedzający 
mnie podziwiać ją  mogli w kwiecie wieku i piękności— rzekł 
do siebie pan Wilding, z zachwyceniem spoglądając na 
oświecony słońcem portret. W izerunek mej matki w pięć
dziesiątym roku życia zawiesiłem we własnym moim pokoju 
jako świętą dla mnie pamiątkę. Czy to ty jesteś Jarvis?

Słowa te stosowały się do subjekta, który lekko do 
drzwi zapukawszy, teraz przez nie zaglądał.
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—  Tak, panie. Chciałem tylko przypomniść, że już 
po dziesiątej, i że kilka kobiet czeka w kantorze.

—  Jakto, kochanku— zawołał nasz kupiec z mocnym 
na coraz bledszój twarzy rumieńcem— czyż ich jest aż kilka? 
Nąjlepiśj zrobię, jeśli zacznę ich przegląd zanim więcój przy
będzie. Będę z niemi rozmawiał po kolei, Janusie , w ta 
kim porządku wr jakim  przyszły.

Pan Wilding szybko usiadł w fotelu zasłoniony stołem 
i stojącym tam ogromnym kałamarzem, i tak zabezpieczony, 
przysunąwszy wprzód po drugiej stronie stołu krzesło dla 
kandydatek, nie bez pewnego drżenia przystąpił do swego 
zadania.

Przechodził on jakby przez rózgi, nieuniknione w ta- 
kiem położeniu. Były tam zapewne w kantorze dwojakiego 
rodzaju kobiety: strasznie antypatyczne i niebezpiecznie sym
patyczne. Były tam zapewne wdowy-korsarze, czyhające 
na mężów jak  na zdobycz jaką; wyobrażał się już w ich 
mocy, trzymanym energicznie w ręku jak parasolki, z któ- 
remi właśnie te,panie przyszły. Były też zapewne smukłe 
i szczupłe jak  wieżyce panny, lepsze pamiętające czasy; 
które uzbrojone świadectwami księży, stwierdzającemu teolo
giczne ich wiadomości, przychodziły doń jak  gdyby był 
św. Piotrem z kluczami od nieba w ręku. Były tam ładne 
i fertyczne panienki pragnące go mieć za małżonka; były 
zapewne weteranki którym nie tyle chodziło o wynagro
dzenie, jak  o wygody prywatnego szpitala, który w domu 
jego spodziewały się znaleźć. I gospodynie z professyi, 
które jak  d^missyonowani oficerowie, chciałyby narzucać 
mu swoje zwyczaje, zamiast się poddać zaprowadzonemu 
w domu porządkowi; i wreszcie czułe istoty zalewające się 
łzami za każdem uczynionem im zapytaniem i potrzebujące 
kilka szklanek zimnej wody dla przyjścia do siebie. Były 
tam zapewne i dwie kandydatki: jedna bardzo obiecująca, 
druga wcale nieobiecująca; z tych pierwsza na zadawane 
sobie pytania wybornie i jak  można najbardzićj zadawał- 
niająco odpowiadała, aż wreszcie dowiadywano się że nie 
była wcale kandydatką, ale tylko przyjaciółką owej nie- 
obiecującej powierzchowności towarzyszki, która przez cały 
czas rozmowy milczała tylko oblewając się rumieńcem.

3
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Wreszcie kiedy już biednego naszego kupca odstąpiła 
odwaga, weszła do pokoju kandydatka’ zupełnie różna od 
tych wszystkich jakie przez chwilę oczekiwania trapiły jego 
wyobraźnią. Kobieta ta, mająca zapewne okoto pięćdzie
sięciu lat wieku, chociaż na tyle nie wyglądała, zwracała 
na siebie uwagę łagodnem i wesołem wejrzeniem zarazem, 
a przymioty te i w obejściu jej spostrzedz się dawały. 
Ubranie jej skromne a pełne smaku nic do życzenia nie 
pozostawiało. Nic nie było do zarzucenia ruchom jej, w któ
rych widocznie przebijało się panowanie nad sobą. W zgo
dzie z harmonijną tą całością był i głos jej, kiedy na py
tanie: „Z  kim mam przyjemność mówić?“ odpowiedziała: 
„Nazywam się Sara Goldstraw; jestem wdową, mąż mój 
bowiem odumarł mnie bezdzietną przed wielu już laty.“

Pół tuzina odpowiedzi nie byłoby w stanie tak zaspo
koić ciekawości, jak ta  skromna jej odpowiedź. Głos jej 
tak  przyjemne zrobił na Wildingu wrażenie, iż dłużej an i
żeli było potrzeba robił swoją notatkę. Kiedy na nią spoj
rzał, wzrok pani Goldstraw obiegł już pokój dokoła i z ko
mina przeniósł się znowu na niego. Można w nim było 
wyczytać szczerą gotowość do odpowiadania otwarcie na 
czynione zapytania.

—  Wybaczy pani że jej zadam kilka pytań?— zapytał 
skromny nasz kupiec.

—  Niezawodnie. Wszak w tym tylko przybyłam celu, 
aby udzielić objaśnień o mej osobie.

—  Czyś pani spełniała poprzednio obowiązki go
spodyni?

—  Raz tylko. Mieszkałam z jedną wdową przez lat 
dwanaście od czasu kiedy męża straciłam. Wdowa ta sła
bowitego była zdrowia i niedawno temu umarła; i to ..jest 
powodem że noszę teraz żałobę.

—  Nie wątpię, że pozostawiła pani jak najlepsze św ia
dectwa?— rzekł pan Wilding.

— Zdaje mi się, iż powiedzieć mogę że najlepsze. 
Zapisując na tej oto karteczce nazwiska i zamieszkanie jej 
spadkobierców i przynosząc ją  z sobą, miałam na myśli 
oszczędzenie panu trudów w zasięganiu o mnie wiadomości.

Przy tych słowach położyła kartkę na stole.http://rcin.org.pl
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—  Pani mi dziwnie przypominasz głos i obejście się 
czyjeś, kogo znać koniecznie kiedyś musiałem. Nie mówię 
tu o szczegółach, ale o ogólnem wrażeniu podobieństwa. 
Wrażenie to, śmiem dodać, bardzo jest dobre i przyjemne.

Roześmiała się odpowiadając: „Cieszy mię to niewy
mownie.

—  Tak pani— rzekł kupiec powtarzając w zamyśleniu 
ostatnie swe wyrazy i przelotne rzucając spojrzenie na go
spodynią— wrażenie to jest bardzo dobre i przyjemne. Nic 
jednak więcej przypomnieć sobie nie jestem w stanie. Pa
mięć częstokroć jest jak sen na wpół zapomniany. Nie 
wiem jak  to się pani zdaje— pani Goldstraw— mnie jednak 
tak się to wydaje.

Prawdopodobnie i pani Goldstraw tak się zdawało, bo 
w milczeniu potakująco kiwnęła głową. Pan Wilding ofiaro
wał się porozumieć ze Spółką Adwokatów do spraw przy są
dach duchownych na Doctor-Common, na co zgodziła się pani 
Goldstraw z podziękowaniem. Ponieważ zaś Doctor-Com
mon niedaleko było położone, przeto już o godzinie trzeciej 
z południa poszukiwania pana Wilding uwieńczone zostały 
jak najpomyślniejszym skutkiem; w skutek czego pani Gold
straw zobowiązaną została, jak  się sama pięknie wyraziła, 
do wejścia od jutra rana w atrybucye gospodyni domu 
w Cripple-Corner.

Gospodyni  mówi .

Zaraz nazajutrz przybyła pani Goldstraw dla objęcia 
obowiązków.

Urządziwszy się w swoim pokoju, nie zatrudniając słu
żących i nie tracąc czasu, nowa gospodyni przedstawiła się 
oświadczając gotowość wysłuchania rozkazów jakie jej panu 
wydać będzie się podobało. Nasz kupiec przyjął ją  w tym 
samym jadalnym pokoju w którym dnia poprzedniego się 
poznali, i po obustronnych przedwstępnych grzecznościach 
usiedli dla naradzenia się nad domowemi sprawami.

—  Czy wiele będę m iała osób do stołowania?— zapy
tała pani Goldstraw.
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—  Jeżeli zamiar mój przyprowadzę do skutku— odpo
wiedział p. Wilding— będzie ich pani miała wielką bardzo 
liczbę. Jestem sam jeden, kochana p. Goldstraw i pragnę 
żyć z memi podwładnemi jak z członkami jednej rodziny. 
Dopóki to nie nastąpi, będziesz pani pamiętała tylko o mnie 
i o nowym moim wspólniku, którego się lada chwila spo
dziewam. Jakie są zwyczaje mego wspólnika, tego nie wiem; 
ale siebie przedstawić mogę jako człowieka trzymającego 
się regularnie godzin i obdarzonego niezawodzącym nigdy 
apetytem, na którym pani spokojnie polegać możesz.

-— Co do śniadania zaś— zapytała p. Goldstraw— czy 
ma pan co do zale ?

Zawahała się i pozostawiła zdanie niedokończonśm. 
Powoli przeniosła wzrok ze swego zwierzchnika na komin. 
Gdyby nie była tak doświadczoną w stosunkach z ludźmi 
gospodynią, pan Wilding mógłby sądzić że uwaga jej błąkać 
się zaczyna z samego zaraz początku rozmowy.

—  Godzina ósma jest u mnie godziną śniadania— cią
gnął Wilding dalej. Jest to jedną z moich zalet że mi się 
nigdy nie uprzykrzy smażona słonina, a wadą że zawsze 
podejrzywam świeżość jajek.

Pani Goldstraw spojrzała nań znowu mając ciągle po
dzieloną uwagę między swym panem a kominem.

—  Piję tćż herbatę— mówił dalej p. Wilding— i za
nadto się może niepokoję tćm, czy nie przeciągnęła. Jak 
tylko herbata moja za długo naciąga....

Zawahał się ze swej znów strony i pozostawił zdanie 
niedokończonćm. Gdyby nie prowadził rozmowy w przed
miocie tak dla niego ważnym i zajmującym jak śniadanie, 
pani Goldstraw sądzićby mogła, żz jego  uwaga błąkać się 
zaczyna z samego zaraz początku rozmowy.

—  Jeżeli herbata pańska zbyt długo naciąga?— rzekła 
gospodyni, grzecznie podnosząc zgubiony wątek rozmowy.

—  Jeżeli moja herbata zbyt długo naciąga— machi
nalnie powtórzył kupiec win, podczas gdy myśli jego coraz 
to bardziej oddalały się od śniadania, a wzrok coraz bardziej 
badawczo zatrzymywał się na gospodyni.— Jeżeli moja her
bata, kochana, kochana pani Goldstraw; czyjże to głos 
i układ tak bardzo mi przypominasz? Uderzyło mię to dziś 
mocnićj jeszcze aniżeli dnia wezorajszego. Co to być może?
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—  Co to być może?— powtórzyła p. Goldstraw.
W yrazy te wymówiła myśląc widocznie o czemś innem.

Przypatrując się jej uważnie, kupiec win spostrzegł że oko 
jćj raz jeszcze zwróciło się ku kominowi, spoczęło na por
trecie jego matki który tam wisiał, a lekkie brwi zmarszcze
nie świadczyło o bezwiednem prawie natężeniu pamięci.

Pan Wilding zauważył: „Ukochana moja nieboszka
matka w dwudziestym piątym roku życia.”

Skinieniem głowy podziękowała mu pani Goldstraw 
za uprzejme objaśnienie znaczenia wizerunku, i z wyjaśnio
nym czołem dodała: że to portret pięknej bardzo kobiety.

Pan Wilding wpadając znów w pierwotne swoje po- 
mięszanie, raz jeszcze usiłował odzyskać stracone wspom
nienie, tak blizko a jednak tajemniczo łączące się z głosem 
i ruchami swej gospodyni.

—  Wybacz mi pani napytanie— rzekł po chwili— nie- 
mające nic wspólnego ze mną, ani ze śniadaniem. Mogęż 
wiedzieć czyś pani nie m iała innego kiedy zajęcia, jak zaję
cie gospodyni?

—  O! nieinaczej panie! Rozpoczęłam pracować na ży
cie jako mamka w domu podrzutków.

—  Czy tak, rzeczywiście! Obejście pani, na Boga! 
przypomina mi właśnie to miejsce— zawołał kupiec, popy
chając swój fotel gwałtownie.

Zdziwionym wzrokiem spojrzała pani Goldstraw na nie
go, zaczerwieniła się, powstrzymała, spuściła oczy w ziemię 
i siedziała milcząc bez poruszenia.

—  Co pani jest?— zapytał p. Wilding.
—- Czy mam przez to rozumieć że pan był u pod

rzutków?
—  W samej rzeczy. I nie wstydzę się tego wyznać.
—  Pod nazwiskiem jakie pan nosi?
—  Pod nazwiskiem W altera Wilding.
—  A ta pani?— ucięła krótko pani Goldstraw, rzucając 

na wizerunek widocznie pełne trwogi spojrzenie.
—  Mówisz pani o mej matce?— przerwał Wilding.
—  Pańska matka— powtórzyła gospodyni z pewnym 

przymusem— odebrała go z domu podrzutków? a w jakim 
wieku?
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2 2 BEZ WYJŚCIA.

—  Pomiędzy jedenastym a dwunastym. To roman
tyczne zdarzenie, pani Goldstraw.

I opowiedział historyą o damie która przemówiła do 
niego, podczas gdy z innemi chłopcami siedział przy obiedzie 
w domu podrzutków i o tem wszystkiem co dalej z tego 
wynikło.

—  Biedna moja matka nigdyby mię nie odszukała, 
gdyby nie jedna z dozorczyń która się nad nią, ulitowała. 
Dozorczyni zgodziła się na to, że obchodząc stoły dotknie 
się ramienia chłopca noszącego imię W altera Wildinga 
i w taki sposób matka moja odnalazła mię znowu, pozo
stawiwszy niegdyś niemowlęciem u bram y szpitala.

Na te słowa ręka pani Goldstraw oparta na stole, 
spadła bezwładna na jej kolana. Siedziała, patrząc na no
wego swego zwierzchnika z twarzą śmiertelnie bladą i oczy
ma wyrażającemi przestrach niewypowiedziany.

—  Cóż to ma znaczyć?— zawołał kupiec. Zaczekaj!—  
krzyknął. .Mogęż z pani osobą połączyć inne jakie wspom
nienia z przeszłości? Przypominam sobie że m atka mówiła 
mi o kimś innym jeszcze z domu podrzutków, względem 
którego zaciągnęła dług wdzięczności. Kiedy się po raz 
pierwszy rozłączała ze mną, niemowlęciem jeszcze, jedna 
z piastunek powiedziała jej, jakie mi nadano nazwisko. Pia
stunką tą byłaś pani?

—  Niech mi Bóg przebaczy, Ja to byłam  rzeczywiście!
—  Niech pani Bóg przebaczy?
—  Wróćmy się lepiej do moich obowiązków w tym 

domu (jeśli mogę mieć śmiałość tak się wyrazić)— rzekła 
pani Goldstraw. Śniadanie więc bywa zwykle o ósmćj. 
A w południe jada pan przekąskę lub też obiad tylko?

Niezwykła czerwoność którą zauważył p. Birtrey na 
twarzy klienta, występować zaczynała. Zanim mówić po
czął Wilding, przyłożył rękę do czoła i uspokoił rodzące 
się w nićm zamięszauie w pojęciach.

— Pani Goldstraw— rzekł— kryjesz coś przedernną.
Gospodyni uporczywie powtórzyła: „Bądź pan łaskaw

uwiadomić mię, czy jadasz przekąskę lub obiad w południe?”
—  Sam nie wiem, co robię w południe. Nie mogę wcho

dzić w szczegóły domowego gospodarstwa, dopóki się nie 
dowiem, dlaczego żałujesz swego postępku względem mej
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matki, o którym ona do końca życia z wdzięcznością wspo
minała. Nie robisz mi pani przysługi swojem milczeniem. 
Wzruszasz mię, przerażasz, sprowadzasz szum w głowie.

—  Podniósł znów rękę do czoła a rumieńce jego b a r
dziej jeszcze pociemniały.

—  Ciężko to bardzo na wstępie służby u pana— rzekła 
gospodyni— powiedzieć coś takiego, co narazić może na u tra
tę jego względów. Proszę pamiętać, że w jakikolwiek spo
sób się to skończy, mówiłam tylko na wyraźne pana pole* 
cenie i z obawy aby moje milczenie zbytecznie go nie za
trważało. Kiedym tej pani, której wizerunek tam oto wisi, 
powiedziała imię jakiem dziecię jej ochrzczono w zakładzie, 
przyznałam się sama do zapomnienia obowiązków i straszne 
z tego wynikły następstwa. Powiem panu całą prawdę na 
jaką zdobyć się będę w stanie. \  W kilka miesięcy po tem 
zdarzeniu, jakaś pani, podobno cudzoziemka przybyła do 
zakładu w zamiarze adoptowania jednego z naszych dziatek. 
Przywiozła z sobą żądane do tego pozwolenie, a kiedy już 
wielu się przyjrzała dzieciom, niemogąc się na wybór zgo
dzić, uczuła nagle skłonność do jednego z nich, chłopczyka 
pod moją zostającego opieką. Uspokój się pan, kochany 
panie. Na nic mi się nie przyda ukrywać prawdę dłużćj: 
dziecię wówczas adoptowane, było dziecięciem tej pani któ
rej wizerunek nad kominkiem zawieszony.

Pan W ilding zerwał się z krzesła.
—  Niepodobna!— zawołał gwałtownie. Co pani b re 

dzisz, jakąż nierozsądną bajkę mi opowiadasz? Tam jest 
jćj portret. Nie powiedziałżem tylko co? portret mej matki!

—  Kiedy po latach wielu, nieszczęśliwa ta kobieta ode
brała pana z domu podrzutków— rzekła pani Goldstraw—  
oboje byliście ofiarami strasznego błędu.

Upadł napowrót w fotel.
—  Pokój kręci się wkoło mnie i głowa moja, głowa!
Gospodyni powstała strwożona i otworzyła okno. Z a 

nim jednak zdążyła dojść do drzwi aby o pomoc zawołać, 
nagły potok łez ulżył mu, wyprowadzając z grożącego życiu 
niebezpieczeństwa. Uczynił znak proszący panią Goldstraw, 
aby go nie opuszczała. Zaczekała więc dopóki paroksyzm 
płaczu nie przeszedł sam przez się. Gdy całkiem już przy
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szedł do siebie, podniósł głowę i spojrzał na nią z gniewną 
i nierozsądną podejrzliwością człowieka słabego charakteru.

—  Błąd?— powtórzył zmienionym głosem. Mogęż być 
pewnym, że sama w błędzie nie jesteś?

—  Niema żadnej pod tym względem wątpliwości, a dla
czego, powiem to panu później, gdy lepiej do słuchania 
będziesz usposobionym.

—  Mów pani zaraz! natychmiast!
Głos jakim wymówił te  wyrazy, ostrzegł panią Gold- 

straw, że byłoby okrucieństwem dać mu się łudzić dłużej 
próżną nadzieją błędu; w kilku słowach skończyć można, 
i te kilka słów postanowiła wypowiedzieć.

—  Powiedziałam już panu, że dziecię tej pani, której 
wizerunek tu oto zawieszony, w niemowlęctwie swem jeszcze 
adoptowane zostało i zabrane z domu podrzutkówr przez nie
znajomą jakąś damę, zdaje się cudzoziemkę. Jestem tego 
tak pewną, jak  tego, że siedzę teraz zmuszona przy
prowadzać pana wbrew mej woli, do rozpaczy. Zechciej 
pan przenieść się myślą o trzy miesiące później po tern co 
zaszło. Byłam wtedy u podrzutków w Londynie, mając 
umieścić kilkoro dzieci u raamek na wsi. Chodziło właśnie 
o nadanie nazwiska dziecięciu, chłopczykowi tylko co do za
kładu przyjętemu. Traf mieć chciał, że w tśj samćj chwili 
jeden z zarządzających zakładem zajrzał do księgi mieszczą- 
cój w sobie listę dzieci i zauważył że nazwisko dziecka ado
ptowanego, W alter W ilding było przekreślone, a to z tej zu
pełnie przyczyny, że z pod naszej opieki przeszło dziecię 
w inne również troskliwe o niego ręce. „Otóż nazwisko 
gotowe— rzek ł— dajcie je  nowo przyjętemu dziecięciu“ . N a 
dano nazwisko i ochrzczono dziecię, a tern dziecięciem ty 
byłeś panie.

Głowa kupca win opadła na piersi.— Ja  byłem tem dzie
ckiem— powtórzył bezmyślnie—Ja byłem tem dzieckiem?

W krótce po przyjęciu pana do zakładu wyszłam z niego 
aby pójść za mąż. Zapamiętaj pan tę okoliczność i zwróć 
na nią swoją uwagę, a zrozumiesz jak  powstać mogła pomył
ka w osobach. W  jedenaście czy też dwanaście lat potem, 
przybyła do podrzutków ta dama, o której sądziłeś, że była 
twoją matką, wcelu odszukania i zabrania do siebie syna. 
W iedziała to tylko, że dziecię jej nosiło nazwisko W altera
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Wilding. Dozorczyni która się nad nią ulitowała, mogła 
jej wskazać tego tylko W altera Wilding, który się znajdował 
w zakładzie; ja  zaś, którabym mogła całą rzecz wyjaśnić, 
znajdowałam się wówczas daleko od zakładu i tego wszy
stkiego co było z nim w jakimkolwiek związku. Nic ustrzedz 
nie mogło od fatalnej pomyłki. Wchodzę w położenie pań
skie, o wierzaj rai pan! Myślisz i słusznie, że w nieszczę
śliwą godzinę zjawiłam się w tym domu, chociaż bez żadnej 
złej myśli zaręczam, aby starać się o miejsce gospodyni. 
Czuję że zasłużyłam na naganę; czuję że powinnam była 
więcej zapanować nad sobą. Gdybym się tylko zatrzymać 
była w stanie od pokazania panu tego, co mi ten wizerunek 
i słowa pańskie na myśl przywiodły, nie wiedziałbyś pan ni
gdy, do ostatniego dnia życia, tego co wiesz teraz.

Pan Wilding podniósł nagle swe oczy w ziemię spuszczo
ne. W rodzona temu człowiekowi uczciwość obruszyła się na 
ostatnie słowa gospodyni. Umysł udawał się nabierać hartu 
pod wpływem ciosu jaki go uderzył.

—  Co chcesz pani przez to powiedzieć?— zawołał.
—  Powiedziałabym zawsze prawdę, gdybym pytaną 

była— odpowiedziała pani Goldstraw. Wiem że lepiej jest 
dla mnie niekryć tajemnicy któraby mi wiecznie ciążyła. 
Ale czy będzie to lepiej dla pana? Na co się to teraz przy
dać może?

—  Na co? Jeżeli pani powiedziałaś prawdę.
—  Czyżbym się w mojem położeniu na fałsz odważyła?
—  Więc przepraszam —  rzekł kupiec win. Musisz 

pani być dla mnie pobłażliwą, W  straszne to odkrycie uwie
rzyć jeszcze nie mogę. Kochaliśmy się tak mocno, czułem 
sercem iż jestem jej synem. Umarła na moim ręku, umarła 
błogosławiąc tak, jak tylko matka błogosławić mogła. 1 oto 
po latach tylu dowiedzieć się że nie była moją matką! O bia
da mi, biada! sam nie wiem już co mówię— wykrzyknął, kie
dy postanowienie panowania nad sobą pod wpływem którego 
mówił dotychczas, słabnąć w nim zaczęło. Co innego, a nie 
okropny mój smutek, miałem na myśli i wypowiedzieć chcia
łem. O tak! tak! zdziwiłaś mię pani niepomału, zraniłaś 
mię nawet. Mówiłaś tak, jakbyś to ukryć przedemną chcia
ła, gdyby to tylko było w twej mocy. Zataić to byłoby 
zbrodnią. Nie chcę pani robić wymówek, jesteś dobrą ko
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bietą; ale nie pamiętasz jakie jest moje położenie. Pozosta
wiła mi wszystko eo posiadała w stałem przekonaniu, że 
jestem jej synem. Tymczasem nie jestem jej synem. Wsze
dłem w miejsce, zabrałem spadek innego człowieka, jakkol
wiek bez żadnej z mej strony winy. Muszę go odnaleźć; 
jakże bowiem wiedzieć mogę, czyż nie jest teraz w nędzy 
bez kawałka ehleba? Muszę go odnaleźć! W tedy tylko 
przenieść będę w stanie cios jaki mię spotkał, jeżeli uczynię 
coś takiego coby ona pochwaliła. Musisz wiedzieć więcej, 
pani Goldstraw, aniżeli to coś mi powiedziała: kto był ową 
cudzoziemką, która dziecię przysposobiła? M usiałaś słyszeć 
jej nazwisko.

—  Nigdy, panie! nie widziałam jej i niesłyszałam  o niój 
od owego czasu.

—  Czy nie mówiła co odbierając dziecię? Poszukaj pani 
w swej pamięci; ona musiała coś powiedzieć!

— Jedną tylko okoliczność przypomnieć sobie mogę. 
Rok ten był szczególnie dla dzieci niezdrowym i wielka ich 
liczba chorowała. Kiedy odbierała niemowlę, rzekła do 
mnie śmiejąc się: „Nie obawiajcie się o jego zdrowie; będzie 
on w zdrowszym, aniżeli wasz klimacie, zawiozę je bowiem 
do Szwajcaryi.”

—  Do Szwajcaryi? a do jakiej jej części?
—  Tego nie powiedziała mi wcale.
—  Ten tylko ślad niewyraźny— rzekł pan Wilding —  

i ćwierć wieku upłynęło od chwili odebrania dziecka z za
kładu. Cóż mam czynić teraz?

—  Spodziewam się, że śmiałość moja nie obrazi pana 
— rzekła pani Goldstraw. Czemu się martwić tern, co się 
już stało? Prawdziwy, a raczej pierwszy W alter Wilding 
może już nie żyć, a jeśli żyje, to niepodobna aby mógł 
być w potrzebie. Osoba która go adoptowała, była wy
kształconą i majętną; łatwo to poznać można było. Musia
ła  też udowodnić w zakładzie, że ma środki dla zabezpie
czenia bytu dziecięcia; inaczej nigdyby jej dziecka nie dano. 
Gdybym na pańskiem była miejscu, racz mi pan wybaczyć, 
że się tak wyrażę, pocieszyłabym się myślą, iż kochałam 
nieszczęśliwą tę kobietę, której tu wisi portret, kochałam 
szczerze jak matkę, i że ona kochała mię szczerze jak  syna. 
W szystko cokolwiek panu pozostawiła, pozostawiła z powo
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du tego właśnie przywiązania. Było ono niezmiennem, do
póki żyła, pozostanie, spodziewam się, takiem samem dopóki 
pan żyć będziesz. Jakież lepsze posiadać pan możesz prawo * 
do tego majątku, jak to które masz teraz?

Niezachwiana uczciwość pana W ildinga wskazała mu 
fałszywość poglądu gospodyni.

—  Pani mię nie rozumiesz— rzekł on.— Dlatego w ła
śnie że ją kochałem, poczytuję sobie za obowiązek, za świę
ty obowiązek zwrócić synowi jej to, co mu się słusznie nale
ży. Jeżeli żyje jeszcze, wynaleźć go muszę, tak dobrze 
w moim własnym, jak  i w jego interesie. Upadnę pod tym 
strasznym ciosem, jeżeli nie zajmę się sam czynnie, natych
miast dopełnieniem tego o czem sumienie mi mówi, że do- 
pełnionem być winno. Muszę się rozmówić z moim adwo
katem, muszę powołać go do dzieła zanim się dzisiaj spać 
położę.

Przez tubę w ścianie umieszczoną zawołał pracującego 
w biórze dependenta.

— Zostaw mię pani samego— ciągnął dalej — później 
w ciągu dnia zdolniejszym będę może do rozmowy z panią. 
Będziemy z sobą i nadal w dobrej pozostawać zgodzie, po
mimo to co między nami zaszło. Nie ma w tern winy ze 
strony pani, czuję to dobrze. Oto podaj mi pani rękę i... i rób 
jak możesz najlepiej w domu, nie mogę teraz o tern rozma
wiać.

Podczas gdy pani Goldstraw ku drzwiom zmierzała, 
ukazał się w nich Jarvis.

—  Poszlij po pana B intrey— rzekł kupiec win.— P o 
wiedz że chcę się z nim jak  najprędzej zobaczyć.

Dependent jednak niechcący zawiesił wykonanie roz
kazu, meldując pana Wendale i wprowadzając jako nowego 
wspólnika firmy Wilding i Sp.

—  Wybacz Jerzy Wendale, za chwilkę służyć ci będę 
— rzekł Wilding —mam powiedzieć słówko Jarvisowi. — P o
szlij po pana Bintrey - powtórzył raz jeszcze — poszlij na
tychmiast.

Jarvis zanim odszedł położył list na stole.
—  Od naszego korrespondenta zNeuch&telu, o ile mi się 

zdaje list nosi szwajcarską m arkę pocztową.
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Nowe postacie ukazują się na scenie.

Słowa te: „Szwajcarska m arka pocztowa.” tylko co p ra
wie poprzedzone wzmianką gospodyni o Szwajcaryi, przypro
wadziły pana Wilding do takiego stopnia niepokoju, że nowy 
wspólnik nie mógł go niezauważyć'bez naruszenia przepisów 
grzeczności.

—  Kochany W ildingu—  zapytał, a jednak zatrzymując 
się i spoglądając w około jakby szukał widomej jakiój przy
czyny jego niepokoju— cóż ci to takiego?

—  Dobry mój Jerzy V éndale— odrzekł kupiec win, po
dając mu rękę z błagalnem spojrzeniem, jak gdyby go nie 
witał i pozdrawiał, ale raczej prosił o pomoc w trudném po
łożeniu— dobry mój Jerzy chodzi mi oto, że już nigdy nie bę
dę sobą samym. Jest niepodobieństwem abym kiedyś znów 
mógł zostać sobą. Bo, w samej rzeczy, nie jestem sobą.

—  Nie .samym sobą? — odparł z naturalnym bardzo 
zdziwieniem nowy wspólnik, piękny, śniadawej cery, w jego 
prawie wieku młody człowiek, z żywem, stanowczém spoj
rzeniem i prędkiemi ruchami.

—  Nie jestem tém , czém się być sądziłem —  rzekł 
Wilding.

—  Czćmże, dla Boga, sądziłeś się być; czém sam nie 
jesteś? —  odpowiedział Véndale z wesołą otwartością w gło
sie, zachęcającą do zwierzeń najbardziej skrytego człowieka. 
Mogę się zapytać bez obrażenia ciebie, jesteśmy bowiem te
raz wspólnikami.

— Otóż znowu, —  wykrzyknął Wilding, przechylając 
się na krześle, i patrząc nań wzrokiem, którego Véndale zro
zumieć nie mógł.—  Wspólnikami! ja nie mam prawa mięszać 
się do interesów handlu. Handel ten nie był dla mnie prze
znaczony. Moja matka nie miała zamiaru mnie go zosta
wiać. A raczej myślę, że jego matka myślała handel jemu 
zostawić—jeżeli wreszcie myślę o czemkolwiek —  albo jeżeli 
jestem czemkolwiek.

—  Dajże temu pokój, kochany Wildingu, —  perswado
w ał wspólnik, po chwilowém milczeniu, dodając mu otuchy 
przez wpływ, jaki zwykle umysły silne wywierają na słabe, 
gdy szczerze chcą im dopomódz.—  Jeżeli się coś źle stało, to
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z pewnością nie z twojej winy, jestem o tém przekonany. 
Nie na to spędziliśmy z sobą trzy lata w tym kantorze za 
naszych dawnych zwierzchników', abym teraz wątpić miał 
o twym charakterze. Pozwól mi rozpocząć naszą współkę 
wyrządzeniem ci przysługi i naprawieniem złego jakie się 
stało. Czy list ten dotyczy tego w czémkolwiek przedmiotu 
naszej rozmowy?

—  Ha!— rzekł Wilding cisnąc ręką skronie.— Otóż zno
wu! Moja głowa! Zapomiałem o tym dziwnym zbiegu oko
liczności. Szwajcarska marka!

—  Spostrzegam teraz, że list nieodpieczętowany, praw 
dopodobnie więc nie ma związku z całą sprawą,— rzekł Vén
dale pocieszającym głosem. — Czy do ciebie samego, lub do 
nas obu pisany?

—  Do nas,— rzekł Wilding.
—  Pozwól więc otworzyć go i przeczytać głośno, żeby 

nam więcej nie zawadzał?
— Proszę cię, proszę.
— List ten pochodzi od fabryki szampańskiego wina 

w Neuchatelu, z którą jesteśmy w stosunkach. „Szanowny 
panie! Otrzymaliśmy list jego z dnia 28 zeszłego miesiąca, 
donoszący nam o przyjęciu do współki pana Véndale; proszę 
więc przyjąć nasze w tym względzie życzenia. Korzystamy 
przytém ze sposobności polecenia mu szczególnego pana Ju 
liusza Obenreizera!

— To niepodobne!
—  Hę? —  zawołał Wilding, spojrzawszy bystro na 

niego.
—  Nazwiska takiego trudno nawet wymówić— odrzekł 

wspólnik z niechcenia— Obenreizer.
„Polecenia mu szczególnego pana Juliusza Obenreizer 

w Soho Sqarg, w Londynie (w północnej części) uw ierzytel
nionego na przyszłość naszego agenta, —  a który miał już 
sposobność zawarcia znajomości ze wspólnikiem pana, panem 
Véndale w rodzinnym jego (to jest pana Obenreizera) kraju: 
Szwajcaryi.

—  Nieinaczej: no, no i czegóż się namyślam! przypo
minam sobie teraz; podróżując ze swoją siostrzenicą.

—  Ze swoją? —  Véndale tak szybko połknął ostatnie 
wyrazy, że go Wilding nie dosłyszał.
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—  Podróżując ze swoją siostrzenicą. Siostrzenicą 
Obenreizera —  rzekł Véndale chcąc się nazbyt jasno tłum a
czyć. Z Obenreizera siostrzenicą. (Spotkałem się z niemi 
w pierwszej mojéj podróży po Szwajcaryi, towarzyszyłem im 
przez jakiś czas, a potém straciłem z oczu przez dwa lata; 
spotkałem ich powtórnie w przedostatniej swojej podróży 
i od tego czasu nie widziałem ich już więcej). Obenreizer. 
Siostrzenica Obenreizera. Niezawodnie! Słyszał też kto p o 
dobne nazwisko!

„Pan Obenreizer posiada zupełne nasze zaufanie, i nie 
wątpimy ani na chwilę, że potrafi zasłużyć na pański szacu
nek. Podpisano: dom handlowy Defresnier et comp.”

—  Bardzo dobrze. Biorę na siebie widzieć się natych
miast z p. Obenreizer i załatwić się z nim. A teraz powiedz 
mi kochany Wildingu w czém mogę ci być pomocnym, a wy- 
najdę sposób na rozproszenie twych kłopotów.

Poczciwy kupiec win nad wszelki wyraz wdzięczny za 
zdjęcie zeń tego ciężaru, uścisnął rękę swego wspólnika 
i opowiedział całą historyę zaczynając ją od nazwania się 
oszustem.

—  W téj niezawodnie sprawie chciałeś zasięgnąć rady 
pana Bintrey, posyłając po niego, — rzekł wspólnik po pew
nym namyśle.

—  Tak jest, rzeczywiście.
— Ma on doświadczenie i wiele przebiegłości; ciekawy 

jestem niezmiernie poznać jego opinię. Jest to zbyt śmiało 
i hazardownie z mój strony, występować z mojóm nie po
znawszy wprzód jego zdania, ale leży to już w moim charak
terze, że się wstrzymać nie mogę. A więc otwarcie mówiąc, 
inaczej się zapatruję na twoje położenie. Co do tego, że 
masz być oszustem, jest to, kochany Wildingu najzupełniej
sze absurdum, żaden bowiem człowiek nie może się stać nim 
nie zezwalając i nie wiedząc nic o oszustwie. Jasną jest 
przeto rzeczą, że nigdy oszustem nie byłeś. Co się zaś ty
czy wzbogacenia przez ową panię, która sądziła cię być swo
im synem, a której wierzyć musiałeś że była twoją matką, 
bo ci macierzyńskiej miłości dała dowody, rozważ dobrze 
czy ono było wypływem osobistych między wami związków. 
Ty staw ałeś się stopniowo coraz bardziej do niej przywią
zanym; ona coraz bardziej cię kochającą. Otóż właśnie na
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ciebie, a nie na kogo innego, jak to odrazu spostrzegam, 
przelała ona wszystkie te ziemskie dobra i od niéj je, jako 
takiej, otrzymałeś.

—  Była przekonaną że mam naturalne prawo do jéj 
majątku, którego właściwie nie posiadam, —  zarzucił Wil- 
ding, wstrząsając głową.

—  Przypuśćmy że to jest prawdą, —  odparł wspólnik. 
Ale gdyby uczyniła to odkrycie jakieś ty uczynił, na sześć 
miesięcy przed swoją śmiercią, czy myślisz żeby to mogło 
zacierać z jéj serca lata razem z tobą spędzone a wraz 
z niemi tkliwe uczucie przywiązania jakieście wzajemnie do 
siebie powzięli.

—  To c o ja  m yślę,—rzekł Wilding ze szlachetną dumą 
samego tylko fak tu—nie może zmienić prawdy, tak jak nie- 
podobném jest dosięgnąć sklepienia niebios; prawdą zaś jest, 
że znajduję się w posiadaniu majątku przeznaczonego dla 
innego człowieka.

—  On mógł już um rzeć,—rzekł Véndale.
—  On może żyć jeszcze, —  rzekł Wilding. A jeżeli 

żyje, czyżem go, niewinnie, zaręczam że niewinnie i tak już 
nie dosyć obdarł, chociaż bez winy, zaręczam że bez żadnej 
z méj strony winy. Czyż nie obdarłem go z tych chwil 
szczęśliwych, które zamiast niego pędziłem. Czyż nie ob
darłem go z téj niewysłowionej rozkoszy nazywania téj uko
chanej kobiety (wskazując ręką na portret) moją matką? 
Nie obdarłem go z tych wszystkich starań  jakie około mnie 
łożyła? Nie obdarłemże go z tego poświęcenia i pełnienia 
względem niej słodkich syna obowiązków. Oto dlaczego za
pytuję się ciebie Jerzy Véndale, i zapytuje się siebie samego, 
gdzie się znajduje ów pokrzywdzony przezemnie człowiek? 
Co się z nim stało?

— Któż to wiedzieć może!
—  Muszę postarać się o kogoś takiego coby o tern 

wiedział. Zarządzę poszukiwania. Nie powinienem zanie
chać poszukiwań. Żyć będę z dochodów jakie mi moja, 
chciałem powiedzieć jego część, w tym handlu przynosić bę
dzie, resztę odkładać będę dla niego. Jeżelibym go znalazł, 
mógłbym zapewne poledz na jego wspaniałomyślności; ale 
ustąpię mu wszystkiego. Ustąpię i przysięgam że tak  uczy
nię na miłość i cześć jaką miałem dla niéj,—  rzekł Wilding,
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przesyłając ręką pełen szacunku pocałunek ku portretowi,—  
a następnie zakrywając sobie nią oczy. Przysięgam na mi
łość, cześć i obowiązek wdzięczności jakie mam dla niej.—
I zapłakał wymawiając te słowa.

Wspólnik jego powstał z krzesła na którém dotychczas 
siedział i stanąwszy przy nim położył lekko rękę na jego 
ramieniu.— W alterze nie dziś dopiero poznałem cię jako czło
wieka prawego, czystego sumienia, delikatnych uczuć. Szczę • 
śliwy jestem, iż życie przepędzę przy boku tak czcigodnego 
człowieka. Jestem ci wdzięczny za to. Używaj mnie jak 
prawéj swrojéj ręki i polegaj na mnie zawsze, aż do śmierci. 
Nie miej mi tego za złe, że przeważają we mnie myśli, które 
nazwać możesz pomięszanemi i nierozsądnemi. Czuję daleko 
więcej litości dla téj kobiety i dla ciebie, że nie staliście 
w takim do siebie stosunku w jakim się znajdować myśleli
ście, aniżeli dla tego nieznanego mi człowieka, jeżeli zre
sztą wyrósł na człowieka, że bez wiedzy jego nawet usunięty 
został z przynależnego mu w społeczeństwie stanowiska. 
Dobrześ uczynił posyłając po pana Bintrey; pewny jestem, iż 
rada jego zgodną będzie z moją. Nie rób nic w téj ważnśj 
sprawie gwałtowanie i bez rozwagi. Tajemnica musi być 
ściśle między nami zachowana, inaczej bowiem otworzyli
byśmy pole dla nieuzasadnionych i podejrzanych roszczeń, 
zachęcilibyśmy tłumy oszustówr, dali wolny bieg różnego ro 
dzaju intrygom i krzywoprzysięztwom. Nie mam nic więcej 
do powiedzenia kochany Walterze, jak  tylko zaproponować 
ci odstąpienie mi pewnej części twych interesów handlowych, 
abyś nie pracował więcej aniżeli ci na to zdrowie nadwątlo- 
ne pozwala; ja zaś przejąć je na siebie pragnę, aby swéj chęci 
do pracy szersze otworzyć pole. Przy tych słowach, z uczu
ciem ścisnąwszy rękę wspólnika, wyszedł Jerzy Véndale do 
kantoru, a wkrótce potem na odszukanie Juliusza Oben- 
reizera.

Kiedy zakręcał już na Soho-Square i kierował swe kro
ki ku północnej jego części, szkarłatny rumieniec pokrył ogo
rzałe jego policzki, i gdyby Wilding był lepszym spostrzega- 
czem lub mniéj zajętym własnemi kłopotami, byłby go rów
nież zauważył przy pewnym ustępie listu ze Szwajcaryi, 
który w ustach czytającego głośno wspólnika, mniéj wyraźnie 
od innych wyszedł ustępów.
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Godna ciekawości szwajcarska kolonia oddawna osie
dloną była w téj części Londynu, na małśj przestrzeni zwa
nej Soho-Square. Tłumami tu zamieszkiwali szwajcarscy ze
garmistrze, szwajcarscy złotnicy, szwajcarscy przekupnie 
szwajcarskich zabawek różnego rodzaju i grających pozyty
wek, szwajcarscy nauczyciele muzyki, rysunku i języków; 
szwajcarscy rzemieślnicy, szwajcarscy posługacze i różni słu
żący peryodycznie cierpiący na brak panów i służby; szwaj
carskie praczki i fabrykanci krochmalu; zagadkowego zatru
dnienia Szwajcarzy płci obojéj; Szwajcarzy nieposzlakowanej 
i podejrzanej konduity; Szwajcarzy którym  we wszystkiém 
zaufać można i Szwajcarzy którym w niczém zaufać nie moż
na: te rozmaite szwajcarskie atomy siłą atrakcyi trzymają się 
środka dzielnicy Soho. Znaleźć tu można liche szwajcarskie 
garkuchnie, kawiarnie, hotele, szwajcarskie napoje i jadła, 
szwajcarskie nabożeństwa w niedziele, i szwajcarskie szkoły 
w dnie powszednie. Nawet czysto angielskiego pochodzenia 
taverny, prowadzą nie angielski handel, ogłaszając w oknach 
o szwajcarskich przekąskach i napitkach i ukrywając w swo
ich izbach miłosne sceny i bójki szwajcarskie.

Kiedy nowy wspólnik domu Wilding i Sp. pociągnął za 
dzwonek u drzwi noszących na mosiężnói blaszce niewyraźny 
już napis: Obenreizer, a będących uboczném wejściem do 
porządnego domu, którego front z głównemi drzwiami mie
ścił skład zegarków szwajcarskich, znalazł się odrazu w zu
pełnie szwrajcarskiém otoczeniu. Piec z białych kafli zajmo
wał większą część pokoju do którego Véndale został wpro
wadzony; drewniana posadzka ułożona w prosty lecz gustow
ny deseń, ogołoconą była z kobierców, ściany pokoju nie by
ły niczém przyozdobione i znać było na nich częste skroba
nie; a mały dywanik w kwiaty leżący przed kanapą i etażer
ka z ogromnym zegarem i wazonami pełnemi sztucznych 
kwiatów walczyły z resztą sprzętów o lepsze, nadając cało
ści pozór mleczarni, przekształconej przez jakiego paryżanina 
na pokój mieszkalny.

Fałszywa woda spadała z młyńskiego koła umieszczo
nego pod zegarem. Gość nasz nie m iał jeszcze czasu lepiéj 
się mu przypatrzeć, kiedy wTszedł pan Obenreizer i dotykając 
się jego ramienia powitał go i rzekł doń w dobrej angiel-

K
Tom í. styczeń 1871.
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3 4 BEZ WYJŚCIA.

szczyznie, chociaż z nieco cudzoziemskim akcentem:— Jak się 
pan miewasz? Rad jestem, że pana widzę.

—  Mocno pana przepraszam. Nie słyszałem pańskiego 
wejścia.

—  Nie ma za co. Usiądź pan, proszę.
Uwalniając ręce swego gościa, które w rodzaju uściśnie- 

nia lekko za łokcie uchwycił, siadł także pan Obenreizer 
i rzek ł z uśmiechem:— Dobrze pan wyglądasz? Cieszy mnie 
to!— i znów go za łokcie uścisnął.

—  Zapewne,—  rzekł Véndale po ukończonej wymianie 
obustronnych powitań, —  dowiedziałeś się pan o mnie od 
domu handlowego w Neuchátel? *

— Tak, w samej rzeczy.
— Zostającego w stosunkach z Wilding i Sp.
—  Tak jest, z pewnością.
—  Nie będzie się to panu dziwném wydawać, że ja, tu 

w Londynie, przychodzę jako należący do firmy Wilding 
i Sp. powitać pana w jej imieniu?

—  Wcale nie! Cóżem to.zawsze mówił kiedyśmy byli 
w górach? Nazywaliśmy je  niezmiernemi; a świat jest tak 
mały. Świat jest tak mały, że człowiek nie może się usu
nąć przed pewnemi wadkami. Tak mało jest ludzi na świę
cie, że sobie wciąż zachodzą drogę. Świat jest tak małym, 
że uwolnić się nie można od pewnych osób. Nie dlatego 
jednak,— rzekł dotykając jego łokcie znowu z przymilającym 
na ustach uśmiechem,— aby się chciano uwolnić od obecności 
pana.

— Tak się spodziewam, panie Obenreizer.
—  Nazywaj mię pan, proszę, w swoim kraju Mister. 

Sam się tak nazywam, bo kocham twoją ojczyznę. Gdybym 
to ja  mógł być Anglikiem. Ale jużem się raz urodził Szwaj-' 
carem. A pan? chociaż pochodzisz z tak  pięknej familii 
otrzym ałeś pozwolenie zajmowania się handlem i to handlem 
win? Czy to się zowie w Anglii handlem czy powołaniem?

—  Panie Obenreizer, — odrzekł Véndale zbity nieco 
z tonu,— byłem dorastającym dopiero nierozsądnym chłopcem, 
kiedy po raz pierwszy miałem przyjemność podróżowania 
z nim, i kiedy pan i pańska siostrzenica — która się ma do
brze zapewne?

■-— Dziękuję: zupełnie dobrze.
http://rcin.org.pl



BEZ WYJŚCIA. 3 5

— Razem dzieliliśmy lekkie niebezpieczeństwa grożące 
nam wśród lodowców. Jeżeli, będąc młodzieńcem zaledwie, 
szczyciłem się moją familią, czyniłem to w nadziei lepszego 
przedstawienia się panu. Było to bardzo nierozsądnie 
i w złym smaku.

—  Zanadto pan wiele robisz sobie z tego,—  odparł 
Szwajcar. Ależ w samej rzeczy piękną pan miałeś familią.

Śmiech Veudale’a zdradzał nieco markotność gdy od
powiedział:

—  Przywiązany byłem bardzo do moich rodziców, i k ie
dyśmy pierwszy raz podróżowali z sobą panie Obenrei- 
zer, tylko co właśnie wszedłem w posiadanie pozostawionego 
mi przez nich spadku. Tak więc mniemam, że była to ra 
czej młodzieńcza otwartość w uczuciach i w mowie, aniżeli 
chełpliwość.

—  W samej rzeczy! szczerość w mowie i uczuciach, 
a nie chełpliwość. Zanadto się oskarżasz. Obwiniasz się, na 
honor, tak ciężko, jak  rząd przed zgromadzonemi izbami. 
A nadto, owa rozmowa wzięła odemnie początek: przypo
minam sobie ów wieczór w łódce na jeziorze, w którćm odbi
jały się góry i doliny, skały i iglaste lasy, a stanowiące naj
dawniejsze moje wspomnienia; wtedy to skreśliłem obraz 
mojego opłakanego dzieciństwa. Opowiadałem o nędznej 
naszej chatce przy wodospadzie, który matka moja pokazy
wała podróżującjun; o obórce, w której wraz z krową sypia
łem; o moim przyrodnim bracie kulawym i idyocie siedzą
cym zawsze podedrzwiami lub upędzającym się za jałmużną; 
o przyrodniej siostrze z ogromnym u szyi wolem i wiecznie 
na kołowrotku przędzącćj; o sobie nieszczęśliwym wygłodzo
nym i obdartym dzieciaku dwu lub trzyletnim, podczas gdy 
oni byli już dorosłemi ludźmi z nielitościwie twardem i ręka
mi, któremi mię bili, mnie jedyne dziecię po drugićj żonie 
mego ojca, jeżeli tylko żoną zwać się mogła. Cóż było bar
dziej naturalnego z pańskiej strony, jak  porównać nasze sta
nowiska i powiedzieć: Byliśmy w jednym prawie wieku; 
w tym samym czasie siedziałem na kolanach matki w powo
zie toczącym się przez bogate ulice Londynu, otoczony prze
pychem, a oddalony od plugawej nędzy ulicznej. Takie są 
moje pierwsze wspomnienia w przeciwstawieniu do pańskich.http://rcin.org.pl



Pan Obenreizer był to młody brunet, ciemnej cery, 
a na śniadych jego policzkach nie ukazywał się nigdy rumie
niec. Kiedy u innych ludzi wystąpiłyby rumieńce, u niego 
spostrzegać się jedynie dawała lekka w policzkach pulsacya, 
jak gdyby same tylko działały tętna, suche i krw i nieprze- 
prowadzające. B ył on zbudowany silnie, proporcyonalnych 
kształtów i pięknych rysów twarzy. Wielu zauważyło za
pewne, że jakaś mała w jego rysach odmiana dodałaby mu 
wdzięku; zmiany tej jednak nie można było określić bliżej. 
Mimo to małe zboczenie w rysach od wymagań zupełnćj pię
kności, niezważanoby na nie gdyby usta miał nieco szersze 
a grubszą szyję. Szczególniejszym był jeszcze w twarzy 
Obenreizera wzrok, który gdy czego uważnie słuchał zacho
dził mgłą, przysłaniał się jakby błoną jakąś, tak że z twarzy 
jego wówczas myśli odgadnąć było trudno. Nie znaczyło to 
jednak aby wtedy całą swoją uwagę poświęcał osobie, z k tó
rą rozmawiał lub przedmiotom które m iał przed oczyma. 
Przeciwnie, była to z jego strony pojętna baczność na 
wszystko co miał w myśli, albo wiedział lub sądził, że jest 
w myśli innych ludzi.

W  tem miejscu rozmowy wzrok pana Obenreizera ta
jemniczą swą m głą się zasunął.

—  Celem moich odwiedzin, — rzek ł Yendale, —  jest,
0 czem zaledwie potrzebuję mówić, zapewnić pana o życzli
wości i zaufaniu jakie dla niego dom Wilding i Sp. posiada
1 o życzeniu naszem być mu w czemkolwiek użytecznym, 
krótko mówiąc ofiarujemy panu naszą gościnność. Wszystko 
nie jest jeszcze w porządku, bo pan Wilding mój wspólnik 
reorganizuje domowe gospodarstwo naszego zakładu i prze- 
szkodzony jest w tern prywatnemi interesami. Pan nie zna 
pana Wilding o ile mi się zdaje.

Pan Obenreizer wyznał że go nie zna.
—  Musisz nas pan wkrótce odwiedzić. Cieszyć się będę 

ze zrobienia z panem znajomości, i sądzę że przepowiedzieć 
mogę zadowolenie pana gdy go poznasz. Pan, jak  mniemam 
musiałeś niedawno przesiedlić się do Londynu?

—  W tych czasacli podjąłem się ajentury tej.
— Siostrzenica pańska nie wychodzi za mąż?
— Nie jeszcze,

3 6  BEZ WYJŚCIA.
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Jerzy  Véndale obejrzał się dokoła, jakby szukając 
śladu jéj obecności.

—  Czy przebywała i w Londynie.
—  Ona jest w Londynie!
—  Kiedy i gdzie miałbym zaszczyt przypomnieć się jéj 

pamięci?
Z okiem od owéj błony wolném, i dotykając jak  poprze

dnio łokci swego gościa, rzekł pan Obenreizer z niechcenia: 
„Chodź pan na górę.’' Jerzy Véndale szedł za nim po wscho
dach, zmięszany nieco nagłością widzenia się którego sam 
pragnął. W pokoju położonym nad tym w którym dotych
czas się znajdował, a więc w podobnym szwajcarskim guście, 
pod jedném z trzech okien siedziała młoda kobieta schylona 
nad krosienkami; druga zaś starsza, twarzą zwrócona do b ia
łego kaflanego pieca, chociaż to było lato a piec nie był opa
lany, czyściła pilnie rękawiczki.

Głowę młodej kobiety pokrywały niezwykle bujne, j a 
sne i piękne włosy zgrabnie splecione nad białem i bardziej 
aniżeli w angielskich typach wypukłem czołem; twarz jéj by
ła krąglejszą aniżeli zwykle bywają twarze Angielek, a kibić 
podobnież o wiele pełniejsza od dziewiczych angielskich pię
kności. Swoboda i wdzięk w ruchach i całej postawie, zadzi
wiającej świeżości i czystości cery twarzyczka z wdzięczne- 
mi w policzkach dołkami i duże siwe oczy zdradzały wpływ 
górskiego powietrza. Chociaż suknia zwykłego była kroju, 
to jednakże szczególnego rodzaju stanik i wzbudzające cie
kawość czerwone w kliny pończoszki i małe ze srebrnemi 
sprzączkami trzewiczki, świadczyły o szwajcarskiém swém 
pochodzeniu. Co zaś do starszej damy siedzącej na uboczu 
z nogami o podstawę pieca opartemi i pełnem pudełkiem 
starych rękawiczek, z których właśnie jednę na lewéj ręce 
rozpostartą pracowicie czyściła; była ona uosobieniem szwaj
carskiego typu, choć w innym niż pierwsza rodzaju; poznać 
to można było po szerokości okrągłych i do poduszek podo
bnych pleców, po ciężkich i grubych jej nogach, po prze
pasce z czarnego aksam itu mocno jéj szyję opasującą dla 
zapobieżenia zapewne objawiającej się skłonności do wola; 
wyżej jeszcze idąc, po złotych kolczykach z miedzianym po
łyskiem a wreszcie wyżej się jeszcze posuwając, po ubraniu 
głowy składającóm się z krepy na druty powleczonej.

http://rcin.org.pl
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—  Miss M argerito, czy przypominasz sobie tego dżen- 
tlemena?— rzekł Obenreizer do młodćj kobiety.

—  O ile mi się zdaje, jestto pan Vendale— odrzekła 
podnosząc się z krzesła zdziwiona i pomięszana trochę.

—  Nieinaczej—odrzekł oschle Obenreizer.— Pan Ven
dale, pani Dor.

Starsza kobieta siedząca pod piecem z rękawiczką roz
ciągniętą na lewej ręce, jak szyld rękawiczniczy, podniosła 
się nawpół, spojrzała przez szerokie ramiona, padła znów 
w krzesło i zajęła się wycieraniem rękawiczki.

—  Pani Dor jest tak łaskawą— rzek ł Obenreizer— iż 
uwalnia mnie zawsze od wszystkich plam i dziur w ubraniu. 
Pani Dor dogadza mojej słabostce do czystości i poświęca 
swój czas na wywabianie zrobionych przezemnie plam.

Jerzy Vendale usiadł przy krosienkach, uścisnąwszy 
wprzód piękną prawą rączkę, którą jego wejście zatrzymało 
w pracy, i spojrzał na złoty krzyżyk, kryjący się w fałdach 
stanika, z nabożeństwem pielgrzyma, który ujrzał nareszcie 
święty cel swej wędrówki. Obenreizer stanął na środku 
pokoju z ręką za kamizelkę założoną i wzrok jego mgłą się 
zasunął.

— Wuj pani powiedział tam na dole, panno Obenreizer 
— zauważył Vendale—że świat jest tak mały, że ludzie 
skryć się nie mogą przed sobą. Co do ranie znalazłem go 
za obszernym dla siebie, od czasu kiedy panią raz ostatni 
widziałem.

— Odbywałeś pan więc dalekie podróże? — zapytała.
—  Nie tak dalekie, co rok bowiem powracałem tylko 

do Szwajcaryi; ale mógłbym sobie życzyć, i w samej rzeczy 
życzyłem sobie bardzo czę'sto, ażeby m ały ów światek nie dawał 
tyle sposobności do długiego niewidzenia się, jak  to niestety 
bywa. Gdyby był mniejszym, pojmuje pani że wcześniej- 
bym spotkał moich towarzyszów podróży.

Piękna M argerita zarumieniła się i spojrzała niezna
cznie w kierunku pani Dor.

—  Znalazłeś nas wreszcie, panie Vendale; wkrótce 
jednak z oczów stracić nas znowu możesz.

—  Nie spodziewam się tego. Dziwny zbieg okoliczno
ści który mi panią odnaleźć pozwolił, każe mi się spodziewać 
że jćj już więcej nie utracę.

http://rcin.org.pl
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—  Cóż to za zbieg okoliczności? Objaśnij mi to pan, 
proszę.

Słowa te wymówione z pewnym odcieniem cudzoziem
skiego akcentu, bardziej jeszcze zachwyciły Véndala, gdy 
wtem spostrzegł znowu przelotne spojrzenie M argerity rzu
cone na panią Dor. Jakkolwiek tak szybkie, mieścić się je
dnak zdawało w sobie przestrogę; dlatego od tej chwili miał 
się zawsze na baczności w obec pani Dor.

—  Zbieg ten okoliczności upatruję w tern, iż zostałem 
wspólnikiem domu handlowego w Londynie, któremu znów 
pan Obenreizer w tym samym dniu polecony został 
jako agent, przez dom handlowy w Neuchátelu z któ
rym pozostajemy w handlowych stosunkach. Czy nie powie
dział tego pani?

—  Ach! w samej rzeczy— zawołał Obenreizer, mięsza- 
jąc się do rozmowy— nie mówiłem o tém miss Margericie. 
Świat jest tak mały i monotonne na nim życie, że niespo
dzianka tego rodzaju bardzo niekiedy bywa pożądaną. Jest 
tak w istocie, panno Obenreizer, jak  ci pan Véndale powie
dział. On, z tak pięknej familii i szlachetnie urodzony zgo
dził się zostać kupcem. Kupcem! tak jak  my biedni w le
piankach zrodzeni wieśniacy.

Chmurka osiadła na pięknem jéj czole i oczy w ziemię 
spuściła.

— Wypadek to wielkiej dla handlu wagi— ciągnął dalej 
Obenreizer zapatrując się -  wpływa na uszlachetnienie tego za
jęcia. Jestto prawdzi wém dla handlu nieszczęściem, że go się cze
piają tacy tylko jak  my biedni ludzie niższej warstwy spo
łeczeństwa. Posłuchaj tylko, kochany panie Véndale, mówił 
daléj z wielką w głosie energią: Ojciec miss M argerity 
a starszy mój brat przyrodni, który gdyby żył miałby więcej 
lat aniżeli my oba razem, wywędrował z domu bez obuwia, 
bez nędznych prawie na grzbiecie łachmanów; włócząc się 
długi czas po wioskach i miasteczkach, przyjęty wreszcie zo-

¡ stał do jakiejś gospody w dolinie położonej i żywiony wraz 
z psami i mułami. Powoli, stopniowo awansował na chłopca 
stajennego, do posług, następnie na lokaja, aż wreszcie zo
stał karczmarzem. W tedy to wziął mnie do siebie, bo cóż 
mógł zrobić z drugim swoim bratem żebrakiem-idyotą lub 
z siostrą swą wiecznie przędzącym potworem, i umieścił na
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naukę u sąsiada swego i przyjaciela zegarmistrza. Żona 
mego brata umarła wydając Margeritę na świat. I jakaż 
była ostatnia jego wola kiedy umierał zostawiając córkę 
w wieku przejściowym między wiekiem dziewczęcia a kobie
ty? Oto powiedział do mnie: „Zostawiam wszystko Mar-
gericie, przeznaczając ci tylko pewną sumę rocznie na utrzy
manie. Jesteś młodym, a mimo to ustanawiam cię opieku
nem mój córki, bo pochodzisz z najniższój i najuboższej klas- 
sy wieśniaczej, do której ja sam i jej matka należeliśmy, 
wszyscy jesteśmy nędznemi chłopami tylko i pamiętajmy 
o tóm zawsze! Takie same jest położenie większej części 
mych rodaków, zajmujących się handlem w londyńskiój dziel
nicy Soho-sqare. Są to również nizko urodzeni i krwawo 
na chlób pracujący szwajcarscy chłopi. Jakże więc korzy - 
stnóm i zaszczytnóm jest dla handlu, kiedy go szlachta, biorąc 
w nim udział, wywyższa!" I przy tych słowach stając się 
nagle wesołym i żartobliwym lekko uścisnął łokcie młodego 
kupca.

- -  Ja  się inaczej nato zapatruję— rzekła Margerita z ru
mieńcem na twarzy i wyzywającóm nieledwie na gościa spoj
rzeniem. Sądzę że handel dostatecznie jest przez nas wie
śniaków uszlachetniony i podniesiony, ażeby potrzebował 
koniecznie udziału w nim szlachty.

—  Pfe! wstydź się miss Margerito— rzekł Obenreizer 
— mówisz z prawdziwie angielską dumą!

—  Mówię z dumą prawdy—odrzekła zabierając się 
znowu do roboty—i nie jestem Angielką, lecz tylko córką 
szwajcarskiego chłopa.

W słowach jej przebijała się chęć zaniechania dalszej 
rozmowy w tej materyi, a chęci téj Véndale sprzeciwić się 
nie śmiał. Rzekł tylko z powagą:

— Chętnie i najzupełniój zgadzam się na zdanie pani 
a nawet podobne mu zupełnie wygłosiłem niedawno, co i pan 
Obenreizer poświadczyć może.

Teraz oczy Véndala, śledząc od czasu do czasu pilni 
panią Dor, zauważyły coś szczególnego w zachowaniu się 
obróconej do niego plecami damy.

Czyszczenie rękawiczek było pełną wyrazu pantominą. 
Kiedy Véndale rozmawiał z Margeritą, powoli i lekko wy-
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cierała rękawiczkę a nawet zatrzymywała się nieraz jak 
ktoś co się przysłuchuje. Kiedy znów Obenreizer zakończył 
swoją apologię stanu wieśniaczego, trzeć poczęła rękawiczkę 
z całej siły, jak  gdyby przy klasnąć mu chciała. Raz czy 
dwa razy, kiedy trzymając w górze rozpiętą na ręku ręka
wiczkę obróciła ją  na drugą stronę, lub podnosiła jeden pa
lec, schylając drugi, zdawało się Vendalowi, że widzi w tém 
telagraficzne jakieś znaki czynione Obenreizerowi, który co 
prawda, nieodwracał się nigdy tyłem, chociaż napozór nie- 
dawał na nie baczenia.

Véndale zauważył, że Margerita dwukrotnie przerywa
jąc wykład opacznych teoryj swego opiekuna, powstrzymać 
chciała oburzające jego postępowanie, jak  gdyby miała wy
buchnąć przeciwko niemu powstrzymywana tylko obawą. 
Zauważył także, co trudném również nie było, że istniały 
w obejściu między wujem a siostrzenicą pewne granice któ
rych pierwszy nigdy nie przekraczał. Nie mówił o niéj ni
gdy bez dodania tytułu: panny, i wyraz ten wymawiał z za
ledwie dostrzegalnym odcieniem ironii. Po raz pierwszy 
dopiero zdarzyło mu się określić to, co go w tym człowieku 
zaciekawiało, a z czego przedtem zdać sobie sprawy nie był 
w stanie; był to subtelny odcień ironii wymykającej z pod 
wszelkiego bliższego rozbioru. Przekonał się, że Margerita 
była co do swéj własnej woli zupełną prawie niewolnicą i że 
aczkolwiek przeciwstawiała niekiedy swrają wolę dwom in
nym nieprzyjaznym jéj i skombinowanym, pomimo silnego 
charakteru wyswobodzić się nie była w stanie. Że był o tera 
przekonany, nie znaczyło to aby mniéj jak dawniej skłonnym 
był do jéj ukochania. Słowem, zakochany w niéj był po 
uszy i stanowczo zdecydowany nieopuszczać sposobności, 
która mu się przedstawiała nareszcie.

Jak  nateraz napomknął tylko o przyjemności jaką 
wkrótce mieć będzie Wilding i S-ka, prosząc pannę Oben
reizer aby obecnością zaszczycić zechciała stary i po kawa- 
lersku urządzony dom w Cripple Córner; w taki sposób nie 
przedłużał swéj wizyty nad czas zwyczajem przyjęty.

Zszedłszy po wschodach, prowadzony przez gospodarza, 
znalazł się w jego kantorze; tu  czekało kilku ludzi obszar
panych w cudzoziemskich ubiorach, których Obenreizer, to
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rując drogę, usunął na bok przemówiwszy do nich słów kil
ka w ludowém francuzkiém narzeczu.

— Są to moi rodacy— tłumaczył odprowadzając Yendala 
do drzwi. Biedni rodacy! wdzięczni i przywiązani jak  psy. Że
gnam pana i dowidzenia. Dwa nowe uściśnienia łokci prze
prowadziły go na ulicę.

Słodka postać M argerity przy krosienkach i szerokie 
barki pani Dor dającej telegraficzne znaki, przesuwały mu 
się przed oczyma bezustanku i towarzyszyły przez całą dro
gę do Cripple Córner. Zastawszy W ildinga zamkniętego 
w gabinecie na tajemnej naradzie z Bintreyem a widząc 
drzwi do piwnicy otwarte, zapalił świecę zatkniętą w roz- 
szczepanym kiju i zeszedł aby obejrzeć ciemne i rozległe lo
chy. Wdzięczna postać M argerity przytomną była ciągle 
oczom jego duszy, ale o szerokich barkach pani Dor zapo
mniał jak najzupełniej.

Podziemia były obszerne bardzo i starożytne; z głazów 
murowane sklepienia pamiętały zapewne czasy, w których 
przeszłość nie była jeszcze przeszłością: jedni widzieli w nich 
szczątki klasztoru, drudzy kaplicy; inni wreszcie szczątki 
pogańskiej świątnicy. Teraz mogło to być i tém i owém; 
każdy upatrywać w nich może według upodobania śladów 
rozsypanego w gruzy filaru lub pięknego łuku. Lata zro
biły z tego co im  się zrobić podobało, i obojętnemi zostały 
na wszystkie archeologów spory.

Ścieśnione powietrze przesycone wonią stęchlizny i ogłu
szający turkot dochodzący z ciągnącej się po nad piwnicami 
ulicy, wszystko to jako wychodzące z rutyny zwyczajnego ży
cia harmonizowało w duszy Yendala z obrazem pięknej M ar
gerity stojącej samotnie naprzeciw dwojga ludzi. W marze
niach takich pogrążony, b łąka ł się Yendale dopóki na skrę
cie korytarza nie ujrzał takiej jaką  sam niósł pochodni.

—  Czy to ty jesteś Józefie?— zapytał.
—  Jabym  się prędzej m iał prawo zapytać: Czy to wy

tu jesteście, panie Jerzy? Moja to bowiem rzecz znajdować 
się tu, ale nie pańska.

—- Nie mruczno tylko, Józefie.
—  Oh! panie, nie ja  to m ruczę—odrzekł piwniczy. 

Jeżeli co mruczy, to tylko to com wrciągnął w siebie porami,
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ale nie ja  sam. Strzeż się panie Jerzy, aby i w tobie co 
mruczeć nie zaczęło. Pobądź tu  dłużej nieco aby wyziewy 
winne działać zaczęły, a zobaczysz co z ciebie zrobią.

Zajęcie Józefa Ladle polegało na wsadzaniu nosa do 
każdej z kolei kadzi, wymierzaniu jéj objętości, obliczeniach 
i zapisywaniu tego wszystkiego do notatek z grubego i chro
powatego papieru złożonych.

— Zobaczysz pan co z ciebie zrobią— ciągnął daléj, 
kładąc w poprzek dwóch beczek drewniany pręt, którym 
się przy mierzeniu posługiwał, zapisując ostatnie swoje obli
czenia i prostując grzbiet pochylony. Zostań wśród tych 
wyziewów a przekonasz się że ci dadzą radę. Tak więc for
malnie już wszedłeś do naszej współki, panie Jerzy?

— Najformalnićj. Spodziewam się że nic przeciwko 
temu mieć nie będziesz Józefie.

—  Ja  nic zupełnie. Ale wyziewy winne sprzeciwiać 
się temu będą, bo za młody jesteś pan jeszcze do ich znie
sienia. Obydwaj jesteście za młodzi.

— Zarzut ten z dniem każdym siłę swą tracić będzie, ko
chany Józefie.

—  Tak panie Jerzy, ale i ja  z dniem każdym starzeć się 
będę i nie wiem czy doczekam pańskiej poprawy.

To zręczne odezwanie się tak połechtało miłość własną 
Józefa Ladle, że roześmiał się chrapliwym głosem i powtó
rzył to raz jeszcze po wydaniu drugiej edycyi dowcipnego 
wyrażenia: „doczekam pańskiej poprawy”.

—  Ale z czego się śmiać niemożna, panie Jerzy, to 
z tego, że młody pryncypał Wilding pozbył się szczęścia, 
zmienił je. Zważ pan na moje słowa; porzucił dawne szczę
ście a szuka nowego. Ja  nie spędziłem tu napróżno całego 
życia. Ja  na mocy obserwacyj które tu robię, odgaduję 
kiedy ma deszcz padać, kiedy ma przestać, kiedy się wicher 
zerwie a kiedy uspokoi. Ja  równie dobrze poznaję kiedy 
się szczęście zmieniło.

— Czy porosty te na sklepieniach mają jaki związek 
z twemi wróżbami?— zapytał Véndale podnosząc świecę ku 
posępnej i nierównej massie ciemnej barwy grzybów, zwie
szających się odrażająco po filarach.

—  W szak słyną nasze piwnice z tych grzybów, nie
praw daż Józefie?
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—  Prawda panie Jerzy — rzekł Józef Ladle odsuwając 
się o parę kroków— a jeżeli usłuchać chcesz méj rady zo
staw je w spokoju.

Véndale schwycił p rę t' drewniany leżący na beczkach 
i lekko poruszając nim słabo do sklepienia przyrośnięte grzy
by, zapytał:— Czy tak  rzeczywiście? I dlaczego?

—  Nie dlatego że powstają z wilgoci przez wino wy
dzielanej i mogę panu dać poznać czém jest nasiąknięty pi- 
wniczy, zmuszony wszystkie .dni swego żywota oddychać 
podobną téj atmosferą; nie tyle dlatego, że w pewnej epoce 
swego wzrostu grzyby te pełne są robactwa i że możesz pan 
sobie przysmak ten na głowę strącić— odparł Józef Ladle 
stojąc zawsze zdaleka—jest tego inna wcale przyczyna.

—  I jakaż to przyczyna?
—  Na pańskiem będąc miejscu wolałbym się tego nie do

tykać. Powiem ją panu skoro z tego miejsca wyjdziemy. 
A najprzód, spojrzyj panie Jerzy  na barwę porostów.

—  Patrzę właśnie.
—  Dosyć; a teraz wychodźmy.
Ruszył przodem ze świecą a Jerzy poszedł za nim. Tak 

idąc po pod arkadami rzucił na Józefa pytające spojrzenie. 
Cóż więc ma znaczyć ta barwa?

—  Nie jestże ona do skrzepłej krwi podobną, panie 
Jerzy?

— Być może że i trochę podobna.
—  A ja  myślę że więcej niż trochę podobna— mruknął 

Józef Ladle, uroczyście wstrząsając głową.
—  Dobrze wreszcie, niech sobie będzie podobną, zu

pełnie podobną. I cóż z tego?
— Mówią, panie Jerzy....
— Ale kto?
—  Jakże ja  wiedzieć mogę kto?— odparł piwniczy 

zniecierpliwiony widocznie tak  nierozsądnćm pytaniem. Lu
dzie, no! ludzie tak się bowiem wyrażają wszyscy opowia
dając coś, wszak pan to rozumiesz? Jakże wiedzićć mogę 
kto to mówił, kto to mówił, jeśli pan sam tego nie wiesz?

— No, no prawda; mów daléj.
— Otóż mówię, że człowiek któremu spadnie na piersi 

gałązka takiego porostu, zginie niezawodnie z ręki zabójcy.
http://rcin.org.pl



Kiedy się Yendale śmiejąc zatrzymał na chwilę aby 
zajrzeć w oczy piwniczemu, który przez cały ciąg opowia
dania trzymał nieruchomo wlepione oczy w światło pochodni, 
uczuł że ciężka jakaś ręka dotknęła się jego piersi. Idąc 
wzrokiem za ruchem téj ręki, która była ręką jego towarzy
sza, spostrzegł, że zdejmuje mu z piersi kawał grzybiastéj 
tkanki.

Przez chwilę popatrzyli na siebie pełnym przestrachu 
wzrokiem; lecz w krotce doszli do stóp wschodów, gdzie 
ich dzienne otoczyło światło i Jerzy wszedł na nie wesoło 
zdmuchnąwszy przedtem świecę a wraz z nią i przesąd.

BEZ WYJŚCIA. 45

W y c h o d z i  W i l d i n g .

Nazajutrz rano wyszedł W ilding sam jeden zostawiwszy 
tylko polecenie swemu dependentowi: „Jeśli pan Yendale py
tać się o mnie będzie, albo jeżeli przyjdzie pan Bintrey, po
wiedz im że poszedłem do Domu podrzutków”. Wszystko 
co mu wspólnik powiedział, wszystkie argumenta adwokata 
w tym samym stawiane kierunku, nie zdołały zmienić jego 
zapatrywania. Głównym celem jego życia nateraz, było 
odszukać zaginionego człowieka, którego miejsce sobie przy
właszczył, a pierwszym krokiem do urzeczywistnienia tego 
celu, miałoby być poszukiwanie śladów w Domu podrzut
ków. Do podrzutków więc kierował kupiec win swe kroki.

Niegdyś tak miły dla niego widok tego gmachu, inne już 
teraz wywierał na nim wrażenie, tak jak  i portret nad ko
minkiem zawieszony innym mu się już teraz wydawał. D ro
gie ogniwo łączące go z tém miejscem, w którém dziecinne 
spędził lata, zerwało się nagle. Dziwny wstręt nim owła
dnął gdy w bramie przedstaw iał cel swego przybycia. Ser
ce bólem się ściskało podczas gdy czekał na kassyera za
kładu w sali na ten cel przeznaczonej; a kiedy nadszedł 
ten ostatni, z wielkiém jedynie natężeniem woli uspokoić się 
mógł o tyle, aby cel swego przybycia wyłożyć.

Kassyer słuchał go z wyrazem twarzy obiecującym 
całą potrzebną uwagę, ale nieobiecującym niczego więcej.http://rcin.org.pl
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—  Musimy być ostrożnymi —  rzekł on, gdy przyszła 
nań kolej odezwania się — co do poszukiwań czynionych przez 
obce nam osoby.

—  Nie możesz mię pan za obcego uważać — odrzekł 
z prostotą Wilding. Przed laty byłem w liczbie waszych 
biednych porzuconych dzieci.

Na to grzecznie odpowiedział kassyer, że okoliczność 
ta większem go jeszcze dla gościa natchnęła współczuciem. 
N alegał jednak o wyjawienie powodu rozpoczęcia tych po
szukiwań. Bez ogródki przeto i nic nie ujmując wyznał mu 
Wilding całą prawdę.

W stał kassyer i zaprow adził go do pokoju, w którym 
przechowywano regestra zak ładu .—W szystkie objaśnienia 
jakie księgi te dostarczyć mogą, są na pańskie usługi— rzekł 
on.— Zważywszy na długość upłynionego czasu, obawiam się 
aby to nie było jedynem objaśnieniem jakie panu udzielić 
możemy.

Przejrzano księgi i znaleziono w nich zaciągnięte co 
następuje:

„Trzeciego marca 1836 roku. Adoptowane i zabrane 
zostało ze szpitala podrzutków dziecię płci męzkiej nazwa
ne W alter Wilding. Nazwisko i stan osoby adoptującej 
dziecię: pani Janina Anna Miller, wdowa. Zamieszkanie: 
w domu Pod Lipami, Groombridge Wells. Świadkowie porę
czający: Wielebny Jan  H arker Groombridge Weiss i pa
nowie Giles i Jeremiasz Giles, bankierzy przy Lombarde 
S treet“ .

—  Czy to już wszystko?— zapytał kupiec win.—Nie 
mieliści późniejszych z panią M iller stosunków?

—  Żadnych; inaczej bowiem wzmianka o tem znajdo- 
waćby się w tej księdze musiała.

— Pozwolisz mi pan zrobić kopią z tego ustępu?
— Jak  najchętniój. Ale jesteś pan trochę wzruszo

nym, pozwól mi się wyręczyć.
—  Cała nadzieja powodzenia w tem leży, jak  sądzę

— rzek ł W ilding smutno przypatrując się pismu— aby od
szukać zamieszkanie pani Miller i przekonać się czy wska
zane w księdze osoby pomódz mi w tem będą mogły.http://rcin.org.pl



—  Je st to jedyna nadzieja, jaką teraz dla pana widzę 
— odpowiedział kassyer— z serca pragnąłbym być panu 
i nadal pomocnym.

Pożegnany tak poeieszającemi słowami, puścił się W il- 
ding w drogę rozpoczynając poszukiwania swe od wrót Do
mu podrzutków; pierwszą stacyą był, ma się rozumieć, kan 
tor bankierski przy Lom bard Street. Do dwóch wspólni
ków, o których się zapytał, przystęp dla takich jak  on p rzy 
padkowych gości był niepodobny. Trzeci po uczynieniu 
nieuniknionych nigdy trudności, pozwolił aby dependent jego 
przejrzał wielką księgę bankierską oznaczoną literą M. 
Znaleziono rachunki p. Miller wdowy, z Groombridge Wells. 
Dwa długie wiersze napisane były wyblakłym atramentem 
w poprzek stronnicy; u spodu można było czytać: „Rachunek 
zamknięty d. 30 września 1837 r.”

I tak  pierwszy krok na drodze poszukiwań uczyniony 
zaprowadził go w uliczkę Bez Wyjścia! Posławszy do Crip- 
ple Corner z zawiadomieniem dla wspólnika, iż nieobecność 
jego o kilka jeszcze godzin przedłużyć się może, wsiadł W il- 
ding do jednego z miejskich pociągów i zatrzymał się przy 
drugiej stacyi swej podróży, którą była rezydencya pani 
Miller w Groombridge Wells.

Jechały z nim matki z dziećmi; na przystankach spo
tykał matki i dzieci; matki i dzieci były w sklepach do któ
rych wstępował dopytując się o domek Pod Lipami. W szę
dzie najbliższy ten i najdroższy sercu związek między lu
dźmi wydawał mu się pełnym szczęścia dla jego uczestników; 
wszystko to przypominało mu ukochane jego marzenia, 
z których tak  okrutnie przebudzony został i minione a nie- 
powrotne dni szczęścia wśród nich spędzone.

Dopytywał się i tu i owdzie o domek Tod Lipami, wszę
dzie jednak bezskutecznie. Przechodząc koło kantoru strę
czycieli domów, wstąpił doń znużony, stawiając zapytanie po 
raz ostatni. Agent domów wskazał mu naprzeciw po dru
giej stronie ulicy posępny dom o licznych oknach, który 
mógł być kiedyś fabryką, teraz jednak był hotelem.— Oto— 
rzekł— .miejsce, na którem przed dziesięcioma laty stał 
domek Pod Lipami.

Tak więc drugi krok na drodze poszukiwań uczyniony, 
a p. Wilding znalazł się znów w położeniu bez wyjścia.

BEZ W YJŚCIA. 4 7
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Pozostawał mu jednak jeden jeszcze środek: można 
było wynaleźć duchownego świadka, wielebnego H arkera. 
Ponieważ interesanci zajęli w tej chwili całą uwagę agenta 
domów, Wilding przeto pociągnął dalej ulicą i wszedłszy do 
księgarni zapytał, czy mógłby być objaśnionym o teraźniej- 
szem zamieszkaniu wielebnego Jana H arkera.

Księgarz spojrzał nań z nietajonem zdumieniem i zgor
szeniem zarazem i nic nie odpowiedział.

W ilding powtórzył zapytanie.
Księgarz zdjął z półki m ałą elegancką książeczkę 

w ciemno-popielatej oprawie, roztworzył ją  na tytule i po
dał gościowi. Wilding przeczytał: „Męczeńska śmierć wie
lebnego Johna H arkera w Nowej Zelandyi, opisana przez 
jedną z byłych jego owieczek“.

Wilding położył książkę na kantorze. — Wybacz pan 
żem go tak trudził—rz e k ł—myśląc może w tej chwili o obe- 
cnem znów męczeństwie. Milczący księgarz na wymówkę 
odpowiedział ukłonem i W ilding wyszedł ze sklepu.

Otóż trzeci i ostatni krok na drodze poszukiwań zrobio
ny i po raz trzeci i ostatni znalazł się W ilding w położeniu 
bez wyjścia

Nic nie pozostawało innego do zrobienia; nie było inne
go wyboru jak  wrócić do Londynu pobitym na wszystkich 
punktach. Powracając do domu przeglądał nasz kupiec 
od czasu do czasu ową kopię z księgi w domu podrzutków. 
Istnieje jedna z wielu form, w której się zwątpienie przeja
wia, najbardziej może pożałowania godna, a to kiedy przy
biera pozory nadziei. Wilding wyrzucić chciał przez okno 
wagonu ów bezużyteczny świstek papieru, powstrzymał się 
jednak: „Może się jeszcze na co przydadź— pomyślał sobie. 
Dopóki żyję nie rozstanę się z tą  kartką: gdy umrę, egzeku- 
torowie testamentu znajdą ją  opieczętowaną wraz z moim 
testamentem“ .

W zm ianka o testamencie wprowadziła poczciwego ku
pca na inny tor myśli, nieusuwając mimo to z pamięci głó
wnie ją  zajmującego przedmiotu. Postanowił bez zwłoki 
sporządzić testament. Do użycia w obecnym wypadku 
wyrażenia: „Bez W yjścia“ dał powód pan Bintrey. Na 
pierwszćj walnej z Wildingiem naradzie po zrobieniu odhttp://rcin.org.pl
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krycia, bystrego umysłu człowiek ten ze sto razy powtórzył 
przecząco wstrząsając głową: „Nie ma ztąd wyjścia żadnego 
panie Wilding; położenie to je s t bez wyjścia i takie je s t 
moje zdanie, a rada, ażeby na tern położeniu rzeczy poprze
stać.”

W trakcie przedłużającój się narady wielka ilość czter
dziestopięcioletniego portwejnu użytą została do odwilżania 
prawniczego gardła pana Bintrey; lecz w miarę tego jak 
gorliwiej szukał prawdy na dnie butelki, tém bardziej się 
od niej oddalał w samej sprawie, powtarzając tylko za każdą 
wypróżnioną szklanką: „Panie W ilding, nie mar wyjścia; 
kontentuj się tém i siedź cicho“.

Bezwątpienia iż niepokój poczciwego kupca miał źró
dło w jego sumieniu; chociaż możliwem jest a nawet odpo- 
wiedniém prawemu jego charakterowi, że bez jasnego zda
nia sobie sprawy czerpał pewną pociechę w myśli, iż wszy
stk ie  przeszkody w osiągnięciu celu napotykane przekaże 
do usunięcia dwóm ludziom, którychby po sobie zostawił. 
Bądź, co bądź, z wielkim zapałem szedł daléj torem swoich 
myśli i nietracąc czasu zaprosił Jerzego Véndala i Bintreya 
do Cripple Córner dla udzielenia im swoich planów i za
miarów.

— Wszyscy trzej zgromadzeni tu jesteśmy przy 
drzwiach zamkniętych— rzekł pan Bintrey zwracając się 
przy téj sposobności do nowego wspólnika— pragnę zatem 
nadmienić, zanim nasz przyjaciel, a mój klient udzieli nam 
objaśnień co do dalszych swych widoków, że zgodziłem się 
w zupełności na zdanie przez ciebie, panie Véndale w téj kwe- 
styi wygłoszone, a które musi być zdaniem każdego rozsądne
go człowieka. Powiedziałem naszemu przyjacielowi, że sp ra
wę tę w ścisłej należy trzymać tajemnicy. Mówiłem z panią 
Goldstraw przy nim jakotćż i w jego nieobecności, i jeżeli 
komu zawierzyć w tym razie można (a to: jeżeli jest bardzo 
obszerne) to z pewnością jéj pierwszej. W ykazałem nasze
mu przyjacielowi, a mojemu klientowi, że rozpoczęcie na 
oślep czynionych poszukiwań, nietylko że pobudzi dyabła 
w postaci wszystkich oszustów całego królestwa, ale nadto 
przyczyni się do zniszczenia majątku. Tymczasem wiesz 
panie Véndale, że nasz przyjaciel a mój klient, nie chce trwo
nić majątku, ale przeciwnie zagospodarować go pragnie dla
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tego jak  go zowie, ale ja nazwać nieraogę, prawego wła
ściciela, jeżeli zresztą taki prawy właściciel znajdzie 
się kiedykolwiek. Zgodziliśmy się obaj z panem Wildin- 
giem na to, że majątku trwonić nie należy. Przyjechałem 
tćż na żądanie pana Wildinga aby w pewnych odstępach 
czasu zamieszczać w czasopismach ogłoszenia, wzywające 
każdego ktoby wiedział cokolwiek o przybraném przez panią 
Miller dziecięciu, aby się zgłosił do mojéj kancellaryi, i zo
bowiązałem się dopilnować, aby ogłoszenia te były regular
nie umieszczane. Dziś stoję przed wami, nie aby przyja
cielowi naszemu a mojemu klientowi dawać rady, lecz prze
ciwnie aby przyjąć jego polecenia. Jestem  gotów wypełnić 
je, nie chciejcie jednak wnioskować z téj mojéj gotowości 
abym pochwalić miał jego postanowienie ze stanowiska p ra 
wnego doradzcy.

Tak prawił pan Bintrey zwracając się tak do Véndala 
jak  i Wildinga. A jednak pomimo całej troskliwości o in
teresa swego klienta, postępowanie tego ostatniego tak  go 
bawiło, że od czasu do czasu spoglądał nań z pod oka z wy
razem nader komicznej ciekawości.

—  Nic nie może być nad tę sprawę jaśniejszego— 
rzekł pan W ilding— chciałbym tylko mieć tak jasno w gło
wie jak  pan, panie Bintrey. #

—  Jeżeli tylko czujesz pan szum w głowie— zawołał 
prawnik rzucając nań przerażone spojrzenie— przetnijmy ją: 
mówię to o naszej konferencyi.

—  Wcale nie: dziękuję panu za troskliwość. O czém 
to właśnie zacząłem?

—  Nie wzruszaj się pan zbytecznie—nalegał prawnik.
—  Ależ wcale o tern nie myślę— bronił się kupiec.
— Panie Bintrey i Véndale, czy będziecie się wachać 

w przyjęciu obowiązków moich pełnomocników i wykonaw
ców testamentowych, lub t e ż ' odrazu, na moją prośbę się 
zgodzicie?

— Zgadzam s ię —rzekł Véndale ochoczo.
—  I ja  się zgadzam —nie tak już ochoczo rzekł Bintrey.
—  Dziękuję wam obydwom. Panie Bintrey, polecenia 

moje co do ostatniej méj woli są krótkie i jasne. Zechcesz 
może spisać je teraz zaraz. Cały mój rachomy i nierucho
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my majątek, bez żadnych wyjątków i zastrzeżeń pozosta
wiam wam obu dla wydania go w całości prawdziwemu W al
terowi W ilding, jeżeli będzie można go odnaleźć i tożsa
mość jego sprawdzić w ciągu dwóch lat od mój śmierci. 
W razie gdyby to było niemożliwóra, polecam wam w ypła
cić go w całości jako zapis beneficyalny dla domu podrzut
ków.

—  Czy to już wszystkie polecenia pańskie, panie Wil- 
ding—zapytał Bintrey przerywając posępne milczenie wśród 
którego nikt na drugiego oczu podnieść nieśmiał.

— Wszystkie.
—  Czy się pan jednak dobrze nad danemi poleceniami 

zastanowił?
— Zdecydowałem się stanowczo, ostatecznie, nieodwo

łalnie.
—  Pozostaje więc tylko—rzekł pan Bintrey wzruszy

wszy ramionami—ująć je  w prawną i obowiązującą formę 
i poświadczyć. A teraz czy to tak pilne? Cóż nagli? Prze
cież nie jesteś pan umierającym.

—  Panie Bintrey— odparł W ilding poważnie— chwila 
mojej śmierci, ani mnie, ani panu, ani komu innemu nie jest 
wiadomą. Rad będę pozbyć się tego z głowy, jeżeli pan 
zająć się tem zechcesz.

— Jesteśm y do siebie w stosunku klienta do adwokata 
—rzekł Biutrey, okazujący pozorną dla planów Wildinga 
sympatyą. W przyszłym tygodniu o tym samym czasie 
będę panom mógł służyć, jeśli to będzie panów życzeniem, 
i dla lepszego zapam iętania dzień ten zapiszę sobie w moim 
dzienniczku.

Umówiono się o czas i miejsce i dotrzymano wzajemnie 
przyrzeczenia. Testam ent został urzędownie podpisany 
i zapieczętowany w obec świadków, a następnie zabrał 
go z sobą pan Bintrey dla bezpiecznego przechowania w swo- 
jóm archiwum, gdzie w żelaznych pudełkach rzędem na 
pułkach poustawianych spoczywały dokumenta jego klien
tów, jak  w familijnych swoich grobach.

Z większą już teraz jak  dawniej ochotą zabrał się pan 
Wilding przy pomocy nietylko pani Goldstraw ale i pana 
Véndale do urządzenia swego domu na sposób patryarchal- 
ny. Kiedy wreszcie cały zakład do należytego został przy-
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prowadzony porządku, zaproszono na obiad Obenreizerów, 
opiekuna i pupilkę, jak również i panią Dor. Jeżeli przed 
tem już Véndale po same uszy zagrzązł w swej miłości, to 
obiad ten pogrążył go jeszcze o jakie dziesięć tysięcy sążni 
głębiej. A  jednak przez cały czas odwiedzin nie mógł prze
mówić jednego choćby słówka na osobności do uroczej Mar- 
gerity. Skoro tylko sposobna do tego a tak gorąco przezeń 
upragniona zdarzała się chwila, spostrzegał niechybnie zwró
cony na siebie mglisty wzrok Obenreizera lub szerokie barki 
pani Dor. Milcząca ta dama przez cały czas wizyty, z wy
jątkiem  obiadu, odwrócona była twarzą od reszty towarzy
stwa.

Jednakże w ciągu tych czterech lub pięciu rozkosznie 
choć w roztargnieniu spędzonych godzin, można było Marge- 
ritę widzieć, można ją  było słyszeć, można się było przy
padkowo ręki jéj dotknąć. Podczas zwiedzania starych 
i ciemnych piwnic zakładu, Véndale prowadził ją za rękę; 
a kiedy wieczorem już przy świecach siadła do fortepianu 
aby zaśpiewać, Véndale stojąc przy niéj trzym ał jéj ręka
wiczki za któreby z chęcią oddał ostatnią kroplę czter
dziestopięcioletniego portwejnu, chociażby był czterdzieści 
pięć razy starszy, a cena tuzina butelek o czterdzieści pięć 
funtów szterlingów była wyższą. A kiedy już odeszła i po
gaszono światła w Cripple Córner, trap ił się długi czas my
ślą, czy też ona miłość jego zauważyła, czy wié o tém że 
ją  tak uwielbia że zrobiła zeń niewolnika duszą i ciałem 
jéj oddanego! Czy ją  to wszystko choć cokolwiek obchodzi.

I tak rozmyślając ciągle o tém czy tak lub nie, nieszczę
śliwy, biedny kochanek przeszedł całą gammę wątpliwości, 
wybiegł nawet po nad czwartą linię u góry i pod pierwszą 
u dołu. I kiedy przyjdzie pomyśleć, że ludzie od kilku już 
tysięcy lat będący mumiami to samo robili, a nawet w yna
leźli sposób uspokojenia się po takich wzruszeniach!

—  Co myślisz Jerzy o panu Obenreizer, nie chcę cię 
bowiem pytać co o pannie Obenreizer myślisz? — zapytał go 
W ilding nazajutrz.

—  Nie wiem istotnie i nigdy nie wiedziałem co o nim 
myśłóć,— odrzekł Véndale.

—  Jest to człowiek obrotny i doświadczony.
—  W saméj rzeczy obrotny.
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— Gra dobrze. —  (Obenreizer grał i śpiewał wczoraj 
wieczór bardzo dobrze).

—  Bezwątpienia bardzo dobrze.
— I  mówi wcale rozsądnie.
— Tak, — rzekł Véndale w zamyśleniu, ~  mówi wcale 

rozsądnie. Ale wiesz co, kochany Wildingu, dziwna mi 
przyszła myśl do głowy, że nie musi on zaehowywać powie
rzonej mu tajemnicy.

—  Jakże to rozumiesz? Nie jest on natrętnie gadatliwy.
—  Nie, i tego też nie utrzymuję. Ale kiedy milczy, 

powstrzymać się nie można od jakiegoś nieokreślonego, cho
ciaż w gruncie może niesłusznego uczucia nieufności i obawy. 
Zapytaj się kogo zechcesz, a każdy ci to przyzna: załóż się
0 to z pierwszym lepszym.

—  Dobrze więc, mój kochanku,— rzekł W ilding,—za
łożę się z tobą.

—  Zakładów robić nie chcę, — odrzekł śmiejąc się 
Véndale. —  Albo zresztą załóżmy się. Zastanów się jednak 
nad tém, czy uznanie jakie u ciebie zjednały sobie moje rysy, 
odnosi się głównie do. wyrazu mój twarzy (jakkolwiek on 
w różnych chwilach rozmaitym być może) gdy milczę?

— Sądzę że tak ,—rzekł Wilding.
—  I ja* tak myślę. Otóż kiedy Obenreizer mówi ina

czej, kiedy chce usunąć wszelką wątpliwość, przekonać ko
goś: pokazuje się wtedy dobrym wcale człowiekiem; ale gdy 
tego czynić nie potrzebuje, charakter jego w niekorzystnóm 
bardzo występuje świetle. Dlatego to powiedziałem, że nie 
musi dotrzymywać tajemnicy. A kiedy myślą przechodzę 
wszystkie te twarze, które znam jako wzbudzające we mnie 
nieufność, przypuszczam, a nawet stanowczo twierdzę, że ż a 
den z tych ludzi nie urnie zachowywać milczenia.

W ilding po raz pierwszy słysząc podobne z fizyonomiki 
twierdzenie, nie chciał się na nie zgodzić; ale kiedy sam sie
bie zapytał, czy pani Goldstraw dotrzymywać urnie milczenia
1 przypomniał sobie, że wyraz jéj rysów w spoczynku zosta
jących wzbudzał zaufanie, ucieszył się, jak zwykle cieszy się 
człowiek, który wierzyć może w to, w co wierzyć pragnie.

Ponieważ jednak z trudnością mu przychodziło odzyskać 
dobry humor i zdrowie, przeto wspólnik przypomniał mu je 
go plany co do muzyki i lekcyi wspólnego śpiewu w domu
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i w sąsiednim kościele. Zajęto się gorliwie założeniem szko
ły  śpiewu, a że kilku domowników posiadało już jakie takie 
wiadomości z muzyki i śpiewało dość znośnie, wkrótce więc 
rozpoczęły się chóralne śpiewy w kościele. Zostawały one 
pod kierunkiem samego Wildinga, który doprowadzić je  pra
gnął do takiego stopnia doskonałości, na jakim  stały w Domu 
Podrzutków. Że zaś Obenreizerowie biegłemi byli w muzy
ce, jednomyślnie więc uchwalono zaprosić ich do uczestni
czenia wr muzykalnych zebraniach. Gdy zaś opiekun i pu
pilka a właściwie sam opiekun w imieniu obojga na to przy
sta ł, przewidywać należało, że odtąd życie Véndala stanie 
się pasmem zupełnej niewoli i ciągłych zachwytów. Bo gdy 
w starym, zbutwiałym kościółku świętego Krysztofa zeszli 
się w niedzielę w liczbie dwudziestu pięciu osób i na chórze 
śpiewać zaczęli, głos M argerity przenikał jak  promień świa
tła  w najciemniejsze zakątki świątyni, rozbrzmiewając się 
w pośród ścian i filarów jak  we własnćm jego sercu.

Ale nad te niebiańskie i rozkoszne niedziele, rozkosz
niejsze były środowe patryarchalne koncerty, podczas k tó
rych siadała do fortepianu i w rodzinnym języku ojczyste 
swe śpiewała pieśni, które dźwięcznym swym przemawiały 
do niego językiem: „W znieś się po nad pełzające u stóp gór 
równiny, odsuń się od tłumu, idź za mną w górę coraz wyżej 
i wyżej w lazurowe aż przestrzenie; wznieś się wraz ze mną 
wyżej po nad świat cały i kochaj mię tam .” A wtedy gdy 
pieśń ta z jéj ust płynęła, widząc ją  w pięknym staniku, 
pończochach w kliny i trzewiczkach ze sprzączkami, widząc 
jéj szerokie i otwarte czoło i błyszczące zapałem  oczy, mi- 
mowoli porównywał ją  z jéj swobody i wdzięku do górskiej 
antylopy.

Śpiew jéj niemniej silne jak  na Vendalu, choć w innym 
rodzaju wywarł wrażenie na Józefie Ladle. Stale wzbrania
jąc  się upajać harm onią, nie biorąc udziału w śpiewach 
i okazując jak największą wzgardę dla wszelkich nut i tym 
podobnych elementów w nauce muzyki, które co prawda 
rzadko zachwycić mogą słuchacza, Józef uważał z począt
ku to wszystko za sprawę nieczystego ducha, a muzykalnych 
amatorów za gromadę wyjących derwiszów.

Pewnego dnia jednak piosnka jakaś zrobiła na nim. 
szczególne wrażenie i od tego cjęasu dwaj pomocnicy piwni-
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czego zauważyli zupełną zmianę w antymuzycznóm jego 
usposobieniu. Hymn Händla bardziej go jeszcze do muzyki 
zachęcił, chociaż zrobił uwagę, że kompozytor za często prze
bywać musiał w zagranicznych piwnicach i lubiał zapewne 
pociągać trochę, bo melodye jedne i te same często się 
w hymnach słyszeć dawały. Innym znów razem, kiedy pan 
Jarvis na flecie, a inny jakiś niepozorny człowieczek na 
skrzypcach wykonali w obec zgromadzenia duet, to go tak 
zadziwiło, że z własnego popędu wyrzekł w natchnieniu te 
słowa: „Anna Koar,” powtarzając je  kilkakrotnie, jak gdy
by poufale wywoływał jaką artystkę. Ale było to ostatnie 
uznanie jakie okazał dla zasług swoich ^piegów. Bo kiedy 
w następującym zaraz środowym koncercie odegrano znów 
duet na instrumentach, a po nim słyszeć się dała Margerita, 
otworzył szeroko usta i siedział zachwycony dopóki śpiewać 
nie skończyła; a wtedy uroczyście z miejsca powstawszy 
i poprzedzając swe słowa ukłonem głównie do pana Wilding 
się odnoszącym, dał folgę swemu uczuciu wdzięczności i chę
ci podziękowania: „Panienka tak ślicznie śpiewa, że wszyscy 
inni powinni się spać położyć ze swoim śpiewem!” I później 
nigdy inaczej nie oddawał hołdu muzykalnym zdolnościom 
członków tej licznej rodziny.

Tak tedy między Józefem Ladle a M argeritą zawiązały 
się ściślejsze stosunki znajomości. Śmiała się tak serdecznie 
ze słów jego, a zarazem tak się niemi zmięszała, że po skoń
czonym koncercie, Józef Ladle ośmielił się zapytać jćj: czy 
śmiałość jego poczytać nie zechce za skutek odurzenia piw- 
nicznemi wyziewami? Odpowiedziała mu z wdziękiem, na co 
Józef nizko się skłonił.

—  Panienka obecnością swoją przywróci dawne szczę
ście, — rzekł Józef dygając znowu;— tylko taka jak  wy pa
nienka przywrócić może dawne szczęście zakładowi naszemu.

—  Czy mogę przynieść zakładowi szczęście? — rzekła 
ładnym swoim cudzoziemskim akcentem i ze śliczną zadzi
wioną minką.— Nie wiem czy zrozumieć was będę mogła; je 
stem bowiem tak naiwną!

— Nasz młody pryncypał W ilding, —  tłumaczył Józef 
poufnie, chociaż nie bardzo dla niej zrozumiale, —  zmienił 
dawne szczęście firmy od czasu kiedy przyjął do niej młode
go pana Jerzego. Ja  tak utrzymuję i wszyscy przyznają mi
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słuszność. O mój Boże! Niech tylko panienka zaśpiewa nam 
parę razy na szczęście, a zobaczymy czy ono bez nas wy
trzyma.

Przy tych słowach, kłaniając się i dygając raz po raz, 
Józef pozostawił M argeritę. Ale ponieważ osoba jego miała 
pewne przywileje, a młodość i piękność lubią chociażby mi
mowolne podboje, dlatego też za drugiem zebraniem Margeri- 
ta  wesoło się za nim oglądała.

— Gdzież się podziewa mój pan Józef? — zapytała 
Vendala. Przywołano czemprędzej Józefa. M argerita poda
ła mu rękę i od tego czasu weszło to już w zwyczaj.

Inny jeszcze obyczaj w podobny powstał sposób. Józef 
trochę nie dosłyszał. Było to jak  utrzymywał następstwem 
„wyziewów” a może i tak było rzeczywiście; jakakolwiek je 
dnak była przyczyna tego skutku, skutek był na nim wi
doczny. Na pierwszym koncercie zauważano go jak szedł 
boczkiem po pod ścianami z ręką przy lewem uchu, dopóki 
się nie dostał do miejsca tuż przy śpiewakach i w tej pozy- 
cyi przesiedział aż do czasu ukończenia śpiewów, a wtedy 
wstał i przyjaciołom swoim amatorom powiedział wyżej 
przytoczony komplement. W  następną środę przy obiedzie 
zauważono, że Józef był jakiś niespokojny i w ogóle nie tak 
jak zwykle pełen flegmy, z czego wnioskowano zaraz, że jest 
to skutkiem niecierpliwości z jaką oczekuje śpiewu panny 
Obenreizer, i obawy niedostania miejsca, z któregoby każdą 
nutkę mógł usłyszeć. Doszło to do uszu poczciwego Wil- 
dinga i odtąd sadzał Ladla na najdogodniejszem do słucha
nia miejscu. Weszło to również w obyczaj i każdego wie
czoru koncertowego, M argerita próbując akordów przed śpie
wem pytała się Vendala: „Gdzie jest mój Józef, panie Jerzy? 
a wtedy Vendale wyprowadzał Józefa z tłumu i sadzał na 
uprzywilejowanem miejscu. Przez cały czas trw ania kon
certu twarz Józefa Ladle wyrażała pogardę dla śpiewów 
swoich kolegów, a zachwycenie gdy śpiewała Margerita, 
w którą bezustannie się wpatrywał. Zwykle też po skoń
czonych śpiewach, kiedy Józef zostawał pod wpływem z a 
chwytu, a jak i śmiałek zapytał go co myśli o dzisiejszych 
śpiewach, nasz Józef odpowiadał jak  gdyby mu słowa te tyl
ko co na myśl przyszły: „Nasza panienka tak ślicznie śpie
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wa, że wszyscy inni w kąt iść muszą.” I ta odpowiedź 
przeszła w stały niejako obyczaj.

Jednakże niewinnym rozrywkom w Criple Córner nie 
było przeznaczone trwać długo. Pan Wilding ze swojém 
zdrowiem na bardzo złej był drodze, widzieli to wszyscy 
członkowie paüyarchalnéj rodziny, lecz za milczącą ugodą 
żaden się z tém nie odzywał.

W ilding mógłby przytłumić w sobie wrażenie jakie 
sprawił na nim cios niespodziewany, zadany jego uczuciom, 
lub z drugiej strony mógłby przytłumić skrupuły sumienia, 
które mu głośno mówiło, że jest w posiadaniu cudzej wła
sności; zwalczyć jednak i jedno i drugie zarazem było nad 
jego siły. Prześladowany przez te dwa widma, popadł 
w stan rozpaczliwy. Nierozdzielne te straszydła siadały 
z nim razem do stołu, jadły z jego talerza, piły z jego k ie
liszka i przez noc całą stały u jego łoża. Jeżeli 
wspomniał miłość matki dla niego, zdawało mu się, że skradł 
haniebnie. Jeżeli znów odżywał w pośród szacunku i przy
wiązania jakim go podwładni otoczyli, zdawało mu się, że 
nieuczciwie postępuje przykładając się do ich szczęścia, bo 
to powinno być obowiązkiem i rozkoszą nieznanego mu czło
wieka.

Powoli, pod wpływem ciągłego rozmyślania, pochylił 
się ciałem, chód jego stracił dawną sprężystość, wzrok zwy
kle w ziemię wlepiony rzadko w górę podnosił. Wiedział, 
że zapobiedz fatalnej omyłce nie w jego było mocy, ale w ie
dział też, że zmienić w przyszłości położenia nie mógł; dnie 
bowiem i tygodnie upływały, a nikt się po jego nazwisko 
i majątek nie zgłaszał. A tymczasem coraz częściej nawie
dzał go ów szum w głowie, podczas którego mięszały mu się 
pojęcia. W takim stanie znajdował się nieraz całemi go
dzinami, czasem dzień lub dobę nawet. Pewnego razu stra
cił przytomność siedząc przy stole, i nie odzyskał jéj aż do 
rana. Kiedyindziéj znów stracił przytomność, zrobił się na
gle nieprzytomnym podczas kierowania chórowemi śpiewami, 
a także kiedy ze swoim wspólnikiem przechadzał się w noc 
księżycową po dziedzińcu domu. Zapytał się Véndala co 
się z nim wówczas stało; Véndale odpowiedział tylko: „Że 
zrobiło mu się trochę nie dobrze, ale nic więcej.” W tedy 
spojrzał się jakby żądając objaśnienia od swoich podwład-
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nyćh. Ci jednak zbyli go odpowiedziami: „Cieszymy się wi
dząc pana o tyle już zdrowszym/’ albo: „Spodziewamy się, 
że pan już zdrów będzie teraz" — co wszystko nie przyczy
niało się do wyjaśnienia mu prawdy.

Nakoniec, po pięciu miesiącach współki z Vendalem, 
W alter W ilding zmuszony był położyć się do łóżka, a go
spodyni została jego piastunką.

—  Pozwolisz może, pani Godstraw, choremu nazywać 
się Sarą (Sally)—rzekł razu pewnego biedny kupiec win.

—  Imię to brzmi daleko naturalniej dla mnie, i jest mi 
przyjemniejsze aniżeli jakiekolwiek inne.

—  Dziękuję ci Saro. Zdaje mi się, Saro, że od pew
nego czasu podlegam częstym atakom; prawdaż to Saro, nie 
obawiaj się wyznać mi teraz  prawdy.

—  Tak jest, niestety, kochany mój panie.
— Oto prawdziwie objaśnienie, —  spokojnie zauważył 

chory.—  Pan Obenreizer utrzymuje, że świat jest tak mały, 
iż ludzie często spotykać się na nim mogą i to w różnych 
miejscach i grozach życia. Mnie jednak szczególnem się 
wydaje powrócić znów, że się tak wyrażę, do podrzutków, 
aby tam  umrzeć.

W yciągnął do niej rękę, a ta ją  lekko ścisnęła.
—  Pan nie umierasz, kochany mój panie.
— Tak też mówił pan Bintrey, ale się mylił. Dawne 

z dziecięcego mojego wieku cierpienia powracają mi teraz. 
To samo znużenie i wyczerpanie sił, kiedy zasypiam.

Po pewnej chwili cichym rzekł głosem: „Pocałuj mię 
proszę, piastunko", i widocznie zdawało mu się, że leży 
w dawnej sypialni podrzutków.

Jak  niegdyś nad biednem bez ojca i matki dziecięciem, 
tak  teraz pochyliła się Sara nad biednem bez ojca i matki 
człowiekiem, i dotknęła się ustyjego czoła szepcząc:

—  Boże błogosław cię!
—  Boże błogosław cię,— powtórzył tym samym za nią 

głosem.
Po pewnej znów chwili otworzył oczy w sposób sobie 

właściwy i rzekł: „Mam ci coś powiedzieć, Saro, ale mnie 
nie poruszaj, leżę zupełnie wygodnie. Sądzę, że godzina 
moja wybiła. Nie wiem jak  ci się to zdawać może Saro, 
mnie jednak...
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Kilka chwil przeleżał bez ruchu i bez słowa; raz jeszcze 
otrząsnął się z téj przedśmiertnej niemocy.

—  Nie wiem jak ci się to zdawać może, Saro, mnie 
jednak tak  się zdaje.

A kiedy tak sumiennie dopowiedział ulubione swoje 
zdanie, nadeszła ostatnia jego godzina i skonał.

AKT II.

Vénda l e  się kocha.

Lato i jesień minęły, święta Bożego Narodzenia i No
wego Roku były już za pasem.

Jako uczciwi egzekutorowie testamentowi wypełniający 
swe obowiązki względem zmarłego, Bintrey z Vendalem od
byli niespokojne narady co do testamentu Wildinga. Z sa
mego zaraz początku oświadczył prawnik, że zrobienie j a 
kiegoś kroku użytecznego w téj sprawie, jest prostém nie
podobieństwem. W szystkie możliwe środki poszukiwania 
zginionego człowieka, przedsięwzięte już były przez W ildin
ga i żadnego nie przyniosły rezultatu; czas bowiem i śmierć 
zatarły wszystkie jego ślady.

Ogłoszenie wzywające roszczących do własności mająt
ku pretensye, wymagałyby wymienienia szczegółów, rodzaj 
postępowania któryby zachęcił połowę przynajmniej oszu
stów z całej Anglii do podawania się za prawdziwych Wal
terów Wildingów. „Jeżeli wydarzy nam się sposobność od
szukania zaginionego człowieka, uchwycimy się jéj. W prze
ciwnym razie zejdźmy się na naradę w pierwszą rocznicę 
śmierci W ildinga.”

Taka była rada Bintreya. Tak więc Véndale pełen 
najgorętszej chęci spełnienia woli zmarłego przyjaciela, 
zmuszonym się widział jak nateraz zaniechać całej téj 
sprawy.

Zwracając się od spraw odnoszących się do prze
szłości, do interesu jaki w nim przyszłość obudzała, V én
dale widział się zawsze w tym samym stanie wątpliwości 
pełnym. Miesiące mijały po miesiącach od czasu pierwszej 
jego w Soho-Square bytności, a przez cały ten  przeciąg
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czasu jedyną mową w której wyznał Margericie swą miłość, 
była mowa oczów, wspierana przy zdarzonej sposobności 
mową rąk  zawartą w uściśnieniu.

Jakąż spotykał na swój drodze przeszkodę? Oto jednę 
niewzruszoną przeszkodę jaką od samego napotkał początku. 
Jakkolwiek ponętne przedstaw iały się sposobności, usiło
wania Vendala aby rozmówić się z M argeritą na osobności, 
jednakowy zawsze m iały skutek. W sposób pozornie jak 
najbardziej przypadkowy i delikatny, staw ał mu zawsze 
Obenreizer na drodze.

W ostatnim dniu starego roku nadarzyła się niespo
dziewana sposobność przepędzenia z M argeritą całego wieczo
ru, Vcndale postanowił korzystać z niej dla poufnego po
mówienia z M argeritą. Serdeczny bilecik Obenreizera za
praszał go na skromny familijny obiadek w dzień No
wego Roku. „Będzie nas tylko czworo,”— mówił bilecik.— 
„Będzie nas dwoje tylko zanim wizyta się skończy”— posta
nowił sobie Vendale.

Dzień Nowego Roku, u Anglików, połączony jest z wy
dawaniem i przyjmowaniem obiadów, ale z niczóm więcej. 
Dzień Nowego Roku, u cudzoziemców, jest tylko wielką spo
sobnością w roku do dawania i przyjmowania podarunków. 
Czasami udaje się zaaklimatyzować cudzoziemski obyczaj. 
Przykładem  tym pobudzony postanowił Vendale spróbować. 
Jedyną trudnością było zdecydować się na rodzaj podarunku, 
jaki w dniu Nowego Roku pragnął M argericie ofiarować. 
Gdyby się odważył na kosztowny jaki podarunek, pobudziłby 
niewątpliwie przeciwko sobie wzdragającą się dumę córki 
wieśniaka, do zbytku uważającej na różnicę między ich sta
nowiskiem w społeczeństwie. Jedynie podarek przystępny 
dla worka ubogiego człowieka mógł dającemu go otworzyć 
drogę do jej serca. W ytrwale opierając się pokusie, kupił 
Vendale broszę filigranowej genewskiej roboty, najskrom 
niejszą i najmniej pretensyonalną ozdobę z całego sklepu ju
bilera.

W sunął podarek w rękę, którą mu M argerita na przy
witanie podała w dniu na obiad naznaczonym.

—  Jest to —• rzekł — pierwszy Nowy Rok, k tóry pani 
w Anglii przepędzasz; czy wolno mi będzie przyczynić się do 
tego abyś go pani za w ojczyźnie przepędzony uważać mogła.

£ 0  BEZ W YJŚCIA.
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Podziękowała mu z pewną, wymuszonością, patrząc na 
pudełko, niepewna co w sobie zawiera. Otworzywszy je 
dnak pudełko i zobaczywszy misterny a skromny zarazem 
upominek, odgadła myśl jego natychmiast. Zwróciła na 
niego błyszczące swe spojrzenie, mówiące doń: „Przyznaję, 
żeś mi zrobił przyjemność i pochlebił mój dumie.” Nigdy 
nie wydała się Yendalowi tak jak  w tej chwili czarującą. 
Zimowy jój ubiór, złożony z ciemnej jedwabnej spódniczki 
i stanika z czarnego aksamitu idącego pod szyję i obszytego 
u góry łabędzim puchem, podnosił całą siłą kontrastu, 
olśniewającą piękność jój włosów i cery. Dopiero gdy się 
od niego do zwierciadła zwróciła i w miejsce dawnej, otrzy
maną w upominku broszkę wpinała, oderwać mógł od niój 
Véndale uwagę swą o tyle, aby spostrzedz obecność in
nych jeszcze w pokoju osób. Teraz dopiero uczuł że ręce 
Obenreizera przyjaźnie ściskały mu łokcie. Teraz dopiero 
usłyszał głos jego dziękujący mu za pamięć o Margericie, 
z możliwie nieznacznym odcieniem ironii w jego intonacyi. 
(Tak skromny podarunek —  panie Véndale— okazujesz przez 
to wiele szlachetnego taktu). Spostrzegł nadto, że jeden był 
jeszcze i jedyny oprócz niego gość w pokoju, którego przed
stawił mu Obenreizer jako swego rodaka i przyjaciela. 
Twarz tego przyjaciela świeciła się potem, a postać była 
okrągłej tuszy. Co do wieku był 011 prawdopodobnie w je 
sieni swego życia. W  czasie trwania odwiedzin okazał 
dwie nadzwyczajne zdolności: jedną z nich była zdolność 
do milczenia; drugą zdolność wypróżniania butelek.

Pani Dor nie było w pokoju; nie było nawet dla niój 
przeznaczonego u stołu miejsca, kiedy doń siadano. Oben
reizer objaśnił „że jestto skromnym zwyczajem pani Dor 
jeść obiad w południe, i że wynagrodzi.towarzystwo obec
nością swoją wieczorem.” Véndale pomyślał sobie, czy do
bra pani Dor w tym razie nie zmieniła domowych swoich 
obowiązków z czyszczenia rękawiczek Obenreizera na goto
wanie mu obiadu. To tylko było pewnóm, że wszystkie potrawy 
były arcydziełami sztuki kucharskiej niedostępnemi dla ele
mentarnej sztuki gastronomicznej w Anglii. Obiad był nie- 
zaprzeczenie wybornym. Co do wina, to bezustannie spo
czywał na nióm wzrok pełen zachwytu milczącego przyhttp://rcin.org.pl
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jaciela. Czasem tylko, kiedy się nowa ukazywała butelka 
mówił: „dobrze!”; czasem znów gdy sprzątano pustą bu
telkę wyrywało mu się „Ach!”— i na tern kończyło się jego 
przykładanie się do wesołości zabawy,

Milczenie staje się zwykle zaraźliwśm. Niepokojeni 
swojemi obawami i troskami, M argerita i Yendale zdawali 
się doznawać wpływu jak i na nich wywierał milczący przy
jaciel gospodarza. Cały ciężar odpowiedzialności w utrzy
maniu rozmowy spadł na barki Obenreizera, i przyznać 
trzeba że dźwigał go mężnie. Otworzył on całe swe serce 
i jako światły cudzoziemiec śpiewał pochwałę Anglii. K ie
dy inny przedmiot rozmowy staw ał się oschłym, zwracał 
się do tego niewyczerpanego źródła i znów rozmowa by
strym i obfitym zawsze tryskała potokiem. Obenreizer go
tów był dać oko, rękę lub nogę swoją, byle zostać Angli
kiem. Poza Anglią, nie było według niego takiej instytucyi 
jak rodzina, nie było tego co zowiemy domowem ogniskiem, 
nie było stworzenia zwanego ładną kobietą. Kochana jego 
panna M argerita niech mu wybaczy, jeśli wdzięki jej t łu 
maczyć sobie będzie domieszką szlachetnej krw i angielskiej 
w nieznanych i nizkiego pochodzenia jej przodkach. Przy
patrz się angielskiemu ludowi: jak i wzrost, zręczność i siła 
w każdym człowieku! Przypatrz się ich miastom jakaż 
wspaniałość w publicznych gmachach, a porządek i czystość 
na ulicach! Podziwiaj ich prawa, godzące wieczną ideę 
sprawiedliwości z innemi również wiecznemi ideami funtów 
szterlingów, szylingów i pensów; i stosujące wynik tej zgo 
dy do wszystkich bezprawnych czynów: od krzywdy wy
rządzonej honorowi człowieka, do krzywdy wyrządzonej jego 
nosowi. Gdzież granice dla rozwoju materyalnej pomyśl
ności tego kraju? Zagłębiając się w przyszłość, Obenreizer 
dojrzćć jej nie był w stanie. Zapał Obenreizera pragnął 
aby mu dozwolonem było objawić się na sposób angielski: 
w toaście. Oto skromny mały obiadek skończony, niemniej 
skromny desser na stole i wielbiciel Anglii stosując się do 
narodowego obyczaju wypowiada mowę! „Wnoszę toast na 
cześć białych skał Albionu— panie Yendale!— na cześć wa
szych cnót narodowych, łagodnego klimatu i czarujących 
kobiet! Piję za pomyślność waszych rodzin, ognisk; wasze
go Habeas Corpus, i wszystkich innych waszych instytucyj!
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Jedném słowem: piję za pomyślność Anglii. Niech żyje! 
niech żyje! niech żyje! hurra!

Zaledwie zdążył Obenreizer dośpiewać pochwały na 
cześć Anglii, a milczący jego przyjaciel wysączyć ostatnią 
kroplę ze szklanicy, kiedy lekkie do drzwi zapukanie prze
rwało zabawę. Weszła służąca podając panu swemu mały 
zwinięty bilecik. Obenreizer otworzył go zmarszczony; 
a przeczytawszy go z wyrazem prawdziwej przykrości na 
twarzy, podał go swemu ziomkowi i przyjacielowi. Véndale 
widząc to wszystko nabrał ducha; czyżby znaleźć miał 
sprzymierzeńca w tej inałćj a tak nieprzyjemnej karteczce? 
czyby przyszła nareszcie tak długo wyglądana sposobność?

—  Sądzę że niema na to rady— rzekł Obenreizer do 
swego rodaka.— Podobno niestety, pójść nam samym wy
padnie.

Milczący przyjaciel wręczył mu kartkę, wzruszył sze- 
rokiemi ramionami i nalał sobie ostatnią szklankę wina. 
Tłuste jego palce z upodobaniem głaskały okrągłą szyję 
butelki, ścisnąwszy ją czule jakby na pożegnanie. Okrągłe 
i wypukłe jego oczy rzuciły mroczne jak  przez mgłę spoj
rzenie na M argeritę i Véndala. Ciężka jego wymowa zdo
była się na wydanie na świat całego naraz zdania:

—  Sądzę, żeby mi dobrze zrobiło napić się jeszcze 
trochę więcej wina.

W skutek tego wysiłku zabrakło mu tchu przez chwilę, 
i dysząc posunął ku drzwiom.

Obenreizer zwrócił się do Véndala z pozorami najgłęb- 
széj rozpaczy.

—  Jestem okropnie przerażony, pomięszany i zroz
paczony— począł mówić Obenreizer.— Nieszczęście się przy
trafiło jednemu z moich rodaków, a ponieważ jest sam jeden 
i nie zna waszego języka, ja  i mój przyjaciel niemamy innego 
wyboru jak tylko pójść mu samym na pomoc. Cóż mogę 
więcej powiedzieć na usprawiedliwienie się? Jakże będę 
w stanie wyrazić przykrość jaką mi pozbawienie się zaszczy
tu pańskiego towarzystwa sprawia?

Zatrzymał się, spodziewając zapewne że Véndale weź
mie za kapelusz i oddali się także. Ten ostatni jednak 
spostrzegłszy nadarzającą mu się sposobność, nie myślałhttp://rcin.org.pl
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wcale tego czynić. Zręcznie zwrócił przeciwko Obenrei* 
zerowi oręż przez niego samego podniesiony.

—  Nie martw się pan tera, proszę— rzekł on. Zacze
kam tu z największą przyjemnością aż do pańskiego po
wrotu.

M argerita zarumieniła się mocno i odwróciła do kro
sienek stojących w kącie pod oknem. W zrok Obenreizera 
pokrył się chmurą i uśmiech gorzki nieco ukazał się na 
ustach. Powiedzieć Yendalowi że czekać będzie napróżno, 
bo może się spóźnić z powrotem, byłoby to obrazić na siebie 
człowieka, którego względy i przychylność tak mu były 
w stosunkach handlowych potrzebne. Przyjmując jak  mógł 
najmilej doznaną porażkę, oświadczył że propozycya ta rów
nie wielki czyni mu zaszczyt. „To otwartość, przyjaciel- 
skość czysto angielska!” Pokręcił się po pokoju, jakby 
szukając czegoś; zniknął na chwilę za portyerą prowadzącą 
do przyległego pokoju, powrócił z kapeluszem w paltocie 
i zapewniając że wróci jak  będzie mógł najprędzej, uścisnął 
łokcie Yendala i wyszedł wreszcie w towarzystwie milczą
cego przyjaciela.

Vendale zwrócił się do rogu pokoju przy oknie, w któ- 
rem  um ieściła się M argerita z robotą. Tam jednak w dru
gim końcu pokoju, jak  gdyby spadła z obłoków lub wyszła 
z pod ziemi, tam, w zwykłej swej pozycyi, twarzą obrócona 
do pieca, siedziała nieprzewidziana przeszkoda, w osobie 
pani Dor. Na wpół się podnosząc spoglądała przez szero* 
kie ramie na Vendala i znów zapadała w fotel. Czy była 
zajęta robotą? Tak jest. Czyściła może jak  niegdyś ręka
wiczki Obenreizera? Nie, cerowała jego skarpetki.

Położenie było desperujące. Dwie myśli nasunęły się 
Vendalowi. Czy można było włożyć panią Dor do pieca? 
Nie zmieści się w nim. Czy można ją  było uważać tyl
ko za sprzęt, a nie żyjącą istotę. Czy można ją  było 
sobie przedstawić jako komodę, na którćj wierzchu porzu
cono przypadkiem czepek z czarnćj gazy? W  samej rze* 
czy można to sobie było wyobrazić, i tak też Vendale 
z łatwością uczynił. Kiedy zabrał miejsce pod oknem 
na staroświeckiera krzesełku, blizko M argerity i jej krosie
nek, spostrzegł że komoda także się poruszyła, ale nic wię
cej. Należy bowiem pamiętać, że ciężkie meble nie łatwo

http://rcin.org.pl
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dają się poruszyć, i że z tego przymiotu wypływa korzyść, 
iż nie ma obawy przewrócenia ich.

Niezwyczajnie milcząca i niespokojna, z bladością na 
rumianych zwykle licach i z gorączkowym ruchem palców, 
piękna M argerita pochylona nad krosienkami, haftowała 
usilnie, jak gdyby życie jej od tego zależało. Niemniej 
pomięszanym i wzruszonym był Yendale, czuł bowiem jak 
trudno było skłonić ją  do dania ucha jego wyznaniu miłości 
które uczynić tak  mu było pilno, bardziej jeszcze wywo
łać na jej usta gorąco upragnione wyznanie wzajemności. 
Miłości kobiety nie bierze się szturmem: zdobywa się ją  
nieznacznie, za pomocą coraz bliższych przekopów. Lubi 
ona chodzić wijącemi się ścieszkami, i chętnie słucha szep
tów. Vendale przypomniał jej dawną, ich znajomość w cza
sie podróży po Szwajcaryi zawiązaną. Uprzytomniali sobie 
wypadki, odżywiali wrażenia z owych szczęśliwych chwil 
minionych. Pom ału i stopniowo znikał ów przymus krępu
jący M argeritę. Uśmiechała się, była ożywioną, igła le
niwo się w jej ręku poruszała myląc się częstokroć w ście
gach. Ich głosy coraz się zniżały a twarze zbliżały do sie
bie podczas rozmowy. A pani Dor? Pani D or zachowy
wała się jak  anioł. Nie oglądała się wcale, nie przemówi
ła i słowa, zajęta ciągle naprawą pończoch Obenreizera. 
Od czasu do czasu naciągała pończochę na lewą rękę, którą 
podnosiła w górę aby się do światła lepiej przyjrzeć robocie; 
w chwilach tych, arcy drażliwych i trudnych do opisania 
zdawało się że pani Dor siedzi do góry nogami i przypatru
je się swej poważnej w powietrze wzniesionej nodze. Z bie
giem czasu czynność ta odbywała się w coraz to dłuższych 
przestankach. Od czasu do czasu, czarny krepowy czepek 
kiwnął się, spadał na twarz i znów się odchylał. M ała 
kupka pończoch zsunęła się lekko z podołka pani Dor 
i pozostała na podłodze niepostrzeżona. Ogromny kłębek 
włóczki poszedł za przykładem  pończoch i potoczył się pod 
stół leniwo. Czepek z czarnćj krepy kiwnął się, opadł na 
przód, odchylił się, znowu się kiwnął, znów opadł na przód 
i nie podniósł się więcćj. Jakiś odgłos, podobny do m ru
czenia ogromnego kota, lub tarcia heblowanej deski, wzniósł 
się po nad szept kochanków i w jednostajnych odstępach

9
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przerywał ciszę pokoju. Natura i pani Dor współdziałali 
w interesie Yendala. Najlepsza z kobiet usnęła.

M argerita wstała aby przerwać, nie chrapanie, ale ra- 
czćj powiedzmy grzecznie, głośny sen pani Dor. Yendale 
położył rękę na jej ramieniu i łagodnie powstrzymał.

—  Nie przeszkadzaj jśj pani—-szepnął. — Czekałem 
długo aby powiedzićć ci moją tajemnicę: pozwól mi ją 
wyjawić teraz.

M argerita usiadła znów na krześle. Próbow ała wziąść 
igłę do ręki, ale napróżno; oczy ją  zawodziły, ręce zawo
dziły, nie mogła nic znalćźć.

—  Mówiliśmy —  rzekł Yendale —  o szczęśliwych cza
sach kiedyśmy się poznali i podróżowali razem. Chcę się 
wyspowiadać z czegoś, co długi czas w sobie ukrywałem. 
Kiedyśmy rozmawiali o pierwszej mojej podróży do Szwaj- 
caryi, mówiłem pani o wszystkich wrażeniach jakie ztam tąd 
do Anglii przywiozłem, z wyjątkiem jednego. Zgadnie też 
pani jakiego?

P atrza ła  uparcie w krosienka, odwróciwszy nieco od 
niego piękną swoją twarzyczkę. Czarny aksamitny jśj sta
nik zdradzał budzące się w niej wzruszenie. Nic nie odpo
wiedziała; Wendale nielitościwie powtórzył pytanie.

—  Może pani odgadnąć, jakie to było to jedno wraże
nie jakie ze Szwajcaryi wywiózłem a o którem dotychczas 
przed panią zamilczałem?

Zwróciła ku niemu swoją twarzyczkę, i słaby uśmiech 
zaigrał na ustach.

— W rażenie z piękności gór, zapewne?—  wyszeptała.
—  O nie! wrażenie daleko drogocenniejsze, aniżeli to.
— A więc wrażenie z jezior?
—  I to nie. Jeziora nie stawały się dla mnie z dniem 

każdym droższemi. Jeziora nie mają nic wspólnego z mojem 
teraźniejszem szczęściem i nadziejami przyszłości. Marge- 
rito! cała wartość życia dla mnie zawisła od jednego słówka 
z ust twoich. Margerito! kocham cię!

Skłoniła głowę na piersi, gdy ją  ujął za rękę, przyciąg
nął ją  do siebie i spojrzał w oczy. Z przysłonionych jej po
wiekami oczu, spływ ały łzy po policzkach.

—  O panie W endale—  rzekła smutnie — lepiej było 
zachować tajemnicę przy sobie. Czyżeś zapomniał o dzielą
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cej nas różnicy pochodzenia? Nigdy, nigdy stać się to nie 
może!

—  Jedna może nas tylko dzielić przeszkoda, Margerito, 
przeszkoda w twojej leżąca woli.— O moja ulubiona, kochan
ko moja, dobroć twoja i piękność wynoszą cię na najwyższe 
stanowisko. Pójdź! szepnij mi jedno maleńkie słóweczko, 
które mię upewni że będziesz moją żoną.

Gorzko westchnęła.— Pomyśl o swojej familii— wyszep
ta ła — i pomyśl o mojej!

W endale bliżej ją  do siebie przyciągnął.
— Jeżeli zastanawiać się będziesz nad takiemi przesz

kodami— rzekł on— myśleć będę musiał że cię obraziłem mi
łością moją.

Zadrżała i spojrzała na- niego. — O nie! nigdy—  zawo
ła ła  bezwiednie. W tój samej chwili zastanowiła się nad 
znaczeniem jakie słowom jej przypisać można było. Mimo- 
woli wyrwało się jćj z ust wyznanie. Czarownym rum ień
cem pokryły się jej lica. Przez chwilę usiłowała wyrwać 
się z uścisku kochanka. Spojrzała nań błagalnym  wzrokiem, 
próbowała przemówić. Słowa zamarły na jej ustach pod po
całunkiem, jaki na nich W endale wycisnął.

—  Puść mnie, panie W endale!—słabym rzekła głosem.
—  Nazywaj mnie Jerzym!
O parła głowę na jego piersiach. Serce jej wyrywało 

się ku niemu.— Jerzy!— wyszeptała.
—  Powiedz że mnie kochasz!
Ręce jej wdzięcznie się splotły wkoło jego szyi. Usta, 

bojaźliwie dotykające jego twarzy, wymówiły rozkoszne 
słowa: kocham cię!

Wśród milczenia które po tćm nastało, skrzyp otwiera- 
nćj i zamykanćj od ulicy bramy doszedł wyraźnie ich uszu 
w mroźnej ciszy ulicznej.

M argerita zerwała się na nogi.
—  Pozwól mi odejść!— rzekła.— On wrócił!
W ybiegła z pokoju, dotykając w przelocie pani Dor ra 

mienia. Pani Dor obudziła się głośno chrapnąwszy, obej
rzała się przez jedno, potem  przez drugie ram ię, spojrzała 
w podołek i nie znalazła w nim ani pończoch, ani włócz
ki, ani igły! W tejże samej chwili dały się słyszeć stąpania 
na schodach, —  Mon Dieu —  rzekła pani Dor, zwracająchttp://rcin.org.pl
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się do pieca, i drżąc całem ciałem. Yendale pozbierał 
szybko pończochy i kłębek i rzucił to wszystko przez ramię 
na jéj kolana.

—  Mon Dieu!—  rzekła pani Dor po raz drugi, przera
żona włóczkowym-deszczem spadającym na jéj obszerny po- 
dołek.

Drzwi się otw arły i wszedł Obenrejzer. Pierwszy rzut 
oka po pokoju przekonał go o nieobecności M argerity.

—  Jakto! —  zawołał —  mojój siostrzenicy tu niema? 
Nie bawiła pana podczas méj nieobecności? To nie do prze
baczenia. Sprowadzę ją  natychmiast.

Yendale powstrzymał go.
— Proszę pana nie przeszkadzaj pannie Obenreizer—

rzekł.
—  Jak  widzę wróciłeś pan bez przyjaciela?
— Przyjaciel mój został się i pociesza zmartwionego 

naszego rodaka. Widok to rozdzierający serce, panie Yen
dale! Domowe sprzęty w zastawie u lichwiarza, rodzina we 
łzach tonąca, uściskaliśmy się w milczeniu. Nieoceniony 
mój przyjaciel zachował tylko spokój, posłał natychm iast po 
butelkę wina.

—  Czy mogę powiedzieć panu jedno słówko na osobno
ści, panie Oberejzer?

—  Bezwątpienia! —  Zw rócił się do pani Dor. — Moja 
dobra istoto, upadasz ze znużenia i braku snu. Pan Yen
dale będzie cię m iał za wytłumaczoną.

Pani Dor wstała, i bokiem sunąc odbywać zaczęła po
dróż od pieca do łóżka. Upuściła pończochy; Véndale zebrał 
je  i otworzył jedną  połowę drzwi. Postąpiła  krok daléj 
i upuściła inne znów trzy pończochy. A kiedy Véndale na
chyliwszy się zabierał się do ich podniesienia, wmięszał się 
Obenrejzer przepraszając go za fatygę i wzrokiem przesyła
jąc  pani Dor ostrzeżenie. Pani Dor na potwierdzenie tego 
wzroku upuściła całą wiązkę pończoch i zdjęta panicznym 
przestrachem um knęła z widowni zniszczenia. Ze złością 
zebrał to wszystko Obenrejzer w obie ręce. —  Masz!— zawo
ła ł  zamachując się pełnemi rękami. Pani Dor rzekła  — Mon 
Dieu—  i zniknęła w przyległym pokoju deszczem pończoszek 
ścigana.

http://rcin.org.pl
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—  Co sobie pan pomyślisz, panie Véndale— rzekł 
Obenreizer drzwi zamykając —  o tém opłakanóm wciskaniu 
się wszędzie domowych szczegółów? Co do mnie, rum ienię 
się. Zaczynamy Nowy Rok jak  można tylko najgorzej; 
wszystko się tego wieczoru nie udaje. Usiądź pan, proszę, 
i powiedz czem ci służyć mogę. Złożymy może nasze hoł> 
dy innej jeszcze waszej szlachetnej angielskiej instytucyi? 
Staram  się usilnie być ’ dzisiaj wesołym. Proponuję panu 
napić się grogu.

Véndale wymówił się od grogu, z całćm  poszanowa
niem należnóm dla szlachetnej téj instytucyi.

— Pragnąłbym  pomówić z panem w przedmiocie, który 
mnie jak  najmocniej obchodzi—  rzekł. —  Zauważyłeś pan 
zapewne, panie Obenreizer, że od pierwszego razu przejęty 
zostałem uczuciem podziwu na widok zachwycającej jego sio
strzenicy?

—  Jesteś pan bardzo łaskaw: dziękuję ci w imieniu 
mój siostrzenicy.

— Zauważyłeś pan może również w ostatnich czasach, 
że uczucie podziwu i uwielbienia dla panny Obenreizer przy
brało postać tkliwszego i głębszego uczucia?

— Możemy je  nazwać przyjaźnią— panie Véndale?
—  Nazwijmy je  raczej miłością, a będziemy bliżsi pra

wdy!
Obenreizer zerwał się z krzesła. Zaledwo dostrzedz 

się dająca pulsacya, zastępująca u niego miejsce rumieńców, 
ukazała się nagle na jego policzkach.

— Jesteś pan opiekunem panny Obenreizer—  ciągnął 
daléj Véndale; —  proszę cię o udzielenie mi największej 
w świecie łaski: o oddanie mi jój ręki!

Obenreizer upadł znów na krzesło. —  Panie Véndale 
—rze k ł—wprawiasz mnie w ogromne zadziwienie.

—  A więc zaczekam — odparł Véndale — aż pan przyj
dziesz do siebie.

—  Ale przedtem  jedno słowo: nie mówiłeś nic o tóm 
mojej siostrzenicy?

—  Otworzyłem przed nią najskrytsze serca mego ta j
niki. I  m am  powody spodziewać się.......

—  Jakto!—  przerw ał mu Obenreizer.—  Oświadczyłeś 
się mój siostrzenicy, nie spytawszy mnie wprzódy o pozwo
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lenie starania się o jéj rękę?—Uderzył ręką po stole, i po 
raz pierwszy w obecności Véndala stracił panowanie nad 
sobą. —  Mój panie! —  zawołał z oburzeniem —  jakiż to 
sposób postępowania? Jako człowiek honoru, mówiący 
z człowiekiem honoru, wytłumacz się z niego.

—  Usprawiedliwić mogę moje postępowanie jedynie ja 
ko jeden z angielskich naszych obyczajów— rzekł Véndale 
spokojnie. — P an  uwielbiasz nasze obyczaje. Gdybym p a
nu powiedział, że żałuję swego postępku, zgrzeszyłbym prze
ciwko prawdzie; zapewnić go tylko mogę że w całój téj 
sprawie nie miałem na myśli okazać mu braku uszanowania. 
W ytłumaczywszy się tak, mogęż prosić pana o wskazanie 
tych przeszkód jakie pan widzisz do zadość uczynienia mój 
prośbie.

— Widzę tę  ogromną przeszkodę— rzekł Obenreizer — 
że pan i moja siostrzenica zajmujecie różne w społeczeń
stwie stanowiska. Siostrzenica moja jest córką ubogiego 
wieśniaka; pan zaś jesteś synem szlachcica. Pan nam czy
nisz zaszczyt—  dodał, przybierając znów zwykły sobie ton, 
uniżonój grzeczności —-który zasługuje i rzeczywiście za
służył u nas na pełne wdzięczności uznanie. Różnica sta
nowiska jednak nadto jes t rażąca; poświęcenie za wielkie. 
W y Anglicy słyniecie z dumy. Poznałem  wasz kraj o tyle, 
ażeby wiedzieć że m ałżeństwo to ogromnym byłoby skanda
lem. N iktby przyjaznój nie podał ręki twojej żonie wieś
niaczce, a najlepsi przyjaciele opuściliby ciebie.

—  Chwilę tylko—  rzekł Véndale przerywając mu ze 
swój znów strony. Sądzić mogę, bez wszelkiego z mój s tro 
ny zuchwalstwa, że lepiej od pana znam moich ziomków 
w ogóle, a przyjaciół w szczególe. W oczach każdego 
o którego dbam opinią, sama mojej żony osoba dostatecz- 
nóm będzie usprawiedliwieniem mojego ożenienia. Gdybym 
nie był zupełnie pewnym, uważaj pan że mówię zupełnie pe
wnym, że ofiaruję jéj stanowisko, które przyjąć może bez cie
nia nawet upokorzenia, nigdybym  (jakkolwiekby mnie to 
dużo kosztowało) nie prosił o jéj rękę. Czy widzisz pan 
inną jeszcze przeszkodę? Czy masz mi uczynić osobisty 
jak i zarzut?

O benreizer rozłożył ręce na znak grzecznej protestacyi.http://rcin.org.pl
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• — Osobiste zarzuty!— wykrzyknął, — kochany panie; 
samo to pytanie jest już d la mnie bolesném!

— Obydwa zajmujemy się interesami handlowemi — 
ciągną! daléj Véndale — i rzecz naturalna wymagasz pan 
odemnie abym mu wykazał, że żonę utrzymać jestem w s ta 
nie. Stau mój majątkowy wyjaśnię w dwóch słowach. Odzie
dziczam po moich rodzicah fortunę wynoszącą do dwudzie
stu tysięcy funtów szterlingów. Na połowie téj summy 
mam dożywotnią rentę, którą w razie mojéj śmierci odziedzi
czy wdowa, jeżeli ją  zostawię. Jeśli umrę a pozostaną dzieci, 
majątek ten podzielony między nich zostanie w miarę jak  do
chodzić będą do pełnoletności. Drugą połowę mego m ajątku 
rozporządzam od dziś dnia w zupełności i włożyłem ją  
w handel win, który do lepszego bezwątpienia przyprowadzę 
stanu. W obecnym stanie rzeczy, nie mogę więcej rachować 
procentu od kapitału włożonego w przedsięwzięcie, jak  na 
tysiąc dwieście funtów szterlingów rocznie. Dodaj pan do 
tego roczną moją rentę, a ogół wyniesie tysiąc pięćset ff. 
st. rzeczywistego dochodu; mara nadto najpiękniejsze widoki 
do prędkiego powiększenia go. Cóż więc masz mi pan do zarzu
cenia pod względem majątkowym?

Tak do m uru przyparty, Obenreizer wstał i przeszedł 
się po pokoju. Na chwilę nie wiedział jak  odpowiedzieć i co 
począć daléj.

— Zanim odpowiem na ostatnie pytanie —  rzekł po 
krótkiej i cichej z sobą naradzie — pozwoli pan wrócić się 
na chwilę do panny M argerity. Powiedziałeś pan nie dawno 
cóś takiego, z czego wnosić można, że wTywzajemnia się panu 
z uczucia którém ją łaskawie zaszczycić raczyłeś.

— Jestem  o tyle szczęśliwym, że wiem iż mnie kocha—  
rzekł Véndale.

Obenrejzer sta ł milczący czas jakiś, wzrok m głą mu za
szedł, i ledwie dostrzeżona pulsacya ukazała się na po
liczkach.

—  Bądź pan tyle łaskaw zaczekać na mnie chwil kilka 
—  rzekł Obenreizer z ceremonialną grzecznością — pragnął
bym bowiem bardzo pomówić z moją siostrzenicą!! — Przy 
tych słowach skłonił się i wyszedł z pokoju.

Pozostawiony sam z sobą Véndale rozmyślać zaczął, co 
było naturalnym  wynikiem rozmowy, nad powodami skła-
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niającemi Obenreizera do podobnego postępowania. S ta
wiał mu on przeszkody w staran iu  się o jej względy, teraz  
znów przeszkadza mu do ożenienia się z nią, ożenienia 
pod każdym względem korzystnego, czego nawet rozsądek 
jego zaprzeczyć nie mógł. W takim  stanie rzeczy, postępo
wania jego zrozumieć nie było  można. Cóż ono znaczyć 
miało ?

Szukając głębszych a nie powierzchownych odpowie
dzi na te pytania, przypom niał sobie że Obenreizer był 
mężczyzną w jego prawie wieku, a  M argerita dalszą tylko 
siostrzenicą; zapytał się przeto siebie z gotow ą do wybuch
nięcia zazdrością kochanka, czy ma w nim rywala do zwal
czenia lub opiekuna, którego ułagodzić należy.

Myśl ta  jednak  przeszła tylko przez um ysł niepozosta- 
wiwszy w nim żadnego śladu. Pocałunek M argerity, k tóry  
czuł jeszcze na licu swem, przypom niał mu, że i chwilowa 
choćby zazdrość była obecnie względem niej zdradą.

Zastanowiwszy się, dostrzedz można było innego jesz
cze rodzaju osobisty powód tłum aczący zachowanie się Oben
reizera. Piękność i wdzięk w obejściu M argerity przyczy
n iały  się przeważnie do uprzyjemnienia i ozdoby małego 
kółka domowego i nadawały m u towarzyskiego powabu; 
Obenreizera zaś stawiały w możności uczynienia domu swe
go przyjemnym i użycie ich dla popierania czysto osobis
tych swych celów. Czyż Obenreizer był człowiekiem tego 
rodzaju, aby się zrzekać podobnych korzyści bez w ynagro
dzenia ich sobie hojnie w inny sposób? Niewątpliwie związ
ki z Vendalem przez małżeństwo zawiązane, rzeczywiste mu 
przynosiły korzyści. Ale w Londynie znajdowały się tysiące 
innych ludzi bardziej od niego zamożnych i wpływowych. 
Czyżby am bitny ten człowiek patrzał wyżej, nie zadawal- 
niając się m ałżeństw em  siostrzenicy obecnie się nastręcza- 
jącćm. A kiedy Vendale stawiał sobie w m yśli te pytania, 
człowiek o którym  myślał wszedł do pokoju aby na nie od
powiedzieć, lub może nieodpowiedzieć, jak  to  się w dal
szym  ciągu okaże.

Kiedy znów usiadł Obenreizer, widoczna w nim zaszła 
zmiana. W obejściu swem nie był tak  pewny siebie, a drga
nie ust i policzków okazywały że przebył jakieś wzruszenie, 
którego śladów ukryć dobrze nie potrafił. Może powiedział 
eóś takieero odnośnie do Yendala lub siebie, co oburzyło M ar-
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geritę i po raz pierwszy dała mu poznać silną jéj wolę? 
Mogło to być, jak  i nie mogło być zarówno. To jedno tylko 
było pewnćm, że wyglądał jak człowiek który dostał od
prawę.

—  Mówiłem z moją siostrzenicą— zaczął.—  Sądzę że 
wpływ pański nie uczynił jéj ślepą na niektóre towarzyskie 
względy odnośnie pańskiej propozycyi.

—  Mogęź zapytać— odparł Véndale— czyto jedyny re
zultat rozmowy pana z panną Margeritą?

Mglisty wzrok Obenreizera zabłysnął gniewem na chwilę.
—  Jesteś panem położenia, panie Véndale— odrzekł to- 

ném widoméj uległości. — Wola moja była zwykle wolą méj 
siostrzenicy; wszedłeś pan pomiędzy nas i wola jéj jest teraz 
wolą pana. W moim kraju przyznajemy się za zwyciężonych 
kiedy jesteśmy pobici i poddajemy się jak  najchętniśj. I ja 
się też poddaję chętnie, z pewnemi warunkami. Powrócimy 
do wykazania majątkowego pana położenia. Mam uczynić 
panu zarzut, co ze strony takiego jak ja  w stosunku do pana 
człowieka zdawać się będzie nader dziwném i zuchwałem.

—  Jakiż to zarzut?
—  Uczyniłeś mi pan zaszczyt prosząc o rękę méj sio

strzenicy; nateraz jednak odmówić jéj muszę.
— A to dlaczego?
— Nie jesteś pan dosyć bogatym!
Na taki zarzut, jak to Obenreizer przewidział, Véndale 

nie był wcale przygotowany; na chwilę zapomniał języka 
w gębie.

—  Dochody pana wynoszą tysiąc pięćset funtów rocznie 
— ciągnął daléj O benreizer.— Gdybym był w biednej méj oj
czyźnie, padłbym na kolana przed pańskiemi dochodami i rzekł: 
co za książęca fortuna! W bogatej jednak będąc Anglii 
siedzieć będę tak jak oto teraz siędzę i powiem: skromny byt 
zapewniony, kochany panie, nic więcśj. Dosyć zapewne, do
syć bezwąpienia dla kobiety tego samego co pan stanu, nie- 
potrzebującej walczyć z uprzedzeniami; o połowę za mało 
dla kobiety mającej wszystkie wasze społeczne przesądy prze
ciwko sobie. Gdyby siostrzenica moja poszła za pana, na
trafiłaby na przykrą pracę z samego zaraz początku. Tak, 
tak; pan tak nie sądzisz, jednakże pozostanie to mojém niezmien- 
ném zdaniem. Powiedz mi, panie Véndale, czy za tysiąc
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pięćset funtów rocznego dochodu może m ićć twoja żona dom 
w modnej dzielnicy miasta, odźwiernego przy drzwiach, k a 
merdynera usługującego do obiadu, i powóz z końmi na prze
jażdżkę. Czytam już odpowiedź z pańskiej twarzy, która 
mówi że me. Bardzo dobrze, powiedz mi pan tylko jednę 
rzecz jeszcze. Przypomnij sobie te wykształcone i zachwy
cające rodaczki, jestże lub nie jest faktem, że kobieta mająca 
dom w modnej dzielnicy miasta, odźwiernego, kamerdynera 
i powóz, daleko stoi wyżej w opinii innych kobiet, aniżeli nie- 
m ająca tego wszystkiego?

— W róćmy do rzeczy— rzekł Véndale.—  Pan się za
patrujesz na tę kwestyę, jako na kwestyę warunków. Jakież 
są pańskie warunki?

—  Takie któreby wystarczyły do postawienia twej żony 
W dobrej u innych z samego zaraz początku, opinii. Podwój 
obecne twe przychody; najoszczędniejszy człowiek nie mógł
by w Anglii na mniejszém poprzestać. Powiedziałeś pan nie 
dawno że pragniesz pan powiększyć znacznie obrót twych in
teresów. Trzeba pracować a majątek się zwiększy. Mimo 
to dobry ze ranie człeczysko! W dniu w którym dostatecz
nie udowodnisz mi pan dochód roczny trzech tysięcy funtów, 
proś mnie o rękę mej siostrzenicy a otrzymasz ją.

—  Mogęż się pana zapytać, czy wspomniałeś pannie 
Obenreizer o tym układzie?

—  Niewątpliwie: ma jeszcze pewien wzgląd na mnie,
i przyjęła moje warunki. Inaczej mówiąc, ufa zupełnie sw e
mu opiekunowi, który pragnie tylko jéj dobra i posiada więk
szą od niéj znajomość świata!

Rzucił się na krzesło zaufany w swém położeniu, i to 
z jak  najlepszém usposobieniem umysłu.

O tw arte popieranie swój sprawy, w położeniu w jakiem 
się Véndale znajdował zdawało się (jak nateraz przynajmniej) 
bezużytecznóm. W idział się opuszczonym zupełnie, bez ża
dnego dla siebie oparcia. Albo przeszkody przez Obenrei- 
zera stawiane, były wypływem rzeczywistych jego w tym 
względzie przekonań, albo też po prostu odkładał małżeństwo 
w nadziei zerwania go kiedyś ostatecznie: w obu tych ra 
zach wszelkie ze strony Véndala sprzeciwiania się byłyby bez- 
owocnemi. Nie było innéj rady ja k  uledz, zastrzegłszy so
bie możliwe korzystne dla siebie warunki.
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—  Protestuję przeciwko nakładaniu jakichkolwiek ze 
strony pana warunków— rzekł Véndale.

—  Naturalnie — rzekł Obenreizer— ja sam na pana 
miejscu tak  samobym zrobił.

—  Przypuśćmy jednakże— ciągnął daléj Véndale— że 
przystanę na pana warunki; w takim razie, musisz pan 
na dwie rzeczy zezwolić: najprzód pragnąłbym  aby mi 
było dozwolone widzieć się z pańską siostrzenicą.

—  Aha! z moją siostrzenicą^się widzieć? ażeby jej dodać 
takiej jak  pan masz do małżeństwa ochoty? Przypuśćmy 
że powiem: nie, starałbyś się pan może widzieć z nią i bez 
mego pozwolenia?

—  Nieinaczój.
— Co za rozrzewniająca otwartość! Jak  to prawdzi

wie po angielsku! Będziesz się z nią widywał panie Vén
dale, w pewnych dniach, k tóre wspólnie oznaczymy. Cóż 
więcej?

—  Zarzut pana co do moich przychodów— ciągnął da
léj Véndale —spotkał mię całkiem niespodziewanie. Chciał
bym być zabezpieczony od powtórzenia się téj niespodzianki. 
Obecne zapatrywanie się pańskie na moją kwalifikacyą do 
małżeństwa, wymaga abym posiadał trzy tysiące funtów ro
cznego dochodu. Czyż mogę się spodziewać, że na przy
szłość, w miarę jak  wzrośnie pańska znajomość Anglii, nie 
zechcesz pan wymagań swoich powiększyć?

— Mówiąc jaśniej— rzekł Obenreizer— nie wierzysz pan 
memu słowu?

—  Czy pan zamierzasz poprzestać na mojém słowie 
kiedy go zawiadomię że dochody moje podwoiły się?—z a 
pytał Véndale.— Jeżeli mię pamięć nie myli, wymagałeś 
pan przed chwilą zupełnego na to  dowodu.

—  Dobrze powiedziane, panie Véndale. Łączysz pan 
w sobie gruntowność angielską z bystrością umysłu innych 
narodów. Przyjmij pan najszczersze moje życzenia: przyjm 
także piśmienne zaręczenie.

W stał i przy biórku pod oknem stojącem, napisał kilka 
wierszy, które następnie podał z nizkim ukłonem Vendalowi. 
Zobowiązanie się było zupełnie jasno zredagowane, podpisa
ne i datowane z wielką skrupulatnością.

—  Zadowolniony pan jesteś z zaręczenia?
http://rcin.org.pl
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—  Zadowolniony.
—  Cieszy mnie bardzo, że to słyszę. Stoczyliśmy 

małą utarczkę, w której daliśmy dowody obustronnéj zręcz
ności. Jak  na teraz załatwiliśmy naszą sprawę. Obaj 
działamy w dobrej wierze, podajmy więc sobie ręce, panie 
Véndale, jak każe dobry angielski zwyczaj.

Véndale podał rękę, zdziwiony trochę tém nagłem 
przejściem złego humoru w dobry.

— Kiedyż spodziewać się mogę widzieć z panną Oben- 
re izer?—zapytał przed odejściem.

— Zaszczyć mię pan ju tro  swemi odwiedzinami a na
radzimy się co do tego. Napijno się pan grogu przed 
odejściem! Nie chcesz? To dobrze! zostanie się do czasu 
w którym rocznego dochodu mióć będziesz trzy tysiące fun
tów szterlingów i gotów będziesz do ożenienia. A kiedyż 
to nastąpi?

— Przed paru miesiącami obrachowałem stan moich 
interesów— rzekł Véndale. Jeżeli to obrachowanie jest do
bre, podwoję obecnie moje dochody.

—  I ożenisz się — dodał Obenreizer.
— I ożenię s ię —powtórzył V éndale— w ciągu roku. 

Żegnam pana i dobrój nocy.

Yendala spotyka nieszczęście.

Kiedy nazajutrz rano wszedł Vendale do swego kanto
ru, nudna rutyna handlu w innej zupełnie przedstawiła mu 
się postaci. Teraz bowiem zainteresowaną w nim była M arge- 
rita! Cały mechanizm czynności które śmierć W ildinga 
wywołała a polegających na realizowaniu kapitałów handlo
wych (obrotowych), porównywaniu handlowych ksiąg, sza
cowania długów, przyjmowanie towarów i ich zachowywania 
przybierał w oczach Vendala znaczenie mechanizmu czynno
ści wykazujących okoliczności mogące wstrzymać lub przy
spieszyć ożenienie się jego. Przejrzawszy ostateczne sum 
my podane mu przez buchaltera, i sprawdziwszy dodawania 
i odejmowania dokonywane przez dependentów, Vendale
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zwrócił wreszcie uwagę na rubrykę przysyłanych towrarów 
i posłał do piwnic, pragnąc dowiedzióć się o ich stanie 
i ilości.

Ukazanie się piwniczego, jak  tylko wsunął głowę we 
drzwi gabinetu pryncypała, kazało przypuszczać że dziś ra
no coś niezwyczajnego się zdarzyło. Ruchy Joey Ladle’a mia
ły w sobie coś bardzo zbliżonego do szybkości! W twarzy 
Joey Ladle’a było coś, co rzeczywiście pobudzało do wesoło
ści i dobrego humoru.

— Czy się stało co złego?—zapytał Yendale.
—- Chciałem napomknąć o jednej rzeczy— odrzekł Joey. 

Młody mój pryucypale, ja  nigdy się nie podawałem za pro
roka.

—  A któż to kiedykolwiek utrzymywał?
—  Żaden prorok, o ile słyszałem o ludziach téj pro- 

fesyi, nie żył przedewszystkiem pod ziemią— ciągnął daléj 
Ladle. Żaden prorok nie wciągał w siebie wina porami 
przez tyle lat z rzędu, chociaż mógł wciągać co innego. K ie 
dy mówiłem młodemu pryncypałowi Wilding, z powodu 
zmiany nazwiska firmy, że pewnego pięknego poranku szczę
ście może firmę odstąpić, czyż chciałem wówczas uchodzić za 
proroka? Nie, nie chciałem. Czy sprawdziło się to co mu 
mówiłem? Tak jest, sprawdziło się. Za czasów Pebbleson 
siostrzeńców, młody panie Yendale, nieznano co to jest po
mylić się w przyjęciu przesłanej partyi towarów. Teraz zaś 
popełniono podobną pomyłkę. Zechce pan jednak zauwa
żyć, że się to stało przed przybyciem tu panny M argerity. 
Dlatego nie sprzeciwia się to temu, co powiedziałem o niéj, 
że śpiewem swym zwabi do nas szczęście. Czytaj to pan—  
zakończył Joey— wskazując na pewien ustęp relacyi palcem, 
którym widocznie nie wciągał w siebie porami nic innego jak 
tylko błoto piwniczne. Obcą jest mojemu charakterowi chęć 
przewodzenia tym którym służę, ale uważam sobie za święty 
obowiązek prosić pana abyś to przeczytał.

Yendale czytał co następuje: „Uwaga co do szampań
skiego wina ze Szwajcaryi. Niedokładność dostrzeżoną zo
stała w ostatnim transporcie win od Defresnier e tC -ie“. Vén
dale zatrzym ał się i zajrzał do notatek swoich.— Było to 
jeszcze za czasów pana W ildinga— rzekł. —  Zbiór wina byłhttp://rcin.org.pl
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szczególnie pomyślny, i zamówił go w całości. To szampań- 
skie ze Szwajcaryi wyrobiło się na bardzo dobre wino, nie
prawdaż?

— Nie mówię aby złem być miało— odrzekł piwniczy. 
Mogło się zepsuć w beczułkach naszych kundmanów; nie 
mówię jednak aby u nas miało skwaśnieć.

Véndale zaczął znów czytać uwagę zrobioną w rapor
cie: „Znaleźliśmy liczbę beczek odpowiednią zupełnie zamó
wieniu. Jednakże sześć z pomiędzy nich, różniących się od 
innych pak trochę odmiennemi pieczęciami, zawierały w so
bie wino czerwone zamiast szampańskiego. Podobieństwo 
pieczęci, spowodowało, jak się domyślamy tę  pomyłkę 
w transporcie wysłanym z Neuchátelu. Pom yłka rozciągała 
się tylko do sześciu pudełek.

—  I to wszystko!— zawołał Véndale rzucając kartkę.
Joey Ladle spojrzał posępnie na rzucony świstek pa

pieru .
— Cieszę się że pan tak lekko bierze te rzeczy — rzekł 

on. Cokolwiek się stanie, będzie to zawsze pociechą dla 
pana pomyśleć że niegdyś tak  to sobie lekceważyłeś. Czę
stokroć jeden błąd prowadzi drugi za sobą. Ktoś przez 
niedbalstwo upuszcza skórkę z pomarańczy, przechodzień na
stępuje nanią, również przez niedbalstwo, i oto nowa robota dla 
szpitala i człowiek kulawy na całe życie. Cieszy mnie że 
pan to tak  lekko bierze. Za czasów Pebleson siostrzeńców 
nie bralibyśmy podobnych rzeczy tak lekko, dopókibyśmy 
końca się nie doczekali. Nie chcę się wywyższać nad za
kład któremu służę, młody panie Véndale, ale życzę panu 
abyś szczęśliwie się z tern u łatw ił. Niech się pan tern nie 
obraża— rzekł piwniczy otwierając drzwi aby wyjść i spo
glądając złowróżbnie—jestem podchmielony i melanholiczny, 
zapewniam pana. Jestem  jednak dawnym sługą Pebleson 
siostrzeńców i życzę panu szczęśliwego ukończenia sprawy 
z temi sześcioma beczkami czerwonego wina.

Zostawszy sam, zaśmiał się Véndale i wziął pióro do 
ręki. Napiszę kilka słów do Defresnier et Comp., aby po- 
tém tego niezapomnióć— pomyślał sobie. Napisał jednym 
ciągiem list w tych słowach:

„Szanowni Panowie! Przy obrachunku towarów, zaba
wną odkryliśmy pomyłkę w ostatnim transporcie szampań
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skiego przysłanym nam z waszego domu handlowego. Sześć 
pak mieściło w sobie czerwone wino, i te obecnie zwracamy. 
Omyłkę tę naprawić albo przysyłając nam innych sześć pak 
z szampańskićra, albo jeżeli to niemożliwe, potrącić w ar
tość tych sześciu pak szampańskiego z summy ostatnio wara 
przez naszą firmę zapłaconej (pięciuset funtów szterlingów)

Z uszanowaniem
W ilding i Sp .u

Zaledwie oddał list na pocztę, a już cała ta sprawa 
zupełnie mu wyszła z pamięci. M iał inne, ważniejsze rze
czy do myślenia. Wśród dnia odwiedził Obenreizera we
dług umowy. Wyznaczono pewne w tygodniu wieczory, 
które spędzać miał z M argeritą, choć zawsze w obecności 
trzeciej osoby. Na zrobienie tego układu Obenreizer grzecz
nie lecz stanowczo nalegał. Jedyne ustępstwo jakie dla 
Véndala zrobił, było pozostawienie mu wyboru téj trzeciój 
osoby. Polegając na przeszłem doświadczeniu, skierował 
bez wahania wybór swój na dobrą kobietę naprawiającą 
pończochy Obenreizera. Dowiedziawszy się o ciążącej na 
niéj odpowiedzialności, pani Dor bardziej jeszcze rozwinęła 
intellektualne swe siły, i kiedy była pewną że Obenreizer 
na nią nie patrzy, dawała Vendalowi znaki porozumienia.

Czas upływał, a z nim i szczęśliwie wieczory w towa
rzystwie M argerity spędzane. Dziesiątego dnia po napi
saniu listu do Szwajcaryi, zjawiła się na jego biurku wraz 
z innemi listami odpowiedź z Neuchátel.

„Szanowni Panowie! Zechciejcie nam wybaczyć po
myłkę jaka zaszła. Przykro nam donieść panom zarazem, 
że wykazanie pomyłki w przesyłce wina, poprowadziło nas 
do odkrycia wcale niespodziewanego. Rzecz ta  jest wielkiej 
dla panów i dla nas wagi. Szczegóły zdarzenia są nastę
pujące: Niemając więcej szampańskiego wina z tego samego 
zbioru, chcieliśmy udzielić panom kredyt na wartość owych 
sześciu pak, a to według ich życzenia. Przy téj czynności 
odnieść musieliśmy się do ksiąg naszego bankiera zarówno 
jak i do naszéj księgi handlowej. Jako rezultat tych po
szukiwań doszliśmy do moralnej pewności, że żadna podobna 
summa domowi naszemu nadesłaną nie została, i do mate-
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ryalnéj pewności źe summa podobna dla naszego domu 
w banku złożoną nie została.

W tym stanie rzeczy bezużytecznem będzie zajmować 
panów szczegółami. Pieniądze zostały bezwątpienia skra
dzione w trakcie ich przesyłania do nas. Sądząc z pewnych 
okoliczności, złodziej podnieść m usiał tę summę z banku, 
i nicbyśmy o téj stracie nie wiedzieli; obrachunek bowiem 
miał nastąpić za trzy miesiące, gdyby nie list panów który 
zwrócił naszą uwagę na tę kradzież. -

Z tego widać że niemamy do czynienia ze zwyczajnym 
złodziejem. Dotychczas niemamy nawet poszlak na nikogo
0 spełnienie tój kradzieży. Spodziewamy się źe się panowie 
przyczynić zechcecie do odkrycia sprawcy, przez dokładne 
rozpatrzenie się w kwicie (sfałszowanym naturalnie) jakoby 
od nas otrzymanym. Zważyć mianowicie należy czy jest 
cały ręką pisany, czy tćż w formie drukowanego blankietu 
z wypełnionemi pismem miejscami. Rozwiązanie tej napo- 
zór nic nieznaczącej kwestyi, jest dla nas wielkiej wagi,
1 dlatego prosimy o jak  najśpieszniejsze zawiadomienie nas. 
Przyczem zostajemy dla panów z prawdziwym szacunkiem 
i poważaniem.

Defresnier i  Sp

Véndale położył list na stole i czekał chwilę aby uspo
koić się po odebranym ciosie. Kiedy najbardziej starał 
się o powiększenie dochodów, firma jego zagrożoną była 
utratą  pięciuset funtów. M yślał o Margericie otwierając 
wyjętym z kieszeni kluczem żelazny pokój mieszczący w so
bie księgi i dokumenty handlowe.

Zajęty był jeszcze szukaniem sfałszowanego kwitu, 
gdy nagle odezwał się głos tuż za nim:

—  Przepraszam po tysiąc razy— rzekł głos— obawiam 
się czy panu nie przeszkodziłem.

Obrócił się i spotkał oko w oko z opiekunem Mar- 
gerity.

—  Przyszedłem  aby zobaczyć czy się nie zdam na 
co— ciągnął daléj Obenreizer. We własnym interesie wy
dalić się muszę na dni kilka do Manchesteru i Liverpool u. 
Czy mogę za jedną razą załatwić panu jaki interes? Jestem
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cały na usługi pańskie w charakterze komiwojażera firmy 
Wilding i Sp.

—  Wybacz pan proszę— rzek ł Véndale— za chwilę 
służyć mu będę. Obrócił się i dale] szukać zaczął papie
rów. Przychodzisz pan w czasie kiedy najbardziej bywają 
pożądane udzielane przez przyjaciół pociechy. Dziś rano 
otrzymałem niepomyślne nowiny z Neuchátel.

—  Niepomyślne wiadomości!— zawołał Obenreizer— od 
Defresnier i Spółki?

—  Tak jest. Summa którą przesłałem za wybrane 
wina skradzioną została. Zagrożony jestem utratą pięciuset 
funtów. Cóż tam takiego?

Zwróciwszy się szybko i spoglądając po raz drugi do 
pokoju, Véndale odkrył swoje pudełko z kopertami przewró
cone na ziemi, i Obenreizera zbierającego papiery w pozycyi 
klęczącej.

—  W ina leży w mej nieostrożności! —  rzekł Obenrei
zer. —  Straszne wiadomości jakie mi pan zakomunikowałeś 
wzruszyły mnie i miałem właśnie wychodzić.—Tak był za
jęty w téj chwili zbieraniem rozrzuconych kopert, że dokoń
czyć zdania nie był w stanie.

—  Nie fatyguj się pan: dependent to wszystko po 
sprząta.

—  Te straszne wiadomości, —  powtórzył Obenreizer, 
nie przestając zbierać kopert.— Straszne wiadomości!

—  Jeżeli pan zechcesz przeczytać list mój, to leży na 
samém biórku i przekona pana, że nic nie przesadziłem.

Zaczął daléj prowadzić poszukiwania, i po chwili zna
lazł kwit sfałszowany. Napisany był na drukowanym z datą 
blankiecie. Véndale zanotował sobie jego cyfrę i liczbę. Po
łożywszy na dawne miejsce kwit i zamknąwszy drzwi od że
laznego pokoju, miał sposobność zobaczenia Obenreizera czy
tającego list we framudze okna w odległym kącie pokoju.

—  Przybliż się pan do ognia. Wyglądasz pan jak za- 
lękniety. Zadzwonię po więcćj węgli.

Obenreizer wstał i podszedł znów do biórka.
—  M argerita,— rzekł z życzliwością, —  również będzie 

jak  ja  zmartwioną tém zdarzeniem. Co pan robić zamyślasz?
—  Jestem w rękach Defresnier i Sp. —  odpowiedział 

Véndale. —  Zupełnie nieznając okoliczności towarzyszących
http://rcin.org.pl
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wypadkowi, muszę robić to tylko co mi każą. Kwit który 
wynalazłem cały je s t drukowany. Zdają się szczególną przy
wiązywać wagę do téj okoliczności. Pan znasz ich sposób 
postępowania w interesach, byłeś bowiem w szwajcarskim 
domu handlowym. Czy możesz odgadnąć jakie mają zamiary 
w myśli?

—  Pozwól mi pan przejrzeć kwit, —  rzekł Obenreizer.
—  Czy panu nie dobrze się zrobiło?— zapytał Véndale, 

przerażony nagłą zmianą w jego twarzy, która teraz dopiero 
po raz pierwszy widoczniejszą się stała. —  Przybliż się pan 
do ognia, drżysz cały: spodziewam się że nie jesteś chory?

—  O nie, zupełnie!—  rzekł Obenreizer; —  a może się 
zaziębiłem. Klimat Anglii nie posiada takich, jak  wasze oby
czaje wielbicieli. Zechciej mi pan pokazać ów kwit.

Véndale otworzył żelazny pokoik. Obenreizer przysu
nął się z krzesłem do ognia i ogrzewał nad nim ręce.

—  Pozwól mi przypatrzeć się kwitom, — powtórzył 
skwapliwie widząc Véndala powracającym z papierem w rę 
ku. W téj saméj chwili odźwierny przyniósł nową miarkę 
węgli, i Véndale kazał mu rozniecić dobry ogień. Służący 
usłuchał rozkazu z fatalną szybkością, zaplątał się bowiem 
w rozciągnięty na ziemi kilimek i wysypał wszystkie na raz 
węgle z kosza na kratę ogniska. Płom ień przygasł na chwi
lę i pokrył się ogromnemi kłębami żółtego dymu.

—  Głupiec, —  m ruknął Obenreizer rzuciwszy na nie
zgrabnego spojrzenie, które zapamiętać musiał do końca 
życia.

—  Chodźmy do pokoju dependentów,— rzekł Véndale;—  
jest tam piec również.

—  Nie, zostańmy tu lepiej.
Véndale podał mu kwit. Interes Obenreizera w przej

rzeniu go, zdawało się że zgasł raptem  tak jak  ogień komin
ka. Zaledwo spojrzał na papier i rzekł: „Nie; nie rozumiem 
tego! sam czuję, że panu w niczém pomocnym być nie 
mogę.”

—  Napiszę do Neuchátelu wieczorną pocztą,—rzekł 
Véndale, chowając kwit po raz drugi. —  Muąjmy czekać, co 
z tego daléj wyniknie.

—  W ieczorną pocztą— powtórzył Obenreizer.—  Odpo
wiedź nadejdzie dopiero dziewiątego lub dziesiątego dnia

http://rcin.org.pl



i zastanie mnie już z powrotem. Jeżeli mogę być panu 
w czérn użyteczny, mogę mu służyć jako pośrednik bądź ja
dąc na miejsce do Szwajcaryi, a kiedy pan tego nie chcesz, 
to postępując wedle piśmiennych instrukcyi starać się będę 
wykryć w tern zdarzeniu prawdę. Z niecierpliwością ocze
kiwać będę odpowiedzi z Neuchátelu. Któż to wiedzieć mo
że? może to pomyłka, kochany przyjacielu. A więc odwagi! 
odwagi! i jeszcze raz odwagi!

W szedł do pokoju nie okazując po sobie aby się bał 
straty czasu. Teraz zaś porwał za kapelusz i pożegnał się 
z miną człowieka nie mającego chwili czasu do stracenia. 
Pozostawiony sam Véndale w zamyśleniu przeszedł się po 
pokoju. ?

Poprzednie wrażenie jakie na nim wywarł Obenreizer, 
zatarte zostało tém co ostatnio widział i usłyszał. Zaczynał 
po raz pierwszy wątpić, ażali w tym wypadku nie był zbyt 
prędkim i nie wydał zbyt surowego o tym człowieku zdania. Za
dziwienie i współczucie jakie Obenreizer okazał słuchając no
win z Neuchátelu, nosiło na sobie zupełną cechę prawdy a nie 
dyplomatycznej grzeczności. Mając własne troski do zwalczenia, 
cierpiąc,podług wszelkiego prawdopodobieństwa, na pierwszy 
atak choroby mogącej poważne za sobą pociągnąć skutki, wy
glądał jednak i mówił jak człowiek opłakujący szczerze nie
szczęście, które spotkało jego przyjaciela. Dotychczas, na- 
próżno usiłował Véndale zmienić dla M argerity opinię jaką 
powziął o jéj opiekunie. Teraz odezwały się w nim wszyst
kie szlachetne jego instynkta wstrząsając zdaniem, które do
tąd uważał za niewzruszone. „Kto wié, zresztą? —  pomy
ślał,— mogłem źle w jego twarzy przeczytać.”

Czas szybko mijał, upływały rozkoszne z M argeritą 
spędzane wieczory. Dziesiątego dnia od napisania listu do 
domu handlowego w Szwajcaryi jak  wprzód, ukazała się na 
biurku Véndala odpowiedź, która tak  brzmiała:

„Szanowny panie! Starszy mój wspólnik pan Defre- 
snier, powołany został przez zwłoki niecierpiące interesa, 
do Medyolanu. W jego nieobecności (chociaż za zupełną 
wiedzą i zezwoleniem) piszę znów do pana w przedmiocie za
ginionych pięciuset funtów. Odkrycie przez pana uczynione 
że sfałszowany kwit był wykończony według przyjętej przez 
nas drukowanej formy, spraw ił nam niewymowne zdziwienie
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i przestrach. W czasie w którym przesłana przez pana sum
ma skradzioną została, trzy ty] ko istniały klacze otwierające 
mocną żelazną szkatułkę, w której zawsze przechowujemy 
nasze blankiety do kwitów. W spólnik mój miał jeden klucz, 
ja  drugi, trzeci zaś był w posiadaniu gentlemana, który po
dówczas zajmował w naszym domu stanowisko wymagające 
zaufania. Jeżelibyśmy go podejrzywać mieli, podejrzywać- 
byśmy zarówno mogli i samych siebie, a mimo to ciąży na 
nim obecnie podejrzenie. Nie mogę panu wyjawić nazwiska 
tćj osoby, dopóki będzie choćby cień prawdopodobieństwa, że 
wyjść może uniewinnionym z dochodzenia, które właśnie roz
wijamy. Wybacz pan moje milczenie, cel bowiem jego jest 
dobrym.

„Postępowanie nasze dla wykrycia kradzieży jest ba r
dzo proste. Pismo na pańskim kwicie się znajdujące porów
nane być winno z pewnemi gatunkami pisma u nas się znaj- 
dującemi, a to przez kompetentne osoby, któremi rozrządza
my. Nie mogę przesłać panu tych dokumentów dla przy
czyn, które uznasz za słuszne skoro je poznasz. Proszę więc 
pana o nadesłanie nam kwitu do Neuchatelu, przyezem załą
czyć panu jestem obowiązany kilka niezbędnych przestróg.

„Jeżeli osoba, na którą pada obecnie podejrzenie, okaże 
się być tą właśnie która dokonała fałszu i kradzieży, mam 
słuszne powody obawiania się, że ma się ona już na ostrożno
ści. Jedynym przeciwko niej dowodem, będzie dowód w pań
skim znajdujący się ręku i dlatego poruszy niebo i ziemię 
aby go dostać i zniszczyć. Usilnie proszę pana abyś doku
mentu tego nie powierzał poczcie. Przyszlij mi go pan bez 
straty czasu przez osobę prywatną, pozostającą oddawna 
w twoim zakładzie, przyzwyczajoną do podróży i mówiącą 
po francuzku; przez człowieka odważnego, uczciwego, a co 
najważniejsza nie łatwego do zabierania po drodze znajomo
ści. Nie mów pan nikomu oprócz posłańcowi, o obrocie jaki 
sprawa ta  obecnie przybrała. Bezpieczne przesłanie kwitu 
zależy od literalnego zastosowania się do podanych panu 
wskazówek.

„Muszę wreszcie dodać, że wszelka oszczędność czasu 
jest teraz największej dla nas wagi. Nie jeden z wzorów na
szych na kwity zaginął, i niepodobna odgadnąć ile nowych,http://rcin.org.pl
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oszustw spełnionych być może, jeżeli nie uda nam się schwy
tać złodzieja.

„Życzliwy sługa Rolland. 
(podpisano za Defresnier et Comp.)

Kto był tym poszlako wanym człowiekiem? Zapytanie 
to zdawało się w położeniu Yendala całkiem być bezużytecz
ne. Kogo można było posłać z kwitem do Neuchâtelu? L u 
dzie uczciwi i odważni byli w Cripple Corner na zawołanie. 
Ale gdzie był człowiek przyzwyczajony do podróży za grani
cę, mówiący po francuzku i na którego spuścićby się całko
wicie można, że nie da się wciągnąć w żadne po drodze zna
jomości? Jeden był tylko pod ręką  człowiek łączący w so
bie te wszystkie przymioty, a tym był sam Vendale.

Było to ofiarą z jego strony porzucać interesa, a prze- 
dewszystkiém porzucić Margeritę; ale w prowTadzącóm się 
poszukiwaniu chodziło o pięćset funtów; a w liście pana Rol
land znajdowały się usilne nalegania o literalne wykonanie 
jego rad, nie pozwalające brać lekko tych rzeczy. Im wię
cej myślał Vendale, tém widoczniejszą konieczność mu się 
stawała, mówiąc mu: ,,Jedź.”

Chowając list wraz z kwitem do szkatułki, wr skutek 
assocyacyi pojęć pomyślał o Obenreizerze. Myśl, że on w ła
śnie mógł być owym poszlakowanym człowiekiem, nabrała 
teraz cechy prawdopodobieństwa.

Zaledwie myśl ta przez jego przeszła głowę, gdy drzwi 
się otworzyły i Obenreizer wszedł do pokoju.

—  Powiedziano mi w Soho-Square, że oczekiwany pan 
byłeś z powrotem wczoraj wieczorem, —  rzekł Yendale wita
jąc go. —  Czy panu zdrowie służyło na prowincyi? Czujesz 
się pan lepiej?

—  Tysiączne dzięki. Obenreizer w doskonałóm był 
zdrowiu; Obenreizer czuł się nieskończenie lepiéj. A teraz 
jakież wiadomości? Czy był list z Neuchâtelu?

—  L ist otrzymałem bardzo zagadkowy,— rzekł Yenda
le.—  Sprawa nowy wzięła obrót, i w liście nalegają na mnie 
o zachowanie najściślejszój tajemnicy, nie wyłączając nikogo 
zgoła. http://rcin.org.pl
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—- Nie wyłączając nikogo? —  powtórzył Obenreizer. 
Mówiąc to przeszedł się w zamyśleniu w drugi koniec pokoju, 
wyjrzał oknem i nagle zwrócił się ku Yendalowi. —  Niewąt
pliwie zapomnieli uczynić wyjątku?— mówił daléj, —  inaczej 
bowiem uczyniliby go dla mnie?

—  Pan Rolland pisał do mnie,— rzekł Véndale,— i za
pewne, tak jak pan mówisz, zapomnieć musiał. Nie przyszło 
mi to na myśl. Chciałem właśnie poradzić się pana, kiedy 
wszedłeś do pokoju. A tu znów związany jestem formalnym 
zakazem, którego niewątpliwie stosować nie zamierzano do 
pana. Jakie to nużące i nudne położenie!

Mglisty wzrok Obenreizera spoczął z uwagą na Ven-
dalu.

—  Może nawet więcej jak  nudne!— rzekł on. — Przy
szedłem dziś nie tylko aby nowin się dowiedzieć, lecz także 
aby się ofiarować na pośrednika, posłańca: jak  pan wolisz. 
Czy zechcesz mi pan zawierzyć? Otrzymałem listy wzywa
jące mnie do Szwajcaryi natychmiast. Mógłbym zabrać z so
bą polecenia, dokum enty, lub cokolwiek innego dla De- 
fresnier i Hollanda.

—  Pan,jesteś właśnie człowiekiem jakiego potrzebu
ję ,—odrzekł Véndale.— Postanowiłem, choć niechętnie, oso
biście udać się do Neuchátelu, nie będzie i pięciu minut temu, 
ponieważ nie mogłem znaleźć nikogo któryby mnie mógł za
stąpić. Pozwól mi raz jeszcze list przejrzeć.

Otworzył drzwi prowadzące do skrytki w której się list 
znajdował. Obenreizer rzuciwszy okiem dokoła, aby się prze
konać że byli sami, postąpił za nim parę kroków i zatrzymał 
się mierząc Véndala oczami. Z nich dwóch, Véndale był 
wyższym i silniejszym niezawodnie; Obenreizer przeto zwró
cił się i zaczął grzać ręce przy ogniu.

Tymczasem, odczytywał Véndale ostatni ustęp listu po 
raz już trzeci. W nim było wyraźne ostrzeżenie, w nim by
ło ostatnie zdanie, nalegające o dosłowne trzymanie się listu. 
Ręka prowadząca Véndala wśród ciemności, pod tym go je 
dynie prowadziła warunkiem. W  stawce była spora summa: 
straszne podejrzenie miało być sprawdzone. Jeżeli działać 
będzie na swoją odpowiedzialność, a zdarzy się coś, co zni
weczy dotychczasowe zabiegi, któż będzie winnym? Jakohttp://rcin.org.pl
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człowiek obznajmiony z interesami, Yendale jedną miał tylko 
drogę do wyboru. Zam knął list napowrót.

—  Nieuwaga pana Rollanda nie mało mi sprawia przy
krości,— rzekł do Obenreizera,— stawia mnie w dziwnie fał- 
szywém do pana położeniu. Co inam czynić? Działam w wa- 
żnćj bardzo sprawie, i działam na oślep. Nie mam innego 
wyboru, jak tylko dać się kierować, nie przez jakie duchy, 
lecz instrukcye w liście zawarte. Pan mnie rozumiesz za
pewne? wiesz jak  chętnie przyjąłbym ofiarowaną twą pomoc, 
gdybym nie był w ten sposób skrępowany?

—  Nie mów pan mi więcej! —  odparł Obenreizer. —  
W pańskiem położeniu to samobym uczynił. Nie obrażam 
się o to, mój dobry przyjacielu, ale przeciwnie dziękuje za 
komplement. W każdym razie będziemy razem podróż od
bywać,— dodał Obenreizer. — Pan, równie jak ja, pragniesz 
bezzwłocznie wyjechać?

—  Natychmiast. Muszę jednak wprzód mówić z Mar- 
geritą.

—  Zapewne! zapewne. Rozmów się z nią dziś wieczo
rem. Jadąc na koléj, wstąp po mnie; pojedziemy razem noc
nym pociągiem osobowym?

—  Tak jest, osobowym pociągiem nocnym.
O wiele później aniżeli zamierzył, jechał Véndale na 

Soho Square. Trudności w interesach, nagłym spowodowa
ne wyjazdem, mnożyły sie bez ustanku. Większą część cza
su, który zamierzał poświęcić Margericie, zabrały mu obo
wiązki jego w kantorze, których zaniedbać było niepodobna.

Ku wielkiemu jego zdziwieniu i uciesze, zastał ją  samą 
w saloniku.

— Mamy zledwie kilka chwil, Jerzy, —  rzekła. —  Ale 
pani Dor okazała się dla mnie dobrą i spędzić je możemy 
sam na sam.— Zarzuciła mu ręce na szyję i rzekła w pośpie
sznym szepcie:— Czy obraziłeś czóm p. Obenreizera?

—  Ja?— zawołał Véndale zdziwiony.
—  Cyt!— rzekła,—  chciałam cię tylko ostrzedz. Znasz 

małą fotografię, którą od ciebie dostałam. Zdarzyło się że 
leżała dziś po południu na kominku. W ziął ją  do ręki 
i spojrzał, i widziałam wtedy twarz jego w zwierciadle. J e 
stem pewną żeś go obraził! On jest bez litości; jest mściwy,http://rcin.org.pl
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tajemniczy jak grób. Nie jedź z nim, Jerzy, nie jedź z nim, 
proszę.

—  Kochanko moja,— odparł Vendale,— wyobraźnia cię 
przestrasza. Nigdy nie byliśmy lepszymi z Obenreizerem 
przyjaciółmi jak  dziś.

Zanim słowo jeszcze wymówić zdążyli, nagłe porusze
nie ciężkiego jakiegoś ciała wstrząsnęło podłogę przyległego 
pokoju. W strząśnienie to poprzedziło ukazanie się pani Dor. 
—  Obenreizer! — zawołała cicho wyborna kobieta i padła 
w tćj chwili na zwyczajne swe miejsce przy piecu.

We drzwiach ukazał się Obenreizer z podróżną torbą 
na ramieniu.

— Jesteś pan gotów?—  zapytał Yendala. —  Mógłbym 
panu ulżyć ciężaru, zabierając jakie rzeczy? Nie masz torby 
podróżnej; ja  mam torbę, a oto przedział na papiery, otwarty 
na pańskie usługi.

—  Dziękuję panu,— rzekł Vendale;—jeden mam tylko 
papier ważny, i sam o nim mieć będę staranie. Jest on tu ,— 
dodał uderzając się po bocznej kieszeni surduta— i tu zosta
wać musi aż do Neuchätelu.

Kiedy mówił te słowa, M argerita uchwyciła jego rękę, 
ścisnęła ją  znacząco, patrząc w stronę Obenreizera. Zanim 
Vendale z kolei mógł spojrzeć, Obenreizer wykręcił się na 
pięcie i żegnał z panią Dor.

—  Do widzenia, piękna moja siostrzenico! —  rzekł 
zwracając się do M argerity .— E n route, przyjacielu, do Neu
châtel! —  Z lekka uderzył Vendala po bocznej kieszeni jego 
surduta i skierował się ku drzwiom.

Ostatnie spojrzenie Vendala było dla M argerity; o s ta t
nie do niego słowa M argerity były: „Nie jedź z nim.”

http://rcin.org.pl



AKT 111.

¥  dol i ni e .

Było to już w połowie miesiąca lutego, kiedy Véndale 
z Obenreizerem puścili się w podróż. Zima była tęga 
a ztąd podróż wielce uciążliwą, tak że kiedy przyjechali do 
Strasburga, ogromne hotele tego miasta były prawie puste. 
Niewielka liczba podróżnych, których w térn mieście spot
kali jadących -w interesach handlu z Anglii i Paryża do 
środkowych kantonów Szwajcaryi, zwracała się z drogi.

Wiele kolei żelaznych które teraz ułatwiają podróż po 
Szwajcaryi, były wówczas prawie lub całkiem nie do uży
tku. Jedne nie były jeszcze zaczęte; inne niezupełnie wy
kończone. Na liniach już otwartych zdarzały się często 
przestrzenie dawnej drogi, na których komuuikacya w po
rze zimowej często była przerywaną; na innych znów zda
rzało się miejsce nie zbyt pewne dla świeżej roboty, jużto 
pod wpływem mrozu silnego, lub raptownej odwilży. Na 
komunikacyą wagonami po tej ostatniej linii nie było co li
czyć w najgorszej porze roku, zależną była od pogody, lub 
też zupełnie bywała zaniechaną przez całe miesiące uważa
ne za najniebezpieczniejsze.

W Strasburgu pełno krążyło opowieści o trudnościach 
dalszej podróży, bo byli podróżni którzy je opowiadali. Wiele 
z nich było, jak  zwykle, całkiem do prawdy niepodobnych; 
najmniej jednak fantastycznym dodawała cudownój barwy ta 
okoliczność, że wielu podróżników zwracało się z drogi.

Ponieważ jednak droga do Bazylei była otwarta, Vén
dale więc postanowił niewzruszenie jechać dalej. N atural
nie że postanowienie Véndala musiało być także postano
wieniem Obenreizera stojącego nad brzegiem przepaści; powi
nien był zginąć, lub zniszczyć dowód który wiózł z sobą 
Véndale, choćby nawet wraz z życiem tego ostatniego.

Takie było wzajemne względem siebie usposobienie 
podróżnych. Obenreizer, zagrożony zgubą z powodu szyb
kości działania Véndala i widząc jak  z każdą godziną sta
wał się jój bliższym dla energii Véndala, znienawidził go
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z całą zawziętością drapieżnego i nikczemnego zwierza. Od 
dawna już wrzała w jego piersi instynktowna przeciwko 
Vendalowi nienawiść; może z powodu zastarzałej nieprzyjaź- 
ni szlachty i chłopów; może dla otwartości jego charakteru; 
może z zazdrości że lepszej był powierzchowności; może 
z powodu wzajemności M argerity; może wreszcie z tych 
wszystkich powodów razem, z których dwa ostatnie nie by
ły najmniejszemu Teraz zaś oprócz tego, widział w nim 
ścigającego go Strzelca. Przeciwnie Véndale, szlachetnie 
zwalczając pierwsze nieokreślone uczucie nieufności do 
Obenreizera, teraz bardziej niż kiedykolwiek nabierał doń 
przekonania. —  On jest opiekunem M argerity. Jesteśmy 
z sobą w jak najprzyjaźniejszych stosunkach; jest dobrowol
nym moim towarzyszem i nie ma żadnego interesu w dziele- 
niu trudów téj nużącej podróży. Do tych motywów prze
mawiających za Obenreizerem, dodał traf jedną jeszcze oko
liczność za przybyciem do Bazylei po dwa razy dłuższej 
aniżeli zwykle podróży.

Obiad zjedli późno i siedzieli samotnie w pokoju hotelu 
nad Renem, który W tém miejscu szczególniej był głęboki 
i szybko toczył wezbrane swe fale. Véndale spoczywał na 
łóżku, Obenreizer mierzył pokój szybkiemi krokami; to się 
zatrzymywał przy oknie i przyglądał odbijającym się świa
tłom miejskim w ciemnych wodach rzeki (a może myśląc:—  
gdybym go mógł w nich zanurzyć— ), to znów zaczynał cho
dzić z oczyma w ziemię utkwionemi.

—  Gdzie go zrabuję, jeśli będę mógł to zrobić? Gdzie 
go zamorduję, jeśli uczynić to będę zmuszony?—Takie myśli 
nasuwał mu szum płynącej pod oknami rzeki.

—  Ren huczy dziś tak dziko—rzekł uśmiechając się 
—  jak dawny mój znajomy z lat dziecinnych wodospad, k tó
ry  matka moja pokazywała podróżnym (mówiłem już kiedyś, 
panu o tém). Szum jego zmieniał się stosownie do pogody, 
tak jak  szum wszystkich wodospadów i rzek w ogóle. K ie
dym był uczniem u zegarmistrza, przypominam sobie jak  
nieraz w szumie tym wyróżniałem dokładnie słowa: —  Kto 
ty jesteś, mały mój biedaku? —Czasem znów, kiedy szum był 
głuchy i ponury i od gór nadciągała burza, słyszałem naj- 
wyraźniój jak  mówił do mnie swym szumem wodospad: Bum,http://rcin.org.pl
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bura, bura. Bij go, bij go, bij go! podobnie jak moja matka 
złośnica, jeżeli była rzeczywiście moją matką.

—  Jeżeli nią była?— rzekł Véndale podnosząc się 'stop
niowo i-przybierając siedzącą pozycyę.— Dlaczego mówisz 
pan: „jeżeli?’’

—  Alboż ja wiem co o mojém pochodzeniu?— odrzekł 
drugi niedbale opuściwszy ręce ku ziemi. Cóż pan chcesz? 
urodzenie moje tak nizkie, jakże więc wiedzieć o tém mogę? 
Byłem bardzo młody, reszta mego rodzeństwa byli to już 
dorośli mężczyźni i kobiety, a moi tak zwani rodzice byli 
już starcami. Wszystko jest możliwe w takiém położeniu.

—  Miałżeś pan jakie wątpliwości co do swego po
chodzenia?

—  Powiedziałem to już panu, że wątpiłem czy rodzice 
moi żyli w małżeństwie— odparł rozkładając ręce, tak jakby 
odsuwał użyteczny mu przedmiot.— Nie pochodzę ze szla
chetnej familii, mniejsza więc o kwestyą małżeństwa.

—  Przynajmniej jesteś pan Szwajcarem— rzekł Vén
dale wodząc za nim oczyma.

—  Jakże to wiedzieć mogę— odparł porywczo spoglą
dając przez ramię na Véndala.— Jeśli panu powiem: jesteś 
Anglikiem; zkąd to wiedzieć możesz?

—  Mówiono mi o tém od dzieciństwa.
—  A! i ja się znam w ten sposób.
—  A także— dodał Véndale idąc za swemi myślami—  

mówią mi o tém moje dawne wspomnienia.
—  I ja też mam podobne wspomnienia, jeżeli tylko 

zaspokoić mogą.
—  Czy pana to nie zaspokaja?
—  Zaspokajać musi. Niema nic równego w naszym 

małym światku tym dwom słowom: zaspokoić musi. Są 
to dwa krótkie wyrazy, silniejsze jednak aniżeli wszystkie 
dowodzenia.

—  Pan urodziłeś się w tym samym co biedny Wilding 
roku. W jednym prawie byliście wieku— rzekł Véndale 
patrząc w zamyśleniu na przechadzającego się znowu Oben- 
reizera.

—  Tak jest, prawie w jednym.http://rcin.org.pl



Czy Obenreizer był tym zginionym człowiekiem. Czy 
w tak często przezeń wygłaszanem zdaniu o małości świata, 
nie leżało głębsze jakie znaczenie? Czy dlatego list przed
stawiający go na agenta tak  wkrótce nadszedł po zwierze
niach pani Goldstraw co do zabranego do Szwajcaryi dzie
cka, ponieważ on był tém dziecięciem na mężczyznę wyro
słem? W świecie gdzie tyle niezbadanych znajduje się ta
jemnic, zdarzyć się to mogło. Przypadek, czy też prawa 
opatrznościowe— nazwij je jak chcesz czytelniku— który 
zbliżył do siebie Véndala z Obenreizerem i połączył ich 
węzłem przyjaźni, niemniej były godne uwagi; w takióro 
świetle badane przedstawiały się jako środki do popierania 
niezmiennych i rozumnych celów.

Rozbudzone myśli Véndala wzbiły się wysoko, podczas 
kiedy w zamyśleniu śledził wzrokiem przechadzającego się 
po pokoju Obenreizera, któremu fale rzeki w takt szeptały: 
„Gdzie go zrabuję, jeśli będę mógł? Gdzie go zamorduję, 
jeśli uczynić to będę zmuszony?” Nie prosty przypadek 
przypomniał Vendalowi tajemnicę zmarłego przyjaciela; po 
jego śmierci spowodowanej jéj ciężarem, przejął go na siebie 
i czuł się w obowiązku iść za każdym śladem jakkolwiek 
niewyraźnym. Zapytał samego siebie, czy chciałby aby ten 
człowiek był prawdziwym Wildingiem? Nie. Jakkolwiek 
zwalczał nieufność swą do Obenreizera, niechętnie stawiał 
go w miejscu dawnego bez winy, wielomównego i łagodnego 
wspólnika. Zapytał siebie czy pragnąłby widzieć tego czło
wieka bogatym? Nie. I tak już miał za wiele nad M ar- 
geritą władzy, a bogactwo zwiększyłoby ją  jeszcze. Czy 
chciałby widzieć opiekunem M argerity tego człowieka, gdy 
by wiedział że nie jest żadnym dalekim jéj nawet krewnym. 
Nie. Ale uwagi te nie powinny były stawać między nim 
a wiernością dla zmarłego przyjaciela. Tak myślał patrząc 
za przechadzającym się wciąż Obenreizerem, który wtedy nie 
zastanawiał się nad swém urodzeniem, lecz nad zadaniem 
gwałtownej śmierci drugiemu człowiekowi.

Droga oczekująca naszych podróżnych z Bazylei do 
Neuchátelu była lepszą aniżeli ją  sobie przedstawiano; po 
praw iła ją  panująca ostatnia pogoda. Furm ani i mulnicy, 
którzy powrócili tego wieczora, nie donieśli o żadnych tru 
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dnościach przeprawy, radząc tylko zaopatrzyć się w cierpli
wość, zaprzęgi, koła, postronki i osie.

W krótce ugodzono powóz i konie do Neuchátelu, które 
zabrać ich miały przed wschodem słońca.

—  Zamykasz pan drzwi w nocy podróżując?—zapytał 
Obenreizer grzejąc ręce nad ogniem w pokoju Véndala 
przed udaniem się do siebie na spoczynek.

— Nie zamykam się wcale, sen bowiem mam mocny.
—  To pan tak twardo śpisz?— odparł Obenreizer 

z uwielbieniem. Co za szczęśliwe usposobienie!
—  Nie jest jednak dobrem dla spokoju całego domu — 

odrzekł Véndale—jeśliby chciano mię zbudzić stukając z ze
wnątrz do drzwi moich.

—  I  ja  też— rzekł Obenreizer— zostawiam drzwi otwar
te. Przyjmij pan jednak radę od Szwajcara obeznanego 
z obyczajami swój ojczyzny: ile razy podróżować będziesz 
w tym kraju, chowaj ęawsze papiery, a naturalnie i pie
niądze pod poduszkę: zawsze w to samo miejsce.

—  Nie pochlebiasz pan swoim ziomkom— roześmiał się 
Véndale.

—  Moi ziomkowie są takiemi jak większość ludzi—  
rzekł Obenreizer dotykając się lekko łokci Véndala jakby 
życząc dobrej i nocy. Większość zaś ludzi bierze to co na
potka. Do widzenia, o godzinie czwartej rano.

—  Do widzenia o czwartej.
Zostawszy sam Véndale zgromadził na kupę rozrzu

cone po ognisku głownie, przysypał białym ze spalonego 
drzewa popiołem i osiadł aby zebrać myśli. Zajęte one 
były ostatnim swoim przedmiotem, a szmer fal płynących 
przyczyniał się raczej do ich rozkołysania aniżeli uspokoje
nia. Tak rozmyślając pozbył się wszelkiej do snu ochoty; 
wiedział że bez użytecznie kładłby się, dlatego siedział przed 
kominkiem w ubraniu. M argerita, W ilding, Obenreizer, 
sprawa dla której jechał i tysiące nadziei i wątpliwości nie- 
mających z niemi nic wspólnego zajęły naraz jego umysł. 
Wszystko go zajmowało oprócz chęci snu, który daleko od 
jego powiek uleciał.

Kiedy tak siedział przed ogniskiem pogrążony w du- 
maniach, dopaliła się świeca w lichtarzu; małej to jednakhttp://rcin.org.pl
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było wagi, ogień bowiem kominka dosyć na pokój dostar
czał światła. Zmienił swoją pozycyą i oparłszy rękę
0 grzbiet krzesła położył na niéj głowę i myślał daléj.

Siedział pomiędzy ogniem a łóżkiem, tak że cień jego 
padał na białą po nad łóżkiem ścianę. Postać jego zdawa
ła  się być żałobnym nad łóżkiem pochylonym cieniem; a kie
dy się weń wpatrzył, wyobraźnia rozgorączkowana upa
trywać mu w tym cieniu kazała cień zmarłego Wildinga.

Cień ten zniknąłby za zmianą miejsca; tak też uczynił
1 widmo go trapiące znikło rzeczywiście. Siedział teraz 
w cieniu jaki rzucał na pokój róg kominka i miał drzwi 
przed sobą.

Drzwi te opatrzone były ciężką żelazną klamką. Wi
dział jak klamka powoli i cicho się podniosła. Drzwi się 
uchyliły i znów przymknęły: jak  gdyby tylko wiatr niemi 
poruszył. Widział jednak że klamka nie zamknęła się i po
została na skoblu.

Znów się drzwi uchyliły, a tym razem dosyć szeroko, 
aby się w nich osoba zmieścić mogła. Przez chwilę tak po
zostały, trzymane z zewnątrz ostrożnie. Nareszcie ukazała 
się postać jakaś twarzą zwrócona ku łóżku, i zatrzym ała na 
progu.

Postępując krok naprzód postać w cichym półszepcie 
zawołała: „V éndale”.

— Co ta k ie g o -  odrzekł zrywając się z k rzesła—-kto 
mię woła?

Był to Obenreizer, który krzyknął na widok Véndala 
zbliżającego się doń z innéj aniżeli się spodziewał strony. 
— Jeszcze nie w łóżku?— rzekł chwytając go za ramiona 
z instynktownćm pragnieniem walki. „Coś więc złego się 
stało?“

—  O czém pan myślisz?—rzekł Véndale uwalniając 
się z rąk  jego.

—  Powiedz mi pan najprzód, czy nie jesteś słaby?
—  Słaby? nie.
—  Miałem przykry sen o panu. Jakżeż się dzieje, że 

pana widzę jeszcze ubranym i nie w łóżku?
—  Mógłbym się również ciebie zapytać kochany panie, 

dlaczego widzę pana  na nogach i nierozebranym.http://rcin.org.pl
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—  Powiedziałem już panu dlaczego. Miałem przykry 
sen o panu; usiłowałem zasnąć potém, lecz napróżno. Nie 
mogłem zmusić się do spoczynku, niedowiedziawszy się czy 
pan nie jesteś w niebezpieczeństwie; a jednak nie mogłem 
się odważyć wejść tutaj i dla tego wahałem się chwil kilka 
podedrzwiami. Łatwo się śmiać ze snu którego się nie do
świadczyło, panie Yendale. Gdzież pańska świeca?

—  W ypaliła się.
—  Mam całą świecę w moim pokoju. Czy mam ją  

przynieść?
—  Dobrze.

—  Pokój jego nie był odległym, wrócił w parę sekund 
ze świecą i ukląkł przed ogniskiem aby ją  zapalić. Kiedy 
rozdmuchiwał ogień chcąc zapalić kawałek papieru, spo
strzegł Yendale bladość nadzwyczajną jego ust, niezupełnie 
woli jego posłusznych.

— T ak— rzekł Obenreizer stawiając świecę na stole—  
miałem przykry bardzo sen. Przypatrz mi się pan tylko!

Nogi jego były bose; czerwona flanelowa koszula roz
pięta była na szyi, a rękawy do łokci zawinięte; oprócz tego 
miał tylko na sobie obcisłe do kostek sięgające pantaliony; 
twarz jego nosiła dziki jakiś wyraz, a oczy błyszczały mocno.

—  Wrazie bójki z rabusiem, jak  mi się śniło, widzisz 
pan że byłbym do niéj stosownie przybrany—rzekł Oben
reizer.

—  I uzbrojony także—rzekł Yendale patrząc na jego
pas.

—  Sztylet podróżny, który zawsze noszę z sobą— od
parł z niechcenia, wyciągając go do połowy lewą ręką 
i wsadzając znów do pochwy.— Nie nosisz pan nic podo
bnego?

—  Nic wcale.
—  Ani pistoletów— rzekł Obenreizer spoglądając na 

stół, a ztamtąd na nietknięte poduszki.
—  Nic podobnego.
— Wy Anglicy tak jesteście w sobie zaufani. Chcesz 

pan spać?
Oddawna pragnąłem  zasnąć, ale daremnie.http://rcin.org.pl
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— I ja  tćż, po owym śnie przykrym. Z moim ogniem 
stało się to co z pańską świecą. Mogęż tu zostać przy pa
nu? Druga godzina! W krótce będzie czwarta, tak że nie 
warto już kłaść się znowu do łóżka.

—  Nie myślę wcale kłaść się teraz spać— rzekł Vénda
le— usiądź pan i dotrzymujmy sobie towarzj'stwa.

Obenreizer poszedł do siebie aby się ubrać i wkrótce 
wrócił przybrany w obszerny szlafrok i pantofle i usiadł po 
drugiej stronie ogniska. W trakcie tego Véndale dołożył 
drew na kominku, a Obenreizer postawił na stole przynie
sioną z sobą flaszkę i kieliszek.

—  Prosta szynkowna wódka tam do djabła, — rzekł 
wychyliwszy kieliszek; —kupiona na drodze i nie przypomina 
pańskiej z Cripple Córner. Zimna noc, zimna pora nocna 
nad ranem, zimny kraj i dom zimny. Lepszy rydz jak nic, 
napij się i tej wódki choć trochę.

Véndale wziął kieliszek i zrobił jak mu radzono.
—  Jakże ją  pan znajdujesz?
—  Ma smak prostej wódki, — rzekł Véndale lekko się 

wstrząsnąwszy i oddając kieliszek, — a takiej wódki znosić 
nie mogę.

—  Masz pan słuszność, — rzekł Obenreizer smaku
jąc; —  ma w rzeczy samej smak nieprzyjemny, i mnie także 
nie smakuje wcale. Oh! jakże pali! — Resztkę wódki wylał 
z kieliszka na ogień.

Obydwa oparli się łokciami o stół, położyli głowy na 
dłoniach i siedzieli patrząc na płonące drzewo. Obenreizer 
pozostał czujnym i spokojnym, Véndale przeciwnie niepoko
jony nerwowemi kurczami i drganiami, wśród których zer
wał się nawet na nogi i dziko w około obejrzał, zapadł 
wkrótce w niespokojny i burzliwy sen. Papiery swoje miał 
schowane w skórzanej torebce czy portfelu umieszczonym na 
piersiach w wewnętrznej kieszeni surduta, zapiętego na 
wszystkie guziki; wśród sennych marzeń coś niepokoiło go 
i wołało nań z tych papierów aby się przebudził, ale on tego 
uczynić nie mógł. Śniło mu się, że noc go zaskoczyła 
w stepach rossyjskich jadącego z M argeritą, a mimo to czuł 
dotknięcie ręki, która przesuwała się po jego piersiach szu
kając portfejlu z papierami. Śniło mu się znowu, że jakohttp://rcin.org.pl
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rozbitek na małem czółenku na pełnćm znajdował się morzu, 
stracił całe swe ubranie i okrywał się tylko starym jakimś 
żaglem; a jednak dotknięcia ręki przesuwającej się po innych 
kieszeniach ubrania, jakie rzeczywiście miał na sobie w po
szukiwaniu papierów, ostrzegało go aby się zbudził.

Śniło mu się jeszcze, że znajdował się w podziemiach 
w Cripple Córner i że stało tam przeniesione z hotelu w B a
zylei łóżko; a Wilding (nie umarły, jak myślał, czemu się mi
mo to nie bardzo dziwił) pociągnął go za rękę i szepnął: 
„Spójrz na tego człowieka! Czyż nie widzisz że wstał i prze
wraca poduszki? Po cóżby przewracał poduszki, jeśli nie dla 
zabrania papierów, które masz na piersiach? Zbudź się!” 
A on spał mimo to wszystko i wpadał w coraz nowe sny.

Towarzysz jego siedzący cicho i czuwający ciągle, za
wołał nań wreszcie: „Véndale! wołają nas. Już po czwar
tej!’’ Véndale otworzył oczy i zobaczył skierowany na sie
bie mglisty wzrok Obenreizera.

—  Spałeś pan twardo, — rzekł,— pod wpływem podró
ży i zimna!

—  Rozbudziłem się już teraz na dobre,—  zawołał zry
wając się Véndale, lecz chwiejąc się jeszcze. — Czy nie spa
łeś pan całkiem?

—  Może być żem się i zdrzemnął, zdaje mi się jednak, 
że przez cały czas patrzałem  w ogień. W każdym razie 
musimy się umyć, zjeść śniadanie i ruszać w drogę. Ju ż  po 
czwartej, Vendalu! już po czwartej!

Powiedział to tonem zdolnym do przebudzenia Vén
dala, który znów zasypiał. Czyniąc przygotowania do wy
jazdu i przy śniadaniu, spał nieraz, machinalnie się tylko 
poruszając. Dopiero gdy skończył się ponury dzień zimo
wy, zaczął przypominać sobie brzęk dzwonków, okropny czas 
zimowy, ślizgające się konie, groźne szczyty gór, posępne la
sy i niejednokrotne zatrzymywania się w jakiej przydrożnej 
oberży, gdzie do gościnnej izby przechodzić trzeba było 
przez oborę krów pełną. Mało co więcej nad te okoliczno
ści przypominał sobie z wyjątkiem téj, że Obenreizer siedział 
przy nim zamyślony przez dzień cały i bacznie mu się przy
patrywał.

1 3
http://rcin.org.pl
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Kiedy się jednak ocknął z tego odrętwienia, Obenreize- 
ra nie było już przy nim. Powóz zajechał na popas do ja- 
kiśjś aasteryi; zatrzymał się tu również cały szereg długich 
a wązkich wozów, naładowanych beczkami wina, a ciągnio
nych przez konie z mnóstwem niebieskich na szyjach obroży 
i przystrojonemi oryginalnie łbami. Jechały one z téj saméj 
co i nasi podróżni strony, a Obenreizer (już nie zamyślony 
ale wesoły i rzeźki) rozmawiał z jadącym na przodzie furma
nem. Kiedy Véndale wyciągnął zdrętwiałe swe członki dla 
przywrócenia cyrkulacyi krwi, i pozbył się letargicznéj ospa
łości biegając szybko tu i owdzie po orzeźwiającóm powie
trzu, szereg wozów poruszył się dalej w drogę i wszyscy fur
mani przechodząc koło Obenreizera ukłonem go żegnali.

—  Cóż to są za jedni? — zapytał Véndale.
—  Są to furmani Defresniera i Sp., wiozą nasze wino 

w beczkach, — odrzekł Obenreizer pośpiewując wesoło i za
palając cygaro.

— Byłem wcale nie zabawnym towarzyszem przez 
dzień cały, — rzekł Véndale. —  Nie wiem zupełnie co się ze 
mną działo.

—  Nie spałeś pan zupełnie przeszłej nocy, a nadto sil
ny mróz sprowadza zwykle mocne uderzenia do głowy, —  
rzekł Obenreizer. — Widziałem nieraz już takie zdarzenia. 
Ale co najgorsza, to o ile mi się zdaje podróż nasza na nic 
się nie przyda.

—  Jakto na nic?
—  Dom handlowy jest obecnie w Medyolanie. Wiesz 

pan zapewne, że mamy dom handlujący winem w Neuchátel, 
a jedwabiem w Medyolanie? Ponieważ w tym czasie pilniej
sze były zajęcia przy jedwabiu, aniżeli przy winie, wezwano 
więc Defresniera do Medy.olanu. Po jego wyjeździe, drugi 
wspólnik Rolland zachorował tak niebezpiecznie, że lekarze 
nie pozwalają widzieć się z nim nikomu. List opisujący to 
wszystko, czeka na pana w Neuchátel,— a dowiedziałem się 
o tém od naszych furmanów. Cóż pan teraz przedsięweź
miesz? Czy się wrócimy?

—  Jedźmy daléj— rzekł Véndale.
—  Dalej?
— Czy daléj? no tak: przez Alpy i do Medyolanu.http://rcin.org.pl



Obenreizer wyjął z ust cygaro, spojrzał się na Véndala, 
zakrył się znów kłębami dymu, spojrzał na drogę wijącą 
się przed nim, obejrzał się na już przebytą, przypatryw ał 
leżącym przydrożnym kamieniom, i nic nie rzekł.

—  Mam na głowie ^ a ż n ą  bardzo sprawę,—  rzekł Vén
dale— nie jeden z tych zaginionych wzorów na kwity może 
być na zły, lub gorszy jeszcze obrócony użytek. Naglą mnie 
abym nie zwlekał w dopomożeniu domowi handlowemu do 
schwytania złoczyńcy; nic mnie przeto z drogi mój nie 
zwróci.

— Czy tak?— zawołał Obenreizer wyjmując z ust cy
garo, aby się roześmiać i podając towarzyszowi rękę. —  
A więc i mnie nic z drogi nie zwróci. Hola furmanie! 
Spiesz się! prędzej tam! Ruszaj!

Jechali noc całą. Śnieg napadał spory, a potem nastała 
odwilż, tak że dla ciężkości drogi zmuszeni byli jechać po 
większej części noga za nogą i często się zatrzymywać dla 
wytchnienia zadyszanym ¿  grzęznącym co chwila w śniegu 
koniom. W godzinę po wschodzie słońca, stanęli przed b ra 
mą hotelową w Neuchátel, straciwszy około dwudziestu 
ośmiu godzin na przebycie ośmiu blizko mil angielskich.

Posiliwszy się i przebrawszy naprędce, poszli razem do 
domu handlowego Defresnier i Sp. Tam znaleźli list, o któ
rym wspominał furman wiozący wino, zawierający próby 
i porównania charakterów i pism niezbędrfych do wykrycia 
oszusta. Ponieważ Véndale niezmiennie postanowił jechać 
natychmiast dalej, zastanowić się jedynie należało nad wy
borem miejsca do przeprawienia się przez Alpy. Przewo
dnicy i mulnicy różnili się bardzo w przedstawianiu stanu 
drogi przez górę Ś-go Gotarda i Simplón; obiedwie zaś prze
prawy dość były odległe, aby odjąć podróżnym możność ko
rzystania ze świeżych doświadczeń innych podróżujących na 
jednej lub drugiej. Oprócz tego wiedzieli dobrze, że obsu
nięcie się śniegów zmienić mogło w jednę godzinę położenie
rzeczy, chociażby ono poprzednio dokładnie zbadane było. 
Uważając jednak drogę przez Simplón za bezpieczniejszą, 
zdecydował się Véndale wybrać tę ostatnią. Obenreizer 
wcale się nie mięszał do rozpraw i nie wiele mówił.

Jechali więc na Genewę, Luizannę, wzdłuż równego 
brzegu jeziora do Veray, przez krętą dolinę idącą pomiędzy
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podnóżami gór i przez dolinę Rodanu. Turkot kół powozo
wych rozlegający się, dniem i nocą po okolicznych górach, 
wydawał się jakby chód kółek w zegarze wieżowym przy
pominający godziny. Mróz silny który zaraz w początku 
chwycił trw ał już przez całą drogę. Na ciemno żółtóm tle 
niebios ujrzeli wierzchołki Alp; napatrzyli się tyle rażącej 
białości śniegów pokrywających niższe szczyty i skłony gór, 
że olśnionemu ich wzrokowi wszystko inne: błyszczące jezior 
zwierciadła, przejrzyste wodospadów i strumieni wody, wy
dawały się jakby brudne i bezbarwne. Przez całą jednak 
drogę, ni odrobina śniegu nie upadła; tylko biała mgła 
opuszczająca się w dolinach, zmieniająca się na ich włosach 
i futrze w drobne, śpiczaste sople lodu, wyróżniała nieco 
otaczający krajobraz od ponurego nieba. I ciągle, dniem 
i nocą turkotały koła, a turkot ten był innego jak szum Re
nu znaczenia, mówił bowiem: „Minęła już sposobna pora 
do zrabowania go, i teraz muszę go zamordować.”

Przybyli nareszcie do Brieg małej, biednej mieściny 
u stóp już  Simplonu. Przyjechali już o zmroku, dosyć je 
dnak wcześnie aby zobaczyć, jak karłowato wyglądają lu
dzie i ich dzieła w pośród gór niebotycznych. Tu zanocować 
trzeba było; było tu ciepło od rozpalonego na kominie ognia, 
było światło, obiad, wino i potém głośne z przewodnikami 
i mulnikami rozmowy i narady. Od czterech dni żadne ludz
kie stworzenie nie przeszło góry. Śnieg po za linią śnieżną 
za miękki był na koła, a nie dosyć tw ardy dla sani. Obłoki 
pełne były śniegu już od dni kilku; dziwném było, że nie 
spadł dotychczas, a że upaść wkrótce musi tego byli pewni 
wszyscy. O powozie i myśleć nie można było. Możnaby je 
chać mułami lub iść pieszo; najlepszych jednak przewodni
ków zapłacićby trzeba sowicie za narażanie życia i to nawet 
w razie gdyby im się przeprowadzić na drugą stronę gór nie 
dało, i zwrócić się z drogi byli zmuszeni.

W  rozprawach tych Obenreizer żadnego nie b ra ł udzia
łu. Siedział przy ogniu paląc cygaro w milczeniu, dopóki 
się izba nie opróżniła z ludzi i Yendale nie przem ówił do 
niego.

—  A! zmęczyła mnie już ta chałastra, i ich prze
m ysł— rzekł w odpowiedzi.— Zawsze ta sama historya. Jesthttp://rcin.org.pl
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to historya ich przemysłu dzisiaj, jak  była i wtedy kiedym 
był obdartym chłopcem. Czegóż chcemy i potrzebujemy? 
Potrzeba każdemu z nas torby i okutego długiego kija. Nie 
potrzebujemy przewodników; my byśmy prowadzili go, a nie 
on nas. Zostawimy tu nasze tłomoczki i przeprawimy się ra 
zem. Byliśmy już kiedyś razem w górach, a ja  jestem w gó
rach urodzony i znam to przejście— przejście!— raczej gości
niec!— doskonale. Niech się te biedaki na innych podró
żnych odbijają; ale niech nam czasu nie zabierają dla swego 
zarobku. Chcieli na nas zarobić i to wszystko.

Véndale, rad z ukończenia się dysputy, a przedewszyst- 
kiém odważny, ryzykujący, skłonny do pójścia naprzód, 
a ztąd chętnie idący za ostatnią radą, przystał ochoczo. 
W ciągu dwóch godzin kupili wszystko co im było do drogi 
potrzebne, naładowali torby podróżne i położyli się spać.

O świcie, zobaczyli połowę ludności miasteczka, która 
wyległa na wązką przyległą uliczkę, aby ich widzieć wycho
dzących. Lud rozmawiał w gromadkach, przewodnicy i fur
mani szeptali na stronie, przypatrując się obłokom; nikt im 
nie życzył szczęśliwej podróży.

Kiedy zaczęli wchodzić na góry, promień słońca błysnął 
na zacbmurzoném niebie i posrebrzył na chwilę cynowe da
chy miejskich wieżyczek.

—  Dobra wróżba, — rzekł Véndale (chociaż znikło 
słońce podczas gdy mówił). —  Może przykład nasz zachęci 
innych do przeprawienia się przez góry.

—  O nie! nikt za nami nie pójdzie —odparł Obenreizer 
spoglądając w niebo i na dolinę: —  tam w górze sami tylko 
będziemy.

W  g ó r a c h .

Dla przyzwyczajonych do pieszej podróży droga wcale 
była dobrą, a w miarę jak  szli coraz wyżej, powietrze stawa
ło się czystsze i oddech lżejszy. Ale rozproszona wszędzie 
ponurość nie ustępowała! Zdawało się, że przyroda zatrzy
mała się w odwiecznym swoim procesie. Zmysł słuchu, za
równo jak  i zmysł wzroku zniżony był oczekiwaniem takhttp://rcin.org.pl
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długo na spodziewaną zmianę. Milczenie i cichość w około 
tak były, powiedzieć można, dotykalne i ciężkie, jak nizko 
opuszczone chmury, a raczej chmura, bo jedna tylko zda
wała się być na całej niebios przestrzeni, i pokrywać je je
dnostajnym całunem.

Chociaż światło tak było przyćmione, to jednak nie ta 
mowało oczom widoku. Tam na dole po za niemi w dolinie 
Rodanu, widać było jak na dłoni liczne zakręty rzeki w oło
wianej barwy wodach. Wysoko po nad niemi lodownice (gle- 
czery) i zwieszone a w każdej chwili grożące upadkiem mas- 
sy śniegowe (avalanche) okalały drogę, k tórą krok za kro
kiem postępować musieli; pod ich stopami huczały w głębo
kich i ciemnych przepaściach górskie strumienie; groźne 
szczyty gór otaczały zewsząd widnokrąg. Olbrzymi 
krajobraz, nie ożywiony chwilowóm choćby światłem lub sa
motnym słońca promieniem, wspaniałym i strasznym był 
w swój dzikości. Zadrżałyby nieco serca tych dwóch samo
tnych ludzi, gdyby im przyszło torować sobie drogę długą na 
milę i godziny, wśród legionu milczących i bez ruchu ludzi, 
ludzi takich jak oni , przypatrujących im się z groźnóm 
i zmarszczonóm czołem. Ale o ile więcójby zadrżeli, gdy 
legion ów z potężnych złożony zjawisk natury, a groźne spoj
rzenia w jednej chwili we wściekłość przejść mogą.

W miarę jak  wyżej się wspinali, droga stawała się bar
dziej chropowatą i przykrą. Dobry humor Véndala zwię
kszał się mimo to na myśl, że tyle już za sobą pozostawili 
drogi, Obenreizer mówił mało i śmiało szedł naprzód. Obaj 
hojnie uposażeni byli w przymioty potrzebne do takiej wy
prawy, to jest w zręczność i wytrwałość. Jeden z nich uro
dzony w górach wyczytał w oznakach pogody to, co dla dru
giego było nieczytelnóm, lecz zatrzym ał przy sobie.

—  Czy przejdziemy za dnia na drugą gór stronę?— za
py tał Véndale.

— Nie— odrzekł Obenreizer. — Widzisz pan o ile g łę
biej je s t tu śniegu aniżeli o pół mili niżój. Im wyżej wej
dziemy, tóm więcej będzie śniegu. Nie idziemy ale brniemy 
w śniegu. A  dnie teraz tak krótkie! Jeżeli dojdziemy do pią- 
téj stacyi i dostaniemy się na noc do klasztoru, uważać się 
będziemy za szczęśliwych.http://rcin.org.pl
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—  Czy nie ma obawy aby się w nocy nie zerwał wi
cher—zapytał Véndale trwożliwie —  i nie zasypał śniegiem?

— Tyle jest w około nas niebezpieczeństw — rzekł 
Obenreizer, ostrożnie rzucając na wszystkie strony spojrze
nia, — że najlepiej zrobimy trzymając się polityki milczenia. 
Słyszałeś pan o moście Ganther?

—  Przechodziłem kiedyś przez niego.
—  W lecie?
—  Tak, w sezonie podróży.
—  Ale nie w obecnej porze, bo to rzecz inna— rzekł 

Obenreizer ironicznie.—W y świąteczni podróżni panowie nie 
wiecie co to jest przeprawiać się w taką porę roku i w taki 
czas przez Alpy.

—  Pan jesteś moim przewodnikiem — rzekł Véndale 
wesoło—i ufam ci najzupełniej.

—  Jestem pańskim przewodnikiem —  rzekł Obenrei
zer —  i doprowadzę pana do kresu podróży. Otóż i most 
przed nami.

Zeszli w samotny i straszny rozdół; nad niemi, pod nie
mi i obok nich leżały ogromne massy śniegowe. Mówiąc tak, 
zatrzymał się Obenreizer i wskazując most, patrzał się ba
dawczo na Véndala z szczególnym jakimś w twarzy wyra
zem.

—  Gdybym jako pański przewodnik wysłał cię na
przód i kazał krzyknąć parę razy, niezliczone tonny śniegu 
spadłyby na ciebie i nietylko zabiły ale pogrzebały głęboko.

—  Nie wątpię o tern,— rzekł Véndale.
—  Naturalnie, ale to nie moje zadanie, jako przewo

dnika. Idź pan więc i zachowaj najgłębsze milczenie. Ina
czej i ja  byłbym zasypany śniegiem. Idźmy dalej.

Na moście mnóstwo było nagromadzonego śniegu; w ysta
jące po nad drogą odłamy skał oblepione były śniegiem, tak 
że tworzyły jakby niebo burzliwe, białemi zasłane chmurami. 
Obenreizer wprawnie władał okutym kijem próbując nim 
głębokość śniegu, a patrząc w górę, pochylony jakby oprzeć 
się pragnąc możliwemu upadkowi śniegów, powoli i ostroż
nie posuwał się naprzód. Tuż za nim postępował Véndale. 
Zaledwie byli w połowie niebezpiecznej drogi, kiedy uczuli 
silne wstrząśnienie połączone z łoskotem podobnym do hukuhttp://rcin.org.pl
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piorunu. Obenreizer położył rękę na ustach Vendala i wska
zał mu ścieżkę, którą szli przed chwilą. Trudno ją  było roz
poznać. Śniegowa góra przeleciała przez nią zasypując pły
nący na dnie przepaści strumień.

Ukazanie się ich w odludnej gospodzie, nieopodal tego 
strasznego mostu, wywołało ze strony ich mieszkańców 
wykrzyki zadziwienia.

—  Zatrzymujemy się tylko dla odpoczynku —  rzekł 
Obenreizer ztrząsając śnieg *z ubrania.— Ten gentleman pra
gnie koniecznie przedostać się na tam tą stronę gór; po
wiedz im to Yendalu.

—  Niezawodnie, mam konieczną tego potrzebę. Mu
szę przejść przez góry.

—  Słyszycie więc wy wszyscy. Przyjaciel mój musi 
się koniecznie przeprawić, i nie potrzebujemy od was ni rady, 
ni pomocy. Jestem tak dobrym przewodnikiem, jak każdy 
z was, kochani moi ziomkowie. A teraz dajcie nam co zjeść 
i napić się.

W taki sam sposób i podobnemi wyrazami przemówił 
Obenreizer do otaczających ich mieszkańców Domu schro
nienia, kiedy po długiej i najeżonej trudnościami drodze 
o zmroku już, przybyli tam i suszyli przy ogniu mokrą swą 
odzież.

—  Zrozumiejmy się dobrze, przyjaciele. Ten pan po
trzebuje koniecznie przez góry się przeprawić — podchwycił 
Yendale, uśmiechając się. —  Musi się przeprawić!

— Słyszycie? potrzebuje koniecznie przeprawić się 
przez góry, musi się przeprawić. Nie potrzebujemy rady 
ni pomocy. Urodziłem się w górach i służę teraz za prze
wodnika. Nie męczcie nas mówiąc o tern, ale dajcie jeść, 
pić i dobre łóżka.

Przez całą mroźną noc, ta sama okropna cisza.
0  wschodzie słońca, tak jak  dnia poprzedniego ani jeden 
promyk słońca nie ozłocił i nie zrumienił śniegu. Te same 
niezmierzone przestrzenie pokryte białym całunem; ta  sama 
cisza w powietrzu i jednostajnie posępne niebo.

—  Podróżni — ozwał się do nich głos przyjacielski 
z progu, kiedy już stali na dworze z torbami ua ramionach
1 kijami w ręku: —  pamiętajcie! Na czekającej was nie-http://rcin.org.pl



BEZ WYJŚCIA. 1 0 5

bezpiecznej drodze, pięć jest blisko siebie położonych miejsc 
dla schronienia się przed niebezpieczeństwem, jest tam 
i krzyż drewniany i dom schronienia. Nie zbijcie się z dro 
gi. Jeśli zerwie zię burza (tonomente), chrońcie się natych
miast!

— Oto rzemiosło tych biedaków, straszyć podróżnych 
by im się opłacali—rzekł Obenreizer do przyjaciela, ze 
wzgardą machnąwszy ręką w kierunku głosu.— Jakże uko
chali swój przemysł. Wy Anglicy uważacie Szwajcarów za 
naród sprzedajny: rzeczywiście, wyglądają trochę na to.

Pokładli w swoje torby posiłki jakie mogli rano dostać, 
i jakie uznali wziąć za stosowne. Obenreizer dźwigał w i
no; Yendale chleb, mięso, ser, i flaszkę wódki.

Od pewnego już czasu brnęli w górę i ciągle naprzód 
po zaspach śniegu, mając go na ścieszce którą postępowali 
po kolana, podczas gdy obok niéj leżały niezmierzone głębie; 
gdy wtém śnieg padać zaczął. Z początku padał spokoj
nie i w rzadkich płatkach, po chwili płatki stawały się 
gęstsze i bez żadnej widocznej przyczyny wirować w powie
trzu zaczęły. W tém zadął mroźny wicher, zahuczał po 
przepaściach i rozkiełznane żywioły straszną rozpoczęły 
walkę.

Jedna z tych strasznych galeryi przez które przeprowadza
ne bywają drogi w tych niebezpiecznych miejscach, pieczara 
przedłużona silnemi arkadami, znajdowała się niedaleko na
szych podróżnych. Z wysiłkiem dostali się do niéj i burza 
zahuczała wściekle. Szum wichru, szum wody, spadające 
z hukiem piorunu odłamy skał i tumany śniegu, straszne 
odgłosy napełniające nietylko te, ale i wszystkie gór piecza
ry, ciemność jak  wśród nocy, szalone tumany śniegu ośle
piające ich szronem, rozwścieczone wkoło nich żywioły nie
syte spustoszenia, raptowne przejście z burzy do nienatural
nej ciszy i przemiana przerażających jéj odgłosów w głuche 
milczenie: wszystko zdolne było zmrozić krew w żyłach sto
jącego nad brzegiem przepaści człowieka, czego nawet dziki 
wicher miotający kawałami lodu i śniegiem uczynić nie był 
w stanie.

Obenreizer przechadzając się bezustanku po galeryi, 
zrobił znak Véndalowi aby mu pomógł zdjąć z siebie torbę.

1 4
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Widzieli dobrze jeden drugiego, usłyszeć się jednak 
nie mogli. Obenreizer wyjął z torby flaszkę wina i podał 
ją  Yendalowi, dając mu do zrozumienia aby się dla rozgrza
nia napił wina, a nie wódki. Gdy to Yendale uczynił, Oben
reizer przytknął flaszkę do ust i zdawał się pić z niej, a po
tem chodzić z sobą zaczęli tam i napowrót po galeryi, wie
dząc dobrze że spocząć lub zasnąć było to samo co zginąć.

Śnieg tumanami wpadał do galeryi przez wyższy jej 
koniec, ten właśnie przez który wyjśćby mogli, jeżeli kiedy 
wyjść ztamtąd mieli; większe bowiem niebezpieczeństwa by- 
ły  na drodze którą przebyli, aniżeli na drodze k tó rą  prze
być mieli. Śnieg zawmlać już zaczął arkady. Godzinę je
szcze, a leżałby tak wysoko, iż żaden promień św iatła nie 
przedarłby się do wmętrza. Ale mróz ścisnął tęgi i można 
było się przez śnieg przebić, lub wygramolić się na wderzch. 
Gwałtowność górskiej zamieci ustąpiła powoli, i wkrótce 
spokojny śnieg padać zaczął. W icher od czasu do czasu ale 
nie bezustannie ze śniegiem szedł w zapasy; a gdy ucichał, 
śnieg spadał grubemi płatkami!

Już od dwróch godzin może siedzieli w straszném tém 
więzieniu, kiedy Obenreizer pełzając po wierzchu śniegu, 
schylony grzbietem, dotykając sklepienia wychodzić zaczął 
z pieczary. Véndale postępował tuż za nim, ale bez jasnej 
o tém wiedzy co robi: letarg ów który go nawiedził w B a
zylei powoli opanowywać zaczął jego zmysły.

Ja k  długo szedł tak galeryą, z jakiemi walczył tru
dnościami, tego nie wiedział. Poczuł tylko jak  Obenreizer 
rzucił się na niego i że rozpaczliwie walczyli z sobą w śnie
gu. Przypomniał sobie w tedy o czemś co Obenreizer no
sił za pasem. Namacał je ręką, dobył, uderzył w*niego, 
znów się pasował, uderzył go powtórnie, a odepchnąwszy go 
wreszcie, stanął z nim oko w oko.

— Przyrzekłem doprowadzić cię do kresu twojej po
dróży—rzekł Obenreizer —i dotrzymałem obietnicy. Tu się 
kończy pielgrzymka twoja na tym świecie; nic ją  przedłu
żyć nie jest w stanie: zasypiasz już stojąc.

— Jesteś nikczemnik! Coś mi zrobił?
— Jesteś głupcem. Otrułem cię. Jesteś dwa razy 

głupim, bo raz już otrułem  cię, w czasie podróży, na próbę tyl
ko. Jesteś po trzykroć głupi, ja to bowiem jestem owym
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złodziejem i oszustem, i za chwil kilka wezmę te dowody 
przeciwko złodziejowi i oszustowi walczące, z martwego już 
twojego ciała.

Schwycony tak w sidła człowiek probował ocucić się 
z letargu, ale fatalna jego moc tak go skrępowała, że nawet 
usłyszawszy te słowa, nie mógł się opamiętać czyja to krew 
broczyła białość śniegu.

— Cóżem ci zrobił—zapytał, ciężko i chrapliwie dy
sząc—abyś mię tak... nikczemnie... mordował?

—  Coś mi zrobił? Zgubiłbyś mnie, gdybyś mógł do
stać się do celu podróży. Przeklęta twoja gorliwość prze
szkodziła mi oddać pieniądze, które po pewnym przeciągu 
czasu zwrócić zemierzałem. Coś mi zrobił? Wchodziłeś 
mi w drogę, nie raz, nie dwa, ale ciągle, bezustanku. Czyż 
miałem się starać aby cię zaraz w początku wzruszyć? Był
byś niewzruszonym pozostał, i dla tego umierasz tu teraz.

Véndale usiłował zebrać myśli, wypowiedzieć je w jakimś 
porządku; probował podnieść żelazem okuty kosztur który 
na śniegu upuścił, a niemogąc go dostać, chwiejąc się iść 
usiłował. Wszystkie usiłowania były daremue! Potknął 
się i padł nad samym brzegiem głębokiej rozpadliny.

Odurzony, senny, niezdolny się na nogach utrzymać, 
mając zasłonę na oczach i zmysł słuchu obumarty, zrobił 
tak rozpaczliwy wysiłek, że podniósłszy się na rękach, zoba- ' 
czył swego nieprzyjaciela i usłyszał go mówiącego.

— Zwiesz mnie m ordercą— rzekł Obenreizer z przera
żającym uśmiechem. -  Nazwa m ało mnie obchodzi. Ależ 
wreszcie i ja  życie moje postawiłem na stawkę o twoje, je 
stem bowiem otoczony niebezpieczeństwami i mogę nie 
wyjść z tego miejsca więcej. Zamieć znowu się zrywa, tu
many śniegu wirują w powietrzu. Słuchaj! muszę mieć za
raz papiery twoje: każda chwila stanowi o mojém życiu.

— Stój!—zawołał strasznym głosem Véndale, zrywa
jąc się ostatnim wysiłkiem z gasnącą iskrą w oku, i chwyta
jąc w obie swoje dłonie zbrodniczą rękę sięgającą ku jego 
piersiom.—  Zatrzymaj się, idź precz odemnie! Boże, zmiłuj 
się nad moją Margeritą! Na szczęście jej nigdy się nie dowie 
w jaki sposób... zginąłem. Odstąp odemnie, niech spojrzę 
na twoją twarz mordercy. Niechaj mi przypomina. . .  
o czómś... czego nie powiedziałem.
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Widząc walczącego z taką sijtą i rozpaczą przeciw ogar
niającej go niemocy i obawiając się czy nie posiada w téj 
chwili siły jakich dwunasta ludzi, przeciwnik Véndala z da
leka przypatryw ał się jego męczarniom. Dziko patrząc się 
na niego wyjąkał Véndale urywane słowa:

—  W ierz słowom.... umierającego... k tóry cię nie oszu
kuje... szanownych rodziców... nieprawnie odziedziczony ma
jątek... rozważ to!

A kiedy pochylił głowę na piersi i powtórnie u tknął 
nad brzegiem przepaści, złoczyńca skwapliwie wyciągnął rę 
kę po ukryte na piersiach ofiary papiery. Véndale konwuL 
syjném natężeniem głosu krzyknąć zdołał „nie!” i rozpa
czliwym ruchem strącił się w przepaść znikając przed ręką 
i wzrokiem wroga, jak  widziadło w senném marzeniu.

I znowu zawyła szalona górska burza, i znowu się uspo
koiła. Straszne gór odgłosy zamarły w przestrzeni, wszedł 
księżyc, a śnieg tylko zwolna i spokojnie padał daléj.

Dwóch ludzi z dwoma ogromnemi psami wyszło z bra
my Domu Schronienia. Ludzie pilnie obejrzeli się wkoło 
i popatrzyli w niebo; psy tarzać się zaczęły po śniegu to 
biorąc go w pysk, to znów wyrzucając go w górę łapami.

Jeden z ludzi rzekł do drugiego: Próbujmy iść teraz,—  
możemy ich jeszcze znaleźć w jednóm z pięciu miejsc ochron
nych.

Każdy z nich zarzucił kosz na plecy, wziął w rękę 
spiczasto zakończoną tykę i przepasał się mocną liną z pę
tlicami przy końcach, tak  że oba razem byli do siebie przy
wiązani.

Nagle psy zaprzestały swoich skoków po śniegu, spoj
rzały w dół ścieżki, wietrzyły pyskami w powietrzu, to znów 
po ziemi, okazywały wielką niespokojność i głośno szczekać 
zaczęły.

Ludzie spojrzeli w oczy psom; psy inteligentnym wzro
kiem spojrzały na nich także.

—  A więc an secours! Na pomoc! ratujm y zbłąkanych! 
— wykrzyknęli obaj ludzie. -Psy z głośnem, radosném szcze
kaniem rzuciły się naprzód.

—  Otóż dwóch nowych szaleńców— rzekli ludzie, sto
jąc jak wryci z podziwienia i patrząc w przestrzeń oświeco
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ną księżycem. Jestże to podobne w taki czas! a w dodatku 
jeden z nich jest kobietą.

Psy pochwyciły każdy za jeden koniec ubrania kobie
ty i prowadziły ją  w ten sposób za sobą. Idąc tak ścieżką 
w górę i to krokiem zwyczajnym, jakkolwiek mnóstwona niej 
było śniegu, głaskała ręką ogromne łby zmyślnych zwierząt; 
nie z taką łatwością postępował za nią otyły mężczyzna, 
strudzony i zadyszany.

—  Kochani przewodnicy, kochani przyjaciele podró
żnych, z waszego jestem kraju. Szukamy dwóch panów 
przeprawiających się przez Alpy, a którzy dziś wieczór mu
sieli przybyć do Domu Schronienia.

—  Przybyli tu w samej rzeczy, panienko!
— O! dzięki Ci Boże, dzięki!
—  Lecz na nieszczęście poszli znów dalej; idziemy 

właśnie ich szukać. Musieliśmy czekać dopóki zamieć nie 
przejdzie, a strasznie się ona tam w górze srożyła.

—  Kochani przewodnicy, kochani przyjaciele podró
żnych! Pozwólcie mi pójść z sobą, na miłość boską zakli
nam was! Jeden z tych panów ma być mężem moim. Ko
cham, o jak  bardzo go kocham, jak  bardzo! Widzicie że 
słabą nie jestem, widzicie że znużoną nie jestem; urodzi
łam się bowiem córką prostego wieśniaka. Pokażę wam 
jak umiem się przywiązać do waszej liny; własnemi to uczy
nnię rękami- Przysięgam że będę odważną, ale pozwólcie 
mi tylko iść z sobą. Jeśliby mu się nieszczęście zdarzyło, 
miłość moja wynajdzie go tam, gdzie go nikt inny wynaleźć- 
by nie mógł. Na kolanach was błagam! zaklinam was na 
miłość jaką matki wasze miały dla waszych ojców!

Poczciwi ci i prości ludzie byli wzruszeni. Bądź co 
bądź, szepnął jeden drugiemu, mówi zupełną prawdę. Zna 
drogę przez góry, bo patrz jak szczęśliwie tu się dostała! 
Ale co będzie z tym oto panem, panienko?

—  Kochany panie Józefie— rzekła M argerita w ojczy
stym jego języku —zaczekasz na mnie w tym domu i odpo
czniesz tymczasem trochę; wszak dobrze?

— Gdybym tylko wiedział, który z was dwóch pora
dził to!— m ruknął Józef Ladlc spoglądając na przewodników 
z nietajonem oburzeniem;— zapłaciłbym dobrze za wasze rady!
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Nie, kochana panienko, wlec się będę za tobą dopóki tylko 
mi sił starczy, i umrę dla ciebie jeśli tego będzie potrzeba.

Przewodnicy szybko powzięli postanowienie i czynić 
zaczęli przygotowania, psy bowiem okazywały wielką nie
cierpliwość i korzystać trzeba było z potrzebnego im bardzo 
księżycowego światła. Linę wiążącą ich do siebie zmienili 
na dłuższą, M argeritę wzięli między siebie, a piwniczego na 
końcu przywiązali, i w takim porządku wyruszyli w góry do 
miejsc ochronnych (refuges). Odległość rzeczywista tych 
miejsc nic nie stanowiła; wszystkie pięć bowiem i najbliższy 
dom schronienia leżały na przestrzeni dwóch mil; ale na 
okropnćj drodze nie było znać najmniejszego śladu pod gru- 
bemi śniegu pokładami.

Bez żadnego wypadku natrafili na galeryą, do której 
się podróżni nasi schronili. Powtórna burza z wichrem na
gromadziła w niej taką massę śniegu, że żadnego tam po 
nich nie było już śladu. Ale psy biegały wietrząc tu i ow
dzie, wesoło kręciły ogonami. Kiedy się jednak zatrzym a
no przy ostatniej arkadzie, przy której najbardziej srożyła 
się burza i gdzie głębokie ślady niezupełnie zasypane były, 
psy okazywać zaczęły niespokojność i biegając w około szu
kały śladów zaginionych.

Obawiając się wpaść w wielką rozpadlinę o której 
wiedzieli że po prawej znajduje się stronie, zanadto na lewo 
się wzięli tak, że z niesłychanym trudem zwrócili się do dro
gi brnąc po ogromnych zaspach śniegowych. Prowadzący 
partyą przewodnik zatrzym ał • ich i sam szukać zaczął gra
nicznych kopców, gdy wtem jeden z psów grzebać zaczął 
w śniegu łapami. Zbliżywszy się do tego miejsca w prze
konaniu że mógł tam być zagrzebany w śniegu człowiek, 
zobaczyli że śnieg w tem miejscu był splamiony, a plama 
była czerwonego koloru.

Ujrzeli w tej samej chwili drugiego psa jak  pochylony 
nad brzegiem przepaści, opierał się na wyciągniętych prze
dnich łapach, drżąc całem ciałem. Wtedy przyłączył się 
do niego pies który plamę na śniegu zwietrzył, i obydwa 
zaczęli biegać w różne strony, niepokojąc się i skomląc. 
Nareszcie zatrzymały się nad brzegiem otchłani, i podniósł
szy łby w górę, żałośnie zawyły.

—~ Ktoś tam leżeć musi na dole— rzekła M argerita.
http://rcin.org.pl
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—  I ja tak myślę —rzekł idący przodem przewodnik.
—  Wy dwaj inni trzymajcie nas z daleka na linie, 

a my tymczasem w dół spojrzymy.
Jeden z nich zapalił wydobyte z kosza dwie pochodnie 

i podał je. Pierwszy przewodnik wziął jednę, drugą M ar
gerita i zajrzeli w g łąb ’ przepaści, to przysłaniając ręką 
światło pochodni, to kierując ją  na lewo, to na prawo, sta
rali się przebić okiem panujące w dole ciemności. Prze
raźliwy krzyk M argerity przerwał długie milczenie.

— O Boże! na wystającej nad potokiem lodowej ścianie, 
widzę postać ludzką!

—  Gdzie ina’amselle, gdzie?
—  Tam oto, patrz! na skorupie z lodu tuż pod psami!
Przewodnik ze zwątpieniem cofnął się i przez czas ja 

kiś wrszyscy milczeli. Niedługo tak jednak pozostawali bez
czynnie, bo M argerita szybko i zręcznie odwiązała opasu
jący ją  i przewodnika sznur.

— Pokaż mi kosze. Czy tylko dwa sznury macie?
— Nie mamy ich więcej przy sobie, ma‘amselle; ale 

w Domu Schronienia...
—  Jeżeli jeszcze żyje, wiem że to mój kochanek, 

umrze zanim powrócicie! Kochani przewodnicy! przyjaciele 
podróżnych! Spójrzcie na mnie, na moje ręce; jeśli drżą 
lub słabemi się okażą, zatrzymajcie mnie siłą; lecz jeśli bę
dą silne i zręczne pomóżcie mi go wyratować!

Przepasała się sznurem, porobiła na nim węzły, zwią
zała go silnie z końcem drugiego sznura, i podała w ręce 
dwom przewodnikom próbując jego mocy.

— Ona natchniona— szepnęli ci ostatni do siebie.
— Łaską Najwyższego! —zaw ołała— wiecie że jestem 

z was najlżejszą; dajcie mi wódkę i wino, spuśćcie mnie na 
dół a sami idźcie po więcej sznurów i po ratunek. Widzi
cie że spuszczona lina dostanie do samego spodu, zawiążę 
mu ją  pod pachy i tak wyciągniecie go w górę. Żywym 
lub umarłym wyprowadzę go ztamtąd lub zginę z nim razem. 
Kocham go nad życie, mogęż powiedzieć więcej?

Zwrócili się do jej towarzysza, ten jednak leżał bez 
czucia na ziemi.

—  Spuśćcie mnie na dół do niego —rzekła przewieszając 
przez siebie dwie małe beczułki —albo skoczę, rozbiję sięhttp://rcin.org.pl
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0 skały! Jestem wieśniaczką i nie znam co to zawrót g ło
wy lub obawa; niczera to jest dla mnie, a ja  go tak kocham, 
o! kocham tak  mocno!

—  Ma’amselle, ma’amselle, on pewnie już nie żyje, lub 
umiera.

— Umierający czy umarły, głowę mojego małżonka 
oprę na mej piersi, lub zginę.

Ulegli zwyciężeni jej prośbami. Ze wszelkiemi środ
kami ostrożności opuścili ją  na dół po linie; sama kiero
wała się rękami ku przepaścistemu odłamowi lodu. Coraz 
więcój zwalniali sznura, aż wreszcie doszedł ich głos: —do
syć.

—  Czy to on na prawdę, i czy żyje?— zapytali się po
chyleni nad otchłanią.

Głos wzbił się do nich:— Zdrętwiały, lecz serce jego 
bije, bije oparte na mojem.

—  Gdzież leży?
— Na pokładzie lodu, który topnieje pod nim i pode- 

mną zapewne topnieć wkrótce zacznie. Jeżeli zginiemy cie
szyć się będę.

Jeden z przewodników pobiegł z psami jak  mógł naj- 
prędzćj po sznury, drugi zajął się cuceniem Anglika. Silne
1 długie nacierania śniegiem i trochę wódki postawiło go na 
nogi, nie wróciło jednak przytomności umysłu.

Przywróciwszy Anglika do życia wrócił znów nad brzeg 
przepaści wołając bezustanku:— Odwagi! wkrótce przybędą 
z pomocą! Jak  tam z wami?

Odpowiadano mu z głębi przepaści:— Serce jego bije 
jeszcze przy mojem; ogrzewam go w moich ramionach. Od
wiązałam sznur, lód bowiem topnieje pod nami i sznur od
dzieliłby mię od niego; ale się nie boję.

Księżyc zaszedł za gór szczyty, pogrążając przepaść 
w ciemnościach. Przewodnik zapytał znów z góry!—Co się 
z wami dzieje? —Z dołu doszedł go głos M argerity:—Z apa
damy się coraz niżej, lecz serce jego wciąż bije przy mojem.

Nareszcie gwałtowne szczekanie psów i blask światła 
odbijający się od śniegu, oznajmił przybycie posiłków. 
Dwudziestu lub trzydziestu ludzi przybiegło pospiesznie nio
sąc latarnie, pochodnie, lektyki, sznury, kołdry wełniane, 
drzewo dla rozpalenia ognia, jedzenie i środki rozgrzewające.
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Psy biegały od jednego człowieka do drugiego, od jednego 
przedmiotu do drugiego, a potem na brzeg przepaści jakby 
nagląc do pośpiechu.

Zawołano z nad brzegów przepaści:—Dzięki Bogu, 
wszystko gotowe. Jak  tam z wami?

Z g łę b i wyszedł głos: —Zapadamy coraz niżej; zimno 
śmiertelne przejmuje nasze członki. Serce jego już nie bije 
przy mojem; niechaj nikt się do nas nie spuszcza i nie do
daje przez to ciężaru: linę tylko spuśćcie.

Rozpalono ogromny ogień, pochodnie i latarnie oblały 
potokami światła wnętrze przepaści, spuszczono silny sznur 
na dół. Widziano jak go opasywała i zawiązywała na wę
zły. Wśród śmiertelnój ciszy doszedł ich głos z dołu: — 
Ciągnijcie! powoli!— Widziano jak zadrżała, kiedy zawisł 
w powietrzu.

Nie wydano najmniejszego krzyku podczas gdy niektó
rzy kładli go w lektykę, a drudzy spuszczali inną mocną 
linę. W śród śmiertelnego milczenia usłyszano krzyk znowu: 
—Ciągnijcie! powoli!—Dopiero gdy wyciągnęli ją  już na 
brzeg, rozległy się radosne krzyki, płacze, dziękczynienia: 
jedni całowali jej stopy, inni kraj sukni; psy łasiły  się liżąc 
zmarznięte jej ręce i ogrzewając zmarzłe jej ciało poczciwe* 
mi swemi pyskami.

W yrwała się z pośród tych objawów wdzięczności 
i uwielbienia, upadła przy nim w lektykę przykładając ko
chane swoje ręce do serca które jeszcze nie biło.

AKT IV.

* Szczególny zamek.

Rzecz dzieje się w Neuchatel, w miesiącu kwietniu, 
w mieszkaniu i kancelaryi zarazem notaryusza, rumianego, 
serdecznego i miłej powierzchowności staruszka, głównego 
notaryusza Neuchatelu, znanego w około w całym kantonie 
pod nazwiskiem M aitre Voigte. Z professyi swej i osobisto
ści był notaryusz popularnym nader obywatelem. Niezli-
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czone jego przymioty charakteru i dziwactwa, przed laty już 
uczyniły zeń osobistość typową właściwą miłym szwajcar
skim miastom. Jego długi bronzowego koloru rajtrok i czar
na czapka, stanowiły jakby część miejscowych instytucyj; 
nosił zaś przy sobie tabakierkę, o której powszechna pano
wała opinia, że co do objętości niema sobie równej w całej 
Europie.

Oprócz notaryusza znajduje się w kancelaryi jego inna 
nie tak  m iła postać: jest to Obenreizer.

Kancelarya ta  była w patryarchalnopasterskim  urzą
dzona sposobie, jakiby w Anglii nie znalazł całkiem powodze
nia. Znajdowała się ona w czystem, daleko od ulicy położo- 
nćm podwórku, od pięknego ogródka kwiatowego żerdzia- 
nym odgrodzona płotkiem. Kozy skubały trawnik, a depen
dentowi notaryusza dotrzymywała towarzystwa krowa, 
o kilka zaledwie od niego oddalona kroków. W  małym 
wylakierowanym jak cacko pokoju Maitre Voigt’a, ściany 
wybite były rzeźbionem z drzewa futrowaniem. Stosownie 
do pory roku, przez okno zaglądały do pokoju róże, słone
czniki i ostrokrzewy. Pszczółki M aitre Voigt’a przez cały 
dzień brzęczały po pokoju, wlatując jednem oknem a wyla
tując drugiem, jak  gdyby miód zbierać chciały ze słodkiego 
charakteru swego pana.

Na kominku stała duża pozytewka, grająca do uprzy
krzenia uwerturę z F ra Diavola lub wyjątki z Wilhelma 
Telia, a ożywiony jej świegot wstrzymywany jedynie siłą 
przy wejściu jakiego klienta, po wyjściu jego natychmiast 
z niepowstrzymanym wybuchał zapałem.

—  Odwagi, odwagi, kochany mój panie!—rzekł M aitre 
Voigt, klepiąc Obenreizera po kolanach w ojcowski i pocie
szający sposób.—-Jutro rano nowe rozpoczniesz życie w mo
jej kancelaryi.

Obenreizer, żałobnie ubrany i pokorny w obejściu, 
poniósł do serca rękę w białą przybraną rękawiczkę. 
— Wdzięczność panuje tu —rzekł.— Słow jednak na wypo
wiedzenie jej brakuje.

—  Ta, ta, ta! Nie mów mi nic o wdzięczności—rzekł 
Maitre Voigt. Niecierpię widzieć ludzi pognębionych. Widzę 
pana pognębionym i dla tego instynktownie podaję mu życzli
wą rękę. Oprócz tego, nie jestem tak  stary aby sobie młodo
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ści nieprzypominać. Ojciec pański przysłał mi pierwszego 
mojego klienta (chodziło tam o pole do uprawienia winogra- 
du, na którém rzadko kiedy rodziły się winogrona). Czyż 
nic dłużny nie jestem synowi twego ojca? Przyznaję zacią
gnięty dług względem niego i teraz właśnie go spłacam. 
Zdaje mi się że jasno i dobrze się wyraziłem—dodał Maitre 
Voigt nader z siebie zadowolony.— Pozwól wynagrodzić 
sobie moje zasługi niuchem tabaki.

Obenreizer spuścił w ziemię oczy, jak  gdyby nie czuł 
się godnym widzieć notaryusza zażywającego tabakę.

—  Wyświadcz mi panie, ostatnią jeszcze łaskę— rzekł 
oczy podnosząc.— Nie działaj z pierwszego popędu szlachet
nej twej duszy, masz bowiem dotychczas ogólne tylko o mo- 
jém położeniu wiadomości; wysłuchaj szczegółów zdarzenia 
za i przeciwko mnie mówiących, zanim mnie do swojej przyj
miesz kancelaryi. Niech moje prawa do pańskiej dla mnie 
uczynności rozpoznane zostaną przez doświadczony jego 
rozum, nietylko zaś przez doskonałe serce. W tym  jedynie 
razie śmiało podnieść będę mógł głowę w obec najzacie- 
klejszych moich nieprzyjaciół, i na gruzach straconej repu- 
tacyi, nową chwalebną sobie zbudować.

— Jak chcesz mój synu— rzekł M aitre Voigt. Mó
wisz dobrze, i znakomity z ciebie będzie kiedyś prawnik.

—  Szczegółów nie ma wiele— ciągnął Obenreizer. 
Troski moje zaczynają się z chwilą przypadkowej śmierci 
towarzysza ostatniej mój podróży i ukochanego przyjaciela 
Véndala.

—  Véndale — powtórzył M aitre Voigt —czytałem to 
nazwisko i słyszałem o nióm nieraz w ostatnich dwóch mie
siącach. Jest to nazwisko nieszczęśliwego Anglika, który 
zginął w przeprawie przez Simplon, wtedy otrzymałeś tę 
ranę na policzku i szyi.

— Zraniłem się własnym moim nożem —  rzekł Oben- 
rejzer, dotykając się blizny, która m usiała być kiedyś okro
pną raną.

—  Własnym nożem—potwierdził notaryusz— i to sta
rając się go ocalić. Dobrze, dobrze, było to bardzo szla
chetnie. Véndale, tak niejednokrotnie w ostatnich czasach 
myślałem sobie jak  to dziwnie, że miałem niegdyś podobne
go nazwiska klienta.
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—  Świat jednak tak jest m ały— zawołał Obenreizer. 
Niemniej jednak zanotował sobie w pamięci, że notaryusz 
miał kiedyś podobnego klienta.

—  Jak to już powiedziałem, szanowny panie, od śmierci 
mojego przv;aciela zaczynają, się moje zmartwienia. Cóż ztąd 
wynika? Oto ratuję się sam jeden; jadę do Medyolanu, 
gdzie Defresnier i Sp. chłodno mię bardzo przyjmują. 
W krótce potém Defresnier i Sp. uwalniają mię od obowią
zków. Dlaczego? Nie dają żadnej na to przyczyny. Py
tam się, czy zarzucają co memu honorowi? Żadnej odpo
wiedzi. Pytam , jakie przeciwko mnie mają zarzuty? Żad
nej odpowiedzi. Pytam, jakie mają przeciwko mnie dowo
dy? Żadnej odpowiedzi. Pytam się co mam o tém myśleć? 
Odpowiadają mi: „Pan  Obenreizer może sobie myśleć co mu 
się podoba. To co p. Obenreizer myśli, żadnego nie ma 
znaczenia dla Defresnier i Spółki!” I to wszystko.

—  Wybornie. To wszystko, —  potwierdził notaryusz 
zażywając spory niuch tabaki.

—  Ale czy taka odpowiedź wystarcza?
—  Taka odpowiedź nie wystarcza, —  rzekł Maître 

Voigt. —  Defresnier i Spółka są moimi współobywatelami, 
bardzo poważanemi, szanowanemi; ale Defresnier i Spółka 
nie powinni milczeniem niszczyć czyjąś dobrą opinię. Mo
żesz zbić dowody i twierdzenia, ale jak zaprzeczyć milczenie?

—  Twoje poczucie sprawiedliwości, szanowny panie,—  
odrzekł Obenreizer, —  wyraziło w tém jedném słowie całą 
okropność położenia. Czyż na tém skończyć się powinno? 
Nie. Bo i cóż z tego dalej wynika?

—  Że pupilka buntuje się przeciwko swemu opiekuno
wi w skutek tego —  rzekł notaryusz z współczuciem głową 
kiwając.

—  Buntuje się, jest za mało powiedziane, —  odparł 
Obenreizer. —  Pupilka moja nienawidzi mnie z całej duszy, 
wyzywa mnie do walki z nią, uchyla się z pod mojéj władzy, 
i znajduje przytułek (a z nią i pani Dor) w domu tego an
gielskiego adwokata, pana Bintrey, który na wezwania jakie 
jéj pan czyni aby władzy méj uległa, odpowiada że tego 
nie uczyni.

—  I który pisze następnie,— rzeki notaryusz podnosząc 
leżącą na papierach ogromną tabakierę, aby listu pod nią 
noszukać.— że nrzviedzie abv sie zemna rozmówić.
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— Czy tak w istocie?— odrzekł Obenreizer zmięszany. 
Wszak mam przynależne mi prawa?

—  Niewątpliwie, biedny mój chłopcze, —  odparł nota- 
ryusz.— Wszyscy oprócz złoczyńców mają swoje nrawa.

—• A któż mnie złoczyńcą nazywa? —  dzno zapytał 
Obenreizer.

—  Nikt zgoła. Znoś spokojnie krzywdy. Gdyby cię 
w samej rzeczy Defresnier i spółka nazwali złoczyńcą, wte
dy mieliby z nami do czynienia.

Mówiąc to podał list krótki Bintreya a do Obenreizera 
pisany; ten zaś przeczytał go i zaraz oddał.

—  Mówiąc, że przybędzie dla naradzenia się z panem, 
— zauważył Obenreizer zapanowawszy znów nad sobą,— an
gielski ten adwokat powiedzieć chciał przez to, że przybywa 
aby mi zaprzeczyć praw do méj pupilki. -

—  Tak pan sądzisz?
—  Jestem tego pewnym, znam go bowiem dobrze. 

Jest on uparty i lubi spory. Powiedz mi szanowny panie, 
czy dopóki pupilka moja do pełnoletności nie dojdzie, wła
dza moja jest niewzruszoną?

—  Bezwarunkowo niewzruszoną.
—  Władzę tę moją wzmocnię jeszcze. Zniewolę ją  do 

zupełnego poddania się jej. Wyznaję to panu,— rzekł Oben
reizer nadając gniewnemu swemu głosowi wyraz poddania 
się, —  panu któryś tak wspaniałomyślnie zaopiekował się 
skrzywdzonym i dał mu zajęcie w swej kancelaryi.

— Uspokój się, — rzekł Maître Yoigt. —  Ani słowa 
o tém więcej, i żadnych podziękowań! Bądź tu jutro z ra 
na zanim zejdą się dependenci, między godziną siódmą 
a ósmą z rana. Znajdziesz mnie w tym pokoju i sam cię 
z zatrudnieniami twemi obznajmię. Idź już, idź! mam jeszcze 
kilka listów napisać: nie chcę słyszeć ani słowa więcej.

Odprawiony tak niespodziewanie i zadowolony z wraże
nia korzystnego’ jakie na starcu uczynił, Obenreizer czasu 
miał dosyć do zastanowienia się nad zrobioną przez siebie 
uwagą, że M aître Voigt miał niegdyś klienta z nazwiskiem 
Vendale.

—  Znam dobrze teraźniejszą Anglią,—tak myślał, sie
dząc na kamiennej w podwórzu ławeczce, —  i nigdy nie 
spotkałem w niéj takiego, —  obejrzał się mimowolnie za sie
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bie — jak to nazwiska. Czyż świat tak jest małym, że i po 
śmierci jego nawet uwolnić się od niego nie mogę? W yznał 
w chwili śmierci, że zawiódł zaufanie w nim przez przyjaciela 
położone, i nieprawnie odziedziczył majątek. A ja przyglą-' 
dałem się temu, i twarz moja przypominała mu to. Dlaczego 
twarz mojay jeżeli nie dlatego, że to się mnie tyczyło? Że 
słowa te powiedział tego pewny jestem, od owéj bowiem 
chwili słyszę je bezustanku. Czy w aktach tego starego 
idyoty nie ma czegoś, coby do tych słów odnieść można by
ło? Coby powetowało moje dotychczasowe niepowodzenie, 
a pamięć jego oczerniło? Owéj nocy w Bazylei mówił
0 najwcześniejszych moich wspomnieniach: dlaczegoby to 
czynił, gdyby nie miał do tego przyczyny?

Dwa największe kozły Maître Yoigta zaatakowały go 
rogami chcąc go z ławki wyprzeć, prawdopodobnie za nie
przyzwoite o ich panu odezwanie się. M usiał wstać przeto,
1 oddalić się. Przez długi czas jednak chodził po nad brze 
gami jeziora z pochyloną na piersi głową i w ciężkich po
grążony myślach.

Nazajutrz, pomiędzy siódmą a ósmą rano, zjawił się 
znowu w kancelaryi notaryusza. Z astał notaryusza pracu
jącego nad papierami, które wczoraj wieczór otrzymał. 
W kilku jasnych słowach, poznajomił Obenreizera z kance
laryjną rutyną i z obowiązkami go czekającemi. Brakowało 
pięciu minut do ósmej, kiedy te przedwstępne objaśnienia 
uznane zostały przez M aître Yoigta za dostateczne.

—  Oprowadzę pana jeszcze po kancelaryi i domu ca
łym,— rzekł Maître Yoigt,— muszę jednak pochować wprzód 
te papiery. Nadesłały mi je  władze municypalne i muszę je 
na szczególnej mieć uwadze.

Obenreizer ujrzał w tern sposobność odnalezienia archi
wum z prywatnemi notaryusza papierami.

—  Nie mógłżebym wyręczyć w tém pana?— zapytał. — 
Uporządkowałbym je  pod pańskiem kierownictwem.

M aître Voigt uśmiechnął się do siebie, zam knął tekę, 
w której mu papiery przesłano i podał ją  Obenreizerowi.

— Przypuśćmy że to potrafisz —  rzekł. —  Wszystkie 
moje ważniejsze papiery tam trzymam.

W skazał ręką na ciężkie drzwi dębowe, gęsto gwoździa
mi nabijane, w drugim końcu pokoju się znajdujące. Przy-
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bliżywsży się do nich z teką w ręku, spostrzegł Obenreizer, 
ku wielkiemu swemu zdziwieniu, że nie było żadnego sposo
bu do otwarcia ich z zewnątrz. Nie było w tych drzwiach 
ani klamki, ani zasuwy, ani klucza, ani też (idąc stopniowo 
w tym biernym oporze) dziurki od klucza.

—  Muszą być inne drzwi do tego pokoju? —  zapytał 
Obenreizer zwracając się do notaryusza,

—  N ie—rzekł Maître Voigt.— Zgadnij daléj.
— Jest więc w nim okno?
— I to nie. Okno zamurować kazałem, tak, że jedyny 

sposób dostania się do pokoju, jest przez te drzwi tylko. 
A więc zrzekasz się swego zamiaru? —  wykrzyknął Maître 
Voigt w tryumfie. - Posłuchajno kochanku, i powiedz mi czy 
nic tam wewnątrz nie słyszysz?

Obenreizer posłuchał przez chwilkę, a potém ode drzwi 
odskoczył.

—- Wiem!— zawołał. —  Słyszałem o tern będąc jeszcze 
uczniem zegarmistrzowskim tu wr Neuchâtel. Bracia Perrin 
skończyli wreszcie swój sławny zamek zegarowy i pan go 
nabyłeś? x

—  Brawo!— rzekł M aître Voigt. —  Jest to właśnie ów 
zamek zegarowy! Tak, mój synu! Oto masz jedno więcej co 
tu w mieście nazywają „szaleństwami papy Voigta.” I ow
szem z całego serca na to pozwalam; niech się śmieje, komu 
to dobrze robi. Żaden złodziej nie ukradnie mojego klucza; 
żaden rabuś nie otworzy mojego zamku. Żadna na ziemi siła, 
żaden taran ani beczka prochu nie poruszy tych drzwi, do
póki mały mój szyldwach wewnątrz umieszczony, mój sza
cowny przyjaciel: „tik, tik ,” jak  go nazywam, nie powić: 
„Otwórz się!” Grube drzwi posłuszne są małemu „tik, tik” 
— a mały tik, tik słucha moich znów rozkazów.—  Oto —wy
krzyknął papa Voigt, klaskając w powietrzu palcami,—  
orzech do zgryzienia dla wszystkich w chrześciańskim świę
cie złodziei.

—  Czy mogę zobaczyć układ tego zamku? —  zapytał 
Obenreizer.— Wybacz mej ciekawości szanowny panie; wiesz 
zapewne że kiedyś nie złym byłem zegarmistrzem.

—  Niewątpliwie, że ci to pokażę,—rzek ł Maître Voigt, 
— któraż teraz godzina? Minuta do ósmej. Uważaj, a za mi
nutę zobaczysz jak  się drzwi otworzą.
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Za uderzeniem ósmej godziny, lekko, cicho i powoli 
otworzyły się drzwi na wewnątrz, jakby pod działaniem nie
widzialnej ręki, ukazując mały i ciemny pokoik. Trzy ścia- 
ny jego od góry do dołu pokryte były półkami. Na nich 
szereg na szeregu ułożone stały ładne pudełka rzeźbione 
z drzewa, wyrób czysto szwajcarski, a na przedniej stronie 
każdego z nich, wypisane były (różnokolorowemi literami) 
nazwiska klientów notaryusza.

Maître Voigt zapalił stoczek i poszedł pierwszy do 
archiwum.

—  Zobaczysz zegar— rzekł z dumą;— posiadam najcie
kawszą rzecz w całej Europie i ty , uprzywilejowane oczy 
oglądać ten cud mogą. Udzielam ten przywilej synowi tw e
go poczciwego ojca, będziesz jednym z wielu wybranych, 
którzy wchodzą ze mną do tego pokoju. Patrz! tu jest ze
gar po prawej ręce na ścianie niedaleko drzwi.

—  Zwyczajny zegar— zawołał Obenreizer.—  Ach nie! 
nie jest to zegar zwyczajny, ma bowiem jednę tylko w ska
zówkę.

—  Aha!— rzek Maitre Yojgt.—  Nie jest to zegar zwy
czajny, mój przyjacielu. Nie, nie ta jedna wskazówka idzie 
w około po cyferblacie. Nakręcam zegar na tę godzinę, 
o której chcę aby się drzwi otworzyły. Patrz! wskazówka 
stoi na ósmej, i o ósmej drzwi się otworzyły, jak  to sam wi
działeś.

—  Czy otworzyć możua drzwi więcej jak  raz w ciągu 
dwudziestu czterech godzin?— zapytał Obenreizer.

—  Więcej jak  raz?— powtórzył notaryusz z oburze
niem— kochany przyjacielu nie znasz mojego tik, tik! Otwo
rzy drzwi ile razy tylko zechcę. Potrzebuje jedynie, aby go 
nastawić, a potém sam idzie. Spójrz na dół cyferblatu; tu 
oto znajduje się stalowe półkole w ścianę wpuszczone, a tu 
znów jest wskazówka zwana regulatorem, która posuwa się 
naokoło, według méj woli. Zauważ proszę cię, że na tém 
półkolu są cyfry, za pomocą których się oryentuję. Znak 
I, znaczy: otwiera raz na dwadzieścia godzin. II, znaczy: 
otwiera dwa razy; i tak dalej. Nastawiam regulator co rano, 
po przeczytaniu moich listów kiedy wiem jaka mnie w ciągu 
dnia czeka robota. Czy chcesz żebym go przy tobie nakrę
cił? Cóż to mamy dzisiaj? Śródę. Dobrze więc! Jest
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to uroczystość klubu strzeleckiego, coś nakształt małego 
święta, mało więc będzie do roboty. Schowajmy przedtem 
tekę z papierami miejskiemi. Ot tak! A teraz niema ża
dnej potrzeby otwierania tych drzwi aż do ju tra  rana o go
dzinie ósmej. Posuwam więc wskazówkę na godzinę ośmą, 
cofam regulator na I; zamykam drzwi i drzwi pozostają, za
mknięte aż do jutra rana.

Bystry umysł Obenreizera wskazał mu natychmiast 
sposób w jaki zamek zegarowy zdradzić mógł zaufanie swe
go pana, powierzając mu tajemnice w papierach notaryusza 
zawarte.

—  Zatrzymaj się pan!— zawołał w chwili gdy notary- 
usz zabierał się drzwi zamknąć. Czy nie rusza się tam coś 
pomiędzy pudełkami na dole?

M aitre Yoigt odwrócił się od niego na chwilę, a z tego 
skorzystał Obenreizer i przesunął regulator z liczby I na 
liczbę II. Jeżeli notaryusz nie spojrzy wychodząc na sta
lowe półkole, drzwi otworzą się dziś jeszcze o ósmej wie-? 
czorem, tak jak  i jutro o ósmej rano, i nikt oprócz O benrei
zera wiedzieć o tern nie będzie.

—  Nie ma tam nic!—rzekł Maitre Voigt. Twoje zmar
twienia rozdrażniły nerwy, mój synu. Jakiś cień może rzu
cony przez stoczek, lub mały jaki chrząszczyk, żyjący wśród 
tajemnic starego prawnika a uciekający przed światłem. 
Lecz słuchaj! oto już przyszli twoi koledzy dependenci. Do 
pracy więc! do pracy! i uczyń dziś pierwszy krok prowa
dzący do szczęścia i majątku!

W  wesołem usposobieniu popchnął Obenreizera przed 
sobą, zgasił stoczek i spojrzawszy raz jeszcze pełnym miło
ści wzrokiem na swój zegar, zamknął dębowe drzwi za sobą.

O trzeciej po południu zamknięto kancelaryą. Nota
ryusz a z nim wszyscy pracujący w jego biórze z wyjątkiem 
jednego, poszli przypatrywać się strzelaniu do celu. Oben
reizer wymówił się brakiem usposobienia do publicznych uro
czystości. Nikt nie wiedział co się z nim s ta ło , przypuszcza
no tylko że się wymknął na samowolną jaką przechadzkę.

W kilka minut po zamknięciu domu i kancelaryi, otwo
rzyły się drzwi dużej szafy z ubraniem w pokoju notaryu- 
£za stojącej i wyszedł z niej Obenreizer. Poszedł do okna, 
otworzył okiennice, a przekonawszy się że w każdej chwili
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nciec może do ogrodu, zadowolony z tego usiadł w notaryu- 
sza fotelu. Zamknięty w domu czekać miał jeszcze przez 
pięć godzin zanim ósma wybije.

Te pięć godzin spędził na czytaniu książek i gazet leżą
cych na stole, na rozmyślaniu, lub przechadzaniu się po po
koju. Słońce zaszło. Zam knął okiennice żeby módz św ia
tło zapalić. Zapaliwszy świecę, gdy już niedaleko była 
ósma, usiadł z oczyma wlepionemi w dębowe drzwi.

O ósmej otworzyły się drzwi lekko, cicho i powoli.
Czytał po kolei nazwiska na pudełkach wypisane, ale 

nigdzie nazwiska Yendale nie znalazł. W yjął pierwszy sze
reg pudełek i przeglądać zaczął z tyłu za temi stojące pu
dełka, widocznie z dawniejszej pochodzące daty i gorszego 
pozoru. Na pierwszych czterech wyczytał francuzkie jakieś 
i niemieckie nazwiska; na piątym napis był prawie zupełnie 
nieczytelny, poniósł je przeto do światła i tam pod grubą 
warstw ą pyłu i pleśni wyczytał nazwisko „Y endale“ .

Klucz przywiązany był sznurkiem do pudełka. Otwo
rzył pudełko, wyjął zeń cztery oddzielne papiery, położył 
na stole i zaczął czytać. Zaledwie zaczął czytać, kiedy na 
tw arz jego zamiast uczucia ciekawości i chciwości, wystąpił 
wyraz zadziwienia i zniechęcenia. Po pewmym jednak na
myśle przepisał treść tych papierów. Wrtedy włożył papie
ry  do pudełka, pudełko postawił na półce, zam knął drzwi, 
zgasił świecę i wymknął się niepostrzeżony.

Słychać jeszcze było odgłos kroków zbójcy i złodzieja, 
po za ogrodem przed głównemi drzwiami do domu prowa- 
dzącemi, zatrzym ał się notaryusz a z nim jakiś nieznajomy.

Latarnie były już zapalone w uliczce, i notaryusz trzy
m ał klucz w ręku.

—  Nie przechodź pan koło mego domku, niewstąpi- 
wszy doń panie Bintrey— rzekł. Proszę zrobić mi ten za
szczyt; jest to jakby napół święto w naszem mieście, nasze 
strzelanie do tarczy, ale ludzie nasi zaraz powrócą. W y
pijemy co i przekąsimy, zanim do siebie powrócisz.

—  Dziękuję panu; zrobię to kiedyindziej. Czy mam 
przyjść do pana ju tro  rano o dziesiątej?

—  Szczęśliwy będę że tak wcześnie będę miał sposo
bność wynagrodzić krzywdy biednemu mojemu klientowi wy
rządzone— odrzekł poczciwy notaryusz.
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—  Skrzywdzony pański klient ma sie zupełnie dobrze, 
lecz... jedno słowo na ucho.

Szepnął coś do ucha notaryuszowi i odszedł. Kiedy 
gospodyni notaryusza wróciła do domu, zastała go jeszeze 
stojącego podedrzwiami nieporuszenie, z kluczem w ręku od 
drzwi zamkniętych.

Zwycięztwo Obenreizera.

Przenieśmy się znowu do stóp Simplonu po szwajcar* 
skiéj stronie.

W jednym z posępnych pokoi posępnej oberży małego 
miasteczka Brieg, pan Bintrey i Maître Yoigt siedzieli razem 
zajęci prawną naradą. Pan Bintrey szukał czegoś w swo
ich notatkach. Maître Yoigt spoglądał ku zamkniętym 
drzwiom pomalowanym na ciemny kolor przypominający 
mahoń, a prowadzącym do dalszego pokoju.

—■ Czy to już nie czas w którym przyjść miał, zapytał 
się notaryusz zmieniając pozycyą i patrząc ku innym 
drzwiom w drugim końcu pokoju na żółty kolor sośniny po
malowanym:

—  On jest tu— odrzekł Bintrey, posłuchawszy przez 
chwilę.

Służący otworzył żółte drzwi i wszedł do pokoju Oben- 
reizer.

Pozdrowiwszy M aître Yoigta z poufałością, k tóra wi
docznie mocno tego ostatniego ambarasowała, skłonił się 
Bintreyowi powrażnie i zdaleka. r -  W jakim celu sprowa
dzony zostałem do stóp tych gór z Neuchâtelu?— zapytał 
siadając na wskazanóm mu przez Bintreya miejscu.

— Co do togo zaspokojoną wkrótce zostanie pańska 
ciekawość— odparł Bintrey. Teraz zaś pozwól mi pan przy
stąpić wprost do rzeczy. Pisałeś pan listy do swojej sio
strzenicy, panie Obenreizer; jestem tu w zastępstwie siostrze
nicy jego.

—  Inaczej mówiąc, pan prawnik, jesteś tu przedstawi
cielem naruszenia prawa.

—  Wybornie powiedziane! — rzekł Bintrey. Gdyby 
wszyscy z któremi mam do czynienia byli panu podobni, jakże
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wygodnóm byłoby moje powołanie! Jestem tu przedstawi
cielem naruszenia prawa, tak  pan utrzymujesz; jestem tu 
sędzią polubownym między panem a jego siostrzenicą, tak 
ja  znów utrzymuję.

—  W  kompromisie dwie powinny być strony—pod
chwycił Obenreizer. Nie chcę być jedną ze stron w tym 
wypadku. Prawo daje mi zupełną władzę kontrollowania 
czynności mej siostrzenicy, dopóki nie dojdzie do pełnoletno- 
ści. Nie jest jeszcze pełnoletnią, i odwołuję się do mój w ła
dzy.

W  tóm miejscu M aître Voigt usiłował przemówić. 
Bintrey nakazał mu milczenie gestem współczucie i pobłaża
nie wyrażającym, jak  gdyby uspakajał ulubione swe dziecię.

—  Nie, zacny mój przyjacielu, ani słowa. Nie irytuj 
się niepotrzebnie; mnie to pozostaw. Zwrócił się znowu do 
Obenreizera. Nie mogę pana do niczego przyrównać, nawet 
do granitu, bo i ten wpływowi czasu ulega. W interesie 
twego spokoju, godności osobistej, radzę mu być powolniej
szym nieco na nasze przedstawienia. Jeżeli zechcesz prze
lać swą władzę na osobę którą znam, zaufać jej możesz, że 
dniem i nocą czuwać będzie nad twoją siostrzenicą.

—  Napróżno pan sobie i mnie czas zabierasz— odparł 
Obenreizer. Jeżeli siostrzenica moja nie będzie mi powró- 
coną od dziś za tydzień, wezwę pomocy prawa. Jeżeli nie 
usłuchasz go mój panie, zabiorę siostrzenicę przemocą.

Mówiąc te słowa pow stał z krzesła. Maître Voigt 
spojrzał się znowu ku ciemnym drzwiom drugiego pokoju.

—  Miej litość nad biedną dziewicą— prosił Bintrey. 
Pam iętaj że tak niedawno straciła swego kochanka w tak 
straszny sposób. Czyż nic cię nie wzruszy?

—  Nic zgoła.
Z kolei Bintrey powstał z siedzenia, i spojrzał na M aî

tre Voigta. Ręka M aître Voigta, oparta na stole, gwałto
wnie drżeć poczęła. W zrok jego jak zaczarowany oderwać 
się od ciemnych drzwi nie mógł. Obenreizer, podejrzliwie 
go obserwując, w tę samą spojrzał się stronę.

—  Ktoś nas tam podsłuchuje!— zawołał, bystre i suro
we rzucając na B intreya spojrzenie.

—  Dwie osoby się przysłuchują— odpowiedział Bintrey.
—  Któż to taki?

http://rcin.org.pl



BEZ WYJŚCIA. 1 2 5

—  Zobaczysz pan sam.
Przy tych słowach podniesionym głosem wymówił te 

dwa zwyczajne wyrazy, będące w każdej dnia porze u każde
go na ustach: „proszę wejść” .

Ciemno pomalowane drzwi otworzyły się. W sparty 
na ramieniu Margerity, blady, bez śladu ogorzałćj cery, z p ra 
wą ręką obandażowaną i na tem blaku zwieszoną, stanął 
Véndale przed swoim zabójcą, jak  człowiek zmartwychpo- 
wrstały.

Wśród milczenia jakie pokój zaległo, jeden tylko śpiew 
zamkniętego w klatce ptaka dolatywał z zewnątrz, przery
wając ciszę grobową. Maître Voigt trącił ręką Bintreya, 
wskazując na Obenreizera: „Spójrz na niego” szepnął.

Wstrząśnienie doznane sparaliżowało jego ruchy i tylko 
krew mu w żyłach krążyła! Twarz pokryła się trupią bla
dością. Jedna tylko rana na szyi i policzku, którą mu ofia
ra  w walce o swe życie zadała, wązką czerniła się smugą. 
Stał tak bez mow7y, oddechu, ruchu, wzroku pozbawiony, 
jak gdyby na widok Véndala rażony został śmiercią, którą 
Vend alo w i przeznaczył.

—  Niechaj kto do niego przemówi— rzekł Maître Voigt. 
Czy ja  mam go pytać?

I teraz nakłonił Bintrey notaryusza do milczenia, po
zostawiając sobie i nadal kierunek sprawy. Powstrzymaw
szy gestem M aître Voigta, odesłał M argeritę i Véndala do 
ich pokoju mówiąc:— Obecnością sw'oją najlepszą daliście 
temu panu odpowiedź. Oddalcie się teraz, bo pan Obenrei- 
zer potrzebuje przyjść do siebie.

I rzeczywiście, skoro oboje młodzi wyszli z pokoju 
i drzwi się za nimi zamknęły, odetchnął z głębi piersi, jak 
gdyby się pozbył wielkiego ciężaru. Obejrzał się wkoło 
za swojém krzesłem i padł na nie bezsilny.

—  Daj mu chwilkę czasu -  wstawiał się za nim Maître 
Voigt.

—  Nie - odrzekł B intrey— nie wiem jakiby z niego zro
bił użytek. A zwróciwszy się do Obenreizera, tak dalej 
mówił:— Pragnę sam dla siebie, ale nie myśl pan że dla nie
go, usprawiedliwić mój udział w całej téj sprawie i wykazać 
co zrobione zostało za moją poradą i na własną moją odpo
wiedzialność. Czy możesz pan mię słuchać?
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— Mogę już słuchać.
—  Proszę sobie przypomnieć czas ów, w którym z pa

nem Yendalem wyjeżdżaliście do Szwajcaryi— zacząłB in- 
trey. Nie upłynęło i dwudziestu czterech godzin po pana 
wyjeździe, kiedy siostrzenica jego uczyniła krok nieroztro
pny, którego pańska nawet przezorność przewidzieć nie była 
w stanie. Pojechała za swoim narzeczonym niepytając się 
nikogo o radę i w towarzystwie jedynie piwniczego pana 
Véndala.

— Dlaczego pojechała za nami, i jak się stało że pi- 
wniczy został właśnie jéj towarzyszem?

—  Pojechała za wami— odrzekł Bintrey— bo przewi
dywała, że zaszła między panem a panem Véndale ważna 
jakaś kollizya, która przed nią, w tajemnicy trzymaną była; 
i że słusznie podejrzy wała pana, że zdolnym byłeś usłużyć 
swoim interesom, lub zadość uczynić uczuciu nieprzyjaźni 
chociażby kosztem zbrodni. Co do piwniczego, był 011 je 
dnym z ludzi pracujących w zakładzie, których się (zaraz 
po waszym wyjeździe) pytała, czy zaszło co między ich 
zwierzchnikiem a jéj wujem. Jeden tylko piwniczy miał 
jéj coś do powiedzenia. Bezrozumny zabobon i zwykły wy
padek, który się jego pryncypałowi w piwnicach przytrafił, 
złączył osobę pana Véndale z wyobrażeniem niebepieczeń- 
stwa z ręki mordercy mu grożącego. Usłyszawszy to z ust 
tego człowieka, siostrzenica pańska dziesięćkroć więcej się 
jeszcze przeraziła. Ten znów, przychodząc do poczucia 
złego jakie jé j baśniami swemi wyrządził, jeden tylko wi
dział sposób odpokutowania go:— Je że li— rzekł— pan mój 
jest w niebezpieczeństwie, obowiązkiem moim jest za nim 
pojechać; a większym jeszcze nad panią czuwać! Pojechali 
więc oboje, i po raz pierwszy zdał się na coś zabobon. Zde
cydował on siostrzenicę pana do wyjazdu, a tém samém przy
czynił się do ocalenia człowiekowi życia. Rozumiesz pan 
to co dotąd powiedziałem?

—  Jak  dotychczas, zrozumiałem.
—  Pierwsza wiadomość, która mnie doszła o zbrodni 

przez pana spełnionej, była w formie listu od jego siostrze
nicy. Wszystko co wiedzieć potrzebujesz jest to, że miłość 
i odwaga jéj odkryły ciało twéj ofiary i pomogły znakomicie 
do przywrócenia mu następnie życia. Podczas gdy bez na
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dziei leżał w Brieg pielęgnowany przez nią, napisała do 
ranie abym przyjechał. Przed wyjazdem zawiadomiłem pa
nią Dor, że panna Obenreizer jest wolną od niebezpieczeń
stwa i że wiem gdzie się obecnie znajduje. Pani Dor na
wzajem powiedziała mi, że poci adresem panny Obenreizer 
przyszedł list, na którym pana poznała pismo. Zabrałem go 
i zabezpieczyłem posiadanie wszystkich innych listów, ktore- 
by od pana przyjść mogły. Przybywszy do Brieg, zastałem 
pana Véndala wolnym od niebezpieczeństwa i starać się ca- 
łemi siłami zacząłem o przyspieszenie dnia porachunku z pa
nem. Na mocy dostarczonych przezemnie wiadomości, De- 
fresnier i Spółka uwolnili pana od pełnionych obowiązków. 
Obdarłszy go z fałszywego charakteru jakiś pan nosił, pozo
stawało mi jeszcze pozbawić go władzy nad siostrzenicą. 
Ażeby cel ten osiągnąć, nietylko nie czułem skrupułu zasta
wiając w ciemnościach pułapkę, ale jako prawnik uczułem 
pewne zadowolenie zwalczając pana własnym jego orężem. 
Za moją radą, skrywano przed panem prawdę, aż do dnia 
dzisiejszego. Za moją radą sidła w tém zastawiono miejscu 
(a dlaczego, to wiesz teraz tak  dobrze jak i ja). Jeden był 
tylko sposób pozbawić cię tego panowania nad sobą, które 
z ciebie tak groźnego robiło człowieka. Spróbowano tego 
sposobu i udał się jak najzupełniej. Ostatnia rzecz, która 
pozostaje do zrobienia, — ciągnął dalej Bintrey, wyjmując 
z pugilaresu dwa małe zapisane kawałki papieru,—  jest usa- 
mowolnić pańską siostrzenicę. Usiłowałeś morderstwo i do
konałeś fałszerstwa i kradzieży. Na wszystkie te czyny go
towe mamy przeciwko tobie dowody. Gdybyś pan został sądownie 
za złoczyńcę uznany, wiesz tak dobrze, jak ja  coby się naów- 
czas stało z całą twą władzą. Co do mnie, przekładałbym 
tę drogę nad inne. Ale ważne wrzględy przemawiają prze
ciwko memu zdaniu, i to nasze widzenie się zakończone być 
musi, jak to już powiedziałem, kompromisem. Podpisz ten 
papier na znak, że zrzekasz się wszelkiej nad panną Oben
reizer władzy i deklarujesz się nigdy nogą nie postać w An
glii lub Szwajcaryi; a ja  podpiszę przebaczenie dla pana, któ
re zabezpieczy cię od dalszych z naszej strony kroków.

Obenreizer wziął pióro i milcząc podpisał zrzeczenie. 
Wziąwszy w zamian zapewnienie nie dochodzenia na nim jego 
przestępstw, wstał, nie zabierając się wszakże do wyjścia.
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Stał patrząc się na Maître Voigta z dziwnym na ustach 
uśmiechem, i z dziwnym błyskiem ognia w mglistém spoj
rzeniu.

—  Na cóż jeszcze czekasz?— zapytał Bintrey.
Obenreizer wskazał na drzwi brunatne. —  Zawołaj ich

pan,—odpowiedział,—mam jeszcze coś do powiedzenia w ich 
obecności zanim odejdę.

—  Odmówić to panu muszę; powiedz to przedemną.
Obenreizer zwrócił się do Maître Voigta. —  Przypomi

nasz pan sobie, że niegdyś miałeś klienta Anglika nazwiskiem 
Véndale?—zapytał.

— Tak je s t—  odrzekł zapytany. — Do czegóż jednak 
prowadzi to pytanie?

—  Maître Voigt, twój zamek zegarowy zdradził cię.
—  Co pan przez to rozumiesz?
—  Przeczytałem listy i dokumenta w przegródce pod 

nazwiskiem Véndale zachowane. Zrobiłem  z nich kopie 
i przyniosłem je z sobą. Czyż jest przyczyna aby ich przy
wołać?

Przez chwilę przenosił notaryusz zdziwione spojrzenia 
z Bintreya na Obenreizera w niemóm osłupieniu. Przyszedł
szy nareszcie do siebie, pociągnął swego kolegę na stronę 
i szepnął mu kilka słów do ucha. Twarz Bintreya, która 
z początku wiernym była odbiciem zadziwienia notaryusza, 
nagle zmieniła swój wyraz. Z młodzieńczą żywością pobiegł 
do sąsiedniego pokoju, zabawił w nim chwil parę i powrócił 
z M argeritą i Vendalem .— Teraz, panie O benreizer,—rzekł 
Bintrey, — ostatnie poruszenie w téj grze do pana należy. 
Czekamy.

—  Zanim zrzeknę się stanowiska opiekuna młodej téj 
p an i,—rzekł Obenreizer,—wyjawić muszę tajemnicę, która 
ją  bardzo obchodzi. W yjawiając ją  nie pragnę zwrócić uwa
gi i starać się wmówić, że nie jest zmyśloną. Jestem  bowiem 
w posiadaniu dokumentów, kopii i oryginałów, których au
tentyczność sam Maître Voigt poświadczyć może. Pozwólcie 
cofnąć mi się do dawno ubiegłej daty, miesiąca lutego 
w tysiąc ośmset trzydziestym szóstym roku.

— Uważaj na datę, panie Véndale,— rzekł Bintrey.
—  Pierwszym moim dowodem,— rzekł Obenreizer, do

bywając jakiś papier z pugilaresu,—jest kopia listu pisanego
http://rcin.org.pl
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przez pewną. Angielkę zamężną, do swéj siostry, wdowy. 
Nazwisko osoby, która list napisała przez pewien jeszcze 
czas zataić będę musiał; ale nazwisko osoby do której był 
pisany, z chęcią wymienię. List adresowany był do: pani 
Joanny Anny Miller z Groom-bridge-wells w Anglii.

Véndale zadrżał i otworzył usta chcąc coś powiedzieć; 
ale Bintrey powstrzymał go zaraz, tak jak powstrzymał 
Maître Voigta.—  N ie,— rzekł uparty adwokat,— mnie to po
zostaw.

Obenreizer mówił dalej:
—  Nie potrzebuję trudzić was czytaniem pierwszej po

łowy listu, mogę ją  tylko podać w streszczeniu. Położenie 
piszącej list było wówczas takie: przez długi czas zamieszki
wała Szwajcaryą, zmuszona do tego słabowitćm zdrowiem 
męża. Mają się przenieść na nowe mieszkanie nad jezioro 
Neuchatelskie, i za dwa tygodnie gotowi będą przyjąć u sie
bie panią Miller. Powiedziawszy to, autorka listu przecho
dzi do opisania ważnego domowego szczegółu. Byli bezdzie
tni; ona i mąż jéj nie spodziewali się już więcej mióć dzieci; 
byli samotni, potrzebowali mieć cel jakiś w życiu: postano
wili przeto przysposobić dziecię. Tu zaczyna się ważna część 
listu, którą wam dosłownie przeczytam.

Rozwinął list i na drugiej jego stronnicy czytać zaczął 
co następuje:

„*** Czy zechcesz pomódz nam kochana siostro do urze
czywistnienia naszego zamiaru? Jako Anglicy adoptować 
chcemy dziecię naszej narodowości. Najłatwiej to zrobić 
u podrzutków: adwokat mego męża w Londynie wskaże ci do 
tego sposób. Pozostawiam ci wybór stawiając jedynie wa
runek: aby dziecię nie miało więcej jak  rok i było płci męz- 
kiój. Wszakże wybaczysz mi kłopot jaki ci tóm poleceniem 
sprawiam i przywieziesz mi dziecię razem ze swemi dziećmi 
kiedy do Neuchâtelu się wybierzesz.

„Dodać muszę jeszcze słówko co do życzenia mego mę
ża w tym względzie. Zaoszczędzić chce dziecięciu zmartwie
nia i poniżenia we własnych oczach, skoroby się o właści- 
wóm pochodzeniu dowiedział. Nosić będzie nazwisko mego 
męża i wychowamy go w tóm przekonaniu, że jest rzeczywi
ście naszym synem. Dziedzictwo majątku, którym rozporzą-
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dzic będziemy mogli, zapewnione mu zostanie nietylko an- 
gielskiemi ale i szwajcarskiemi prawami; mieszkamy bo
wiem od tak dawna w Szwajcaryi, że powstaje wątpliwość, 
czy nie będziemy jako „przesiedleńcy” uważani. Zabezpie
czyć się tylko pozostaje od zrobienia odkrycia adoptują
cych podrzutka. Tymczasem nazwisko nasze nie je s t zwy- 
czajném i jeżeli nas zapiszą na listę adoptujących przez Z a 
kład utrzymywaną, może coś łatwo z tego wyniknąć. Two
je nazwisko, kochana siostro, jest nazwiskiem tysiąca in
nych osób; i jeżeli zgodzisz się figurować na liście, nie bę
dzie żadnej obawy późniejszego odkrycia z tej strony. W y
jeżdżamy, z polecenia lekarza, do okolicy, w której okolicz
ności naszego życia nikomu nie są znane; ty  zaś wyjeżdża
jąc w podróż nową zapewne przyjmiesz mamkę. W  takiém 
położeniu, dziecię uchodzić może za moje własne przywie
zione mi pod opieką siostry. Biorę z sobą jednę tylko da
wną służącą, której zaufać mogę. Co do adwokatów w A n
glii i Szwajcaryi, dochowywać tajemnicy jest ich powoła
niem, i z téj strony niczego obawiać się nie należy. Oto 
niewinny nasz m ały  spisek! Odpisz powrotną pocztą, czy 
chcesz należeć doń, kochana siostro.”

—  Czy ukrywać chcesz jeszcze nazwisko piszącej ten 
list?— zapytał Véndale.

—  Powiem je przy końcu dopiero,— odrzekł Obenrei- 
zer,— a teraz przechodzę do przedstawienia drugiego dowo
du; m ały jak  na teraz  świstek papieru, jak  to widzicie. Jest 
to  memorandum dane szwajcarskiemu prawnikowi odnośnie 
powyższych dokum entów , k tóre brzmi t a k : „Adoptowa
no z Zakładu Podrzutków w Anglii dnia 3-go marca 1836 
roku dziecię płci męzkiój zwane tam  W alterem  Wildmg. 
Osoba figurująca na liście adoptujących, pani Joanna Anna 
M iller wdowa, działająca w imieniu zamężnej swéj siostry 
zamieszkałej w Szwajcaryi/’— Cierpliwości,— zawołał Oben- 
reizer, kiedy Véndale, wyrywając się Bintreyowi, zerw ał się 
na równe nogi.— Nie będę daléj skryw ał nazwiska; jeszcze 
dwa tylko świstki papieru i rzecz będzie skończona. Trzeci 
dowód! Świadectwo lekarza Ganza, -praktykującego dotąd 
w Neuchátel, datowane w lipcu 1838 roku. Lekarz za
świadcza (przeczytacie to sobie potém dokładnie): po pierw
sze; że leczył dziecię na choroby dzieciom właściwe; po dru-
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gie, że na trzy miesiące przed wydaniem niniejszego świa
dectwa um arł dżentelman, który dziecię za syna swego 
adoptował; po trzecie, że w dacie świadectwa wdowa zabrała 
dziecię i wraz ze służącą wyjechała do Anglii. Jedno jesz
cze ogniwo a łańcuch moich dowodów będzie uzupełnionym. 
Służąca zostawała przy swej pani aż do śmierci téj ostatniej, 
która przed kilku nastąpiła laty. Służąca zaprzysiądź mo
że tożsamość adoptowanego dziecka w wieku dzicinnym, 
młodzieńczym a nareszcie człowieka zupełnie dojrzałego ja 
kim jest .»teraz. Tu jest jéj adres w Anglii, i to stanowi 
czwarty dowód, panie Véndale, i ostatni!

— Dlaczego się pan do mnie szczególnie zwracasz?—  
rzekł Véndale, kiedy Obenreizer rzueał na stół na kartce 
napisany adres.

Obenreizer odwrócił się do niego w uniesieniu zwy- 
cięztwa.

—  Bo ty jesteś owym człowiekiem! Jeżeli moja sio
strzenica zaślubi cię, to zaślubi tylko bękarta wychowanego 
miłosierdziem publiczném. Jeżeli cię moja siostrzenica za
ślubi, zaślubi samozwańca, bez nazwiska i rodziny, przybra
nego w nienależną mu godność szlachcica dobrego rodu.

—  Brawo!— zawołał B intrey.— W ybornie powiedzia
ne, panie Obenreizer! Jednego tylko brakuje słowa do uzu
pełnienia tego. Zaślubia, dzięki pańskim zabiegom, czło
wieka, który odziedzicza piękną wcale fortunę i człowieka, 
który ze względu na swe pochodzenie dumniejszym jeszcze 
będzie ze swój żony, wieśniaczki. Jerzy Véndale, jako 
współegzekutorowie testamentu, powinszujmy sobie! O sta
tnie na ziemi życzenie drogiego nam zmarłego przyjaciela, 
spełnionóm zostało. Znaleźliśmy zaginionego W altera 
Wildinga. Jak  to właśnie teraz pan Obenreizer powiedział, 
jesteś człowiekiem, któregośmy szukali!

Słowa te przebrzmiały niepostrzeżone przez Véndala. 
W tej chwili o jednóm tylko wiedział, jeden tylko głos s ły 
szał. Rękę M argerity w swojćm ściskał ręku. Głos Mar- 
gerity szeptał mu do ucha: „Nigdym cię tak nie kochała, 
o mój Jerzy, jak cię kocham teraz.”
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Z a s ł o n a  s p a d a .

Był to dzień majowy. Wesołość panuje w Cripple
Corner, z kominów się dymi, patryarchalny pokój jadalny
obwieszony dokoła girlandami kwiatów, a pani Goldstraw,
szanowna gospodyni, zajęta jest bardzo. W pięknym tym 
dniu bowiem młody pan Cripple Corner żeni się z młodą jej 
panią w dalekiej stronie, a mianowicie w małem miasteczku 
Brieg w Szwajcaryi, u stóp góry Simplon położonem.

W esoło brzmią dzwony małego miasteczka Brieg, po 
ulicach wywieszone wiewają chorągwie, słychać karabinowe 
strzały i muzykę głośną na dętych instrumentach. Zdobne 
chorągiewkami beczki z winem stoją w wesołym ogródku 
przed gospodą, gdzie suta przygotowuje się uczta. Od dzwo
nów, chorągwi, strzałów i rezlegającej się muzyki, małe 
miasteczko Brieg całe w rozruchu, jak  i poczciwe serca pro
stych jej mieszkańców.

Noc była burzliwą i góry śniegiem się pokryły. Ale 
jasno dziś świeci słońce, łagodne powietrze tchnie świeżo
ścią, cyną pokryte wieżyczki małego miasteczka Brieg wy
glądają jak  posrebrzane, a Alpy wyglądają z daleka jak sze- 
rćg białych obłoków na ciemno błękitnem niebie.

Mieszkańcy małego miasteczka Brieg wybudowali 
z zielonych gałęzi i drzew tryumfalną bramę na głównej uli
cy, pod którą nowozaślubiona para w powrocie z kościoła 
przejść miała. Na niej położono napis:— „Cześć i miłość 
dla M argerity Yendale”.— bo lud dumny z niej jest do entu- 
zyazmu. To powitanie panny młodej nowem jej nazwiskiem 
ma być niespodzianką dla niej, i dla tego poprowadzić ją  
miano do kościoła małą krętą uliczką. Zadanie to łatwe do 
spełnienia w małej o krętych uliczkach mieścinie.

W szystko już gotowe, iść i wracać mają piechotą. 
Zgromadzeni w najlepszym pokoju hotelowym uroczyście 
przystrojonym, znajdują się: państwo młodzi, notaryusz 
z Neuchatelu, londyński adwokat i pewien otyły tajemniczy 
Anglik, zwany pospolicie: Monsieur Zhoe Ladelle. Patrzcie, 
oto i pani Dor, ustrojona we własne nieposzlakowanej czy
stości rękawiczki; nie trzym a ręki podniesionej w górę, ale 
obie zarzuciła na szyję panny młodej: w uścisku tym obró-
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ciła się szerokiemi barkami do zgromadzenia chętnie się na 
to zgadzającego.

—  Przebacz mi, moja prześliczna— prosi pani Dor— że 
byłam zawsze dla ciebie kotką!

— Kotką! pani Dor?
— Kotką, która musiała pilnować taką śliczną myszkę 

— objaśniła pani Dor wśród łkań pełnych skruchy.
—  Ale przeciwnie, byłaś najlepszą naszą przyjaciółką. 

Nieprawdaż Jerzy mój drogi.
— Niewątpliwie, mój aniele; cóżbyśmy bez niéj zro

bili?
— Jesteście oboje tak szlachetni — woła pani D or— 

przyjmując pocieszenie. — Zawsze jednak byłam z początku 
kotką.

—  Tak ale jak owa kotka z bajki, dobra pani* D or— 
rzecze Yendale całując jej policzki —byłaś rzeczywiście ko
bietą; a będąc kobietą, sympatyzować musiałaś z prawdzi
wą miłością.

—  Nie chciałbym pozbawiać pani Dor przypadającego 
na nią udziału w pocałunkach —wmięszał się pan Bintrey 
z zegarkiem w ręku— i nie chcę wam zarzucać żeście się jak 
trzy gracye w kącie od nas odosobnili; robię tylko uwagę, 
że możeby czas już był wyruszyć do kościoła; Jakież są 
pańskie zapatrywania w tym względzie, panie Ladle?

— Zupełnie jasne, panie— odpowiada Joey przyjemnie 
się krzywiąc.— Od czasu jak żyję na powierzchni ziemi 
o wiele mam jaśniej w głowie. Nigdy i połowy tak długo 
nie byłem na powierzchni ziemi, i to mi ogromnie wiele do
brego zrobiło. W Cripple Corner zanadto byłem nizko, 
na szczycie Simplonu, o wiele byłem za wysoko; tutaj 
dopiero błogą pośredniość spotkałem. I jeżeli kiedy wcią
gać mam w siebie wino jako napój, to przedewszystkiem tu
taj pijąc zdrowie: „Za pomyślność państwa młodych!”

—  I ja  także! — rzekł B intrey.—A teraz Monsieur 
Yoigt, bądźmy dwoma Marsylczykami i allons, marchons, 
ramię do ramienia!

Zeszli do bramy, przy której już na nich czekano, po
szli spokojnie do kościoła gdzie rozpoczyna się obrzęd za
ślubin dwojga szczęśliwych. W czasie tój ceremonii wy
wołano do drzwi notaryusza; a kiedy się ukończyła powró-
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cił i stanąwszy za Vendalem dotknął się lekko jego ra 
mienia.

—  Wyjdź do drzwi bocznych na chwilę, panie Véndale, 
ale sam: zostaw panią przy mnie.

U bocznych drzwi kościoła stoją znani nam już dwaj 
ludzie z Domu Schronienia. Są oni znużeni trudem i śnie
giem pokryci. W itają Véndala, życzą mu szczęścia w mał
żeństwie a potém szerokie swe dłonie opierają na piersiach 
Véndala i jeden z nich cichym odzywa się głosem, kiedy 
tymczasem drugi uważnie na niego patrzy:

— Tutaj panie jest wasza lektyka. Ta sama.
—  Moja lektyka? I dlaczego?
—  Cicho! żeby pani nie usłyszała. Towarzysz pana 

z owego czasu.....
— Cóż się z nim stało?
Przewodnik milczy spoglądając na swego towarzysza, 

a ten go wyręcza w opowiadaniu. Obydwa trzym ają uro
czyście swe ręce na piersiach Véndala.

— Od kilku dni przebywał w pierwszćm Schronieniu. 
Czas by ł raz burzliwy, to znów pogodny.

— Czy tak?
—  Pozawczoraj przybył do naszego Domu Schronienia 

i pokrzepiwszy swe siły snem, obwinięty w płaszcz na podło
dze przed ogniskiem, postanowił dostać się, zanim noc za
padnie, do najbliższego Domu Schronienia. Obawiał się 
bardzo téj drogi i myślał że jutro gorszą jeszcze będzie.

—  I cóż daléj?
— Poszedł sam. Minął już galeryą, kiedy ogromny 

tuman śniegowy, taki jak  ten który spadł poza wami przy 
moście Ganther....

—  Zabił go?
— Odkopaliśmy go zgniecionego i bez życia! Ale pa

nie, jak  zrobić z panią? Przynieśliśmy go tutaj, aby go 
pochować, ale iść będziemy boczną ulicą, bo pani widzieć te 
go niepowinna. Niepomyślną byłoby wróżbą gdybyśmy le
ktykę przenieśli pod tryumfalnym łukiem  zanim panna mło
da pod nim przejdzie. Kiedy państwo wyjdziecie z kościo
ła, my zatrzymamy się z lektyką w drugiej uliczce po prawej 
stronie głównej i staniemy tak aby ją zasłonić. Ale niechaj 
pani nie patrzy w tę uliczkę. Niema czasu do stracenia,
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pani zaniepokojoną będzie pańską nieobecnością. Do wi
dzenia !

Véndale powraca do swéj żony i podaje jej zdrową rę 
kę. U bram kościoła oczekuje na nich liczny i wesoły or
szak; stają wT pośród niego i przy dźwięku muzyki, odgłosie 
dzwonów, wystrzałów, krzyków, łez i śmiechów mieszkańców 
miasteczka, postępują główną ulicą. Kędy tylko przechodzi 
panna młoda, odkrywają się głowy, przesyłają jéj pozdrowie
nia, wszyscy błogosławią: „Błogosławieństwo niebios niech 
spoczywa na tobie kochana panienko! Patrzcie jaka piękna 
i młoda; to ona szlachetném poświęceniem od śmierci narze
czonego wybawiła.”

Kiedy dochodzili do rogu drugiej uliczki po prawej rę 
ce, on nachyla się do niéj i szepcze do ucha zwracając uwagę 
na przeciwległą stronę ulicy. Minąwszy to miejsce, mówi 
do niéj:—Nie oglądaj się kochanko moja, mam do téj prośby 
przyczynę—i sam głowę odwraca. Wtedy, niesiona przez 
przewodników lektyka przechodzi pod tryumfalnym łukiem 
samotna, a młoda nowożeńców para dąży daléj ku pięknej, 
błyszczącej słońcem dolinie.
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