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Na Sciennym zegarze wybita 1-sza po poinocy.
Siedziatem w oknie i dumatem. Noc w wielkiem
miescie jakze magiczny wplyw na wyobraznie wy-
wieral Upaja ona, przygniata niemal wielkoScig
swoja, ktéra juz nie rozprasza sie w drobnych
szczegbtach, ale ciemno$cig zlewa potezne massy
muréw w jedng cato$é, ulice miedzy temi brzegami
z kamienia do nieskonczonosci wydtuza, a uillumi-
nowawszy je dwoma gingcemi w dali szeregami ga-
zowych ptomykéw, cichoscig wprowadza cie jakby
w oczekiwanie jakiego$ Sredniowiecznego dramatu,
majacego sie tutaj rozegraé, do czego jeszcze bar-
dziej przysposabia odlegty szczek broni czuwajacej
strazy.

Wiele juz pisano o wdziekach nocy na wsi.
Rozlegte tany w falowaniu swojem, srebrzone S$wia-
tlem ksiezyca, ciemny bor, w oddali sie rysujacy,
pojedyncze drzewa i krzewy, malowniczo ugrupo-
wane, z ktérych niekiedy wybiega melodyjna pio-
senka stowika, a nad tern. wszystkiem krysztatowe
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niebo i wielki ksiezyc, powaznie i cicho po toniach
jego ptynacy i gwiazd mirjady, ktére pilnujg
spokoju na ziemi.

Obraz to poetyczny bardzo i stodko a teskno
do duszy przemawia. Lecz jezeli powabnag jest
noc na wsi, to noc w miescie jest wielka.

Turkot, wrzawa, okrzyki, wotania, szybkie
mijanie sie ludzi, koni i wozow, oto akcessorja
konieczne wielkiego miasta, ktére w imaginacyi na-
szej tak sie z niem zrosty, iz ich prawie oddzieli¢
nie potrafimy. Kiedy wiec po catodziennym takim
gorgczkowym niemal ruchu natura odniesie nad
czynnoscig cztowieka zwycieztwo, kiedy gteboka ci-
sza zalegnie wszystkie, tak peine ruchu i wrzawy
ulice i place, kiedy ostatnie echa dziennych glo-
séw ucichna, skonajg w powszechnem milczeniu,
zawr6t jaki§ opanowywa cie na chwile. Co sie
zrobito z tern zyciem, tak silnie sie objawiajgcem?
Gdzie znikly te réznorodne tlumy, przed chwilg
tak ruchliwie biegajagce w te i owg strone, rozpy-
chajace sie, wolajace, rozmawiajace? Gdzie znikia
btyskotliwa $wietnos¢ domoéw, podniesiona petnemi
blasku wystawami? Wszystkie te niespokojne obraz-
ki zgasty, S$émity sie i ustapity miejsca powaznej
i uroczystej ciszy. Tylko gdzies w giebi tych gi-
gantycznych mass kamiennych -domyslasz sie jeszcze
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zycia, ale zycia pulsujacego inaczej juz, jak w dzien.
Tam rodzina, tam spokdj.

Takim strumieniem piyneta my$l moja. Nie
sterowatem nig wcale. Poddatem jg tylko potedze
wptywu tej nocy wielkiego miasta, a sama pobie-
gla naprzeciw tego tak wymownego milczenia, sa-
ma kapata sie we wrazeniach, jakicli petne bytly
ciemnosci.

Nagle zbudzit mie silny stuk w brame i nie-
wyraznie dolatujgce wotania. Nadstawiam bacznie
ucha: ,,Ratunku! przez Boga! Maz moj i corka
na cholere zastabli* te stowa, rozdzierajagcym
wyrzeczone glosem, zdotatem wyrazniej rozréznic.
W wilije dnia tego zapisatem sie do cholerycznych
dyzurow i dzisiejszej nocy wiasnie z obowigzku
czuwatem. Porywam za czapke i zbiegam do sali
dyzurnych, w tym samym domu, w ktérym mieszka-
fem, bedacej, wiedzac, iz powinnoscia moja nies¢
pierwszg pomoc nieszcze$liwym, zanim wspottowa-
rzysze uprzedza doktora i na ratunek go wezwa.

Zastatem, nieszczesliwg w sali oczekujacg po-
mocy dla chorej rodziny. Przerazona, zbladfa, na-
wpét zaledwie, ubrana, postuzyéby mogta za model



do statuy zaleknienia. Wargi jej zsiniate drzaty,
oczyma niespokojnie rzucata na nas, lub ogladata
sie za siebie, w strone, gdzie byt jej dom, gdzie
straszliwa choroba grozita jej wydarciem wszystkie-
go, co ukochata na ziemi. Rece j6j i nogi tak
ostably, iz wracajac, oprze¢ sie na mnie musiata,
aby nie upas¢. Dotagd w umysle moim odtwarza
sie niekiedy caly ten obraz, jak sen fantastyczny,
dotad zar6bwno zajecie i przykre budzi we mnie
uczucie. Ta sala dyzuréw, ponurem Swiattem noc-
nej lampy oblana, wsrdd ktérej przyparte do Scia-
ny Swiezo zastane t6zka, przygotowane do przyje-
cia chorych, ktorzyby na ulicy zastabli, i zdajgce
sie jakby przyzywa¢ chorobe, ta szafka w kacie
Z mixturami, octami, spirytusami i catym zlowie-
szczym przyborem Srodkow, o obecnosci straszliwej
plagi i o potedze jej zar6wno mowigcych, ci ludzie,
siedzacy i walczacy w ostatnim wysitku z bezsen-
noscig, ktéra ich od kilku nocy juz dreczy, ten
glos grobowy starego zyda, ktory cisze dzwiekami
psalméw Dawida przerywa, i na tern catem, wpét
Spigcem, wpdt ponurem tle jeden obraz z zycia,
z zycia gwaltownie nawet rozexcytowanego, ale
obraz, ktory bardziej jeszcze trwogg i dreszczem
przejmowat. Ta kobicCta z zatamanemi rekami,
w nietadzie rozrzuconym , wiosem, okiem suchem,
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ale tak strasznie wymownem, wszystko to w naj-
mniej wrazliwym wywotatoby jakie$ uczucie.

Jeden z obecnych zerwat sie na réwne nogi
i pobiegt po doktora, drugi wraz ze mng poszedt
za nieszcze$liwg, zabrawszy z sobg pare flaszeczek
z pierwszemi zaradczemi $rodkami.

Za zblizaniem sie kobiety do domu, niespo-
kojnos¢ jej rosta coraz bardziej. Chdd jej byt nie-
rowny. To drzac z niecierpliwosci, wyrywata sie
i biedZ chciata do meza, to ostabiona niespokojno-
§cig i trwoga, zwalniata kroku i bezwladnie wspie-
rata sie na ramieniu towarzysza. Chcgc jg nieco
otrzezwié, zaczatem rozpytywaé o przyczyny choro-
by i jak dawno sie ona objawita. Dowiedzialem
sie, ze cOrka zastabla o 10-tej wieczorem, a maz
0 12-tej, ze jedli na kolacje rzodkiew wczoraj
kupiong, a potem jeszcze litosciwa sasiadka data
im pare ogérkéw, wiedzac, iz s tak biedni, ze ni-
gdy zbytku w jedzeniu nie maja.

m— Jakze mozna by¢ tak nieostroznymil!— za-
wotatem. — Wiedzac, iz epidemja panuje, tak
lekkomyslnie naraza¢. sie .na niebezpieczenstwo.
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— Eh! albo to jadto moze szkodzi¢? Kto
ma zachorowa¢, to zachoruje. Komu Bég przezna-
czyt byé zdrowym, to choéby samemi owocami, ja-
rzynami i wodg zyt, to jeszcze zdréw bedzie; kto
za$ ma cholery dosta¢, to chocby najbardziej sie
wystrzegat, to dostanie; — odparta kobieta.

— Jednakze, na tyle wypadkoéw cholery, przy
ktorych bylem obecny, nigdy nie zdarzyto mi sie
widzie¢, azeby stabo$¢ zaszta bez przyczyny, — do-
rzucit moj towarzysz z dyzuru.

— tatwo to przyczyne wynalez¢, jak kto$
juz zachoruje, ale darmo sie trudzicie, jezeli prze-
kona¢ mie chcecie, ze to ogoérek, lub szklanka wo-
dy zabija. BoOg tak chciat i koniec. Na réwnej
drodze mozna noge ztamac.

Opryskliwy ton i niecierpliwo$¢, z jakg odpo-
wiadata, przytem pewnos$¢, dowodzaca, ze przekona-
nia jej w tym przedmiocie oddawna juz byty usta-
lone, jasno wskazaty mi, ze dalsza rozmowa do ni-
czegoby nie doprowadzita, bo Zle zrozumiana reli-
gijno$¢, przerodzona w jaki$ zgubny fatalizm, zasle-
pita nieszczesliwa, ktora zreszta moze predzej byta-
by postuszng hygienicznym przepisom, gdyby ne-
dza nie kierowata nig w wyborze pokarméw, usu-
wajac wszelkie inne wzgledy.
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Otéz wiec dwa najgtdéwniejsze motywa wszyst-
kich klesk, gubigcych wszedzie lud prosty: nedza,
i cora jej, ciemnota. Gdzie zetkniesz sie z nieszcze-
Sciem w tej klassie, pewno 90 na 100 razy o dwie
te plagi straszliwe potracisz.

Tymczasem doszliSmy do jakiejs duzej i po-
rzadnej kamienicy. Juz tylko pare krokow mieli-
Smy zrobi¢, kiedy kobieta, wsparta na mnie, nagle
wyrwata sie i pobiegta naprzdd, wotajgc: ,,Mdj
maz, moja corka!”“ Nieszczesliwej zdawato sie, ze
kto$ ja wzywat.

PoszliSmy za nig. Z samego wchodu uderzyt
nas tak przykry zaduch, iz jakby odepchnieci, cof-
neliSmy sie ze wstretem. Lecz wnet przetamawszy
w sobie to uczucie wspomnieniem na obowigzek
i litos¢, weszliSmy. Zeszediszy z kilku nadgnitych
schodkéw, znalezliSmy sie w dos¢ obszernej, lecz
nadzwyczaj nizkiej suterenie. Na S$cianach jej bal-
tazarowemi gloskami popisata wilgo¢ swoje Slady.
Zaduch, zgnilizna, powietrze najgorsze, w stancyi
nietad, nieporzadek, nieczysto$¢; okoto t6zek z dwo-
ma chorymi takie mnostwo ciekawych sgsiaddéw, zna-
jomych, ze przecisng¢ sie trudno; wszyscy przybyli
niby z zyczliwosci, a w istocie dla zaspokojenia ja-
kiejs ciekawostki bezcelowej i prézniaczej, i odde-
chem swoim zatruwali bardziej jeszcze powietrze
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i tak juz peitne najniezdrowszych miazmatéw; w jed-
nym kacie pokoju mnoéstwo starej cuchnacej odzie-
zy, dowodzacej, ze chory jest tandeciarzem; w dru-
gim—balje, z pozostawiong w wodzie bielizng, ex-
halujgca przyjemniejsze jeszcze wyziewy. (Zona
chorego byta praczkg). Oto catos¢, ktéra od razu
wszystkie zmysty moje uderzyfa. -

Niechlujstwo — to trzecia towarzyszka nedzy
i ciemnoty.

Pierwsza mojg czynno$cig byto postara¢ sie
0 zmniejszenie towarzystwa, zapetniajgcego izbe.
Pousuwali sie widzowie, ale nie bez chwilowego
przynajmniej oporu i okazujac wyrazne znaki nie-
ukontentowania. Pozostat tylko miody chiopak,
okoto 19 lat majacy, ktory siedziat przy t6zku
dziewczyny. Kiedym go wzywat, aby sie wraz
z drugimi oddalit, odpowiedziat mi cierpko; ,Ja
jestem narzeczony Mirjam, to pozostane przy niej,
chociazby sam doktér przyszedt”.

Wtedy dopiero przystgpiliSmy do chorych.
Towarzysz moj rozlat po podlodze kwas fenilowy
dla oczyszczenia powietrza, i dat dziewczynie, w ktd-
rej symptomata choroby do$é byty lekkie, nieco
cieptej wody i jakie$ lekarstwo na wymioty, ktére-
go szybki skutek, jak sie zdaje, bardzo sie przy-
czynit do uleczenia jej;-hastepnie—~z pewng wprawg
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i znajomos$cig rzeczy zajat sie rozgrzewajacemi na-
cieraniami dla starego, ktéremu kurcze sprawiaty
straszliwe bolesci.

Niewprawng rekg pomagajac memu towarzy-
szowi, podziwiatem jego zimng krew, odwage i pe-
wno$¢ siebie w wyborze $rodkdw. Krotki czas
trwania cholery oznajmit go z niemi tak, iz nie
wahat sie ani chwili w ich doborze. Widocznie
cztowiek ten stworzonym byt na doktora, m— a byt
starszym subjektem jakiego$ kantoru, czy sklepu.
lluzto ludzi w ten sposéb chybia swego powotania.

Tymczasem nadszedt lekarz ***.  Obejrzawszy
chorych, pokiwat gltowag w sposéb bardzo znaczacy,
a kiedym go zapytat, czy rokuje jakie nadzieje co
do wyzdrowienia tandeciarza: ,Jutro z rana juz
mysle¢ bedziecie o pogrzebie“, odpowiedziat zcicha.
NieszczeSliwa Zona przeczuciem poznata z twarzy
naszej i przedmiot zapytania i odpowiedZ, ktéra
byta dla niej wyrokiem wdowienstwa; jednak przez
wzglad na chorych wysileniem woli powstrzymata
tzy, gwattownie cisngce sie do oczu. Doktor na-
stepnie zblizyt sie do tézka dziewczyny. Wtedy
dopiero zwrdcita ona twarz swojg, iz mogtem sie
przyjrze¢ lepiej rysom jej. Choroba, ile ze krot-
ka, nie pozostawita na nich zadnych prawie S$ladow.



14

Tylko lekkie goraczkowe rumiefice ozywialy nieco
jej blados¢ i podnosity wdzieki.

Czysto zarysowane kontury, czolo—prawie ze
prostokatne i broda lekko naprzdd podana znamio-
nowaty silng wole, energje i pojetnosé. Ale naj-
wiecej wdzieku dodawaly jej oczy czarne, petne
ognia, choé teraz nieco sttumionego fizycznem cier-
pieniem, i zdolne do okazywania mitosci zaréwno
W jej najczulszych, najrzewniejszych objawach, jak
i W uniesieniu gniewu, nienawisci i zazdrosci.
Zreszta, drobne jej i wynedzniate ksztatty wskazy-
waly istote stabowitg, efemeryczng, mato co ziem-
skiem zyciem, a wiecej sercem i mysla zyjaca.

Wszystkie te spostrzezenia teraz dopiero mia-
tem czas zrobié¢, gdyz do czasu pierwszych zapytan
doktora, Mirjam wcigz odwrocong byta do Sciany.

— Jak stara jest ta dziewczyna? — spytat
doktor (*).
'— Ona jest 16 lat stara, — odpowiedziatem

z przyciskiem, wiedzac ten szczegdt od matki L zdzi-
wiony, ze szanowny konsyljarz tak niemieckiego
stylu uzywa. Ze spojrzenia, jakie rzucit na mnie,
wyczytatem, iz domyslit sie, jaka mys$l kierowata
mojg odpowiedzig, w tymze samym stylu sformuito-
wana. r

(*) Autentyczne:
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Na wiadomos¢ o blizkiej $mierci meza nie-
szczeSliwa kobieta, tlumigca przez jaki$§ czas swa
bole$¢, juz gtosSnym placzem gotowa byta wybuch-
ng¢, Kkiedy zwrdcitem jCj uwage, iz to zaniepokoi
Mirjam, nie wiedzacg jeszcze o grozacom tak bliz-
kiem nieszczesciu. To jg cokolwiek uliamowato,
tern bardziej, gdy i doktor stowa moje potwierdzit.

— A corka bedzie zyé? — pytata glosem
przerywanym tlumionemi tkaniami.

— O nig mozecie by¢ spokojni, — odpowie-
dziat doktér i wyszedt, przyrzekajagc swag wizyte
na rano.

Pozostatem z mym towarzyszem, aby czuwaé
podczas nocy.

— Mamo! prosze mi pi¢ da¢, — stabym gto-
sem zawotato dziewcze.

Narzeczony podat jej kubek. Ale Mirjam,
spojrzawszy na osobe, od ktérej kubek ten brata,
odwrécita sie nagle nazad do Sciany, riie zaspoko-
iwszy pragnienia. Wtedy wziatem szklanke z mie-
tq i podatem jej. W oczach jej tyle wyczytalem
ukontentowania, tyle tryumfu nad upokorzonym
mitodzieficem, ze zainteresowato mie zywo to przy-
szle stadto, pod tak niekorzystnemi wrézbami sko-
jarzy¢ sie majace. Zadnego -prawie baczenia nie
dawatem dotad A, na miodzienca, u to6zka chorej
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siedzacego. Teraz postanowitem pilniej mu sie przyj-
rze€. Mimo pospolitych rysow twarzy "byt on do$¢
przystojnym, tylko oczy, "biegajace nieufnie i jako$
nienawistnie na ludzi patrzace, odstrecza¢ by mogty
od niego wszystkich. Na jedne bowiem Mirjam
tylko kiedy patrzat, wzrok jego stawat sie tak pa-
lacym, namietnym, przenikajagcym, ze zdawat sie
obejmowaé nim i przenika¢ na wskro$ calg dziew-
czyne, a Mirjam, spotkawszy sie przypadkiem z tym
wzrokiem, rumienita sie cala i gwattownym, a pet-
nym niecheci ruchem odwracata ku Scianie.
Bolesci i kurcze chorego wzmagaty sie z kaz-
dg chwilg. ' Twarz jego tak wielkie wyrazata cier-
pienie, iz towarzysz moj, stosownie do zalecenia le-
karza, ktory wypadek ten przewidywat, postanowit
ztagodzi¢ je ostroznem uzyciem chloroformu. Jakoz
w istocie, pod wptywem tego dobroczynnego, cho¢
bardzo niebezpiecznego $rodka pacjent zaczat usy-
piac. Byta juz blizko 3-cia po pétnocy. Matka
t6zko swoje goscinnie odstgpita narzeczonemu, a sa-
ma usiadta przy mezu ze szczerem postanowieniem
czuwania nad nim. Jednakze znuzenie, zmeczenie
zarbwno fizyczne,, jak i moralne przeszkodzity jej
w spetnieniu tego zamiaru. Wkrotce ustyszelisSmy
réwny jej oddech, dowodzacy, iz siedzac, usheta.
Poprzedzili,ja  jeszcze  miodzi. narzeczeni.
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V.

Tak wiec w calej suterenie pozostaliSmy tylko
we dwocli czuwajacych: m6j towarzysz dyzurny i ja.
On—nieco juz z bezsennoscig obeznany, ja—zajety
myslami nad mojem nowem postannictwem, ktore
mie stawiato w moznosci poznania ludzi nie tylko
takich, jakimi widzimy ich w zyciu pozadomowem
i w petni sit, kiedy na kazde ruszenie swoje, na
kazdg modulacye gtosu da¢ mogag baczenie i nagi-
na¢ je do okolicznosci, ale wtedy nawet, Kkiedy
powaleni chorobg, zgnebieni myslg o $mierci, juz
sie nie kryjag w sobie, bo tego rodzaju starania
i troski bylyby za blahemi dla nich. Teraz do-
piero mogtem studjowac z jak najwieksza, ile mo-
zna, dokfadnoscia, zycie cztowieka w rodzinie, sto-
sunki rodzinne w rozmaitych swych fazach, a nade-
wszystko, ten najciekawszy moment krytyczny, to
wielkie przejscie, po ktérem pozostaje z czltowieka
juz tylko glina; — mniej niz obraz nawet, bo
z obrazu tryska mysl jeszcze petna zycia, modwigca
0 obecnosci, o przytomnos$ci osoby, ktorg przedsta-
wia, podczas kiedy zwiloki zmartego mogtyby tylko
za wzor do statuy na jego grobowrcu postuzyé; bo
na zwdokach tych zycie i $mier¢ zmarszczkami,

2
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siwizng, bladoscia wypisaly catg swa historje.
Dumania moje przerwato prozaiczne zapytanie me-
go towarzysza:

— Nie chce sie panu spaé?

— Mnie, bynajmniej. Nawet mi sie nie nu-
dzi... . — odpowiedziatem z uSmiechem.

— Czy to mam braé za znak, ze pan chcesz
pozosta¢ sam ze swemi mys$lami i zyczysz sobie,
abym mu nie przerywat.

— Nie, tej mysli nie miatem, — odpartem,
zmieszany troche, Ze mie tak tatwo odgadnieto.—
Sadzitem tylko, ze panu sie sspa¢ chce, i dla tego
mnie pan pytasz, abym go w czuwaniu wyreczyt,
a w potrzebie obudzit.

— A! nieSmiatbym panu czego$ podobnego

proponowac.... Bo gdybym sie nie czut w moz-
nosci wytrwania noc cala, tobym sie tego nie po-
dejmowat.

— Jednakze, kiedy wszyscy $pia, to czuwanie
jednego bytoby dostateczne? — zapytatem.

— Niewatpliwie. Ale gdyby ten jeden takze,
cho¢by mimowolnie, usnat, toby obaj wybornie
reprezentowali mitosierdzie.... A tak, jak obaj
czuwamy, to jeden drugiemu usng¢ nie pozwoli.

— Wiec pan obawiate$ sie, abym nie usnat?

— | sadzisztpanyczemdlantego przemowit?
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—By¢ moze, iz w czedci masz racyje. Pan pierwszy
dopiero raz probujesz swej wytrwatosci, wiec chciatem
rozmowg troche dopomddz nam obu do odpedzenia
snu, klejacego powieki, ale przedewszystkiem chcia-
tfem poméwi¢ z panem o tym pieknym pomysle,
prawdziwie ludzkim, do ktérego przeprowadzenia
i my sie w tej chwili przyczyniamy, a przede-
wszystkiem, uzali¢ sie na szczupto$¢ funduszow, ja-
kiemi rozporzadzajg nasze choleryczne dyzury.

— | jakiez sg Srodki zwiekszenia ich? — za-
pytatem.

— Nie do mnie nalezy wyrokowa¢ o tern.
Jednakze, sam fakt zasmuca mie mocno, i rad bym
byt, aby ludzie, ktérzy majg dos¢, czy to wplywodw,
czy osobistego majatku, szczerze zajeli sie tg sprawa.

Podzielatem 2z calego serca zyczenia mojego
towarzysza i sam mys$le¢ zaczatem, jakimby sposo-
bem zainteresowa¢ og6t w tej kwestyi, kiedy nagle
chory ocknat sie koto godziny 4-tej z rana, a na-
tychmiast, jakby przez elektryczne oddziatywanie,
zbudzita sie zona jego, przez sen jeszcze czujaca
lekkg zmiane w pozycji meza.

— Czy pragniesz czego, mezu?

Chory nadspodzianie okazat sie tak mocnym,
iz sam siadt na {6zku. Zona zerwata sie z radosci

i podziwienia.
*
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— Czy $pi Mirjam? — zapytat handlarz.

— Spi; ale moge ja' obudzié.

— Nie trzeba. Biedne dziecko cliore, zme-
czone, potrzebuje spoczynku i sit. Jak przez sen
przypominam sobie, ze doktér mowit, iz bedzie
zdrowa. Chciatem mu podzigkowaé,—ale tak cier-
piatem, ze nie mogtem stowa wymowic.

— Wiec ty nie spate$, mdj mezu? A mysSmy
sadzili, iz lezysz bez przytomnosci.

— Czy jest tu Moszek? — pytat dalej chory.

Narzeczony Mirjam wstat juz i zblizyt sie do
toza chorego.

— Jestem; — cichym glosem powiedziat.

— Moszku! twdj ojciec byt bardzo poczciwy
cztowiek. Z nim jeszcze uméwiliSmy sie, iz was
z sobg potgczymy. PoOzZniej ojciec twdj wkrotce
przed $miercig zbiedniat. Ja jednakze nie przesta-
tem cie uwaza¢ za mojego ziecia, cho¢ bytem dale-
ko bogatszy od ciebie. PoOzZniej pozar i kradziez
zrujnowaty mie tak, ze coérce mojej posagu dac
nie jestem w stanie;—wiesz o tern. Wiesz takze
o tern, iz matzenstwo odtozyliSmy do czasu, az be-
dziesz mogt zapracowac tyle, aby dla was obojga
wystarczyto. Wiem, iz jeste$ zabieglym i oszczed-
nym chiopcem i ze dorobisz sie mienia. Pamietaj
tylko, aby$ szedt, zawsze .uczciwg drogg. Ja mam
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juz tylko chwil kilka, do zycia. Najwyzszy wystu-
chat mej prosby, w posrdd cierpien goragco do Nie-
go zasylanej i pozwolit przed skonem raz jeszcze
z wami pomowié. Ale nie umre spokojny, poki
mi nie przysiegniesz, ze wzgledy majgtkowe nigdy
dla ciebie przeszkodg nie bedg w zaSlubieniu Mir-
jam; ze, chocbyS miat wiekszy daleko majatek, niz
ona, jednakze nie bedziesz sie wahat za zone ja
pojaé. Ja to przysiggtem przy fozu twego umiera-
jacego ojca,—ty to samo przedemng umierajgcym
poprzysiaz.

— Przysiegam! — zawotal Moszek i spojrzat
na Mirjam takim wzrokiem, Zze dziewica, gtosem
jego zbudzona, az drgneta pod tern wejrzeniem.

— Czy wola mie ojciec? — pytala.

— Moszku! pamietaj o mojej zonie, aby jej
nasze bractwo handlarzy regularnie po mej Smierci

pensje wyptacato; — mowit starzec. — A teraz ...
zegnam was. .. Mirjam ... zegnam cie ... zono . ..
tam ..

I reka jego podniosta sie w gore, spojrzat na
niebo i zamilkt nagle, strasznemi torturowany kur-
czami. Chwil kilka jeszcze na twarzy jego widaé
byto okropng wmlke. Cienie $mierci tamaly sie
tam z resztkami ulatajgcego zycia i jak obtok osta-
niaty oblicze. Kurcze wzmagaly sie widocznie
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i ustaty, Scisnawszy za serce. Starzec zrobit ostat-
nie, rozpaczliwe wysilenie woli. Stowa: ,Szema
Israell* wydarty sie przerywane z zaci$nietych
konwulsyjnie ust. Nagle reka jego, dotad dreczo-
na kurczami, $ciggneta sie gwattownie ku sercu.
Krzyknat. Krzyk ten, poki zy¢ bede, nie zatrze
mi sie w pamieci. Dzwiek jego dotad brzmi w mo-
ich uszach i z zadnym innym poréwnac sie nie da.
W tej chwili chrapliwy oddech jego ustat, oczy
kolem stanety, cale cialo wyprezyto sie, a lekka
piana ukazala sie na ustach.

— Umar! — zawotlala zona, ktéra dotad po-
wsciaggajac sie, teraz glosSnym zatkata placzem.

— Ojciec m6j umart krzykneta Mirjam i rzu-
cita sie bezprzytomna prawie ku cieptym jeszcze
zwiokom.

W tej chwili w ciele objawit sie ruch jakis;
matka zbladta i cofnela sie w walce miedzy obawg
a nadziejg; corka powstrzymata oddech i przygladata
sie ojcu.

— Moze jeszcze zyje? — spytatem zcicha me-
go towarzysza.

— Zobaczmy, — odszepnat mi i w tej chwili
zmaczat w zimnej wodzie przeScieradto, i wezwaw-
szy pomocy mej, owingt niem zmarlego. Przez
chwile trzymali$my; przescieradto wraz ze ztozonemi
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tam zwilokami w powietrzu zawieszone. Pod prze-
Scieradtem wida¢ byto wecigz jakie$ ruchy. Zauwa-
zytem Kierunek ich. Zesztywniate od kurczéw czton-
ki zwolna odzyskiwaty swa elastycznoS¢ i bezwiad-
nie zwisaly ku ziemi. Najwidoczniej opadta glowa
w ten sam sposéb. Kiedy ruch ustat zupetnie, od-
kryliSmy przescieradto .... Ciato byto juz zimne.
Oczy—w chwili skonu otwarte, zamknely sie.

— KiedySmy owijali przescieradtem, czutem
jeszcze lekkie bicie serca, — powiedziat m¢j towa-
rzysz. — Przez czas, jakesSmy nieboszczyka trzy-
mali, kurcze rozwinety sie w nim nazad, jak wezty,
przez chwile zbyt silnie $ciggane. One to go za-
bity, postepujac od konczyn ku sercu, i teraz sie
rozchodzity odwrotnym porzadkiem. Pokonaly juz
swego.

Nie bede wam opisywat, kochani czytelnicy,
rozpaczy pozostatych: wdowy i sieroty, Obrazy to
az nazbyt czeste, azeby je jeszcze, chocby w opi-
sach, powtarza¢; az nazbyt smetne, azeby sie w nich
lubowac¢.—StaraliSmy sie wraz z moim towarzyszem
pocieszyC je, o ile to byto w naszéj mocy. Dopo-
mogt nam nieco lekarz, ktory wszedt w tej chwili
i zapisat nawet jaka$ uspakajajaca recepte dla obu
kobiet i nadto kazat im, a szczegGlniej Mirjam,
dzien ten spedzi¢ w t6zku. Lekarz wyszedt, zajety



24

licznemi wizytami. Za nim cichaczem wynidst sie
Moszek, ktéry od chwili $mierci jak bezprzytomny
stat w ostupieniu przy tozu zmartego; a i nas zlu-
zowali wkrétce znajomi sasiedzi i sasiadki, ktorzy
przyszli ztozyé na ziemi nieboszczyka i pocieszy¢
pozostatych po nim.

V.

Nazajutrz po opisanych wypadkach, siedziatlem
w elegancko umeblowanym gabinecie, z cztowiekiem,
ktory zamoznoScig swojg, wptywem, rozlegtemi sto-
sunkami i niezmordowang dziatalnoscig najwiekszg
oddat ustuge klassie ubogiej, straszng dotknietej
kleskg. Kiedy uniesiony miodziericzym zapatem,
w jaskrawych barwach odmalowalem mu $wiezo
doznane wrazenia, u$miechnat sie smutnie i rzekt:

— Niedola ludzka,—to rzecz, jak S$wiat stara.
Daremnie mitosierdzie usituje z nig walczyé. Po-
jedynczo, niejednokrotnie udato sie cale nawet ro-
dziny podzwigna¢ z nieszczescia. Jednakze, ani
jedna instytucja, ani jeden zakilad, lub fundusz,
na dobroczynny uzytek przeznaczony, nie opart sie
dziataniu czasu. Predzej, czy pOzZniej, pierwotna
mys$l zcstaje zmieniong, skrzywiong zupetnie, a naj-
czesciej rzecz cata ginie bez $ladu, lub pozostawia
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aby sie zatarty. W ogéle tedy dobroczynno$¢ in-
dywidualna, rozpowszechniona i posunieta wysoko,
mojem zdaniem, wyzsza jest od dobroczynnosci
w przepisy ujetej, najprzéd pod wzgledem moral-
nosci, bo w niej rfie dosyC jest obojetnie rzucié
grosz skladkowy:—nalezy wiedzie¢, gdzie i jak. go
rzuci¢. Prawdziwa nedza nie traci wstydu przez
urzedowy stosunek z ludzmi, ktorzy sg tylko zim-
nymi dystrybutorami powierzonego im funduszu,
ale widzac dla siebie ratunek tylko w litosci pry*
watnych, czesto przektada nad niego i nad nieod-
faczne od niego upokorzenie prace, chocby najciez-
szg,—a to juz bardzo wiele znaczy; nadto, wspar-
cie prywatne nie jest state, wiec nie mozna, rachu-
jac na nie, rak opusci¢ zupetnie. Czlowiek nie
oswaja sie tak tatwo z my$lg o zebraninie; a z dru-
giej strony, dajacy, jesli sa prawdziwie dobroczyn-
ni, to uczg sie poznawa¢ nedze, zycie klass uboz-
szych; wsrod dostatkdw nie zapominaja o innych;—
stowem, z bardzo wielu wzgledéw, mitosierdzie ob-
jete przepisami, litoS¢ z urzedu, wspotczucie na
zimno, nie liczy mnie do najszczerszych zwolennikow.
Jednakze przyznaje, ze sg wypadki, w ktérych po-
trzebna jest koniecznie pomoc umiejetna, szybka,
urzgdzona na wiekszg, skale, ktdrej zaimponowac
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nosciami, jak n. p. tutaj: Jak pan mowisz,—jeden
cztowiek z kolei kilka nocy bezsennych przepedzit.
To dowodzi braku ludzi. Czyzby u nas tak mato
byto o0séb zdolnych do poswiecenia? Nie; tylko
pospiech nie dozwolit wszystkich sit rozwingc.
Uskarzasz sie pan na brak funduszu, Kkrepujacy
dziatalno$¢ dyzurnych.—I tu nie skapstwo, ale na-
gtos¢ potrzeby spowodowata te braki. Dowdd wiec,
ze jednak nalezy pomys$IS¢ o czSm$, mogacom.
w przyszto$ci zapobiedz podobnym wypadkom.
Wiadomo, ze co pewien czas cholera u nas sie po-
jawia. Moznaby raz na zawsze urzadzi¢ co§ na-
ksztatt kadrow wielkiej, porzadnej i dobrze urza-
dzonej pomocy. Kadry te mogtyby zapetniaé sie
w chwili zjawienia sie epidemii, i w S$ciesnionej
kolumnie stawiaC jej czoto; a w przerwach paro-
letnich zmniejszone do ile moznosci umiarkowanej
liczby, mogtyby nieS¢ ratunek ludziom, dla ktorych
praca rak wiasnych stanowi jedyne utrzymanie,
a ktérzy z powodu choroby znajdujg sie naraz po-
zbawieni chleba. Zapewni¢ ludziom takim pomoc
lekarskg i chleb dla nich samych i dla ich rodzin
przez czas choroby, zaja¢ sie pozostatemi po nich
sierotami, —to juz bytoby wielkiem dobrodziejstwem.
Sadze nawet, ze biedni sami mogliby drobniutka
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chocby wnosi¢ optate w tym celu, a juz zyskaliby
moralnie wiele, bo nie odbieraliby jatmuzny, tylko
zaoszczedzony wiasny grosz swj.

Rozumie sie, ,ze nie mdéwie tu o pomocy do-
broczynnej dla biednych, zebrakéw, kalek, starcow
i t. p.;—rzecz ta do innéj kategoryi juz nalezy.
Ludzie, dla jakichkolwiek przyczyn wcale niezdolni
do pracy, korzystajg ze stalej uorganizowanéj po-
mocy dobroczynno$ci, w naszém urzedowém tego
wyrazu znaczeniu. Ja mowie tu o czems w rodza-
ju Komissyi scinitarnéj lub Komitetu zdrowia,
urzadzonych na czas wojny w skutek traktatu ge-
newskiego, tylko z zastosowaniem do codziennego
zycia, wiecej daleko, cho¢ nie tak od razu, przed-
stawiajacego wypadkéw potrzeby ratunku, jak wojna.
Taka pomoc mogtaby rozporzadzaé pewng liczbg
lekarzy i felczeréw, mogtaby wydawaé tanie dziela,
traktujace 0 najprostszych $rodkach lekarskich
w chwili pojawienia sie epidemii, zanim zdazy
przyj$¢ lekarz, i t. d. i t. d. Wreszcie, nie mam
ja zamiaru kresli¢ tak w rozmowie doraznie planu
instytucji, ktéra dotad u nas do nova insula utopia
nalezy; chciatem tylko wskaza¢ panu kierunek,
w jakim, mojém zdaniem, pracowac ze skutkiemby
mozna; chciatem mu wskaza¢ my$l przewodnig, za
ktorg, zdaje mi sie, po6jSC nalezy, chcac na téj



28

drodze co$ zdziata¢. Eo jakkolwiek powiedziatem
panu, ze dotychczasowe préby dobroczynnych in-
stytucjj runety pod ciezarem lat i nie przezyly
zbyt wielu wiekdw, jednakze ludzko$¢ postepuje
wcigz, i by¢ moze, iz po wszystkich dotychczaso-
wych prdbach, znajdzie sie nakoniec pomyst, ktory
wszelkim odpowie nadziejom.

— Jednakze niepodobna zaprzeczy¢, ze i dzi$
dobroczynno$¢ bardzo wielkie oddaje przystugi.

— Zapewne; nawet istotnie dobroczynne in-
stytucje przybraty teraz tak kolosalne rozmiary
i tak wielkiemi rozporzadzajg Srodkami, ze same
sprawozdania juz zdumiewajg i radujg cztowieka na
mys$l o tylu tzach otartych, o tylu ostodzonych
cierpieniach. Lecz wiasnie ten nagly ich wzrost
dowodzi, iz znalazto sie mnéstwo filantropéw, kto-
rzy czas swoj, zdolnosci, majatki na ten cel obro-
cili. Olbrzymie usitowania pojedynczych oséb, zia-
czonych weztem ustawy, muszg tez odpowiednie
wydawaé plony. Ale niech rzecz taz sama przej-
dzie w spadku do rgk ludzi obojetnych, ktorzy nig
o tyle tylko interesowa¢ sie beda, o ile przynosi
im korzysci jakie$, czy to w pienigdzach wprost,
czy tez w zaszczytach, ztgczonych z piastowaniem
tego rodzaju godnosci, to cate owoce zabiegéw dzi-
siejszych  zmarnuja,. .sie, . plan_ dziatania skarleje,



29

wszystko bedzie sie wlokio zaledwie, pozbawione
sprezystosci i ozywczego duclia, jakiego da¢ moga
nie przepisy, ale jeden tylko potezny czynnik, do-
bra wola. Wiesz pan, jekie przeszkody materjal-
ne krepuja dziatalno$¢ naszego komitetu, a jednak-
ze, ilu ludzi zyskato juz pomoc, od ilu odwrdcono
niebezpieczenstwo, nad ilu chorymi rozciggnieto
opieke! Dla czego? Bo calg instytucje ozywia
i ogromna energja i czynno$¢ prezesa jej p. pre-
zydenta, popierajagcego catym wplywem swoim te
sprawe; bo miedzy cztonkami jej znajdziesz pan
ludzi tak peitnych zapatu czynienia dobrego, jak

hrabia O. ... Nie przecze, ze dziatalno$¢ ich znaj-
duje silne poparcie w licznej klassie ludzi, nie
wiadajagcych tak wielkiemi S$rodkami i mogacych

tylko osobiste swe poswiecenie przynie$¢ na szale.
Ale tu jak w wojsku. Bez wodza dobrego, naj-
lepszy zotnierz nie wiele przynies¢ moze uzytku.
— Jezeli pan tak wielkie przywigzuje znacze-
nie do oséb, do indywidualnosci, a tak mate do
zakladow i fundacjj dobroczynnych, to tego rodza-
ju instytucja, o jakiej mowiliSmy, majaca byé przy-
sposobieniem sie do nowego powrotu choroby, nie
przedstawia, wedtug pana, zadnych prawie widokdw.
— | owszem. Rzecz pewna, ze wielkie kle-
ski spoteczne wydaja, - ludzi- z- peSwieceniem. | tu
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wiec liczy¢ na to mozna! A bardzo waznem jest,
zeby w danym razie mogli znalezé juz droge uto-
rowania i wszelkg materjalng pomoc nagromadzong,
bo wtedy, nie spotykajac na kazdym kroku nowycb
przeszkod, bedg w moznosci w trojnaséb tak wielka
rozwing¢ energje. A przez caly czas przerwy,
jak powiedziatem, lubo dziatanie bardzo bedzie
ograniczone, jednakze, mimo szczuptoSci zakresu,
nie bedzie bez pozytku.

GdySmy tak rozmawiali, wszedt do salonu
miody chitopak, okoto 20-tu lat liczacy, bardzo mi-
tej powierzchownos$ci, ale z zaptakanemi oczyma,
i grzecznie sie skloniwszy, podat panu *** jaki$
pakiet z papierami.

— Czegoze$ zaptakany? Lejbo, — zapytat do-
brotliwie pan ***

Wczoraj na cholere umart jeden z moich zna-
jomych i dzi§ sie o Smierci jego dowiedziatem.

— Kitéz to taki?

— Handlarz *.  Umart w wielkiej nedzy, po-
zostawiwszy po sobie wdowe i sierote.

— Czy sierota nie Mirjam ma na imie? —
spytatem, przygladajac sie uwaznie miodemu czio-
wiekowi.

— Tak jest, — odpowiedziat, czerwienigc sie
pod mem spojrzeniem, i Z twarzy jego wyczytac
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fatwo byto, Zze chce mie o co$ zapytaé, ale usza-
nowanie dla pryncypata nie dozwolito mu tego
uczynic.

— To ten sam handlarz, u ktdérego wczoraj
bytem jako dyzurny, — rzeklem do pana *** od-
powiadajac na milczace zapytanie miodzienca.

— Czy nie potrzebujg pienieznego wsparcia?
— spytat pan ***

Chlopak przez chwile zdawat sie zaktopotanym.

— Biedni sg, — odpowiedziat, — ale dotad
0 pomoc nie prosili.

— Tern wiecej na nie zastuguja, — odrzekt
bankier, poszedt do bidrka, napisat pare wyrazow,
nastepnie kartke zapieczetowat i dat chtopcu, mo-
wigc :

— Zanie$ to panu kasjerowi.

Po czasie, ktorego uzyt na pisanie, wniostem,
Zze musi tam by¢ zarazem instrukcja, w jaki spo-
s6b czyn mitosierdzia ma by¢ spetniony.

Na twarzy chiopca objawito sie widoczne
ukontentowanie.

— Widze, ze ci moje zlecenie sprawia przy-
jemnosC.... A wiec spiesz sie z jego wypeinie-
niem, a pozniej wro¢ i zdaj mi z niego sprawe.

Chiopak wyszedt.
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— Albo sie bardzo myle, albo miody ten
cztowiek jest zakochany w corce handlarza.

— Zkadze pan wnosisz?

Opowiedziatem wczorajsze zachowanie sie Mir-
jam wzgledem narzeczonego, a nastepnie zwrécitem
uwage bankiera na rumience, jakie pokryty twarz
Lejby, kiedym go spytat o tozsamo$¢ osoby han-
dlarza.

— Moze pan masz racje; a radbym go wi-
dzie¢ szczeSliwym, bo zastuguje na to.

— Tym razem jednak, zdaje sie, ze los nie
postuzy mu. Mioda dziewica péjdzie za wolg
umierajagcego ojca, ktory na $miertelnem swem tozu
kazal poprzysigdz Moszkowi, (takie jest imie narze-
Czonego), iz pojmie sierote za zone, cho¢ jest od
niego ubozsza. Wprawdzie niechetng wydata sie
dziewica, ale naprzéd, by¢ moze, iz byt to chwilo-
wy kaprys tylko; powtére, gtos z grobu przema-
wiajagcy nabywa wielkiej powagi i sity.

— To prawda, i w kazdym razie Lejba po-
winien mysl o po$lubieniu jej porzuci¢. Czy, jako
dobra corka, poéjdzie za wolg ojca; czy nawet ze-
chce przetama¢ te wole, bo w takim razie, c6z be-
dzie dla niej $wietego? Jedynem prawem jej be-
dzie wilasna jej namietnos¢; a z takiej zony trudno
wiele dobrego wrozy¢:
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— Zapewne, — odpowiedziatem. — | biedny
Lejba juz bedzie musiat zrezygnowaé sie chyba.

— A zal mi go, jesli bardzo zakochany, bo
miatem sposobno$¢ poznaé go z bardzo dobrej stro-
ny i oceni¢ jego serce. Wiesz pan zapewne, ile
wysilen robimy, aby przyjS¢ w pomoc nieszczesli-
wym, ktérzy od wylewu ucierpieli. Jednakze, za-
nim ktéremu z powodziakéw udzielimy wsparcie,
przekonywamy sie wprzéd naocznie, czy ha nie
zastuguje, i w tym celu zwiedzamy domy na uli-
cach, dotknietych wylewem. Otéz, wyobraz pan
sobie moje zdumienie, kiedy wszediszy raz do je-
dnego z mieszkan, na mojej liscie bedacych, zastaje
Lejbe, poufale rozmawiajgcego z bardzo piekng
dziewczyng. Lejba, widzac mie wchodzacego, zmie-
szat sie nieco i skloniwszy sie, przedstawit swg
stryjeczng siostre. Spojrzatem na liste;—nazwisko
jej byto takiez same, jak jego. Dowiedziatem sie,
ze mioda dziewczyna mieszka przy starej i zniedo-
teznialej babce, ktérg utrzymuje swa pracg; ze
jednak nie zdotaliby opedzi¢ sie nedzy, gdyby
Lejba nie przychodzit im w pomoc. Fakt ten
przemawia bardzo na korzy$¢ miodego chtopca, do-
wodzac w nim serca i gotowosci do poswiecenia
sie, bo fundusze jego samego bardzo sg szczuple-

3
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Tu rozmowa nasza zwrOcita sie nazad do punktu
wyjscia, i ja, otrzymawszy od pana *** obietnice,
iz pomysli o tern, com mu powiedziat, wyszedtem.

YI.

Jako czionka dyzuru cholerycznych, kazda ro-
dzina w szczegdlnosci obchodzita mie przedewszyst-
kiem o tyle, o ile przedstawiata pole dla mej dzia-
falnosdci, t. j. o ile byt w niej kto§ na epidemje
chory. Z chwilg wyzdrowienia, lub $mierci pa-
cjenta moja misja tam konczyla sie i rodzine te
tracitem z oczu. Tu jednakze pochwyciwszy przy-
padkowo ni¢ dramatu,—dramatu dwoch serc dla
siebie bijacych, jednem ozywionych uczuciem,
a spotykajacych nieprzetamang przeszkode, jak tu,
w woli ojca, ktorej juz zadnym sposobem zmienic¢
niepodobna byto, postanowitem S$ledzi¢ dalej rozwi-
janie sie akcyi. Korzystajagc ze sposobnosci dowie-
dzenia sie o zdrowie rekonwalescentki Mirjam, za-
znajomitem sie blizej z osierociatg rodzing, ktorej
nawet miatem mozno$¢ jaka$s niewielkg przystuge
wyswiadczy¢, poznatem wszystkie osoby dziatajace,
i w czesci z ich zwierzen, w czesci tez z wiadomo-
§ci, ktore mi udzielitypan ¥, potrafitem zebraé
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szczegOly, ktéremi sie z tol>g, taskawy czytelniku,
podziele.

W znajomej nam suterenie lezatla Mirjam,
ostabiona jeszcze, ale juz znacznie zdrowsza. Po
izbie krecita sie matka, przygotowujac jaki§ skrom-
ny positek; — nagle, drzwi sie otwarly i po scho-
dach pedem whbiegt zadyszany Lejba.

— Przynosze¢ wam mitg nowine. Mdj pryn-
cypat pan *** dowiedziawszy sie 0 waszem nie-
szczesciu i biedzie, przystat tu oto kilka rubli za-
pomogi.

W obec naglacych gospodarskich potrzeb, nie-
oczekiwane to wsparcie tak wielkiem byto dobro-
dziejstwem, Zze wdowa nie umiata znalez¢ wyrazow
na wychwalenie dobroci pana *** i na podziekowa-
nie Lejbie za jego pamiecC.

— Czemze ja ci sie wywdziecze, poczciwy
chtopcze, za twoje dobre serce?

— Nie moéwcie mi o wdziecznosci, moi ko-
chani. Czyz to mojg zastuga, ze pan ** jest
wspaniatomys$inym i dobrym.

— Jednakze bez ciebie aniby wiedzie¢C mogt
0 nas....

Lejba nie stuchat juz, tylko, usiadiszy na 16z-
ku Mirjam, zcicha,zmigrrozmawiaézaczat.

*
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— Wiesz, Lejbo, — moéwito dziewcze, — do-
tad oswoi¢ sie nie moge z mys$la, ze ojca juz nie
mam; ciagle zdaje mi sie, ze wyszedt, i ze za chwi-

le powrdci. M0 Boze! — mowita dalej, po pew-
nym przestanku. — Jakze to smutno jest pozosta¢
samej na Swiecie! | kt6z teraz o nas mysle¢, kto

nami opiekowaé sie bedzie? Kto wspomni biedng
sierote ?

— Mirjam!  Mirjam! — mowit z wyrzutem
Lejpa. — Wiec mnie juz za nic chcesz liczy¢?
Czy odmawiasz mi rado$ci opiekowania sie wami?
Wszak ja cie zawsze rownie kocham, jak dawniej.
Jest to moze nie dobrze, ale trudno mi rozstaC sie
z ta mysla, ze ze Smiercig ojca twego znikla ostat-
nia dzielgca nas przeszkoda.

— A wola jego przed$miertna czy wraz z nim
umarta? — zapytata z goryczag matka. — Czy
Mirjam zechce lekcewazy¢ sobie ostatnie wyrazy
tego, ktory przed Bogiem miat stang¢ w 'chwili,
kiedy je wymawiat?

W tej chwili do stancyi wszedt Moszek.

— Wiec ojciec, umierajac, zabronit mi wyjs¢
za Lejbe?

— Moszku! powtérz jej stowa nieboszczyka.

— Ojciec twoj, Mirjam, umierajgc, nakazat mi
przysiadz, ze mezem: twoim.zostang, jak on poprzy-
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siggl toz samo przed moim umierajgcym ojcem.
A ja odpowiedziatem: Przysiegam.

— To stowo zbudzito mie, — szepnela jakby
do siebie dziewica, i ztamana zbolala, padta na 16z-
ko i glowe w poduszce ukryta. Od chwili do chwili
stycha¢ byto ciche ttumione jej tkania.

— Wiec dla mnie juz zadnej nie ma nadziei!
— zawotat Lejba zbladly i z rozpacza w sercu.

— Niegodziwy! — przemoéwita matka. — Jak
$miesz targowaé sie o mito$¢ sieroty, tam, gdzie
nie zastygly jeszcze S$lady nieboszczyka jej ojca,
gdzie pokuta jeszcze nie skonczona, gdzie jest je-
szcze stoma, na ktdrej martwe jego zwioki lezaty.
Jak $miesz zuchwatg reka targa¢ sie na ostatnig
jego wole, i jeszcze corke do wystepku, do ztama-
nia jej skiania¢?

Lejba zmieszany, milczat. Moszek ciskat na
niego spojrzenia nienawisci i tryumfu.

— Nie, Lejbo, nie moge by¢ twojg, — prze-
rywanym od placzu glosem wyrzekta Mirjam.—
Podwojna przysiega, obie strony obowiazujaca, o0j-
ca mego i.... tego, (to mdwiac, palcem wskazata
Moszka, jakby wstret miata do samego imienia na-
wet), taczy nas,—mnie na wieki od ciebie oddziela
i okuwa z nieszczesciem. Lecz w tej chwili,—
w chwili, kiedy, sie .ciebie wyrzekam na zawsze,
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przysiegam, ze nigdy cie kocha¢ nie przestange—
mitoScig najczystsza, niewygastg, mitoscig siostry.

— Milcz, nieszcze$liwa, — przerwata matka.
— To, co$ powiedziata, hluznierstwem jest w obli-
czu Boga i tego, ktory dla ciebie pierwszym po
Bogu by¢ winien.

Ale Mirjam nie styszala juz stéw tych. Osta-
biona chorobg, smutkiem, po niespodzianej $mierci
ojca i $Swiezem wysileniem, omdlata i padfa bez-
wiadna na posciel. Matka zajeta sie ratunkiem.
Moszek wyszedt zly i nieukontentowany. Lejba
pobiegt szukaé doktora.

VIT.

— Cbz, Lejbo, oddate$ pieniadze wdowie po
handlarzu? — zapytat pan ** miodzienca, kiedy
ten przyszedt zdaC sprawe ze swej czynnosci.

— Oddatem je i przynosze panu tysigce po-
dziekowarn od wdowy i corki jéj,

— Ale c6ze$ taki smutny, jak gdyby ci sie
zlego co$ przytrafito?

— Taki biedny sierota, jak ja, czyz ma sie
czego weseli¢?
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— Od czasu, jak cie znam, byte$ zawsze bied-
nym sierota, a jednak byle$ wesoty. Nie ta wiec
przyczyna smutku.

Lejba milczat.

— Zdaje mi sig, iz wiem, o co idzie. Stary
handlarz, umierajac, nakazat cérce i$¢ za kogo in-
nego, a ty sie w niej kocliasz; ztad zmartwienie.

— W rzeczy samej, tak jest, — smutnie od-
powiedziat Lejba, — i gdybym wiedziat chociaz,
ze kocha Moszka i bedzie z nim szczeSliwag. . ..

— Moszka? — zapytat zdziwiony pan ***, —
czy nie tego, co jest w naszym kantorze?

— Tego samego, wiasnie. Nienawidzi go
Mirjam, a jednak pojdzie za niego, bo tak jej oj-
ciec nakazat.

— Chcialzebys, azeby dla ciebie stata sie
niewdzieczna i niepostuszng corka? Wstydz sie,
Lejbo, Zzeby ci kobieta dopiero przykiad poddania
sie i zapanowania nad sobg musiata dawa¢. Mtody
jeste$, czas troski twoje wyleczy, i sam $miaé sie
moze bedziesz plzniej z dzisiejszych swoich utra-
pien. Wiec czemuz nie przyspieszy¢ zdaniem sie
na wole Boga, chwili, w ktorej nieszczescie twoje
w wilasnych twych oczach sie zmniejszy? Wreszcie
jedno dam ci lekarstwo ... prace. W pracy zaw-
sze znajdziesz ulge, . ile.;razy. dreczyé cie bedzie
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smutek. Praca przyczynia sie do zapomnienia
0 nim, jak dobroczynnos¢ do ostodzenia go. Sam
sobie wyszukiwaé winiene$S pozytecznych zajec,
a wkrotce przekonasz sie, jak wielkiem one stang,
sie dla ciebie dobrodziejstwem. No, a teraz, wpro-
wadzajagc mys$l te w czyn, biegnij do kantoru
1 uporzadkuj tam wszystkie papiery.

Lejba, nic nie odpowiedziawszy, sktonit sie
i wyszedt.

Jakkolwiek wierzyt on w catg wielkos$¢ i trwa-
to$¢ swego nieszczescia, i przekonanym byt o nie-
dostatecznosci $rodka, podanego mu przez pryncy-
pata, jednakze, przyzwyczajony do natychmiastowe-
go postuszenstwa, udat sie do kantoru, aby nie-
zwhocznie rozkaz wykonaC. Lecz ktdz opowie zdu-
mienie jego, kiedy wsrdd rozmaitych papierow zna-
lazt krotki liscik, na ktéry rzuciwszy roztargnionem
okiem, czytat te stowa:

Wroctaw d.............

»~Expedycje, ktorg postates mi d. ..., otrzy-
matem. Whkrotce nadjedzie do Warszawy ajent
domu naszego, udajacy sie do Odessy. Na ciebie
wktadam obowigzek utatwienia mu pobytu, ponie-
waz nie zna Warszawy, ani polskiego jezyka.
Ajent ten mogtby powiez¢ z sobg wiadome ci
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weksle, tylko ze oryginalne podpisy tych, ktérzy
n was weksle wystawiajg, zaginety mi. Przyslij
wiec inne jak najspieszniej, poste restante. Tylko
wyrazne. Blankiety i pieczecie juz mam gotowe.
Wynagrodzenie przywiezie ci ajent wspomniony,
ktéry zarazem, przy twej pomocy, bedzie sie starat
weksle nasze wsung¢ do rgk kasjera. Jest to czio-
wiek pewny i mozesz mu zaufaé.

Polecajagc sie twej pamieci,
zostaje etc.”

Z poczatku Lejba czytat list bez mysli. Za-
jety swoim smutkiem, wzigt go machinalnie do rgk
i 0 czem innem myslac, z niechcenia przerzucat
oczyma. Nagle, kilka wyrazéw przy koncu, silnigj
zwrocito jego uwage. Wiedziat on, ze Moszek jest
jeszcze komisantem jakiego$ wroctawskiego domu
handlowego, w ktéorym ma nawet swego kuzyna,
ale nie wiedziat, ze kuzyn ten takie nadsyta zlece-
nia, ze Moszek juz zaawansowat na wspolnika fal-
szerstwa wekslow.

Raz i drugi odczytat jeszcze ten list, myslac,
w jaki spos6b najstuszniej przeszkodzi¢ zamiarom
Moszka, nie kompromitujgc calej jego przysztosci,
kiedy niespodzianie otwierajg sie drzwi i wpada
Moszek blady, zmieszany, niespokojny.
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— Masz moj list, widze. Oddaj go zaraz.

— Bezpiecznym on jest i w moicli rekach.
Oddam ci go pOzniej.

— Oddaj natychmiast.

— A jeSli nie zechce?

Moszek rzucit sie wsciekle na Lejbe, usitujac
wydrze¢ mu papier z reki, i nieprzygotowanego
na tak gwattowny atak, ciezarem swoim powalit na
ziemie.

Jednakze Lejba, choC stabszy, bronit sie upor-
czywie. Gdyby sam atakowat, pewno niedtugo
oddatby za wygrang. Lecz w walce odpornej,
w ktérej zimna krew wiele szans mu zapewniata,
tak zrecznie unikat rgk Moszka, pragnacego wy-
drze¢ mu szacowny dokument, iz ten postanowit
nareszcie bélem zmusi¢ Lejbe do oddania go. Dla
tego tez, korzystajgc z chwili, kiedy pod spodem
lezacy Lejba, chcac na chwile cho¢ wytchng¢ pod
gniotagcym go ciezarem, usitowatl cokolwiek na bok
sie wykrecié, pochwycit go zebami za ramie tak
silnie, ze Lejba krzyknal az z b6lu. Teraz nasta-
pita chwila wytchnienia miedzy obydwoma prze-
ciwnikami. Obaj byli bardzo zmeczeni, przytem
Moszek obawiat sie, azeby dalsze kasanie i krzyk
Lejby nie sprowadzit ludzi i nie potozyt konca
bitwie, w sposdb, najmniej dla, niego korzystny,
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pragnac tedy rzecz jak najspieszniej ukonczyc,
sttumionym od wysilenia, gniewu i obawy gtosem,
zawotat:

— Oddaj mi list, bo cie pogryze catego.

Silne zgrzytniecie zebami nad uchem Lejby,
poparto grozbe. Ten ostatni, w potozeniu wecale
nie najwygodniejszem, pod silng presjg swego
miodszego wprawdzie, lecz muskularniejszego towa-
rzysza zostajacy, zebrat wszystkie sity, wzmocnione
chwilg odpoczynku, i gwaltownym ruchem strzgsnat
z siebie Moszka. Oswobodzony z ciezaru, starat
sie teraz korzysta¢ z czasu i jak najpredzej sie
podnies¢. Ale nie zdazyt. Moszek spostrzegt jego
zamiar; nie podnoszgc sie sam, porwat go za reke,
na ktorej Lejba byt wsparty, przewrdcit tym spo-
sobem nazad, rzucit sie na niego, dtonig zatkat
mu lista dla stlumienia krzyku, a sam z nowg
wsciektoscig gryzé go poczat. Niewiem, jaki ko-
niec wzietaby walka, gdyby nagle nie roztwarly
sie drzwi od kantoru i nie ukazat sie w nich sam
pan *** Na glos jego zerwali sie obaj chiopcy.
Moszek zrozumial, ze jest zgubiony.

— Co to jest? co to znaczy? Co to za list
gnieciesz w reku. Lejbo?

Lejba, nic nie odpowiadajgc, podat list. Mo-
szek zaczat drzy¢, na catem ciele.
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— Faitszerz?! — piorunujagcym gtosem krzyk-
ngt pan ***

Moszek padt do nég jego i czolgat sie na ziemi.

m— LitoSci! panie! litosci nad nieszczesliwym!
— wotat rozpacznie.

— A masz-ze ty lito$¢ nad sobg, zbrodniarzu,
kiedy sam wiasnemi rekami kajdany sobie kujesz?
Lejbo, zawotaj tu moich ludzi, niech go zwigza
i odstawig do sadu.

Teraz i Lejba zaczat wstawiaC sie za swym
przeciwnikiem, tak, ze w konhcu pan *** zmiekczo-
ny ich prosbami, rzekt:

— Przez wzglad na ojca twego tylko, ktorego
znatem jako uczciwego i zacnego cziowieka, i na
prosby szlachetnego Lejby, nie karze cie, jak na
to zastugujesz, ale pod tym tylko warunkiem, abys$
wyrzekt sie reki dziewczyny, ktorej juz jako zto-
dziej i falszerz, nie jestes wart, i na ktordj imie
wystepkiem swoim plame by$ rzucit, i powtore,
aby$ natychmiast opuscit mojg stuzbe.

— Woyrzec sie Mirjam? Mirjam, ktdra jedyng
moja byta nadziejg, dla ktdrej ja pracowatem tak
ciezko, dla ktorej nawet wystepku sie dopuscitem,
aby jak najpredzej zosta¢ bogatym? Panie! pan
nie bedziesz tyle okrutnym, azeby mnie jej pozba-
wia¢. Ja nie moge wyrzec sie jej; to niepodobna!
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— Lejbo! idz zaraz po ludzi.

Na twarzy Lejby, z oczekiwania i niepokoju,
kroplisty pot wystgpit. Jednakze, niezdecydowany,
nie ruszyt sie z miejsca.

— tLaski! litosci nad nieszczesliwym! — wo-
tat z placzem Moszek.

— Czys styszal, Lejbo, com do ciebie mowit?
— krzyknat pan **

— Lejba, ze smutnie zwieszong gtowg, wol-
nym krokiem poszedt ku drzwiom.

— Wstrzymaj sie chwilke! — wotat rozpacz-
nie Moszek, ustyszawszy, ze bierze za klamke.—
Juz wyrzekam sie wszystkiego. Juz .. ..

Dalej mowi¢ nie mogt.  Gwattowny placz
przerwat mu. Szlochat, jak dziecko, na samg mysl
rozwiania najdrozszych jego marzen.

— Zeby do jutra noga twoja nie postata
wiecej u mnie, — mowit dalej bankier glosem
groznym, w ktérym jednak wzruszenie pewne po-
mimowoli sie przebijato.

— Niechze pan nie gubi nieszczesliwego do
reszty! — prosit Moszek. — C6z zrobie, jesli pan
mie wypedzi? Kto mie przyjmie shanbionego,
zniestawionego ?

— Wiec mam trzymac falszerza i by¢é w oba-
wie 0 majatek, o .imig, nawet moje, ktore mozesz
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podrobionym podpisem skompromitowaé, zniestawic
na zawsze? Jakaz ja mam rekojmie, ze poprawisz
sie, ze zmienisz postepowanie?

. — Moje upokorzenie, mojg rozpacz, mojg
wdzieczno$¢ bez granic za okazang mi taske!

— Ha, zobaczemy, — zwolnha powiedziat ban-
kier i wyszedt. Za nim udat sie Lejba. Lecz
kiedy wychodzit, Moszek rzucit na niego wzrokiem,
w ktorym krwawemi zgloskami wypisany byt wy-
raz: Zemsta.

Za co msci¢ sie chciat Moszek? — Bo Lejba
szcze$liwszym byt od niego.

Niewyttomaczone sg tajniki i konsekwencije
ludzkiego serca.

Moszek pozostat sam, rozmys$la¢ o tern, co go
spotkato i plany na przysztos¢ uktadaé.

A list? — List pozostat w reku pana ***

VIII.

Choroba Mirjam pogorszyta sie znacznie od
chwili, w ktdrej dowiedziata sig, ze malzenstwo jej
z Moszkiem jest rzecza nieunikniong. Matka, na-
prawde przestraszona symptomatami, ktore sie obja-
wily, starata sie uspokoi¢ jg, molwigc, ze ten nie-
nawistny dla niej+ zwiazek, nie. tak predko jeszcze
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nastapi; ze wprawdzie Lejba jest dobry i poczciwy
chtopak, ale i Moszkowi trudno co$ zarzuci¢; ze
czas zatrze w jej pamieci obraz pierwszego, a wte-
dy sama powie, ze trudno byto dla niej znalezé
stosowniejszg partje; ze Moszek, cho¢ milczacy,
jednakze bardzo ja kocha, moze nawet bardziej,
niz powolny nieco Lejba; stowem, przedstawiata
jej wiele przyczyn, ktére niezakochana wybornemi
by znalazta, lecz na ktére mitosé gtuchag czynita
Mirjam; a tymczasem choroba jej coraz silniejsze
zdawata sie robi¢ postepy. Tak przynajmniej sa-
dzita nieszcze$liwa matka, ktora niedawno straciw-
szy w ciggu kilku godzin meza, obawiata sie teraz
po raz drugi zosta¢ osamotniona.

Jakiez wiec zdziwienie i rados¢ obu kobiet
by¢ musiaty, kiedy na drugi dzieA po stanowczem
odmowieniu Lejbie, wchodzi Moszek i najniespo-
dziewaniej w ten sposob przemawia:

— Jakze miewa sie Mirjam?

— Zle, coraz gorzej, — odpowie matka.

— Widze, ze matzenstwo ze mng tak ja
zmartwito. Przyznam sie, ze nie radbym mieé¢ na
sumieniu jej Smierci, ani tez wzia$¢ zone, ktoraby
z przymusu poszediszy za mnie, miata mie zawsze
za jedyng swego nieszczescia, przyczyne.
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— Cbz chcesz przez to powiedzie¢, Moszku?
—spytata matka, na wpo6t uradowana, na wpot prze-
straszona.

— Ze zrzekam sie szczescia, jakie prawnie
mogitbym posiada¢, bo nie chce go okupywaé nie-
szczedciem, a moze i $miercig tej, ktdrg najbardziej
kocham.

Glos Moszka bytwzruszony i drzacy, oczy
jego napetnity sie tzami i stracity na zwyklej swej
ruchliwosci i falszu.

Mirjam nawet, zdziwiona jego znalezieniem sie
i tak szlachethym dowodem prawdziwej mitosci,
nie mogta sie oprze¢ uczuciu sympatyi jakiej$
wzgledem cziowieka, tak wspaniatomysinie poswie-
cajacego sie dla niej. Po raz pierwszy Moszek
nie wydat jej sie tak wstrethym i odrazajgcym,
jak zwykile.

— Lecz przysiega twoja ... — wtracita zno-
wu matka.

— Przysiagtem, ze wzgledy majatkowe nie
przeszkodza mi do tego matzenstwa. | teraz gotd-

wem przysigdz, iz tak mata przeszkoda nie wstrzy-
mata by mnie.

— Jednakze przysiggte$, ze sie ozenisz.

— A gdyby Mirjam, od czego uchowaj Boze,
umarta? Czy jeszcze, bytbym. obowigzany i z tru-
pem sie zenic?
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— Alez nie umarta . ...

— Tylko umierajaca jest, a naleganiem mogt-
bym ja dobic.

— Czy sadzicie, ze ojciec jej, gdyby zyt, na-
legatby na to malzenstwo? Sprzeciwiaé sie jego
spetnieniu nie maégtby, bo byt skrepowany stowem,
przyjacielowi danem, w obec Boga i $mierci. Ale
staratby sie odwie$¢ mie wszelkiemi sposobami, ja-
kieby mu nastreczaly perswazja i przekonywanie.

Obie kobiety ze zdumieniem spogladaty na
Moszka, ktérego nie styszaly jeszcze nigdy tak
wymownego i tak szlachetnie odzywajacego sie, —
nie wiedzialy, jakie motywa skianiajg go do tej
szlachetnosci.

— Zbliz sie, Moszku, niechze chociaz podzie-
kuje ci za twojg dobro¢, — rzekta Mirjam i wy-
ciggneta do niego swa wychudtg, lecz biatg i drob-
ng raczke, na ktorej Moszek namietne pocatowanie
ztozyt.

— Pozwdl mi chociaz by¢ twoim przyjacie-
lem, kiedy los komu innemu mito$¢ twoje przezna-
czyt. Pozwd6l mi czuwa¢ nad tobg i stuzy¢ ci
wiecznie, a zapewniam, ze zyczliwszego odemnie
nie znajdziesz.

Wymowne spojrzenie Mirjam byto dla niego
najmilsza, najstodsza;nagroda.
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Odtad Moszek w stosunku z Mirjam zmienit
sie do niepoznania. Dawni¢j bywat milczacy i smut-
ny, teraz stat sie rozmownym i wesotym. Dawniej
0 Lejbie nic nie mowit, albo moéwit Zle, a na samo
wspomnienie jego marszczyt sie i zaciskat piesci.
Teraz Lejba stat sie jedynym przedmiotem rozmowy.
A précz dowcipnych uwag, od czasu do czasu, kto-
re go osmieszaty, tylag go zresztg obsypywat po-
chwatami, ze dla samej nawet zakochanej Mirjam
przedmiot ten nieco zaczynat byé ckliwym.

Zadowolenie i szczescie, to najlepsze lekarstwo.

Mirjam predko przychodzita do zdrowia.
Doktér kazat jej co rano, je$li dzien byt pogodny,
wychodzi¢ na przechadzke do Krasinskich ogrodu.
Czesto w przechadzce takiej spotykata Moszka, albo
Lejbe. Moszek starat sie wtedy tylko z nig widy-
waé, kiedy wiedziat, ze Lejba jest zajety. Kiedy
za$ wiedziat, ze jako wolny, poSpieszy¢ moze do
eswej najukochanszej, trzymat sie starannie na ubo-
czu, i tylko od czasu do czasu, zawistnem okiem
Sledzit zakochang pare. Jednakze, kilka razy zda-
rzyto sie, ze Lejba nie korzystat z wolnej chwili,
1 nie pospieszyt do oczekujagcej go Mirjam, ktéra
zawsze wiedziata mniej wiecej kogo z miodych zna-
jomych swoich ma sie spodziewaé. Daremnie ocze-
kiwat zdata Moszek, - -sadzac, ze to tylko chwilowe
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spoznienie, daremnie ogladata sie Mirjam, Lejba
nie pokazat sie wcale. To przedewszystkiém zwro-
cito uwage Moszka, ktory postanowit dojsé koniecz-
nie, jakiego rodzaju exkursje odbywa jego towa-
rzysz. Wiedziat bowiem, iz w domu go nié ma.
tatwo wysledzit go, idagc trop w trop za Lejba.
Szedt on na jedng z nadwislanskich uliczek i wcho-
dzit do jakiego$ nedznego, powodzig nadwerezonego
domu. Moszek zapytat sie sasiadéw, kto tam
mieszka. Powiedziano mu, ze na dole mieszka ja-
ka$ stara kobieta, z bardzo piekng panienka, swa
wnuczka. Zauwazyt, ze Lejba tam wiasnie wcho-
dzi, gdzie, wedtug opowiadan stréza i sasiadow,
znajdowat sie lokal dwoch kobiet. Powzigwszy in-
formacje te, peten nadziei, pospieszyt do domu,
uktadajac z géry, jaki z nich zrobi uzytek.

Tegoz samego dnia jeszcze poszedt do dawnej
SWOj narzeczonej.

— Co6z, Mirjam, prawda, ze Sliczny byt po-
ranek?

— tadny bardzo.

— Jakga rozkosz sprawiajg takie poranne prze-
chadzki! Jakze zazdroszcze Lejbie dzisiejszej!

Smutne westchnienie byto jedyng odpowiedzia.

— Cbze$s dzis tak zasepiona, Mirjam? Czy
ci sie co zlego trafito?

*
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— Nie, nic.

— Doprawdy, szczesliwy ten Lejba. Recze,
ze widzac sie z nim dzi§ rano, byfas wesola, jak
ptaszek. Teraz juz go nié ma, wiec juzeS spo-
chmurniata. Zazdro$citbym mu szczerze, gdybym
nie wiedziat, co to za poczciwy chiopak i jak do-
bre ma serce. To tez pewny jestem, ze i druga
jego znajoma réwniez go kocha, jak i ty.

— Co, jaka druga znajoma?

— Czy ja powiedzialem : druga znajoma? .. ..
Wszyscy znajomi i znajome kochajg go, bo on bar-
dzo dobry chiopak.

— Prosze cig, Moszku, widze z twoich oczu,
Ze ze mnie zartujesz, i ze co$ przedemng ukrywasz.

— Biedna dziewczyna!l

— Moszku! ty ani sobie wyobrazisz, jakie
mi zadajesz tortury. Z oczu twych czytam moje
nieszczescie, a ty jeszcze ze mnie sie natrzgsasz.

— Ja, z ciebie, moja biedna Mirjam, alez ja
bym ci rad nieba przychylié.

— Tak, a nie chcesz mi zrobi¢ to, o co cie
prosze.

— Owszem, wszystko, co tylko chcesz, jest
dla mnie rozkazem. CO&z chcesz, abym ci zrobit?

— Powiedz mi, co wiesz o Lejbie.

— Ja mam. zdradza¢ mego towarzysza?
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— A widzisz, ze wiesz co$ 0 nim ....

— Tego nie mobwitem.

— No, no, méj Moszkn, wiesz. Juz ja widze,
ze wiesz, tylko mi powiedz; — prosita Mirjam.—
Zapewniam cig, ze zachowam w tajemnicy.

— Ha, c6z z tobag zrobi¢, kiedy chcesz tak
koniecznie? Oto, Lejba zakochat sie w jednej bar-
dzo pieknej dziewczynie, ktorg odwiedza codziennie,
i ktdra mieszka u swej babki.

Mirjam zbladfa i zachwiata sie.

— Czy ty nie zwodzisz mie, Moszku?

— Mirjam! Jak mie zywego widzisz, tak
prawde mowie, — wilasnemi oczyma widziatem, jak
do niej wchodzit.

Wiadomo$¢ ta okropnym byta ciosem dla
dziewczyny. Uszom swoim wierzy¢ nie chciata.
Przypusci¢ tylko, ze to moze byC¢ prawdg, byto
juz dla niej wielkiem nieszczesciem.

Co6z dopiero, kiedy przechodzac wieczdr przez
ogréd Krasinskich, spostrzegta Lejbe, idgcego z mito-
dag jaka$s i piekng dziewczyna. Ani chwile nie
watpita juz, ze to taz sama, o ktorej mowit jej
Moszek.

Teraz strapienie jej nie mialo granic. Czula,
ze wychodzac nawet //za i /Moszka;,| mniej by sie
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martwita, bo pozostataby jej jedna pociecha
mito$¢ Lejby. Teraz i to byto jej wydarte.

Postanowita, przy pierwszem widzeniu sie
z Lejbg, osypa¢ go wyrzutami, a nastepnie zazadac,
aby nadal zaniechat widywania sie z nig. Ale
pozniej duma jej oburzyta sie na samg mysl, ze
wyrzuty dowiodg tylko Lejbie, jak dalece zdrada
jego ja unieszczeSliwita.

— Nie! zamkne sie w sobie, nie powiem mu
nic, obojetnosciag odepchne od siebie. Unika¢ go
tylko bede starannie, bo czuje, ze na widok jego
moze stabsza bym sie okazala, ze klamstwo jego
mogtoby wiare znalez¢ we mnie, a ja widziatam
ich, widziatam wyraz ich twarzy, jak do siebie
moéwili.  Ach! nie spodziewatam sie nigdy takiej
zdrady po Lejbie.

IX.

Na drugi dzien po opisanych wypadkach,
w Kkantorze pana ** ogromne panowrato zamiesza-
nie i rozruch. Panu kasjerowi z pod reki prawie
zginat pugilares z waznemi papierami i pieniedzmi.
Interesantow dnia tego byto nie wielu, i to po
wiekszej czesci ludzie znani, na ktorych podejrze-
nie tego rodzaju |prawigrzerpasénie mogto; stuzba
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byta pewna i wyprébowanej uczciwosci; ktdz wiec
pugilares mégt wzigsc? ' A jednak daremne poszu-
kiwania na wszystkie strony robiono. Pugilaresa
jak nié ma, tak nié ma.

— Trzeba we wszystkich kuferkach zrobic¢
rewizje, — zawolat Moszek i otworzywszy swoj,
zaczat wyrzuca¢ zen cale ubranie.

Kasjer, strapiony nie tyle stratg pieniedzy,
ile papierow, ktére nie jego nawet byty wiasnoscia,
niespokojnie przygladat sie wyrzuconym rzeczom
Moszka. Jednakze, po przetrzas$nieniu catego Kku-
ferka, zguba nie znalazia sie.

— Lejba! gdzie Lejba? — pytat Moszek.

— Lejba wyszedt gdzies, —brzmiata odpowiedz.

— Zobaczmy jego kuferek, — zakomendero-
wat Moszek i zaraz zabrat sie do dziela.

Kuferek Lejby byt zamkniety, ale znalazt sie
klucz, ktérym go otwarto. Wyrzucono zeh wszystko.
Na spodzie lezat szukany pugilares z papierami
i pieniedzmi.

— Dazieki ci, Boze lzraelal — szepnat urado-
wany znalezieniem Kkasjer.

— Czyzby Lejba kradt?—zapytat kto$ z obec
nych.

— Cha, cha, cha, niewinigtko, — za$miat sie
Moszek. — Pugilarespana-kasjera sam do niego
przyszedt.
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Na taki argument nie "bylo odpowiedzi.

— Juz to ja uwazalem, ze on od kilku dni
kusit sie czego$, chodzit jaki$ nie swoj, jakby mu
czego brakowato, i nareszcie wczoraj zapytat mie,
czybym mu nie mogt pozyczy¢ trzech rubli.—
A czyz ja mam pienigdze do dyspozycji, — odpo-
wiedziatem mu. — | na c6z to panu trzy ruble ?7—
Na moje zapytanie nic nie odpowiedziat, czy tez
odpowiedziat, ale tak, zem z odpowiedzi tej nic
nie wyrozumiat. Tymczasem dzi§, kiedy wycho-
dzit, widziatem w reku jego trzy ruble. Zkad
wzigl, nie wiem, ale teraz tatwo juz odgadnaé.

W tej chwili wszedt pan *** do kantoru.

— Wie pan, co za fatalny wypadek miat
u nas dzi§ miejsce, — rzekt kasjer.

— Coz to sie stato?

— Panu kasjerowi zgingt pugilares z pie-
niedzmi i papierami, i znalazt sie w kuferku Lej-
by, — wyrecytowal Moszek.

— Jakto? | kuferek nie byt zamkniety? —
spytat bankier, ostro patrzac mu w oczy.

— Byt zamkniety, ale dobraliSmy klucz, —
odpowiedziat bez zajgknienia Moszek.

— | pugilares lezat w kuferku Lejby?

— Tak jest, — odrzekt znowu, ale z lekkiem
wahaniem i spuszc¢zajgc/ oczy.
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Pan *** zastanowit sie chwile, zmarszczyt czo-
to i1 powiedziawszy wyrazy: ,biada winnemu!*
wszedt do dalszego pokoju. Moszek rece zatart
z radosci. Wkrotce potém dat sie stysze¢ glos
dzwonka z pokoju, w ktérym zajety byt bankier.
Lokaj, ustugujacy w kantorze, poszedt tam, przez
chwil kilka mial tajemng z bankierem rozmowe,
w ktérej zdawat sie co$§ mu opowiadaé, i po nieja-
Kim czasie powrdcit, moéwigc, iz pan *** przyzywa
Moszka do siebie.

— Wiec to Lejba ukradt pugilares kasjera?
— zakrzyknat gniewnie bankier.

— Tak, prosze pana.

— A pocoze$ wprzddy otwierat jego kuferek ?

— Ja? Ja otwieratem kuferek Lejby?

— Jakto? Smiesz jeszcze powiedzie¢, ze nie
po to, aby tam pugilares wiozy¢. Co? moze nie

po to? he?
— A nie, nie po to.
— Tylko po co?

— Bo tam ubranie moje byto.

— Wiece$ otwierat jego kuferek?

— Nie, nie zupeinie ... to jest... tak ...
otwieratem. Chciatem tylko spojrze¢, czy nié ma
tam mego surduta, — mowit coraz bardziej placzac
sie Moszek.
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— Nedzniku! wiec skradte$ sam, a na innego
chciate$ podejrzenie zwalié. Witasne sumienie oskar-
za cie. Precz ztad natychmiast, nikczemny! Niech
wiecej na ciehie nie patrze, niecnoto!

Bankier zadzwonit i lokaj wyprowadzit z po-
koju proszacego sie i przepraszajgcego Moszka.

— On sam ukradt i w Lejby kuferek podsu-
nat pugilares, — moéwit bankier, ochtongwszy nie-
€O z uniesienia, do podziwem przejetych podwiad-
nych.

— Kiedy moéwit, ze Lejba gwaltownie potrze-
bowat pieniedzy, i nawet jego 0 pozyczenie prosit,
ale on, nie majac, da¢ mu nie mégt Tymczasem
dzi$ rano widziat w reku jego trzy ruble. To na-
prowadza na mysl .. ..

— Liczyte$ pan pienigdze po znalezieniu pu-
gilaresu? — przerwat pan ***

— Liczytem.

— Duzo pieniedzy brakuje?

— Trzy ruble, — odpowie kasjer.

W tej chwili wszedt Lejba.

— Czy chciateS od Moszka pozyczy¢ trzy ru-
ble? — spytat go bankier.

— Chciatem, — odpowie Lejba.

— | c02?



— Tlomaczyt sie, ze nie mial, wiec mi dacC
nie mogt.

— A jednakze widziat u ciebie dzi$ trzy ru-
ble. Zkadze je wzigtes?

— Dzi$ widzie¢ nie mogt, tylko weczoraj wie-
czér. Dowiedziatem sie, ze babka mojej stryjecznej
siostry, ktéra miata zaszczyt widzie¢ pana n siebie,
zachorowata niebezpiecznie. Potrzeba byto jak naj-
predzej pieniedzy na doktora i lekarstwo; przyrze-
ktem wystara¢ sie ich i oddaé siostrze mojej wie-
czorem w ogrodzie Krasinskich. Poniewaz zkad
ingd wzigs¢ nie mogtem, wiec zastawitem moj sur-
dut i wziete pienigdze oddatem siostrze.

— Gdzieze$ zastawit?

— Tu niedaleko, w obocznej kamienicy.

— Za ile?

— Za trzy ruble.

Pan *** dat lokajowi pieniedzy, aby poszedt
we wskazane miejsce i ubranie Lejby wykupit.
Za chwile wrécit i przyniost surdut Lejby.

— Czemuze$S do mnie w potrzebie sie nie
udat? — mowit pan *** przekonawszy juz wszyst-
kich o niewinnosci Lejby.

— Nie chciatem by¢ natretnym . ...

— Pamietaj na drugi raz, ze w takich razach
prosby nie uwazam za/natrectwo.
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X.

Byto rano. Ogréd Krasinskich tylko co otwarto.

Po ogrodzie samotnie chodzita Mirjam. Glowe
smutnie zwiesita na piersi i dumata o swojem nie-
szczeSciu. Zdrada Lejby z pamieci wyj$¢ jej nie
mogta.

— Na tej tawce wczoraj siedzieli i poufale
rozmawiali z soba, — méwila, siadajgc na ustronnej
fawie, w bocznej alei ustawionej. — M0Gj Boze!

a ja go tak kochatam, tak kocham teraz jeszcze,
a on tak czarng odptacit mi sie niewdziecznoscia!
Lecz c6z to? Woreczek Lejby? Musiat go wczo-
raj wieczor pozostawi¢. W woreczku papier jaki$
szelesci. Czyby to list? Zobaczmy. Nie, to no-
wiutenki trzyrublowy papierek. Biedny chlopak!
jak on sie musi swojg stratg klopotaé. Trzeba
poprosi¢ Moszka, aby mu ten woreczek oddat.

Zajeta tym monologiem, Mirjam, spostrzegia
panienke jaka$s, mocno zaklopotang i widocznie
szukajaca czego$ na ziemi. Panienka zblizyta sie
do fawki, gdzie siedziata Mirjam. Nagle, spo-
strzegtszy w reku jej woreczek, krzykneta z ra-
dosci i poskoczytalku'/nigj.
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— Acli pani! wszak to tu znalaztaS mdj wo-
reczek ?

— Tu go znalaztam, to prawda, ale ja znam
wiasciciela jego i oddam mu go sama, — odrzekia
surowo Mirjam, poznajac w przybytej te, ktorej
widok wczoraj tyle sprawit jej przykrosci.

— Tym wiascicielem jest brat moj Lejba,
i on to wihasnie dat mi wczoraj wieczor woreczek
ten z trzema rublami, bo babka moja zachorowata,
a my nie mieliSmy za co wezwaC doktora i kupic
jej lekarstwa, — mowita, rumienigc sie, nieznajoma.

— Wiec Lejba jest bratem waszym? — zapy-
tata Mirjam.

— A od kog6z innego mogtabym braé¢ pie-

nigdze, jesli nie od brata? — odrzekla, bardziej
jeszcze rumienigc sie, dziewica. — A wam Mirjam
na imie, jesli sie nie myle.

— Zkadze . ...

— Zkad wiem? Z pochwat, jakie codziennie
od Lejby o was stysze; z radosci, jakg mi sprawia
to, iz go widze mitoScig waszg szcze$liwym; ze
smutku, jakim mnie napetniata niedawna jego roz-
pacz.

Blizsze poznanie miedzy siostrg Lejby, a jego
oblubienicg, nastapito bardzo tatwo i obie zawigza-
ty przyjazn dozgonna.
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Co6z ci mam wiecej doda¢, kochany czytelniku?
To chyba, ze dzi§ Lejka i cala jego rodzina zyja
najszczesliwsi. Do rodziny zaliczam, rozumie sie,
i Mirjam, z ktorg $lub nastgpi, jak tylko sie skon-
czy zatoba po ojcu.

Moszek ciezkg nedzg i wzgardg powszechng
odpokutowal, za swe przewinienia, nakoniec wyje-
chat z Warszawy i u jakiego$ rzemieslnika w krwa-
wej pracy szuka rehabilitacyi i Srodkéw zapracowa-
nia na zycie.

K O N I E C .
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