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Knut Andreas GRIMSTAD

Co zdarzyło się na brygu Banbury? 
Gombrowicz, erotyka i prowokacja kultury1

Tw órczość W itolda G om brow icza, czołow ego przedstaw iciela p olsk ie j prozy 
aw angardow ej w latach  trzydziestych m inionego w ieku, pozw ala ukazać ch arakte
rystyczne zderzenie starych i nowych postaw 2. M łodopolska w iara w przem ożną 
rolę sztuki i boską władzę twórcy, cechu jąca literaturę przedw ojenną, gin ie w praw 
dzie wobec w spółczesnego św iata sym ulakrów , ale Gom brow icz „la t trzydziestych” 
n adal odgrywa ogrom ną rolę w pow ojennym  rozw oju polsk ie j literatury, a zw łasz
cza po odwilży lat 1955-1956, kiedy odrzucono nakazy realizm u socjalistycznego. 
W tedy w łaśnie p isarz  uzyskał m iędzynarodow y rozgłos jako  n ieprzeciętny filo zo f 
i sty lista. B iorąc pod uwagę aktywne zainteresow anie Gom brow icza m etalitera- 
turą i literaturą popu larną, w prow adzenie „fałszyw ej tożsam ości” p ostaci, a także 
typowe dla  jego bohaterów  odgryw anie ról -  by przywołać choćby narratorów  wy
stępu jących  w pierw szej osobie, zaw sze noszących im ię autora oraz rzeczyw istego 
autora, zręcznie „w ykraczającego poza ustalone ram y” i zam azu jącego  gran ice 
m iędzy fikc ją  i rzeczyw istością -  m ożna postaw ić tezę, że G om brow icz lat p ięć
dziesiątych  i sześćdziesiątych  zapow iadał nurt postm odernistyczny w lite ra tu rze3.

12 Pragnę zadedykować ten artykuł pamięci mojego pierwszego nauczyciela literatury 
polskiej, Wojciecha Wyskiela.

22 Fragmenty tekstu pojawiły się już w moim artykule Boarding the Banbury: Gombrowicz 
and the Provocation o f Culture, w: Translating Culture: Essays in Honour o f Erik Egeberg, red.
G. Kjetsaa i inni, Oslo 2001, s. 94-107.

3 Zróżnicowane i niedawno podjęte próby określenia miejsca Gombrowicza w
postmodernistycznym nurcie X X  wieku można znaleźć miedzy innymi w: S. Eile, Clown 
turned bard: Witold Gombrowicz, w: Modernist Trends in Twentieth-Century Polish Fiction, 
London, 1996, s. 103-115; P. Parlej Gombrowicz -  dialektycznie. O liryzmie, dysydentach
i polityce, w: Grymasy Gombrowicza, red. E. Plonowska-Ziarek, przel. J. Margański,
Kraków 2001, s. 183-205; W. Bolecki Witkacy-Schulz-Gombrowicz, w: Polowanie na
pastmodemistów (w Polsce), Kraków, 1999, s. 113-134; M. Legierski Modernizm Witolda
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Szkice

Bez w zględu jednak na fakt, czy postrzegam y autora przez pryzm at m oderni
zm u, czy postm odernizm u, nie ulega w ątpliw ości, że jego twórczość cechuje d ia 
lektyczny dualizm  „F orm y ” i „C h aosu ” , jak  również spokrew nione z nim i pary 
opozycj i -  wieku (dojrzałość /  n iedojrzałość), warstwy społecznej (ku ltura elitarna 
/  m asow a) i seksualności (akceptacja h eteroseksualności /  ostracyzm  hom oseksu
alizm u). W rezultacie „n iedo jrzałego” bohatera Gom brow icza zaw sze cechują 
sprzeczności, które m ożna przedstaw ić jako potencjalne wybory: akceptu jąc daną 
form ę, w pada w pułapkę „do jrzałego” św iata, co w iąże się z przyjęciem  form y nie 
w łasnej, lecz istn iejącej w cześniej, wypracow anej przez w zajem ne relacje „d o
rosłych” 4. N ależy podkreślić, że to głębokie rozdarcie właściw e dla w spom nianych 
uprzednio kategorii, urzeczyw istnia się  nie tyle w odniesieniu  do jedn ostk i, lecz 
raczej m iędzy jednostkam i, na granicy, w m iejscu , które sam  G om brow icz określa 
m ianem  „sfery  m iędzyludzkiej” . W ydaje się  przy tym, że odrzucając w iarę w nie- 
erotyczną filozofię, nie u fając żadnej m yśli wyzwolonej z p ici, postrzega taką 
ludzką interakcję w kategoriach procesu  erotyzacji:

Nie wierzę w filozofię nieero tyczną. N ie ufam myśleniu, które wyzwala się z p ici... czy
sta świadomość musi być znowu zanurzona w ciele, w pici, w E rosie ... swoisty absolut pici, 
absolut erotyczny.5

N ależy również podkreślić, że chociaż w iększość tekstów G om brow icza po
w stała w czterdziestoletnim  okresie dobrow olnego w ygnania w A rgentynie, N iem 
czech i F ran c ji, uważa się go za p isarza  narodow ego p ar  excellence. C o do p o 1 - 
s k o ś c i6 zaś, padła su gestia , iż motyw Podróży T ransatlantyckiej ma oznaczać 
„m ie jsce  zam ieszkan ia” autora, podróż bowiem pełni funkcję m etafory obej
m ującej w szelkie kulturow e istnien ie m iędzy dw om a św iatam i7. Przyjm ując po
dobny punkt w idzenia, zajm ę się sposobem  przedstaw ian ia kultury przez G om 
browicza. Pragnę przy tym skoncentrow ać się nie na binarnym  układzie Stary  -  
Nowy Św iat, czy E uropa -  Am eryka Południow a lub Polska -  A rgentyna, lecz 
przyjąć nieco szerszą perspektyw ę i om ówić w ątek m echanizm u otw arcia -  za

Gombrowicza, Warszawa 1999; K. Stała, Inventing the Wheel? The Postmodern Catching up 
■with Witold Gombrowicz, w: The Postmodern Challenge: Perspectives East and West, 
„Postmodern Studies” 27, red. B. StrSth i N. Witoszek, Amsterdam 1999, s. 199-217.

47 Liczne dowody świadczące o intelektualnym zdyscyplinowaniu tego pozornie
rozwichrzonego pisarza znaleźć można w: Gombrowicz filozof, red. F. Cataluccio, J. Illg, 
Kraków 1991.

5// W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, w: Dzieła, t. VIII, red. J. Błoński, Kraków 1986, 
s. 249.

N  O funkcji polskości w twórczości Gombrowicza zob. L. Neuger Polskość jako cel, „Teksty 
Drugie” 1991 nr 1/2, s. 5-23; oraz U. Phillips Gombrowicz’s Polish complex, w: New  
Perspectives in Twentieth-Century Polish Literature: Flight from Martyrology, red. S. Eile,
U. Phillips, London 1992, s. 28-46.

' E. Plonowska Ziarek Wprowadzenie, w: Grymasy Gombrowicza.
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m knięcia, podejm ow any za każdym  razem , gdy dochodzi do sp otk an ia  i konfron
tacji odm iennych światów, gru p  i m entalności. Ten  rodzaj tw órczości kulturow ej -  
w której uczestn icy interakcji sta ją  się istotam i społecznym i, jednocześn ie p osia
dającym i i tworzącymi kulturę -  jest najw ażniejszy  w przypadku  „szalonych  sied 
m iu opow iadań” 8, a zw łaszcza pierw szoosobow ej n arracji Zdarzenia na brygu B an 
bury. W szystkie one wchodzą w sk ład  P am iętnika z  okresu dojrzew ania9, n ap isanego 
w okresie poprzedzającym  w yjazd do Argentyny.

*

F abu ła opow iadan ia nie jest skom plikow ana: n ie jak i F. Z antm an  postanaw ia 
udać się w podróż m orską z B irm in gham  do V alparaiso ; wkrótce zn ajdzie  się na 
lasce k ap itan a C lark e’a i porucznika Sm ith a , którzy sycą się w ładzą nad załogą 
i jedynym  pasażerem . W  chwili buntu  załogi i przejęcia przez nią kontroli nad bry
giem  Z antm an  wciąż jest zastraszony. Pozbaw iony sprzym ierzeńców  i n iezdolny 
do podjęcia jakiegokolw iek dzia łan ia, chowa się w sw ojej kajucie , a w końcu w pa
da w stan  krańcow ego w yczerpania nerwowego. Ja k  w przypadku  całej twórczości 
literackie j Gom brow icza bohater opow iadan ia -  okrutn ie rozdarty  m iędzy 
sprzeczne siły, na których n apór naraża go nowy sta tu s -  działan ie  podejm uje 
wbrew w łasnej w o li10. Z antm an  jako postać m usi n ieustan nie dokonyw ać sam o
oceny i podejm ow ać decyzje powodowane tym , co w ydaje m u się czystym  szaleń 
stwem m arynarskiego życia -  sztywną h ierarch ią obow iązu jącą na statku , rutyną 
zachow ań załogi, łam aniem  zasad , odm iennym  zachow aniem , wybrykiem  sek su al
nym i tak  dale j; jest outsiderem  i odm ieńcem  również z powodu odczuw anego n ie
sm aku. M ożem y stw ierdzić, że na poziom ie tekstualnym  prow okacja kultury w pi
su je się w re jestr „w ydarzeń” , przygotow any przez bohatera; opow ieść od-twarza 
dw ojaki sens jego w łasnej pozycji ku lturaln ej i społecznej. W ydaje się , że sposób 
autoprezen tacji Z antm ana zależy od n iespó jn ośc i form y k u lturaln ej, do św iadcza
nej we w zajem nych relacjach  m iędzyludzkich . Jego  „te k st” , ożywiony przez niepo- 
jętość chaotycznej sy tuacji, przybiera k ształt przedstaw ien ia (mise en scene) sk u 
p ia jącego  się na in ic jac ji, na jadow itej walce o „w łasne ja ” . W  ten sposób  zaokręto
w anie się oznacza nie tylko gotow ość bohatera do osiągn ięcia  do jrzałości w św ię
cie m ęskiej przygody, lecz również zgodę na kulturalny  stan  pośredni m iędzy 
ęuast-now icjuszem  i przyszłym  „w ygnańcem ” , na „d eform ację” i „bezform ie” .

Cz. Milosz The History o f Polish Literature, Berkeley 1983, s. 432.

9 Maria Janion dowodzi, że „dojrzewanie” , ukryte w tytule, należy rozumieć jako sferę 
zawieszenia pomiędzy dwoma (lub więcej) stanami bytu, bez żadnego punktu 
zaczepienia: „Zajmuje [pisarza] raczej owo słynne «pomiędzy», owo przekraczanie, które 
w końcu nie jest, bo nie może być przekraczaniem ...Bo właśnie...nie wiadomo, skąd.
I dokąd się idzie” (M. Janion Wstęp, w: Gombrowicz Zdarzenia na brygu Banbury, Gdańsk 
1982, s. 10).

Nie zgadzam się tu z Ewą M. Thompson, która dowodzi, że chociaż opowiadania nie 
ustępują innym dziełom Gombrowicza, to przecież „mimo to sprawiają wrażenie, jakby 
napisał je ktoś inny” (taż Witold Gombrowicz, Boston 1979, s. 38).
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„W iosną 1930 roku zdecydowałem  się odbyć podróż m orską -  ze względów oso
bistych -  zdrowotnych i wypoczynkowych” (s. 112)11. K onw encjonalne rozpoczę
cie w skazuje na narratora, który pragnie się przedstaw ić jako „norm alny 
człowiek” , próbuje naw iązać nić porozum ienia z czyteln ikiem , u jaw nić w spólnotę 
ze zwyczajnym światem. W ątpliw ości budzi jednak op is jego „sy tuacji na konty
nencie europejsk im ” , która staw ała się „z  każdym  dniem  przykrzejsza i bardziej 
niew yraźna” (s. 112). I faktycznie, to pierwszy sygnał przyszłych rozczarowań 
i niezręczności Zantm ana. N arrator bowiem jest typem  dobrodusznej, skrom nej i 
spokojnej osoby, która, pozbaw iona ustalonej roli i m aski społecznej, pragnie 
osiągnąć do jrzałość, ale by to uczynić, m usi przyłączyć się do grupy, to znaczy do 
załogi brygu, wkroczyć w św iat społecznej uniform izacji. W efekcie podróż m or
ska m usi wystawić go na liczne próby, eksperym enty ustanow ione przez sprzeczne 
„fo rm y” , które wydają mu się całkow icie absurdalne:

Uważam, że tego trochę za dużo. Delfiny chybiające kant steru, szczury gryzące własne 
ogony, marynarze, którzy wpatrują się we własne nogi i odginają zgięte grzbiety, pelikany 
klujące grzbiety wielorybów, kapitan klujący się szpilką z porucznikiem ... (s. 129)

To wyobrażenie zgięcia i półkola, pow racające w całej n arracji, w skazu je na e la 
styczność seksualn ą i kulturow ą, której wkrótce będzie w ym agać „zag ięty ” świat 
brygu. Z antm an wciąż próbuje zorganizow ać n iepokojący chaos kłopotliw ego 
położenia, w jakim  się znalazł: broni swej niew inności, u daje  n ieśm iałość, a cza
sem sugeru je, że wie m niej niż napraw dę. M im o iż podk reśla , że nie ma żadnego 
wpływu na bezsensow ną sytuację , m oże n ieśw iadom ie m arzyć, że stan ie się częścią 
tego św iata, którego tak  się obawia:

Dobrze -  szepnąłem -  nie ma kobiet, bo gdyby choć jedna znalazła się na statku... brr., 
któżby mię ochronił. Ale na szczęście jesteśmy daleko i nie ma kobiety, i nie może jej być -  
choćby nie wiem co, nie może, bo nie ma i oni nie mogą. Dzięki ci, Boże! (s. 145)

N a sam ym  początku bohater jest wyobcowany ze społeczności m arynarzy; coraz 
siln iej broni się przed jej rytuałem  czy „fo rm ą” , która integruje tę grupę. M im o to 
jednak ś w i a t  b r y g u  spraw ia, że w końcu bohater u lega przyw ilejom  w łasnej 
św iadom ości12. N ajp ierw  na pasażera czeka wielki św iat przygód, n iezm ierzona 
przestrzeń przeciw staw iona ograniczonym  w ym iarom  brygu. Sam  wybrał sobie 
stary, ponury statek, który płynie w przedziw nej izolacji od św iata zew nętrznego; 
pozorna norm alność m ęskości na pokładzie ma wkrótce ulec stopniow ej degenera
cji. Po drugie, m am y do czynienia z wewnętrznym św iatem  bohatera, jego 
własnym ja; każda zm iana zew nętrznej sytuacji w spółgra ze zm ianą zachodzącą

112 Wszystkie numery stron podawane w nawiasach odnoszą się do: W. Gombrowicz Dzieła, 
red. J. Błoński, Kraków 1986.

122 Pragnę wyrazić swoją wdzięczność Włodzimierzowi Boleckiemu, Astrid Brokke, 
Catrionie Kelly, Jadwidze Kvadsheim, Tine Roesen i Włodzimierzowi Szturcowi za 
liczne uwagi, które ułatwiły mi przeprowadzenie tej analizy.
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w jego wnętrzu. D la  Z antm an a, który n ieśm iało  skryw a się  przed „chaotyczn ą” 
m rocznością i n iższością , m arynarze ze swymi sk łon nościam i seksualnym i sta ją  
się obrazem  jego w łasnego ja. W  obliczu ab su rd u  odczuw a n ieprzeparte p ragn ie
nie przyłączenia się  do grupy. R ozdziera go n ieustan ne pragnien ie poznania 
i w kroczenia w m ęskie tajem nice dotychczas n iedostępne. Ja k  zaw sze Gom brow i- 
czow ską „F o rm ę ” należy rozum ieć nie tylko jako „m ask ę  społeczn ą” , su geru jącą 
coś obcego i narzuconego ludziom , lecz również jako w arunek ludzkiego istnien ia. 
P rzyg ląd ając się  bohaterow i na pokładzie brygu  w arto p am iętać , że jego nazw isko 
stanow i an agram  słowa „tan cerz” , Z ant-m an -  Tanz-m an. M orfem  „Z an t” tworzy 
an agram  n iem ieckiego Tanz  (tan iec), dzięki czem u to in trygu jące zdan ie prow adzi 
bezpośrednio  do „tan cerza” Gom brow icza par excellence, narratora-bohatera 
p ierw szego w zbiorze opow iadan ia, noszącego tytuł Tancerz mecenasa Kraykowskie- 
go13. Ten  ostatn i w pisu je się w rolę niezrów now ażonego, cierpiącego  na ep ilepsję  
„arty sty” , obsesyjn ie w alczącego o przychylność w arszaw skiego „p atro n a” ; Z an t
m an zaś w obrębie swej w łasnej „aury  um ysłu ” 14 w daje się w gorączkow ą, pełną 
m iłości i n ienaw iści re lac ję z poszczególnym i m arynarzam i. Powrócę jeszcze do 
tego sym bolicznego zw iązku m iędzy obydw om a skrytym i pod m aską bohateram i; 
w tym m iejscu  m usi w ystarczyć stw ierdzenie, że m ożna ich postrzegać jako  jedną 
osobę, a przez to jako postać literacką słu żącą do ukrycia „ ja ” autora.

W  opow iadan iu  Z antm an  wykonuje przedziw ne „tań ce” , p łaci m arynarzom  za 
ich „u słu g i” , a jednocześn ie próbuje prow adzić z a p is wydatków i zachować 
porządek. „Sy tu ac ja  wym aga ogrom nego taktu . K ap itan  m a za dużo żeglarsk ie j 
fan taz ji, a Sm ith  um ie ciepło śc isnąć za rękę -  aż m ilo. M ogą każdej chwili w yrzu
cić za burtę” (s. 133-134). Z am ykając się w k ab in ie bohater zap isu je  swe doznania 
na skraw kach p ap ieru , które następnie p ali; skrob ie na śc ian ie palcem  w ska
zującym , po czym  poddaje się strachow i i zasyp ia  kom pletn ie wykończony. „F an 
tastyczne przygody u m ysłu” 15 sk łan ia ją  Z an tm an a, by uznał, że „z jaw iska prze
drzeźn iające n ajskrytsze tajem nice du szy” 16, podróż m orską i sam  bryg m ożna 
sprow adzić do gorączkow ej gry, w której uczestn iczą nie m arynarze (jak  wierzy 
Z antm an ), lecz on sam .

*

„Taki bryg, jak  ten, idzie sam  bez niczyjej pom ocy” (s. 123) -  tłum aczy p asaże
rowi porucznik  Sm ith . „Z am kn ięty  w statku , skąd  nie m a ucieczk i” 17 Z antm an

137 Zwróci! mi na to uwagę W; Bolecki, zob. tenże: Tajemnica Kosmosu w: Jan Błoński i ...
literatura X X  wieku, pod red. M. Sugiery i R. Nycza, Kraków 2002, s. 281-283.

14/ pe[en tytuj opowiadania Gombrowicza w wydaniu z 1933 roku brzmi Zdarzenia na brygu
Banbury. Aura umysłu F. Zantmana.

157M. Janion Wstęp, s. 18.

W  Krótkie objaśnienie, w: W. Gombrowicz Dzieła, t. 1, s. 195.

177 M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przel. H. Kęszycka, Warszawa 1987,
s. 24.
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wierzy, że popada w szaleństw o i ten stan budzi w nim  coraz w iększy n iepokój; n i
czym dziecko zagubione w mrocznym lesie, słyszy odlegle ryki i ukradkow e stąp a
nie dzikich, groźnych zwierząt (s. 128)18. Ten  przedziw ny stan  rzeczy m ożna po
równać do średniow iecznego motywu, znanego jako Statek  G łupców  (das N ar
renschiff), a należącego również do sym boli sztuki figuratyw nej. Szaleńcy w sam ot
ności żeglowali statkiem  płynącym „bez niczyjej pom ocy” ; bez kap itan a  i załogi. 
N ikt nie w iedział, skąd  przybyw ali, ani dokąd zm ierzali, nie w iadom o było też, czy 
statek w ogóle przybije do brzegu 19. Z antm an tak sam o nie ma pojęcia , dokąd do
trze, nie może się tego dowiedzieć od nikogo, poniew aż nie m a w spólnego języka 
z m arynarzam i. Pozbaw iony bezpośredniej łączności z kim kolw iek bohater Gom- 
browiczowski m usi porozum iew ać się ze św iatem  uporządkow anym  w edług jego 
własnych zasad. N iczym  średniow ieczny „g łu p iec” m am roczący n iezrozum iale we 
własnym języku, pragnie potw ierdzić swoje „ ja ” w zw ierciadle św iadom ości dru 
giego.

Je st jeszcze jeden aspekt analogii ze Statk iem  Głupców: szalen iec „je st Prze
jezdnym  [Passenger] w najdoskonalszym  znaczeniu  tego słowa, jest n iew olnikiem  
Przejazdu [passage] ” 20. Bohater trwa w zaw ieszeniu ; ten stan  pozw ala mu uzyskać 
wolność lub doskonałość pod w arunkiem  jednak, że uśw iadom i sobie i wyzna 
w łasną sztuczność21. Jed n ostka żyjąca poza Form ą, jak  szalony pasażer, może 
w znieść się na najwyższy poziom  i uzyskać praw dziw ą n iezależność tylko wtedy, 
gdy w pisze w szystkie dręczące ją problem y życiowe w cudzysłów  um ożliw iający 
nabranie pewnego do nich dystansu. Przyczyn, dla których Z antm an  nie potrafi 
sprostać zadan iu , m ożna dopatryw ać się w sposobie, w jaki postrzega naturę -  jako 
poddaną „ślepem u ruchowi” w szechogarn iającą m asę, bezsensow ną wolę. C o cha
rakterystyczne, na widok skorpiona popełn iającego  sam obójstw o przez w strzyk
nięcie sobie jadu  Zantm an udaje, że natura zupełn ie go nie interesu je: „A le d lacze
go wybrał się z tym do m nie? Czy nie m ógł załatw ić się w szp arze?” (s. 130)22. Ko-

l 8/  W licznych odwołaniach Zantmana do mrocznych i skrajnych zachowań pobrzmiewają
echa XIX-wiecznego gatunku opowieści morskich. Weźmy choćby homoerotyczne 
niedomówienia w powieści Hermanna Melville’a Billy Budd (1891) czy seksualną 
ambiwalencję Conradowskiego Jądra ciemności (1902).

Tamże.

Tamże; w nawiasie kwadratowym wersja tekstu w wydaniu angielskim (przyp. tłum.).

2 ' / Zdaniem Jana I.J. Van der Meera, to zawieszenie, lub „graniczność” (Van der Meer 
posługuje się terminem ukutym przez socjologa Victora Turnera), wskazuje na istnienie 
nieustannej gry pomiędzy rzeczywistością formy i antyformy, opartej na stałych 
przemianach i zmieniających się rolach, które pozbawiają istniejące stereotypy 
jakiejkolwiek logicznej spójności: „Graniczne byty nie znajdują się ani tu, ani tam; są 
pomiędzy pozycjami przypisanymi i wyznaczonymi przez prawo, obyczaje, konwencję” .
Van der Meer Form vs. Anti-Form. Das semantische Universum von Witold Gombrowicz, 
Amsterdam 1992, s. 140-141.

^  22/ Olaf Kühl podaje zwrot załatwić się (w znaczeniu „zabić się” ale również „zaspokoić
>0 swoje potrzeby seksualne” lub „masturbować się”) na liście licznych
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lejny przykład udaw anej obojętności pojaw ia się na końcu opow iadan ia: zbun to
wani m arynarze „rząd zą” statk iem , od dają  się ekscesom  seksu aln ym , p odczas gdy 
n iezaangażow any n arrator zam yka się w kajucie :

Okręt chwiał się i windował powoli w górę i słyszałem, jak ktoś wyjaśniał obleśnie, że to 
stąd pochodzi, iż pęd okrętu napotka! przeciwny sobie wiatr -  przez co spiętrza się i pęd, i 
wiatr, a okręt winduje się na wielką wysokość. Chciałem zawołać, ale nie mogłem wydobyć 
głosu, gdyż spałem ... (s. 149)

Sam a n atura w całej okazałości i sile zdaje się uczestn iczyć w buncie, w akcie ko
p u lacji.

O ile człow iek zosta je  stw orzony w św iecie m iędzyludzk im  -  to znaczy jest 
„stw arzany od zew nątrz” , i n igdy nie jest sobą -  o tyle ciało  czy cielesn ość m a cha
rakter elem entarny, to znaczy podlega dzia łan iu  „prym ityw nych” i potężnych n a
turalnych sil i p asji. D ow odzi tego pierw sza przygoda boh atera w ka juc ie , k iedy po 
ataku  wym iotów zaczyna pochłaniać podu szk i, p rześcieradła , roletę, by zaraz po
nownie w szystko zwym iotow ać (s. 113). N atu ra  i fiz jo log ia  obezw ładniają  go do 
tego stopn ia, iż łączy się z nim i w jeden organizm . W rzeczyw istości cala  dyscyp li
na na brygu zależy zasadn iczo  od ciała i jego b lisk ośc i, nie zaś od m orza czy m or
skiej atm osfery. Jed n ak  w przypadku Z antm an a cielesn ość prow adzi do sam o- 
uw ięzienienia (weźmy choćby op is, w którym  poruczn ik  Sm ith  proponu je n adziać 
go na hak w ędkarski, s. 118); wraz ze w zrostem  skali n ap ięcia  w szystko, co 
zw iązane z ciałem , zaczyna oznaczać coś więcej niż tylko żenujący  bunt społeczny. 
Totalne łam anie reguł (C haos) uw alnia atm osferę podłości, w ym ykającą się spod 
kontroli i pozbaw ioną w szelkiej etykiety, a przez to zupełn ie n ieprzydatną 
dążącem u do „d o jrza ło śc i”  narratorow i. Z antm an , przerażony „n iedo jrzały m ” za
chow aniem  m arynarzy, czyli ich rozw iązłością, na różne sposoby  próbu je um knąć 
przed ciałem , a jednocześn ie coraz siln iej go pożąda.

Z antm an  w sw ojej prezentacji wydarzeń przedstaw ia rozliczne w alk i23, z któ
rych jedna prow adzi do n astępu jącego  podziału  władzy: „w ładca” , k ap itan  C iark ę, 
przy pom ocy porucznika Sm itha staw ia czoła „p od dan y m ” , czyli m arynarzom , 
w których tli się zarzew ie buntu; m arynarze, początkow o upokorzeni w ładzą k ap i
tana, stopniow o przygotow ują się do rewolty. C iarkę nie jest w stan ie spraw ow ać 
kontroli nad sy tu acją  przy użyciu bezsensow nego terroru -  m arynarze m uszą bez 
powodu szorow ać pokład , uw ażnie wpatrywać się we w łasne ręce i stopy oraz po
w tarzać złowrogą p ieśń  „ryby i m orskie p tak i żeru ją  za okrętem ” (s. 116) -  spod 
kontroli wym yka się szczególna odm iana buntu  psychologicznego, która w n arra

w Gombrowiczowskiej „stylistyce stłumienia” przykładów polisemii (O. Kühl Stilistik 
einer Verdrängerung. Zur Prosa von Witold Gombrowicz, Berlin 1994, s. 80).

23' Walka stanowi oczywiście podstawowy motyw w całej twórczości Gombrowicza: walczyć 
ze sobą mogą nie tylko jednostki i ich świadomość, lecz również „formy”, a nawet 
pojedyncze jej elementy. Warto przypomnieć choćby Część Pierwszą Ferdydurke, w której 
do bitwy przystępują różne części ciała.
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cji Z antm ana przybiera orgiastyczny charakter. Poniew aż ograniczona przestrzeń 
brygu ham uje działan ia odizolow anej grupy, zaczynają się ujaw niać i odgrywać 
dom inu jącą rolę dotychczas gorliwie skrywane różne elem enty św iadom ości. M o
notonia podróży, żarliw a tęsknota i sentym entalizm  (sparodiow ane za pom ocą 
opisu  fascynacji C lark e ’a p ająk iem , s. 147-148) spraw ia, że m arynarze zan u rzają  
się w „n iedo jrzałośc i” i poddają działan iu  erotycznych fantazji i skłonności. Bunt,
0 czym Z antm an nie wie, wyzwala ich z jednej „form y” , lecz więzi w sieci w łasnego 
pożądania. R ebelia, wyrażona poprzez aktyw ność seksualn ą, narzuca w szystkim  
ludziom  na statku nową „form ę” , którą jest zniew olenie cielesności.

D o drugie j walki dochodzi m iędzy kapitan em  i pierwszym oficerem  równie 
znudzonym i, jak  m arynarze; ci z kolei k ieru ją  energię w typową Gom brow i- 
czowską grę o dom inację. Porucznik Sm ith  w yznaje bohaterow i, że zaczął grać 
w różne gry ze swoim przełożonym ; początkow o chodziło o konw encjonalne zaba
wy, jak  gra w karty, dom ino czy w ch lusta i k lipę, które później przerodziły  się 
w dziwne zajęcia -  śpiew anie na zm ianę starych kupletów  z operetek, przeglądan ie 
kalendarza hodowli koni, rzucanie gaikam i z chleba w robaczka i w patryw anie się 
w siebie naw zajem , by spraw dzić, „kto dłużej w ytrzym a” (s. 121). Stopniow o od
rzucają konwencję gry i siedząc „naprzeciw ko sieb ie” (oto kolejna Gom brow i- 
czow ska „fo rm a”) zaczynają się kłuć szp ilkam i. Ta gra wkrótce o siągan ie  poziom  
obsesyjnej histerii.

Po trzecie, mam y tu do czynienia z w alką bohatera ze w szystkim i. Zantm an od
czuwa nieustanny nacisk społecznych i kulturalnych „form ” ; duet C lark e-Sm ith
1 cala załoga brygu próbują go zdom inow ać. Z kolei sam  „niew inny” pasażer sprze
ciw iając się tym próbom  ujawnia szczególny rodzaj „sadom asoch izm u” . Po pełnej 
w ahania obronie w końcu się poddaje, przy czym aktem  niepewnej kapitu lacji 
rządzi strach przed groteską (by! w cześniej św iadkiem , jak w ydłubano i zjedzono 
czyjeś oko, s. 138), a zarazem  chełpliwa rozkosz. „Jestem  jak  jagnię pom iędzy w ilka
mi, jak  osioł w jaskini lwów” (s. 137)24. Po buncie Zantm an znajdu je się na straco
nej pozycji: m usi przyznać się do w łasnej hipokryzji, poluje na niego załoga statku. 
A ponieważ jego um ysł nadaje nawet najbardziej niewinnym przedm iotom  w stydli
we znaczenie, nie może nie zauważyć perw ersyjnego zachowania marynarzy:

Udałem, że zapomniałem chusteczki do nosa, i szybko odszedłem. A le ... ujrzałem na
raz w cieniach nocy dwóch innych marynarzy idących pod rękę. Odwróciłem się więc -  
znów dojrzałem dwóch innych marynarzy, w pobliżu kambuza, szepczących ze sobą. To 
niemiłe -  szepnąłem -  że odtąd nie będę mógł patrzeć bez wstydu na dwóch marynarzy, 
a nawet może i na jednego marynarza. Będę m usiał odwracać głowę... (s. 146)

N ie m ożna w żaden sposób  stw ierdzić na pewno, kiedy dośw iadczen ia bohatera są 
„rzeczyw iste” , kiedy zaś są jedynie p ro jekcjam i jego „n ied o jrza łe j” , kom prom i
tu jącej wyobraźni.

747 Zob. J. Jarzębski Między chaosem a formą -  Witold Gombrowicz, w: Prozaicy dwudziestolecia 
międzywojennego, red. B. Faron, Warszawa 1972, s. 201.
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*

N ależy  zauw ażyć, że w alczące ze sobą obozy prow adzą grę zm ierza jącą  do uzy
skan ia kontroli nad innym zbiorem  u jaw niających się „ fo rm ” e r o t y k i .  W idzi
my, że bohater w kracza w sferę erotyzm u ju ż wtedy, gdy rusza w m orze, w ychodząc 
poza sam ego sieb ie  i zm ierzając w stronę św iata; sam  akt zaokrętow ania pozwala 
uczynić z erotyzm u m odel gry z rzeczyw istością. Św iadom ość Z an tm an a postrzega 
obcą m aterię -  to znaczy coś, co postrzega się jako nie-,, ja ” -  w ten sposób  dochodzi 
do zain icjow ania dram atu  w ew nętrznego; rozpoczyna się trudna w alka-gra m ię
dzy w łasnym  „ ja ” i n ie-„ ja” , skom plikow ana, spow olniona in terakcja : m iędzy od
razą a pożądan iem , sam oobroną a podd an iem 25. Poniew aż w łasne ja  zak łada , że 
zw iązek z nie-ja będzie czym ś n ieprzyjem nym , wynika z tego ,że  jedn ostka posiada 
jeszcze coś innego, coś, co nie zgadza się na poddanie i zn iszczen ie w obrębie F o r
my, co żąda wyzwolenia. C h odzi o energię „b u n tu ” czy tw orzenia, która u G om bro
w icza n ajczęściej pojaw ia się jako „n iższa  siła” , elem ent erotyczny (cielesny czy 
wręcz an im alistyczny jak  w przypadku  Z antm ana czy m arynarzy), lecz również 
jako pewna am bicja , to znaczy pragn ien ie, by spraw ow ać kontrolę in telektualn ą 
nad w łasnym i doznan iam i (bohater n ieustannie próbuje zrozum ieć kaprysy  m ary
narzy). S iła buntu, w pisu jąc  jedn ostk i w sytuację w alki, w ynika z naszej c ie lesn o
ści, pragn ien ia  dom inacji nad innym i czy potrzeby dośw iadczan ia  w łasnego ist
n ienia jako przyjem ności. D latego  też w ykorzystujem y erotyzm  jako technikę 
uaktyw niania tej energii, m im o iż n igdy nie odnajdziem y zbaw ienia w totalnym  
erotyzm ie i m usim y w ym yślać gry, które pozwolą nam  zachow ać n iezależn ość jako 
jednostkom  -  czy to w obliczu  Form y, czy w obliczu C h aosu 26.

W św ietle powyższych uw ag „zd arzen ia” na brygu B an bury  m ożna analizow ać 
na poziom ie h o m o  erotyzm u27. W iększość opisów  Z antm an a nie jest „erotycz
na” - w  znaczeniu  podniecenia czy ekscytacji -  lecz raczej ab strak cy jn a  i m etafo
ryczna. N a przykład przepełn ien i tęsknotą, szorujący  pokład  m arynarze „sp o 
g ląd a ją  sobie w iernie w oczy. A lbo ciągn ąc linę, gną się um yśln ie , jak  gałęzie lesz
czyny -  jakby byli zupełn ie m łodym i ch łopcam i” (s. 141). O czyw ista atm osfera 
ch łopięcej (puer aetem us) cielesn ości pełna jest szczególnego n ap ięcia , jakby  grac ja  
tej cielesności należała do innej sfery, a jej piękno było doskon alsze  n iż inne rodza
je piękna. Z drugie j strony op is pewnych związków m a rzeczyw iście erotyczny 
ch arakter: barczysty  T h om pson  ogarnia w zrokiem  i uwodzi ch łopca okrętow ego,

25/ J. Jarzębski Gra w  Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 375.

25/Tamże.

22/ Wiele napisano na temat motywu „stłumionego” homoseksualizmu w prozie
Gombrowicza oraz na temat seksualnej tożsamości samego pisarza. Także na ten temat 
w: Kiihl Narzifimus und Homosexualilav, Der Zwang ais Maskę', oraz Das erolische Objekl,
1994, s. 123, 126, 199); E. Plonowska-Ziarek Blizna cudzoziemca i barokowa fałda. 
Przynależność'narodowa a homoseksualizm w  „Trans-Allaniyku” W. Gombrowicza, w:
Grymasy..., s. 243-279; oraz G. Ritz Język pożądania u Witolda Gombrowicza, „Pogranicza” 
2000 nr 5, s. 77-90.
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którego glos jest „p ieszczotliw y” i „c ien k i” ; kapitan  flirtu je  z bohaterem , zanim  
weźmie udział w „o rg ii” (s. 148), a m arynarze obe jm u ją się w jednoznaczny sposób 
(s. 146).

Ponieważ u Gom brow icza hom oerotyzm  ujaw nia się zasadn iczo poprzez język 
czy raczej w g e ś c i e  m o w y ,  m ożna go traktow ać jako strukturę czy form ę, nie 
zaś elem ent treści. W n arracji Z antm an a, gdzie sygnalizow anie „m orskiego” ero
tyzmu poprzez gesty mowy ukazu je, że akt wypowiedzi został zrytualizow any jako 
sposób wyrażenia gestów  erotycznych. Faktycznie, język jest erotyczny, lecz po
przez a k t mowy, nie zaś jej tem atykę; język, będąc czym ś więcej niż tylko wypo
w iedzią, jest gestem  mowy. Istn ie ją  liczne przykłady takich gestów, w których 
znaczący jest rytuał wypowiedzi zam iast słów: kapitan  m acha ręką w kierunku b o
hatera, co im pliku je b liskość , u śp ion ą i n ieofic jalną sferę (s. 124); bohater pyta 
Thom psona: „D laczego  to robicie?” (s. 131), co potw ierdza tajne, w zajem ne zrozu
m ienie; Thom pson  „rozejrzał się, czy nikogo w pobliżu  nie m a” (s. 132) i przybliża 
do bohatera, co podkreśla cielesny apetyt i nam iętność; C iarkę, sto jąc na m ostku 
kapitańskim , oblizu je koniuszek zgiętego palca, w który się w patru je, su geru jąc 
w ten sposób obraz chłopca onanizującego się w sam otności (s. 128, 146); bohater 
zap isu je  w „rachunkach” , że p łaci „Stew ensonow i za pewne pom idory oraz pąk o
wie” (s. 133), co przywołuje utartą frazę z literatury popularnej „D a j mi swoich ust 
pąkow ie” . Sugestyw ność m arynarskich ab lucji („żeby kochać, trzeba um yć nogi” 
s. 143); ich pobożne b łagan ia  („U cału j, u ca łu j!” s. 139); oraz śpiew  zaw ierają w so 
bie akt seksualny czy raczej m arginalną i gran iczną seksualn ość : „P od m odrym  
niebem  Argentyny, gdzie zm ysły poją cud dziewczyny. Z aśpiew ajm y, b rac ia !” (s. 
144). W opow iadaniu Gom brow icza erotyzm  m ożna op isać jako bezinteresow ną 
grę polegającą na wolnej wym ianie gestów w erbalnych i pozaw erbalnych. Inaczej 
mówiąc, (hom o)erotyzm  ulega su b lim acji, i sta je  się g r ą  z r z e c z y w i s t o 
ś ć  i ą, w której dośw iadczanie ciała ani nie wynika z motyw acji etycznej, ani nie 
podlega takiej ocenie28. By zacytować Jan u sza  Pawłowskiego:

Erotyka ... nie jest tylko zwykłym elementem Gombrowiczowskiej sztuki czy izolowa
nym przypadkiem biografii, lecz stanowi ukryte laboratorium, życiowy sprawdzian, a ta
kże swoisty meta-język całości ... artystycznego i duchowego dokonania.29

W tym m iejscu  chciałbym  na chwilę powrócić do w zajem nych pow iązań m ię
dzy historią Z antm ana i h istorią tancerza Kraykow skiego. W anagram ie „Z a n t” 
przem ieszczają się gran ice m iędzy obom a tekstam i; w pewnym sensie oba się prze
n ikają , przez co „Z an t” m oże określić szczególny sposób  konstrukcji tekstów 
Gom brow icza. W kategoriach  interekstualnych anagram  sk łada się z elem entów 
rozrzuconych po całym  tekście (jak  na przykład „B an b u ry ” czy „Tancerz” ); po ich

282 Jak zauważył Miłosz, podejście Gombrowicza do erotyki jest szczególne choćby w tym, że 
nie oferuje ani jednego o p i s u  kopulacji (Cz. Miłosz Kim jest Gombrowicz? w: 
Gombrowicz i krytycy, red. Z. Łapiński, Kraków 1984, s. 193).

29 J. Pawłowski Erotyka Gombrowicza, w: tamże, 1984, s. 558.
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zestaw ieniu  czyteln ik  m oże rozpoznać spó jn ą strukturę pre-tekstu , „cechę orygi
nalną” , pierw otną k on figu rację  sem antyczną, czy donnée sém a n tiq u e^ . J a k  w sk aza
no w cześniej, m aska tancerza tworzy część takiej podstaw ow ej „danej sem an tycz
nej” ; m ówiąc śc iśle , taka m aska pozw ala obu bohaterom  funkcjonow ać m iędzy ak 
ceptow anym i norm am i, przekroczyć ustalone gran ice -  czy to seksu aln e, czy k u l
turalne -  w obliczu  w ielkiego em ocjonalnego p om ieszan ia. M ożna tu zacytow ać 
znaczący przykład:

Dopiero o 2-giej po północy wróciłem do domu i rzuciłem się w ubraniu na łóżko. 
Byłem przepełniony,zmiażdżony, dostałem czkawki, w głowie mi szum iało ... O rgia!—Or
gia i używanie, hulanka! ... Po raz pierwszy -  nocna hulanka! Przez niego -  i dla niego!

Odtąd codziennie przesiadywałem na werandzie mleczarni, czekając na mecenasa 
i szedłem za nim, gdy on się u k aza ł... poza tym żadnych innych obowiązków, czas miałem 
wolny. Nie odciągali mię, jak innych, krewni, znajomi i przyjaciele, kobiety i tańce, poza 
j e d n y m  j e d n y m  t a ń c e m  -  S w . W a l e n t e g o  -  nie znalem tańców ani ko
biet. (s. 9, podkr. -  KAG)

W arto zauw ażyć, jak  tancerz K raykow skiego przedstaw ia siebie jako niekon
w encjonalnego wykonawcę, którego chorea -  greckie słowo ozn aczające taniec, 
a zarazem  zaburzenie nerwowe zwane tańcem  św. W ita -  pozw alają się n ajlep iej 
scharakteryzow ać jako niekontrolow ane, n ieregu larne, krótkie i nerwowe ruchy. 
(To do św. W ita, cieszącego się szczególną estym ą w N iem czech , zw racano się 
z prośbą o ratunek  przed ep ile p sją , sam ą padaczkę zaś u tożsam iano z d iabłem  
i opętan iem 31). Podobny brak  kontroli i gw ałtow ność cechu ją  erotyczne dośw iad
czenia Z antm ana na brygu, gdzie on także podejm u je  „jed en  jeden tan iec” d la  wy
kluczenia kobiet i etykiety heteroseksualnej jako takie j. „M orsk i”  op is n am iętne
go pościgu  Tancerza za K raykow skim  -  „to  było m orze -  od rana do w ieczora, a tak 
często i w nocy. Było dzik ie , jak  na przykład, gdy raz u sied liśm y  naprzeciw ko sie 
bie, oko w oko, w tram w aju; i słodkie , gdym  m ógł oddać jaką przysługę” (s. 10) -  
rozbrzm iew a w szak w opisyw anych przez Z antm an a grach , rozgrywanych -  n i
czym  pojedynek -  twarzą w twarz przez k ap itan a C lark e ’a i porucznika Sm itha: 
„Teraz ciężko nam  przestać , a k lu jem y się coraz m ocniej ... m oże pan zna co dobre
go, panie Z antm an? Je stem  już cały pokłuty” (s. 121). Pierwsze opow iadanie 
w zbiorze również obfitu je  w hom oerotyczne gesty  mowy, które łatwo byłoby wy
m ien ić na gesty wykonywane przez bohatera w Banbury.

Przyjrzyjm y się  na przykład pełnem u zachwytu opisow i w yglądu m ecenasa 
K raykow skiego (a zw łaszcza jego różowym p azn o k cio m ...) ; m arzeniu  o m ecenasie 
wychodzącym  z publicznego p isu aru  (a należność została  u iszczona w cześn iej); 
pow racające odw ołania do zginan ia pleców przez Tancerza (w oczekiw aniu na la
skę m ecenasa); przem ożne poczucie, że należy pó jść do parku  (w którym  doprow a
dza do szalu  m ecenasa) i tak  dale j. W szystkie te gesty w erbalne w ynikają ze „z g ię 

307 Zob. M. Riffaterre La Production du texte, Paris 1979, s. 76.

31 D. Attwater The Penguin Dictionary o f Saints, London 1983, s. 327.
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tej” perspektywy, z jak iej bohater postrzega „zach łanność tajem nych związków” , 
bezużytecznych i ledwo dostrzegalnych, które rodzą się m iędzy obcym i, „by  skuć 
nieznacznie potworną w ięzią” (s. 10). Z ak ładając , że te czy podobne słowa m ógłby 
wypowiedzieć Z antm an, proponuję dalej rozw inąć Gom brow iczow ską m etaforę 
tańca: jego bohater nigdy nie jest wzniosłym  so listą  baletow ym , lecz bardziej by
walcem w popularnym , przesyconym  erotyzm em  klubie. W jego przypadku zaw
sze chodzi o z b l i ż e n i e  s i ę  d o  k o g o ś  i z b l i ż e n i e  s i ę  ( l u b  
n i e )  i n n y c h  d o  n i e g o .  Je ś li  chodzi o taką odm ianę „k rążen ia” , zgadzam  
się z W łodzim ierzem  Boleckim , który tw ierdzi, że „an tropologia  Gom brow icza 
jest in terakcy jn a... erotyka jest zawsze form ą k om u n ik acji” 32.

Bez w ątpienia sukces tych przedsięw zięć ma żałosny wym iar: o ile tancerz 
K raykow skiego nie przestaje ścigać ukochanego m ecenasa, niepewny, czy przeżyje 
„podróż” , poniew aż jego uczucia dla „gw iazdy przew odniej” są „zbyt siln e” 
(s. 15)33, „Tanz-m an” na końcu upiera się , że „n ie chce w iedzieć” (s. 151); nie po
trafi się w pełni oddać „życiu na m orzu” , zostaje wydrążony przez dystan s em ocjo
nalny, który m usiał przebyć.

*

U źródeł Zdarzeń na brygu Banbury leży przekonanie G om brow icza, iż ludzi 
tworzą ludzie , a w łasne ja zależy od m iędzyludzkiej przestrzeni, to znaczy jedn ost
kowej lub zbiorow ej „in n ości” . Podjąłem  próbę w ykazania, jak  „zielon y” F. Z an t
man reaguje na obce kultury na pokładzie absu rdaln ego  brygu za pom ocą udaw a
nia; op isu je  w łasne sprzeczne em ocje w kategoriach rytuału i in ic jac ji, rozu m ia
nych jako w alka o własne ja. A m biw alentna autoprezen tacja jest sym ptom atyczna 
dla reprezentacji kultury w całej twórczości G om brow icza. Z jednej strony kultura 
stanowi ogrom ny zbiornik  „fo rm ” , uświęconych wyobrażeń św iata, ustalonych 
wzorców sytuacji i osobow ości, i winna jest n ieautentyczności i konw encjonalno- 
ści. W tym sensie bohater nigdy nie będzie w stan ie uwolnić się całkow icie od k u l
tury -  czy to „w łasnej” , czy m ęskiej kultury m orskiej -  lecz zawsze będzie law iro
wał m iędzy prawdziwym istnieniem  a bezm yślną akceptacją  norm kulturaln ych34. 
Z drugiej strony jedn ak w łaśnie dzięki reakcji na kulturaln ą prow okację brygu 
sta je  wobec jak ie jś alternatywy.

Ja k  widać w „erotycznych” opisach  groteskow ej niekonw encjonalności, Z an t
man uporczywie obstaje  przy swym jednoosobow ym  buncie i pozostaje  niew zru

32/ W. Bolecki Polowanie. .., s. 131.

33 Gombrowicz określa Tancerza mecenasa Kraykowskiego mianem historii miłosnej: 
„Bohater Tancerza, zamiast znienawidzić go -  kocha, zamiast pogardzać -  wielbi, 
ponieważ jest zbyt bezsilny, aby mógł przeciwstawić własną rację istnienia racji 
żywotnego mecenasa” (W. Gombrowicz, Krótkie objaśnienie, 1986, s. 194).

Jarzębski (Między chaosem...s. 195) przyrównuje taki stan zawieszenia do 
Heideggerowskiego dualizmu: człowiek istnieje na przecięciu ,Jch” i ,Sich" lub jak 
w polskim ekwiwalencie między „ ja :: i „się :.
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szony aż do sam ego końca, kiedy -  cierp iąc z powodu obezw ładniającej siły  stereo
typu i konw encji -  m usi porzucić poszukiw anie jednorodnej tożsam ości i stopn io
wo zgodzić się na podw ażenie tej jedn ości. D zie je  się tak, poniew aż w ostrej 
sprzeczności z F orm ą, i w szystkim , co zostało  przez n ią ukształtow ane, w idać 
przebłysk  C h aosu  -  w szystkiego, co „n ieskoń czon e” , n ieukształtow ane, chw iejne, 
„d z ik ie ” , perw ersyjne, pierw otne, dom in u jące i tryw ialne. T u  oto zm ienność 
i p iękno nikczem ności i podrzędności m ogą przy jść z pom ocą bohaterow i, o ile po
zwolą mu dokończyć grę, um ieścić jego problem y w cudzysłow ie i uzyskać jak  n a j
w iększy poziom  w olności. W  kontekście przedstaw ionej przeze m nie sym boliki 
tancerza, w ydaje mi się, że należy na nowo rozw ażyć kw estię h om oseksualizm u 
u Gom brow icza jako czegoś w ięcej niż m etafory chaotycznej n iedojrzałości czy też 
zn iesław ienia w celu prow okacji. Sądzę , że żartobliw a sty lizac ja  w łasnego ja p isa 
rza rów nież w ym aga analizy  w kategoriach  pokornego sam oobn ażen ia , nieudaw a- 
nia i „w ypow iadania niew ypow iedzianego” . M im o iż jego narratorzy na zm ianę 
ukryw ają i u jaw n iają  niepewne zachow ania, zostaw iając czytelnikow i zadan ie  roz
szyfrow ania ich znaczenia, w ostatecznym  rozrachunku tancerzem  w ydaje się sam  
Gom brow icz.

Przez to, co zdarzyło się na B an bury  -  sam  bryg w końcu sta je  się  m etaforą sek
su aln ego  „staw ania się ” -  Z antm an  n aw iązu je do „b ezk szaltn ośc i” okresu  do jrze
w ania i jego sfery erotycznej, która pozw ala uaktyw nić „energię  b u n tu ” . M ożem y 
stw ierdzić, że hom oerotyzm  sta je  się figu rą  kulturow ej dw uznaczności: bohater, 
którego sta tu s um iejscaw ia go w sferze pośredn iej m iędzy przynależnością -  nie- 
przynależnością do załogi brygu , n iew innością -  dośw iadczen iem , m ęskością -  ko
b iecością , odtw arza swój transatlan tycki re js, in terpretu jąc  przy tym w niezwykle 
am biw alentny sposób  relacje m iędzykulturow e. D latego  też n arracja  tworzy p ara
dygm at kulturow ej autokreacji w hybrydalnej kulturze, w obrębie której dochodzi 
do konfrontacji „m łodych” /  „stary ch ” św iatów i m entalności. S tąd  też owa „sz a lo 
na” h istoria  zaw iera w ątek rozw inięty w późniejszych  dziełach  jak  Ferdydurke, 
Trans-Atlantyk, Testament -  w szędzie w ystępu je „e u ro p e jsk i” p asażer tańczący ku 
„A rgentyn ie” oraz decyzja, by nie przeryw ać podróży35. C zy też, jak  w spom ina 
G om brow icz w dzien niku , przebyw ając drogę w przeciw nym  kierunku:

... napisałem  wówczas opowiadanie pod tytułem Zdarzenia na brygu Banbury. Płynę w tym 
opowiadaniu do Południowej Ameryki. Marynarze śpiewają: Pod modrym niebem Argenty
ny/ Gdzie zmysły poją cud dziewczyny... Ta nowelka dziwnym trafem została przed paru 
miesiącam i przetłumaczona na francuski... Ku niej płynę.36

Przełożyła Olga Kubińska

33 By bliżej przyjrzeć się roli transatlantyzmu w Gombrowiczowskiej reprezentacji
własnego ja, zob. mój przygotowany do druku artykuł Globalization o f Biography: On
Multilocation in the Exile Writings o f Witold Gombrowicz, 1939-1969, „Trondheim Studies of 
East European Cultures and Societies” , 2002.

362 Gombrowicz Dzieła, t. IX, s. 105.
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