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Glosy

Magdalena KOZARZEWSKA'

Satus rei publicae suprema lex

„Cóż, panie K onradzie -salus rei publicae suprema lexesto” -  usłyszał Jerzy od ofi
cera śledczego w czasie pierwszego przesłuchania w Urzędzie Bezpieczeństwa 
w nocy z 31 października na 1 listopada 1945 roku. Im ię „K onrad” było pseudoni
mem konspiracyjnym  mego męża. Łacińska m aksym a została poprzedzona ko
m entarzem  naświetlającym  sytuację polityczną Polski po zakończeniu wojny i wy
nikające z tego im plikacje. Kom entarzem  wygłoszonym piękną polszczyzną, in te 
ligentnie i ciekawie sform ułowanym . Oficer m ial piękne, sem ickie rysy. Był to ka
pitan  Jacek Różański.

Usłyszałam  to nazwisko parę tygodni później. Przekazano mi przypadkowo 
zdobytą inform ację, że śledztwo w sprawie Jerzego on w łaśnie prowadzi. Poje
chałam  do U rzędu Bezpieczeństwa na Pradze, w pobliżu  kościoła św. F loriana. 
W  biurze przepustek  przyjęto ode m nie prośbę o rozmowę z kap itanem  R óżań
skim , nie żądając żadnych w yjaśnień. Czekałam  długo, bardzo długo, wreszcie 
m nie wywołano i doprowadzono do ponurego, ciem nego gabinetu . W  głębi za 
biurk iem  siedział ciemnowłosy, śniady mężczyzna, którego twarz w ydała m i się 
podobna do m alarskich  w yobrażeń M efista. Usłyszałam  pytanie: „Pani jest żoną 
K onrada?” „Jestem  żoną Jerzego Kozarzewskiego”. „D obrze pani wie, że to ozna
cza to samo. D obrze pani w iedziała o całej jego działalności i korzystała pani 
z tych dolarów, które on b ra ł” . Przez chwilę nie mogłam  dobyć głosu. Po chwili 
odpow iedziałam , że od czasu wyjścia z Powstania W arszawskiego i po u rodzeniu

1 Magdalena Kozarzewska, emerytowany lekarz-pediatra, jest wdową po poecie, Jerzym 
Kozarzewskim (1913-1996); wybór jego wierszy Późne żniwo ukazał się przed kilkoma 
miesiącami w Opolu. Publikowana przez nas opowieść jest częścią wspomnień, 
w których autorka przedstawia swoje starania mające doprowadzić do uchylenia wyroku 
śmierci na jej męża. Do ułaskawienia doszło (karę główną zmieniono na wieloletnie 
więzienie), co stanowi zasługę Juliana Tuwima, który interweniował u Bieruta.
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dziecka jestem u m atki mego męża i na jej u trzym aniu , zajm uję się dzieckiem  i o 
żadnych dolarach nic nie wiem. Oficer nagle zm ienił ton. Oświadczywszy, że wie 
o tym, zaczął mówić, że sprawa Jerzego jest zla, bardzo zla, że wiele głów w niej 
padnie, bo to sprawa o szpiegostwo na rzecz Intelligence Service, i że nie rozum ie, 
w jaki sposób człowiek tak in teligentny mógł się znaleźć w „takim  towarzystwie” . 
Jego głowy byłoby szkoda, on sam chciałby, aby ta głowa nie spadła. Słuchałam  
z rosnącym przerażeniem . Jedyne, co zdołałam  powiedzieć, to że szukam  m ożli
wości podania paczki. Byłam w kilku w ięzieniach, także na Rakowieckiej, ale nig
dzie mi paczki nie przyjęto, choć w czasie rewizji dom u rodzinnego funkcjonariu 
sze poinform owali, że Jerzy tam jest. Usłyszałam , że mogę podać paczkę za jego 
pośrednictw em . N ie pam iętam  nic z okoliczności jej podania poza tym, że została 
przyjęta i że -  chyba w tedy -  spytałam  o możliwość uzyskania w idzenia. O dpo
w iedział, że praw dopodobnie będzie to możliwe w późniejszym  term inie. P ono
wiłam to pytanie podając następną paczkę po iluś tam  tygodniach, prawie nie 
m ając nadziei że to w idzenie uzyskam. Usłyszałam polecenie, by zaczekać w b iu 
rze przepustek. Zaczęłam  mieć nadzieję, że dostanę pozwolenie. Ku m em u zdu
m ieniu  zostałam  wywołana po jakim ś czasie i doprowadzona do sam ochodu 
stojącego na wewnętrznym podwórzu. W skazano mi miejsce z tylu, kolo kierowcy 
siadł Różański. W drodze nie padło chyba żadne słowo. Gdy w jechaliśm y w R ako
wiecką okazało się, że za wylotem W iśniowej nie ma przejazdu; trwały jakieś ro
boty. T rzeba było dojść pieszo skrajem  jezdni. Różański idący od strony chodnika 
przeszedł nagle za m ną na prawą stronę, mówiąc „M uszę panią chronić. Pani mąż 
nie darowałby mi, gdyby się pani coś stało” . S tanęliśm y przed główną bram ą w ię
zienia. N atychm iast otworzyły się boczne drzwi. W ejście w podwórze, szczęk ko
lejnych drzwi, przejście przez pawilon, znów drzwi, podwórze, następny pawilon. 
Ogrom ne w nętrze z czarnym i szkieletam i schodów i chodników prowadzących do 
cel. Na wszystkich kondygnacjach strażnicy. Różański wydał jakieś polecenie, 
wprowadzono m nie do pustej celi. Po jakim ś -  chyba krótkim  -  czasie wprow a
dzono Jerzego. Różański wszedł za nim . „Państwo się znają?” „Mój m ąż”. „Moja 
żona” . Jerzy m iał poszarzałą twarz i przerażenie w oczach. Słowa więzły nam  
w gardłach. Czas uciekał. Zaczęłam mówić o córeczce, o matce. Różański wyszedł. 
Szepnęłam  Jerzem u: „Tem u oficerowi zawdzięczam w idzenie” . Przez Twarz Je 
rzego przebiegł skurcz. „Nie lubię tego pana” powiedział bezgłośnie. Różański po 
chwili wrócił. N ie pam iętam  nic z dalszych prób rozmowy, nie wiem, ile m inut 
trwała. Usłyszeliśmy że w idzenie jest skończone. Różański kazał strażnikow i od
prowadzić m nie do wyjścia.

Śledztwo trwało od tego listopadowego dnia do lipca. Ponowiłam próby dostar
czania paczek i zgłaszania próśb o w idzenia, które w śledztwie nie przysługiwały. 
Urząd Bezpieczeństwa stał się m inisterstwem  i został przeniesiony do jakiegoś 
gm achu na Koszykowej, blisko Alei U jazdowskich. Biuro przepustek, małe i ob
skurne na Pradze, znalazło się w obszernym , wysokim pom ieszczeniu pełnym 
światła. Siedząc tam kiedyś z łomocącym sercem i zasychającym gardłem  (strach 
przed tym, co usłyszę i czego się dowiem, towarzyszył mi niezm iennie) do
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strzegłam  tuż pod sufitem  mały obrazek M atki Boskiej N ieustającej Pomocy, chy
ba przeoczony przy obejm ow aniu tej siedziby. W ydal mi się szczególnym znakiem  
nadziei. Do gabinetu Różańskiego (już m ajora) wchodziło się przez sekretariat. 
Sekretarka była urocza i okazująca wiele życzliwości i uprzejm ości. N ie um iem  
dziś wywołać z pam ięci w ielu szczegółów, podejmowanych dalszych starań o pacz
ki i w idzenia. N ie pam iętam , czy zaczęło nam  -  rodzinom  -  przysługiwać prawo 
podawania paczek do w ięzienia w okresie śledztwa. W ydaje mi się, że tak. Na pew
no nadal nie przysługiwały nam  w idzenia. Chyba jeszcze dw ukrotnie dostałam  ze
zwolenie na nie. Pam iętam  jeszcze zm ianę sposobu, w jaki Różański mówił o Je
rzym. Mówił z rosnącą wrogością. Pam iętam  słowa „zawiodłem się na nim , taki 
sam , jak oni wszyscy. Słyszy pani? (do gabinetu  dobiegły dźwięki m arsza żałobne
go -  to było jeszcze na Pradze). To tacy, jak pani m ąż zam ordowali naszego 
człowieka”. Kiedyś, już na Koszykowej, zaczął mówić o związkach polskiego 
podziem ia z działaniam i gestapo. Patetycznym  ruchem  pokazał szafy stojące 
w zdłuż ścian. „Te szafy pełne są dowodów zdrady. Nie możemy tego ujawnić, bo 
społeczeństwo nie wytrzym ałoby tego”. W ychodziłam  zgnębiona do cna. Kiedyś 
w ybuchnęlam  płaczem w sekretariacie. W chodzący w łaśnie oficer radziecki spytał 
po rosyjsku sekretarkę, dlaczego płaczę i powiedział coś pocieszającego. O statnią 
próbę uzyskania w idzenia podjęłam  w drugiej połowie lipca -  kończył się dzie
wiąty miesiąc śledztwa. Różański kategorycznie odmówił oświadczając, że proces 
rozpocznie się w najbliższym  czasie i że w idzenia uzyskać nie mogę. Parę dni póź
niej pojechałam  na Wolę do rejonowego Sądu W ojskow ego-w  którego gestii spra
wa m usiała się już znaleźć -  z nadzieją, że tam  uzyskam zgodę. N iew ielka pocze
kalnia była pełna interesantów , głównie kobiet. U siadłam  czekając na swoją kolej. 
Było upalne przedpołudnie. Po jakim ś czasie zobaczyłam w drzw iach wcho
dzącego Różańskiego. Skuliłam  się odwracając głowę, ale m nie zauważył. P od
szedł i zapytał z naganą w głosie: „Czem u pani tu  stołki w ysiaduje, zam iast 
w dom u dziecka pilnować?” „Bo pan mi odmówił zgody na w idzenie, a ja bardzo 
chcę je uzyskać”. Skierował się do sąsiedniego pom ieszczenia. Gdy wyszedł, skinął 
na m nie ręką. W yszłam z nim  na schody. Usłyszałam: „D am  już pani to w idzenie, 
ale przepustkę muszę wydać na Koszykowej”. Na podwórzu stał otw arty samo
chód, w nim  kierowca. Różański usiadł obok m nie na tylnim  siedzeniu i tak prze
jechałam  z nim  z Górczewskiej na Koszykową, gdzie po krótkim  oczekiwaniu 
w biurze przepustek  otrzym ałam  opatrzony pieczęciam i i podpisem  druczek. N a
zaju trz  na Rakowieckiej spraw dzano tę przepustkę bardzo długo, telefonując do 
jakichś wyższych instancji. W idzenie było krótkie, w celi, tak  jak pierwsze, a nie 
w rozmównicy. Jerzy był spokojny, bardzo napięty i bardzo m izerny. Powiedział, 
że m usim y być przygotowani na bardzo wysoki wyrok. Był już po rozmowie z mec. 
M ieczysławem M aślanko, obrońcą z urzędu.

Proces rozpoczął się 2 sierpnia w Sądach na Lesznie. Siostra m atki Jerzego, Zo
fia Łem picka, była razem ze m ną. Bezdzietna, kochała go jak własnego syna. Za
wdzięczaliśm y jej wiele, bardzo wiele i wtedy, i do końca jej życia. Czekałyśmy 
w niewielkiej grupie nieznanych nam  osób. Nagle przez obszerny hol przeszedł
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Różański w galowym m undurze pułkownika. W skazałam  go ciotce. „Dlaczego 
nigdy mi nie powiedziałaś, że jest taki piękny?” „Bo nie dostrzegłam  tego”. W idy
wałam go zwykle w cywilu, chm urnego, poszarzałego. M undur uwydatnił 
smukłość sylwetki, piękne osadzenie kształtnej głowy, regularność rysów. W krót
ce po tym konwojenci przyprowadzili oskarżonych. Jerzy nie zdążył nas chyba do
strzec. O twarto drzwi sali. Zorientowałyśm y się, że przednie miejsce po lewej stro
nie sali zajm ują przedstawiciele prasy. Różański usiadł po prawej stronie kilka 
rzędów za oskarżonymi. W śród obrońców dostrzegłam  posępną twarz mec. M a
ślanki. W szedł p rokurator i kolejni sędziowie, wszyscy w m undurach. Prokurator, 
m ajor Podlaski, wyraźnie sem icki, zaczął odczytywać akt oskarżenia: szpiegostwo 
na rzecz obcych mocarstw, dążenie do obalenia silą ustro ju  PRL, nielegalne prze
kroczenie granicy. Różański byl na sali przez cały pierwszy dzień, zjawi! się też 
w drugim , gdy trwały przesłuchania oskarżonych i świadków, w tym E m ilii M ales- 
sy (do jej osoby jeszcze wrócę). Potw ierdzono kontakty  oskarżonych z dowódz
twem Brygady Świętokrzyskiej w Ratyzbonie. W tedy prokurator zada! Jerzem u 
pytanie: czy oskarżony przyznaje, że Brygada Świętokrzyska popełniła zdradę na
rodową wycofując się na Zachód w porozum ieniu z Niem cam i? Jerzy odpowie
dział: „Ja siebie za zdrajcę nie uważam i nikogo z tych ludzi tak nie nazwę”. W krót
ce potem pułkow nik Różański wyszedł z sali. W  czasie przerwy podszedł do mnie 
mec. M aślanko. Powiedział, że jest źle, bardzo źle. Pytanie o zdradę było kluczowe. 
Odpowiedź „zadowalająca” mogła być ceną łagodniejszego wyroku. W  trzecim  
dniu  procesu, w poniedziałek 5 sierpnia, Różańskiego na sali nie pam iętam . P ro
kurator zażądał wyroku śm ierci dla wszystkich oskarżonych -  dla Jerzego z dwóch 
paragrafów. Mec. Pintarow a broniąca najm łodszego z oskarżonych, Kazim ierza 
W iśniewskiego, w dram atycznym  przem ów ieniu zawołała: „Nie szpiedzy i zdraj
cy, ale orlęta polskie siedzą na lawie oskarżonych!”, wywołując tym atak furii pro
kuratora. Mec. M aślanko przekonywał sąd, że w inni są mocodawcy oskarżonych, 
a nie oni sami. Wszyscy oskarżeni powiedzieli swoje „ostatnie słowo”. Jerzy mówi! 
bardzo pięknie, mocnym, dźwięcznym głosem, wywołując wyraźne poruszenie na 
sali. Rozprawę zam knięto. Obrońca przekazał mi wolę Jerzego, bym nie przycho
dziła na ogłoszenie wyroku. W ychodząc, usłyszałam  słowa korespondenta -  chyba 
am erykańskiego -  że to nie byl sąd, ale „szwinstwo i hum bug”. Sprawozdania 
w warszawskiej prasie -  obszerne, codzienne -  malowały przestępstw a oskarżo
nych w bardzo ostrych barwach.

Na ogłoszeniu wyroku nie byłam. Czekałam  w holu na przeprow adzenie skaza
nych i wyjście cioci Zosi. Podszedł do m nie mec. M aślanko bardzo poruszony, 
mówiąc, że zapadły żądane wyroki śm ierci, ale w sentencji wyroku jest zdum ie
wające zdanie, że Jerzy „działał z czystych pobudek ideowych i bez korzyści osobi
stej” (takie sform ułowanie mi przekazał). Powiedział, że nigdy dotąd nie zetknął 
się z podobnym  kom entarzem  towarzyszącym wyrokowi skazującem u. Pam iętam  
dokładnie to sform ułowanie -  jak się okazało po łatach, nie będące dokładnym  po
w tórzeniem  słów, które znalazły się w sentencji. M ecenas był zdecydowany wyko
rzystać je w swoim piśm ie do Sądu Najwyższego, w którym  wyrok m usiał się up ra
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womocnić w ciągu paru tygodni. Ja m iałam  zacząć szukać dojścia do kancelarii 
B ieruta i złożyć podanie o ułaskawienie. On zaś postara się skłonić Jerzego do tego 
samego, co nie będzie łatwe.

H istorii starań o ułaskaw ienie, zakończonych in terw encją Ju liana Tuwima, nie 
będę tu taj opowiadać. D zięki tej interwencji zostali ułaskaw ieni wszyscy skazani. 
Czworgu zm ieniono wyrok na 15 lat, d w ó m -w  tym J e rz e m u - n a  10 lat. N abyliś
my praw do com iesięcznych piętnastom inutow ych w idzeń, listów i paczek bez do
datkowych zezwoleń. Po trzech m iesiącach Jerzy został przetransportow any do 
W ronek. W ięźniowie byli tam  poddawani okrutnym  szykanom -  siedzenie m ie
siącam i, a nawet latam i w „pojedynkach”, zam ykanie nago w lodowatych karce
rach. N ie w iedziałam  o tym; Jerzy w czasie w idzeń zdobywał się na uśm iech, w li
stach nie było skarg, ale czułam  jego pogłębiającą się udrękę i słuchałam  w iado
mości przekazywanych szeptem  przez inne m atki i żony w godzinach oczekiwania 
na w idzenie. W strząsająca była relacja o losach Em ilii Malessy, w yszeptana przez 
którąś z towarzyszek niedoli; nie w iem , kim  była.

Pam iętałam  Malessę jako jednego z głównych świadków oskarżenia w procesie 
Jerzego. Potem znalazłam  jej nazwisko w procesie kom endy głównej W iN , obok 
płk. Jana Rzepeckiego i Antoniego Sanojcy. M alessa, legendarna okupacyjna 
„M arcysia”, żona „Ponurego”, była szefem łączności W iN. M iałam  w pam ięci jej 
sm ukłą sylwetkę, tragiczną, maskowatą twarz, wysoko w zniesioną głowę. Potw ier
dziła, że Jerzy udostępnił jej drogę łączności z Zachodem  dla kurierów  W iN. D o
stał takie polecenie, bo szlak Malessy został spalony. W krótce potem  został aresz
towany w jej m ieszkaniu. Dowiedziałam  się o tym na procesie. M oja inform atorka 
opowiedziała m i, że Em ilia M alessa, skazana na cztery lata w ięzienia, po areszto
w aniu ujawniła R óżańskiem u swoją działalność i swoje kontakty. D ał jej oficer
skie słowo honoru, że ludzie, których ujaw ni, nie zostaną aresztowani, ale po trak
towani tak  jak żołnierze AK ujaw nieni w tedy przez płk. Radosława. M alessa uw ie
rzyła. Po wyjściu na wolność rozpoczęła pod w ięzieniem  strajk i głodowe, wysyłała 
listy protestacyjne, wreszcie popełniła samobójstwo podcinając sobie żyły. Z rozu
m iałam  nagle, że Jerzy m usiał na początku śledztwa przejść podobną sytuację. 
D latego Różański powiedział, że się na nim  „zawiódł”.

W  m aju 1948 r. dostałam  od Jerzego bardzo dziwny list mówiący o jakim ś ta 
jem niczym , m istycznym  przeżyciu. W  tym samym liście przesłany był wiersz na
pisany w celi wyrokowej „Nie chcę trwać w Tobie gorzkim  płaczem ” . Pojechałam  
na w idzenie bardzo niespokojna. Zostałam  doprowadzona do gabinetu naczelni
ka, który m nie uprzedził, że mój mąż sym uluje obłęd. „Ale my się na tym znam y 
i my go z tego wyleczymy”. Po tym w stępie dołączono m nie do wchodzącej do w ię
zienia grupy. Jerzy był bardzo zmieniony. Mówił z trudem , zacinając się. Przeżył 
jakieś olśnienie o charakterze mistycznym , które starał się przekazać mi w liście. 
Na jakiś czas stracił mowę, nadal trudno  m u było znaleźć potrzebne słowa. 
W yglądał jak własny cień. W róciłam  zrozpaczona. Próbowałam  składać podania 
do sądu, ale pozostały „bez biegu” . Szukałam w myślach kogoś, kto mógłby podjąć 
próby interwencji. Trafiłam  w prasie na w zm iankę o zbliżającym  się Kongresie Po
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koju z udziałem  Ireny Joliot-Curie. O dszukałam , chyba za radą mojej ciotki, Ste
fanii Szuchowej, panią Helenę Sklodowską-Szalayową, rodzoną siostrę M arii C u
rie. W  latach przedszkolnych chodziłam  na prowadzone przez nią „kom plety” 
przygotowujące do nauki w szkole. W spólnie z ciotką poszłyśmy do niej. Pam ię
tam jej surową, jak mi się wydawało, twarz i onieśm ielający sposób bycia. 
W ysłuchała mojej relacji i prośby bez kom entarzy, ale wydawała się być bardzo po
ruszona. Poleciła, bym przyjechała do W rocławia w dniu  otwarcia obrad Kongresu 
i czekała na jej wyjście w czasie przerwy. Pojechałam  nocnym pociągiem, zoba
czyłam ogrom zniszczeń m iasta w świetle pogodnego poranka i kolo południa cho
dziłam  tam  i z powrotem przed drzw iam i gm achu Politechniki W rocławskiej. Gdy 
uczestnicy Kongresu zaczęli wychodzić, dostrzegłam  wśród nich Tuwim a. Przywi
tał się ze mną serdecznie. W  chwilę potem zobaczyłam Różańskiego w cywilnym 
ubraniu. Obróciłam się błyskawicznie do tylu i zaczęłam odchodzić w bok. 
Zdążyłam zrobić niewiele kroków, gdy poczułam rękę położoną na moim ram ieniu  
i usłyszałam słowa pytania „Co pani tutaj robi?”. O dpowiedziałam  niepewnie, że 
czekam na kogoś znajomego. Odszedł bez słowa, a ja ochłonąwszy z w rażenia wró
ciłam przed wyjście. W krótce wyszła pani Szalayowa; dowiedziałam  się, że Irena 
Joliot przyjm ie mnie wieczorem w hotelu. Przyjęła i kategorycznie odmówiła po
mocy prawie ze m ną nie rozmawiając. Po wielu latach dowiedziałam  się, że pani 
Szalayowa sama podjęła próbę przyjścia mi z pomocą. Gdy M aria Turlejska 
wydala Te pokolenia żałobami czarne dowiedziałam  się od niej, z e w  dossier sądowym 
Jerzego, w którym nie znalazła śladu interwencji Tuw im a, znajdował się list pani 
Heleny Szalayowej, skierowany do Bieruta, w którym  prosiła o skrócenie Jerzem u 
kary więzienia, a także list Ludwika Solskiego, dawnego serdecznego przyjaciela 
moich dziadków, Edwarda i Stanisławy Hamanów, do którego zwróciłam się jako 
do kolejnego orędownika. Nie przyniosły one żadnej zm iany w naszym losie, ale 
zostały jako ślady ofiarnej przyjaźni.

Spotkanie z Różańskim we W rocławiu odbiło się później echem , gdy raz jeszcze 
zwróciłam się o pomoc do Tuwima. Zrobiłam  to w kolejnym krytycznym  dla nas 
okresie, przełam ując opory płynące z poczucia, że nadużywam jego dobrej woli. 
Tuwim mial już zam kniętą drogę do kancelarii B ieruta, do której zwracał się jesz
cze kilkakrotnie w sprawach kole j nych skazanych ludzi, aż mu powiedziano, że ma 
się więcej w to nie wdawać. Strapił się bardzo. Po namyśle powiedział, że spróbuje 
innej drogi, nie wyjaśniając jakiej. Gdy wezwana telefonicznie zgłosiłam się do 
niego, usłyszałam, że nic z jego starań nie wynikło. Zwrócił się do Różańskiego, ale 
ten odmówił jakiejkolwiek pomocy, mówiąc że nie tylko Jerzy, ale i ja mam u niego 
„czarną kreskę”, bo szukałam we W rocławiu pomocy u am basadora am erykańskie
go. Tuwim dodał, że uprzednio m ial okazję poznać Różańskiego, który wydał mu 
się uroczym człowiekiem. N ie w spom niał, że napisał do niego list. Dowiedziałam  
się o tym po latach z broszury Urbankowskiego Czerwona msza. L ist zaczyna się pe
anem na cześć „czystego rewolucjonisty Feliksa Dzierżyńskiego” (Tuwim wtedy 
tłum aczył jakiś sowiecki poem at o D zierżyńskim ), a kończy prośbą w naszej spra
wie. M usiał być on dla Tuwima bardzo upokarzający, podobnie jak niektóre frag
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m enty jego uprzedniego w ystąpienia do Bieruta. Za obydwoma tym i listam i stała 
wola ratow ania zagrożonego człowieka.

W  1951 r. otrzym ałam  dw uletni nakaz pracy, zobowiązujący m nie do objęcia 
stanowiska ordynatora oddziału dziecięcego w Nysie. Znalazłam  się w zupełnie 
obcym środowisku, o swojej sytuacji prawie z nikim  nie rozm aw iałam . Stopniowo 
budował się kolo m nie krąg życzliwości ludzkiej. Znalazł się w nim  stary lekarz 
z pokolenia moich rodziców. Znany byl z rozmów z dziećm i spotykanym i na ulicy. 
Byl urodzonym  gawędziarzem , opowiadał ciekawie o swojej pracy w Rosji carskiej. 
Spotkałam  go kiedyś w pociągu w drodze na jakieś szkolenie we W rocławiu. Z na
leźliśm y się w przedziale we dwoje. W  toku rozmowy usłyszałam  nagle zaska
kujące zdanie: „N ie lubię pani męża”. Spojrzałam  zdum iona. „A cóż pan może 
wiedzieć o moim mężu?” „To, że porzucił żonę i dziecko”. Zaczęłam  opowiadać 
o naszych losach -  pękła tam a powściągliwości, którą w sobie zbudowałam . 
Doszłam  do historii interw encji Tuwima. Odm alowując grozę sytuacji, powtó
rzyłam  zdanie wypowiedziane podobno przez Różańskiego po zapadnięciu wyro
ków: „Prędzej mi włosy wyrosną na d łoni, niż oni wyjdą z tego żywi”. Zdanie to zo
stało mi powtórzone przez m atkę jednego ze skazanych w jakiś czas po procesie. Ja 
osobiście go nie słyszałam i nikom u nie pow tarzałam  -  poza tym jednym , jedynym 
razem. Przytoczyłam je, podkreślając wagę interw encji Tuwima, podjętej w stanie 
krańcowego zagrożenia. Przyjazna życzliwość mojego wiekowego słuchacza spra
wiła, że po m iesiącach m ilczenia o naszej sytuacji dzieliłam  się naszymi dram a
tycznym i przeżyciam i bez zwykłej kontroli. Stary doktor okazywał mi nadal 
ogrom ną życzliwość i szacunek. N ie rozm awialiśm y więcej o sprawie Jerzego. 
W  jakiś czas później przywiózł mi z Warszawy serdeczne pozdrow ienia od swego 
przyjaciela, neurochirurga ze szpitala D zieciątka Jezus, którego poznałam  w okre
sie odbywania stażów dyplomowych. Byl Żydem , należał do partii, cieszył się za
ufaniem  mojej bliskiej koleżanki odbywającej tam specjalizację. Od niej dowie
dział się, że jestem żoną w ięźnia politycznego. Pomógł mi w uzyskaniu stypen
dium  specjalizacyjnego. Pozdrowienia docierały potem jeszcze do m nie k ilkakro t
nie. Po k ilku  czy k ilkunastu  m iesiącach spotkałam  kolegę neurochirurga na w al
nym zjeździe Polskiego Towarzystwa Lekarskiego w Krakowie. Bardzo się ucie
szył, zam ieniliśm y kilka zdań na podeście schodów. Gdy się po chwili odwróciłam , 
zobaczyłam że podchodzi do m nie niem łody już in tern ista , który znal m nie jako 
pielęgniarkę społeczną, pracującą w czasie okupacji w oddziale RGO na warszaw
skim  M okotowie. W iedziałam  że należał do KPP, że m iał piękną kartę okupacyjną. 
Bardzo m nie lubił, żartobliw ie ze m ną flirtow ał, bawiąc się moją skłonnością do 
oblewania się rum ieńcem  przy lada okazji. N ie w idziałam  go od lat. Z wyraźnym 
w zburzeniem  powiedział „Czem u pani rozmawia z tym starym  donosicielem ?” 
N ie wierzyłam  własnym uszom. „Panie doktorze, o czym pan mówi?” Odpowie
dział gniewnie, że wie co mówi, odwrócił się i odszedł zostawiając m nie oniem iałą 
ze zdziw ienia.

W  jakiś czas po tym zagadkowym incydencie spróbowałam  raz jeszcze pójść do 
Różańskiego. N ie pam iętam  już, wobec jakich kolejnych trudności w tedy sta-
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nęiam. Gdy weszłam do jego gabinetu, spojrzał na m nie wrogo, jak nigdy przed
tem, wyciągnął rękę odwróconą dłonią do góry i powiedział: „Tu mi włosy wyro
sną, jeżeli on wyjdzie żywy? Nie mamy o czym rozmawiać, proszę pan i”. Przypo
m niałam  sobie rozmowę w pociągu do W rocławia i spotkanie w Krakowie. 
W yszłam bez słowa. To było ostatnie moje z nim  spotkanie.

W ileś miesięcy później, po rewelacjach pułkownika Światły, Radkiewicz został 
zdjęty ze stanowiska m inistra BP, Różański, Fejgin i inni odwołani ze stanowisk, 
ukazało się oświadczenie III Plenum  KC PZPR  potępiające popełnione przez nich 
nadużycia władzy. Różański po odwołaniu ze stanowiska w bezpiece został skiero
wany do pracy w Państwowym Instytucie W ydawniczym -  pisze o tym Barbara 
Fijałkowska w książce Borejsza i Różański (Olsztyn 1995). W  jakiś czas później Róż
ański został aresztowany.

Osobiście raz tylko jeszcze usłyszałam  o nim. Spotkałam  lekarkę, która też p ra
cowała w RGO na Sandom ierskiej i w ielokrotnie angażowała m nie do udziału  
w niesieniu pomocy rodzinom  swoich pacjentów. Dowiedziawszy się o mojej sytu
acji, przyszła mi kiedyś z pomocą w dostarczaniu Jerzem u do w ięzienia jakichś wi
tam in, bo -  jak się okazało -  została lekarzem  więziennym Mokotowa. Opowie
działa mi, że ma pod opieką w szpitalu  więziennym Różańskiego, który popadł 
w bliską obłędu psychozę -  dręczą go zjawy ludzi, których prześladował. N ikom u 
nigdy o tej rozmowie nie w spom inałam . D ziś to już sprawa sprzed blisko półwie
cza. Różański kończy! wymierzoną m u karę więzienia w areszcie domowym. 
Zm arł chyba przed jej zakończeniem.

Jerzy po powrocie przez długi czas nie mówił o więziennych przeżyciach. Stop
niowo dowiedziałam  się o okolicznościach aresztowania, o tym, że po pierwszych 
przesłuchaniach prowadzonych przez Różańskiego został przekazany innym  ofi
cerom śledczym. W  śledztwie nie był bity, ale przesłuchania trwające nocami, 
w czasie których sadzano więźniów na nogach odwróconego stoika, były ciężką 
udręką. Najwięcej grozy odsłoniły jego więzienne poem aty i wiersze pisane 
w ostatnich latach życia. Gdy wysłucha! moich relacji o bytnościach u Różańskie
go i jego zachowaniu wobec m nie, powiedział tylko, że więzienne opowiadania 
o prowadzonych przez niego śledztwach były straszne, a relacje o postępowaniu 
z więzionymi kobietam i -  przerażające.

Czem u zawdzięczam fakt, że nie zostałam  w żadnym  stopniu  wykorzystana 
jako przedm iot lub podm iot szantażu? Do dziś stawiam sobie pytanie, co nas 
przed takim  biegiem wypadków uchroniło. W  swojej desperacji i naiwności nie 
myślałam o takim  zagrożeniu. Nie stanęło ono przede mną. N ie stało się na
rzędziem łamiącym opór Jerzego. T rudno w to uwierzyć, ale tak było.
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