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Abstract
The article is inspired by the 1927 film Berlin. Symphony of a great city, the title of which gave name to the genre to 
which the film belongs: the city symphony. Films in this genre combine the features of a documentary and an avant-
garde production, and depict the life of a metropolis; they are a sign of a fascination with city life. Walter Ruttmann’s 
film and the metaphor “city symphony” constitute a starting point for considerations on the nature of filmic matter 
and provide an opportunity for anthropological reflection on the nature of a city, especially on issues associated with 
visual aspects of the experience of a city and the image dominant in this experience. The metaphor of “city symphony” 
is interpreted as a harmonious blend of matter, sense, meanings and vitality which creates the city reality. The author 
focuses on the scientific and artistic fascinations of a city, about urban complexity and its cultural significance. 
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* * *
Inspiracją dla artykułu jest niemiecki film z  1927 roku, w  reżyserii Waltera Ruttmanna, zatytułowany Berlin. 
Symfonia wielkiego miasta. To od tytułu tego filmu bierze swoją nazwę gatunek filmowy – symfonia miejska – łączący 
cechy filmu dokumentalnego i  awangardowego, obrazujący życie wielkich miast, będący przejawem fascynacji 
wielkomiejskim życiem. Dzieło Ruttmanna staje się punktem wyjścia nie tylko do rozważań o naturze filmowej 
materii, nie monopolizuje też problematyki związanej z wizualnością i dominantą obrazu w doświadczeniu miasta; 
jest próbą antropologicznego zrozumienia istoty miasta. Metafora „miejskiej symfonii” zostaje zaś odczytana jako 
harmonijne zespolenie materii, sensów, znaczeń i witalności współtworzących miejską rzeczywistość. 
Słowa kluczowe: miejska symfonia, Berlin, Walter Ruttmann, antropologia miasta

Rusza pociąg, nabiera coraz większego pędu, mija sielskie krajobrazy, miasteczka, fabryki, 
osiedla, wreszcie dociera do celu. Stacja Berlin. Jest piąta rano. Po pustych ulicach hula wiatr, 
gdzieś przemknie kot czy nieco zmęczone towarzystwo wracające z balu, sprężystym krokiem 
przejdzie policjant z psem. Ale już niebawem zrobi się gwarno, ruszą tramwaje, ludzie pośpieszą 
do pracy, dzieci do szkół, otwarte zostaną pierwsze sklepy, bary, kafejki. Znów spojrzenie na 
zegar, jest ósma, ruch uliczny coraz bardziej narasta. W fabrykach i na budowach wre praca, po-
litycy celebrują swoje uroczystości. Południe – fajrant, pora na posiłek: w domach, w knajpach 
i w... zoo. A potem poobiednia drzemka albo – najczęściej – powrót do pracy. Wreszcie popo-
łudniowy spacer, zabawy z dziećmi, trochę sportu lub kawiarnianego dymu. No i wieczór – re-
stauracja, kino, teatr, rewia. Miasto rozświetlone neonami. Strzelają szampany, błyskają sztuczne 
ognie. Niebawem miasto znów pogrąży się we śnie.
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Oto jeden dzień z życia europejskiej metropolii ukazany w niemieckim filmie z 1927 roku 
zatytułowanym Berlin. Symfonia wielkiego miasta1. To od tytułu tego filmu bierze swoją nazwę 
gatunek filmowy – symfonia miejska – łączący cechy filmu dokumentalnego i awangardowego, 
obrazujący życie wielkich miast, będący przejawem fascynacji wielkomiejskim życiem. Najbar-
dziej znaczące filmy gatunku powstały na przełomie lat 20. i 30. XX wieku. Niektóre z nich to: 
Paryż śpi (1924, reż. René Clair), Most (1928, reż. Joris Ivens), Deszcz (1929, reż. Joris Ivens), 
Człowiek z kamerą (1929, reż. Dżiga Wiertow), Á propos Nicei (1929, reż. Jean Vigo).

Muzykę do filmowej symfonii o  Berlinie skomponował Edmund Meisel, kompozy-
tor i  dyrygent. Według znawców tematu wyprzedzał on epokę, będąc jednym z pierwszych 
twórców zdających sobie sprawę, iż pisanie muzyki filmowej wymaga nieco innych środków, 
zaś przede wszystkim musi być mocno związane z przedstawianą ekranową rzeczywistością2. 
W istocie jego muzyka nie jest znana, ponieważ tworzył ją w epoce kina niemego, a partytury 
zaginęły bądź uległy zniszczeniu podczas II wojny światowej. Z przekazów prasowych wiemy 
tylko tyle, iż ówczesnej publiczności trudno było zaakceptować jego eksperymentalną muzykę. 
Znacznie więcej informacji znaleźć można o  reżyserze i  scenarzyście filmu Berlin. Symfonia 
wielkiego miasta – Walterze Ruttmannie (1887–1941). Ukończył architekturę oraz malarstwo 
na uniwersytetach w Zurychu oraz Monachium. W latach 20. równolegle z Hansem Richte-
rem i Vikingiem Eggelingiem rozpoczął eksperymenty z filmem abstrakcyjnym. Zrealizował 
wówczas serię czarno-białych i kolorowych filmów Opus. Po roku 1925 zerwał definitywnie 
z filmową abstrakcją, kierując swoje zainteresowania w stronę wykorzystania nowych środków 
wyrazu, zwłaszcza możliwości montażu3.

W jego berlińskiej symfonii widać wyraźnie fascynację ówczesnymi prądami w  sztuce. 
Z jednej strony zauważyć można wpływy nurtu Nowej Rzeczowości – kierunku w sztuce nie-
mieckiej przełomu lat 20. i 30. XX wieku, którego zwolennicy zmierzali do ukazywania „auten-
tycznego życia”. Z drugiej strony dostrzegamy inspirację eksperymentami surrealistów. Z tego 
połączenia powstał portret miasta – nie tylko sentymentalna pocztówka, ale również źródło 
wiedzy o miejskiej codzienności. Film podzielony jest na pięć aktów będących jednocześnie 
częściami symfonii, z których każdy ma oddzielne otwarcie i zamknięcie. Akt I, który zaczyna 
się wjazdem do Berlina pociągu, to przebudzenie miasta. Akt II to początek dnia dla dzieci 
i pracowników spieszących przez miasto, a akt III – zgiełk ulicy z rana i w południe. Akt IV 

1 Berlin. Symphonie der Großstadt, reż. Walter Ruttmann, 1927, ok. 65 min; (20 klatek na sek., całkowita długość 
taśmy ok. 2000 m). Realizacja: Walter Ruttmann i  Karl Freud, na podstawie scenariusza Carla Mayera oraz 
Waltera Ruttmanna i Karla Freunda; zdjęcia: Karl Freund, Reimanr Kuntze, Robert Baberske, Lászlo Schäfer; 
muzyka: Edmund Meisel.

2 Zob. Helman 1968.
3 Godne uwagi są pozakinowe dokonania Ruttmanna polegające na rejestrowaniu rzeczywistości nie tylko za 

pomocą kamery, ale także mikrofonu. Podobnie jak zafascynowani nowoczesnym miastem włoscy futuryści   
(m.in. Luigi Russolo), Ruttmann konstruował materiały dźwiękowe, łącząc nagrane dźwięki w  jedną całość. 
Wypracowane własnym doświadczeniem sposoby cięcia, sklejania i nakładania na siebie poszczególnych warstw 
z  łatwością można wychwycić w  kompozycji Wochenende datowanej na 1930 rok. Utwór naszpikowany jest 
dźwiękami pił, młotów, dzwonków, maszyn, silników samochodowych; pojawiają się w nim również brzmienia 
orkiestry dętej i dialogi w języku niemieckim pochodzące m.in. z przemówień politycznych. Całość układa się  
we współgrającą paletę dźwiękowych barw, które z założenia miały stanowić formę radiowego słuchowiska; miały 
być również odtwarzane w kinach przy pustym ekranie, co jak na lata 30. było pomysłem niezwykle nowatorskim 
i niełatwym w odbiorze.
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to już pora na obiad, koniec pracy i szkoły, aż w końcu akt V – Berlin nocą: tętniący życiem. 
Symfonia rozpisana jest na wielkomiejskie plany, uliczne sekwencje, architekturę i sytuacje roz-
grywające się w miejscach publicznych. Ruttmann filmuje biedotę na przedmieściach i pokazy 
mody w eleganckich dzielnicach; miejski sport, na przykład golf, oraz relaks, na przykład dan-
cingi. Nieustannie zachwyca się neonami i latarniami ulicznymi, pojazdami oraz efektownymi 
witrynami z manekinami. Doprowadza widza niemal do afektu, mnożąc ujęcia z fabryk, dru-
karni i centrali telefonicznych.

W miejskiej symfonii Ruttmanna nie wystąpili aktorzy, uznaje się ją więc za dzieło pio-
nierskie w  dziedzinie filmu dokumentalnego. Zdaniem Vladimira Bláhy, autora wstępu do 
programu towarzyszącego pokazowi filmu w  Berlinie w  1987 roku, „znaczenie berlińskiego 
filmu Ruttmanna polega na jego całkowitym wyzwoleniu od estetyki teatralnej”, które można 
porównać do wyzwolenia się z pracowni przez impresjonistów uprawiających malarstwo plene-
rowe i wyemancypowaniu się z malarstwa przez dwudziestowiecznych fotografów. „Ruttmann 
stworzył coś, co można nazwać «filmem absolutnym»” – napisał Bláha, dopatrując się kwinte-
sencji estetyki berlińskiej symfonii Ruttmanna w „dramaturgicznej prostocie” i syntetycznym 
oddawaniu ruchu4. Film niemieckiego reżysera w dużych fragmentach nagrywany był ukrytą 
kamerą, by oddać autentyzm ukazywanych scen z  życia mieszkańców Berlina. Zastosowano 
w nim nieszablonowe ujęcia, sposoby kadrowania, a przede wszystkim nowatorski, dynamiczny 
montaż poprzez technikę nakładania obrazów, dzięki której film stał się materiałem na miarę 
współczesnej sztuki wideo.

Podstawowym elementem wizualnym dla Waltera Ruttmanna był fragment5. Różnorod-
ność, wieloznaczność, przemienność, zmienność wyznaczają tempo życia nowoczesnej, pulsują-
cej energią metropolii. W Symfonii wielkiego miasta Ruttmann rytmizuje ujęcia, zestawia plany 
dalekie i bliskie. Stosując odpowiedni rytm montażu, nie pozwala widzowi odpocząć. Stara się 
maksymalnie nad nim zapanować, „zahipnotyzować go”6.

Co ważne, berlińska symfonia zrodziła się przede wszystkim z  fascynacji nowoczesną 
cywilizacją przemysłową. Jej cechy – dynamiczność i zmienność – zajmowały wielu artystów 
awangardowych. Stały się zarówno elementem ich programów, jak i ważną cechą tworzonych 
przez nich dzieł. Berlin lat 20. był zaś – można się chyba pokusić o takie stwierdzenie – po pro-
stu idealnym miastem do sportretowania. Ogromne zainteresowanie niemieckich filmowców 
Berlinem tamtego okresu było związane z jego gwałtownym postępem urbanizacyjnym7. No-

4 Schobert 1989, s. 84.
5 Tamże, s. 86.
6 Tamże, s. 82.
7 Miasto z  taką historią musiało być często, co wydaje się oczywiste, tematem lub miejscem akcji filmów. Jego 

pierwsze obrazy zachowane na taśmie celuloidowej datuje się nieco wcześniej niż słynny pokaz braci Lumière 
w Grand Café w Paryżu, otwierający historię kina. W listopadzie 1895 roku bracia Max i Emil Skladanowscy 
zaprezentowali bioskop. Wśród pierwszych filmów, zrealizowanych przy jego pomocy, znalazły się takie tytuły, 
jak Berlin Alexanderplatz, Unter den Linden czy Przyjazd pociągu na dworzec Berlin-Schönholz. W  ostatnich 
latach XIX wieku Berlin filmowała ekipa braci Lumière. Na początku XX wieku powstało w Berlinie także kilka 
filmów fabularnych. Grywała w nich wielka gwiazda ówczesnego kina Asta Nielsen (m.in. w Biednej Jenny, 1912,  
reż. Urban Gad). Prawdziwy rozkwit filmów „miejskich” rozpoczął się w okresie Republiki Weimarskiej. Powstał 
wówczas Berlin. Symfonia wielkiego miasta (1927) Waltera Ruttmanna, Asphalt (1929) Joe Maya, Ludzie w niedzielę 
(1930) Roberta Siodmaka i Edgara Ulmera, Berlin Alexanderplatz (1931) Piela Jutziego oraz Kuhle Wampe (1932) 
Slatana Dudowa i Bertolta Brechta. O filmowych obrazach Berlina zob. Sayrusz-Wolska 2007.
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woczesna, tętniąca życiem metropolia z przykładami przepięknej modernistycznej architektury, 
dekadencka i pracowita jednocześnie, a do tego jeszcze na chwilę przed rozkwitem faszyzmu. 
Ruttmann nie tylko uchwycił ten wyjątkowy moment, ale też udało mu się ukazać Berlin jed-
nocześnie jako żywy organizm i dzieło sztuki.

Problemem i pasjonującym wyzwaniem stało się dla twórców nie tylko zatem samo zjawi-
sko przyspieszonej urbanizacji czy wkroczenie na nowe obszary tematyczne, ale kwestia przed-
stawienia miasta, artykulacji miejskich doświadczeń, wobec których konwencjonalne, dziewięt-
nastowieczne sposoby prezentacji wydawały się już nieadekwatne. Elżbieta Rybicka pisze, iż 
w literaturze do takich 

nowych trybów i strategii organizacji wypowiedzi, a związanych z doświadczeniami wielko-
miejskimi zaliczyć można, przykładowo, różne wersje symultanizmu (i poetyckie jak w Strefie 
Apollinaire’a, i powieściowe jak w Ulissesie Joyce’a czy w Manhattan Transfer dos Passosa), 
techniki jukstapozycji, kolaże i montaże literackie anektujące w obręb tekstu elementy miej-
skiej logosfery lub ulicznej przestrzeni dźwiękowej jako chyba najbardziej radykalną formę 
otwarcia na heteroglosję miasta8.

W takim ujęciu – czego Walter Ruttmann miał zapewne świadomość – miasto jest więc 
często metaforą lub metonimią procesów modernizacyjnych oraz przekształceń cywilizacyj-
nych.

Twórca berlińskiej symfonii przez jednych okrzyknięty został naczelnym eksperymen-
tatorem kina abstrakcyjnego znad Menu, przez innych potępiany był i  jest za dokumentalne 
produkcje filmowe na rzecz hitlerowskich Niemiec9 oraz współpracę z Leni Riefenstahl. Berlin. 
Symfonia wielkiego miasta jest jego szczytowym osiągnięciem, niektórzy twierdzą nawet, że ża-
den inny film w historii nie był tak przełomowy, tyle razy naśladowany. Na dowód wystarczy 
wymienić choćby Hale targowe w Londynie (1957, reż. Lindsay Andersen) czy Koyaanisqatsi 
(1983, reż. Godfrey Reggio). Ukazując w swym filmie jeden dzień z życia wielkiego miasta, od 
świtu do nocy, Ruttmann stworzył nowy nurt miejskiej symfonii. W Niemczech, USA, ZSRR, 
Holandii, Czechosłowacji i Francji zaczęły powstawać kolejne filmowe symfonie na cześć no-
woczesnych miast, m.in.: Symfonia wyścigów (1928, reż. Hans Richter), Symfonia drapacza chmur 
(1928, reż. Robert Florey), Symfonia Donbasu, inaczej – Entuzjazm (1930, reż. Dżiga Wiertow), 
Symfonia przemysłowa, czyli Philips-Radio (1931, reż. Joris Ivens), Symfonia architektury, czy-
li Na praskim zamku (1932, reż. Alexandr Hackenschmied), Wieża (1928, reż. René Clair), 
Marsz maszyn i Noc elektryczna (1930, reż. Eugene Deslaw)10. W roku 2002 Thomas Schadt, po 
75 latach od obrazu Ruttmanna, stworzył kolejną berlińską symfonię11. Podobieństwa między 
filmami są oczywiste: tytuł (Berlin. Sinfonie einer Großstadt), czarno-białe zdjęcia, specjalnie 
skomponowana muzyka. Tak jak film Ruttmanna, tak i ten dokument ukazuje bieg i rytm dnia 
metropolii. Miasto budzi się wczesnym rankiem, zwalnia tempo w południe i bawi wieczorem. 

8 Rybicka 2003, s. 9‒10.
9 Zginął na froncie podczas zdjęć do jednego z filmów.
10 Giżycki 1996, s. 77‒100.
11 Berlin. Sinfonie einer Großstadt; reżyseria, scenariusz i zdjęcia: Thomas Schadt; muzyka: Iris ter Schiphorst, Helmut 

Oehring; 77 min.
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Berlin dużo jednak przez te lata przeżył. Jest miejską symfonią napisaną z nieco innych niż te 
w 1927 roku obrazów, które reprezentują nieco inne idee, historie i pragnienia mieszkańców.

Mariaż filmu i miasta nikogo oczywiście już nie dziwi. Od końca XIX wieku ich losy były 
ze sobą nierozerwalnie złączone na wielu rozmaitych poziomach.

Tematycznie film już u swego zarania stale przejawiał fascynację reprezentacją charaktery-
stycznych dla miasta obszarów, stylów życia i odmian ludzkiej kondycji […] – pisze Mark 
Shiel. Pod względem formalnym film od dawna posiada […] uderzającą i osobliwą zdolność 
do chwytania i wyrażania przestrzennego bogactwa, zróżnicowania oraz dynamiki społecznej 
miasta za pomocą mise-en-scène, oświetlenia, środków wizualnych i montażu12.

Kto opowiada o mieście, budzi skojarzenia wizualne, wywołuje sekwencje obrazów. Obraz 
oddziałuje przecież na każdego i codziennie. Obrazy charakterystyczne dla panoramy miejskie-
go pejzażu kryją w sobie wielki potencjał, pozwalają na rozmaite, także kulturowe odczytywa-
nie. W obrazach tych odbija się to, jak widzimy, budujemy i wartościujemy świat. Miejskie ob-
razy są – w taki, czy inny sposób – ważne jako świadectwa, jako narzędzia mediacji, jako kotwice 
pamięci, jako źródła przyjemności, jako reprezentacje i jako instrukcje. Każdy, kto więc patrzy 
na miasto, widzi nie tyle przestrzeń wypełnioną fizycznymi obiektami, lecz przede wszystkim 
obszar poddany presji kulturowych znaczeń. Mieszkaniec miasta otoczony różnego rodzaju 
znakami wizualnymi, jest w pewnym sensie zmuszony do patrzenia / oglądania / obserwowania 
/ przyglądania się.

Berlin. Symfonia wielkiego miasta może być punktem wyjścia i inspiracją nie tylko do roz-
ważań o naturze filmowej materii, nie monopolizuje też problematyki związanej z wizualnością 
i dominantą obrazu w doświadczeniu miasta. Film Ruttmanna jest wielką miejską fascynacją 
(nawet jeżeli czasem towarzyszy jej lęk), próbą zrozumienia istoty miasta. Próbą podejmowaną 
przez wielu, wciąż na nowo. Nie ma chyba bytu, który interesowałby jednocześnie tak wiele 
różnorakich dyscyplin naukowych, a w ich obrębie zatrudniał niezliczoną wprost mnogość me-
todologicznych dyskursów. Wydaje się, iż nie sposób fenomen miasta opisać. Niezadowalające 
są definicje mówiące o obszarze planowo zabudowanym, podlegającym odrębnej administracji, 
o skupisku ludzi wykonujących zawody nierolnicze.

Figura miasta – nigdy jednolita i raz na zawsze ustalona – funkcjonuje w naszej świado-
mości w wielu różnorakich odmianach. Jako realna przestrzeń naszego zakorzenienia w rzeczy-
wistości, miasto podlega nieustannej rewaloryzacji i kontekstualizacji w naszej świadomości. Co 
powoduje, że wypowiedziane już przecież wiele lat temu słowa Georga Simmla są wciąż aktual-
ne? Jego zdaniem wielkomiejską rzeczywistość charakteryzuje „natężenie podniet nerwowych, 
wynikające z szybkich, nieustannych zmian zewnętrznych i doznań wewnętrznych. […] natłok 
szybko zmieniających się obrazów, nieciągłość i zróżnicowanie doznań jednocześnie bombar-
dujących świadomość”13. Jak zrozumieć miasto, które przeżywa się poprzez wielorakość znaczeń 
obecnych w zawsze zmieniającej się rzeczywistości? Jak opisać miasto, które kształtowane jest 
przez szereg heterogenicznych elementów, jawiących się nam jako jedność w różnorodności? 

12 Shiel 2010, s. 561.
13 Simmel 1975, s. 514.
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Ulica i  plac, ogród i  park, pojedynczy budynek i  monument, posąg i  fontanna, wieża i  łuk, 
pamiątkowa tablica i efemeryczna konstrukcja – sposób, w jaki splatają się one ze sobą, wraz 
z całością przybieranych przez nie specyficznych form, decyduje przecież o charakterze tego, 
co miejskie14.

Metafora „miejskiej symfonii” zdaje się więc być udaną, choć zarówno z punktu widzenia 
muzykologicznego, jak i urbanistycznego nieprecyzyjną próbą uchwycenia istoty miasta. Sym-
fonia – harmonijne zespolenie dźwięków. Symfonia miejska / miasta – harmonijne zespolenie 
materii, sensów i znaczeń, energii. Czym bowiem jest symfonia? Każdy z kompozytorów ro-
zumiał to inaczej. Mahler powiedział pięknie: „Symfonia znaczy dla mnie: budowanie świata 
wszelkimi środkami dostępnych technik”. Szostakowicz mówił: „Symfonia jest [muzyczną] po-
wieścią lub dramatem Szekspira”. Racjonalny Strawiński podkreślał jedynie konieczność ist-
nienia w takim utworze „organicznej całości” zachowującej „porządek periodyczny, który różni 
«symfonię» od «suity», będącej jedynie następstwem utworów o  różnym charakterze”. Luto-
sławski rozumiał to pojęcie jeszcze ogólniej: dla niego symfonią był utwór „na orkiestrę sym-
foniczną skomponowany w wielkiej formie zamkniętej”. Symfonia jest wielką formą, w której 
ogólnie pojęta dramaturgia rozwija się długooddechowo, a  pomiędzy kolejnymi jej etapami 
istnieje czytelny związek. Silny ładunek ekspresji (a właściwie dramatyzm) stanowi o jej wyra-
zowej specyfice. Można by rzec: połączenie dramatu z eposem15.

Miasto‒symfonia jest przestrzenią zdarzeń, egzystencji, znaczeń i sensów; komunikatem 
przekazującym setki informacji. Miasto zachęca, ostrzega, zakazuje. Nie jest ani jednowymia-
rowe, ani jednoznaczne. Wypełnione jest wielością przestrzenną i  semantyczną, zmiennymi 
obliczami, uzależnionymi od rozmaitych spojrzeń. Miasto geograficzne, materialne, historycz-
ne, mityczne, metaforyczne, a nawet metafizyczne. Miasto nieustannie ewo luuje – rozrasta się, 
gęstnieje, wypracowuje nowe funkcje i znaczenia. Wraz z  tym rozwojem zmienia się sposób 
jego postrze gania, określania jego charakteru, określania swojego w nim miejsca. Miasto nigdy 
nie jest skończone, nie ma ostatecznego celu. Tadeusz Sławek w tekście o znamiennym tytule 
Miasto. Próba zrozumienia, twierdzi:

To, co wydarza „się” w  mieście, co w  mieście „się” buduje (miasto w  jego obecnym [bez]
kształcie uderza mieszkańca nieustannymi pojawieniami się nowych konstrukcji, remontów, 
rozbiórek, stanowiących sygnały anonimowych sił „się”, dla których miasto jest idealnym 
środowiskiem; moglibyśmy nawet posunąć się do sądu, iż – posługując się językiem Plato-
na – miasto jest „siedliskiem «się»”) – i wymaga specyficznej de/re/konstrukcji spojrzenia. 
[…] Kwestia, jaka pojawia się w tych rozważaniach, dałaby się ująć następująco: miasto jest 
wielopojawieniowe; mimo tego samego nazewnictwa i tej samej topografii nie ma „jednego” 
miasta. W tej sytuacji nie wolno zadowolić się „jedną” wizją miasta, lecz należy postrzegać je 
tak, jakby znajdowało się dopiero „w drodze” do siebie, niegotowe, a jego pozornie najtrwalsze 
konstrukcje są w istocie najbardziej kruchymi i zwodniczymi16.

14 Maderuelo 2010, s. 362.
15 Cyz 2004.
16 Sławek 2010, s. 20.
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Wygląda na to, że w każdym mieście są dwa miasta: jedno, które odpowiada starannie wy-
rysowanym na planach przebiegom ulic, w którym życie jest ściśle regulowane administracyj-
no-komunikacyjnymi dyrektywami, i drugie – które odsłania się dopiero uważnemu spojrzeniu, 
w którym wspomniane regulacje ulegają znamiennym przemianom. „Żaden z tych kształtów 
miasta nie ma do niego prawa wyłączności, a zatem miasto formuje się w istocie jako system 
przejść między miastem 1 a miastem 2”17.

Z jednej strony, jest równowaga, zrównoważenie wszystkich możliwych racji, zsynchronizo-
wanie wszystkich możliwych głosów. Z drugiej – chaos wynikający z tego, że każda z  jed-
nostek zmierza do swych własnych celów. Na wiecznie zmiennym przecięciu tych dwóch 
tendencji pulsuje miasto. Tam, gdzie konieczność precyzyjnego wytyczania kierunku ruchu 
sygnalizowana zegarem i stronami świata spotyka szaleństwo ludzkich marzeń i snów. Miasto 
musi więc być „trwałe” (na swój sposób jest niemal symbolem trwałości), ale będzie naprawdę 
miastem dopiero wtedy, gdy mury, ściany, narożniki, skrzyżowania zaczną „poruszać się” swo-
imi rytmami – czytamy we wspomnianym już tekście T. Sławka18.

Sąsiadujących ze sobą, przenikających się, a czasem i spierających się ze sobą różnych stra-
tegii poznawania miasta i obejmowania go naukową – antropologiczną – refleksją jest oczywi-
ście wiele. Miasto‒inspiracja potrafi rozbudzić badawczą ciekawość i zdolność do zadziwienia. 
Jest wyzwaniem, któremu próbujemy sprostać, zajmując się metodologicznym aspektem bada-
nia miejskiej rzeczywistości, tropiąc „miejskie wątki” w rozmaitych tekstach kultury, ale także 
opisując i interpretując – często swoją – miejską codzienność.

I znów Tadeusz Sławek, który przekonuje, iż:

Cud miasta dokonujący się w trudnych do przewidzenia „przejściach”, niemożliwych do za-
znaczenia na żadnej mapie, polega na spojrzeniu, które pozwala nam odkryć ruch miasta 
i  jego ludzi jako formy wielorakiego tańca […]. Podkreślmy różnorodność owych rytmów, 
bowiem miasta doznajemy najpełniej właśnie w przejściach od jednego rytmu do drugiego, 
zaś heterogeniczność tych sytuacji pozwala wydobyć miasto z  historii miast planowanych 
w jednym rytmie […] oraz osłabić pokusę odnowienia takich zamierzeń19.

Miasto pełne jest ulotności, nieciągłości, impulsów, skojarzeń inicjujących nieprzerwany 
ciąg twórczych poczynań myśli i wyobraźni człowieka. Takie miasto trudno uchwycić i zro-
zumieć za pomocą zmysłów. Ono wymyka się naszemu doświadczeniu, nie przekracza nigdy 
progu dzielącego nasz świat zewnętrzny od świata naszych snów i halucynacji. Być może, by 
w  pełni pojąć miasto, wejść za jego kulisy, zajrzeć w  zakamarki, sprawdzić, co jest pod po-
wierzchnią, potrzebny jest szósty zmysł. Swoista intuicja – dodatkowa zdolność wyczucia bez 
używaniu żadnego z pięciu zmysłów. Intuicja to szczególny rodzaj poznania, to wgląd, olśnienie, 
przeczucie, zdolność przewidywania, twórcza wyobraźnia, szybka identyfikacja zjawiska, przed-
miotu lub znaku, narzucające się przekonanie, którego nie można w pełni uzasadnić. Trudna 
17 Tamże, s. 23.
18 Tamże, s. 45.
19 Tamże, s. 55.
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do pojęcia jest natura intuicji. Henri Bergson, który przyczynił się do spopularyzowania intu-
icjonizmu, choć sam nie zdołał wyjaśnić samego jej pojęcia, twierdził, że wynika ona z tego, że 
jest procesem podświadomym, którego nie można kontrolować, można jedynie dopuszczać lub 
odrzucać podawane przez intuicję rozwiązania. Intuicja antropologiczna – czego życzy sobie 
pewnie każdy badacz miasta – może więc stać się źródłem nowych pomysłów i idei.

Miasta […] mają się za dzieło umysłu lub przypadku, ale ani umysł, ani przypadek nie wystar-
czają do podtrzymania ich murów. To, co sprawia ci radość w mieście – to nie jego siedem czy 
siedemdziesiąt cudów, ale odpowiedź, jakiej udziela na twoje pytanie.
Italio Calvino Niewidzialne miasta

To zadziwiające miasto fascynuje mnie przede wszystkim tym, co jest jedynie śladem, domyśl-
nikiem, ideą.
Olgierd Budrewicz
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