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^olemik

Andrzej SKRENDO

Dwa typy krytyki etycznej i ich pogranicze

Dwa typy krytyki etycznej i ich pogranicze -  oto mój temat. Pierwszy typ 
odwołuje się do filozofii E m an n u e la  Levinasa , d rug i -  R icharda  R o r ty ’ego. Aby 
pokazać pogranicze obu typów, odwołam się do propozycji sk ładanych przez M i
chała Pawła Markowskiego. W iem  oczywiście, że new ethical criticism posiada wiele 
źródeł. O gran iczam  się do Levinasa i R o r ty ’ego tylko dlatego, że ich myślenie
o etyce daje  się opisać jako rodzaj opozycji. Wedle pierwszego, inność nigdy nie  zo
s tanie  przyswojona i właśnie ta niemożliwość jest w aru nk iem  możliwości is tn ien ia  
etyki. Wedle drugiego, postawa etyczna polega na n ieu s tann ym  przyswajaniu  in 
ności. W  perspektyw ie Levinasa mówienie o inności jest ka tachrezą -  prak tyką  n a 
zywania za pomocą znanych słów tego, na co słów nie ma. Rorty zdaje się sądzić, że 
może być tylko synekdochą, gdyż opiera  się na relacji części i całości. Zobacz 
w tym, co obce, e lem en t kultury, do której sam przynależysz -  oto „ im pera tyw  ka
tegoryczny” R orty ’ego.

Levinas, aby opisać wyjątkowość Innego, m noży odróżnienia .  Przede wszyst
kim odróżnia  Innego  od Toż-Samego. Nie is tnieje m iędzy nimi żadna styczność 
ani kontak t ,  są od siebie zupełn ie  niezależni. W  książce Całość i nieskończoność o d 
dziela potrzebę  od pragn ien ia  -  potrzeby m ożna zaspokoić, pragn ien ie  ma c h a rak 
ter metafizyczny i zaspokoić się nie daje. Jest bowiem pragn ien iem  bycia „gdzie 
indz ie j”, tęsknotą  za kra iną , w której nigdy nie byliśmy i z której -  m im o to -  czu 
jemy się wygnani. W  Inaczej niż hyc lub ponad istotą tw ierdzi, że inność nie pozwala 
się uchwycić jako inne  bycie, lecz tylko jako inność inna  od samego bycia. Raz jesz
cze podkreśla  też różnice między ontologią a metafizyką, między Heideggerowską 
opozycją „bycie -  by t” a własną koncepcją  Innego, który sytuować ma się p rzed  tą 
opozycją. Levinas wymyśla tak wiele dystynkcji ,  aby ukazać bezwarunkowość n a 
kazu, który n ak łada  na m nie  Inny. Uważa bowiem, że obliguje nas tylko taki o bo
wiązek, jaki został nam  narzucony. Każda służba, którą pode jm ujem y z własnej 
woli, jawi się m u jako przejaw egoizmu. Gdy mówi o Innym , tw ierdzi, że Inn y  nas

http://rcin.org.pl



nachodzi,  nawiedza, opętu je ,  podporządkow uje  sobie i czyni z nas swego z a k ła d n i
ka. T o  nie ja k onsty tuu ję  Innego mocą swej.podmiotowej w ładzy, lecz przeciwnie  -  
to on ko nsty tuu je  m nie  jako podm iot,  narzucając  mi wymóg n ieskończonej odp o 
wiedzialności.

Levinas -  jak podkreś la ją  n iem al wszyscy jego k om en ta to rzy  -  boryka  się z ję
zykiem. Jak  bow iem wypowiedzieć inność, aby jej nie  zredukow ać do toż-samości? 
Jak  mówić o tym, co jest ponad  lub przed byciem, skoro nasz język zbud ow any  zo
stał na czasow niku „być”?* W  szkicu o C elan ie  Levinas pochwala au to ra  Fugi 
śmierci za to, że jego wiersze mieszczą się na poziom ie  p resyn tak tycznym  i prelo- 
gicznym. Co -  jak dodaje  -  stanowi dziś normę^. Poezja jest za tem  po trzebna  Levi- 
nasowi z pow odu swego an tyesencja l izm u. Jego filozofia spełn ia  się i n ie jako  do
myka we w skazan iu  na l i te ra turę  jako język Innego.

Pochwała l i te ra tu ry  w ieńczy również myślenie  R o r ty ’ego. R orty  jest przeciw 
esencjalizmowi -  za h is to ryzm em ; przeciw filozofii -  za powieścią; przeciw  a rg u 
m entac ji  -  za redyskrypcją .  L i te ra tu ra  wydaje m u się najw ażniejsza, poniew aż 
rozszerza i w zm acn ia  nasze doświadczenie  m oralne , pozwala nam  bow iem  zaznać 
sytuacji,  k tórych norm aln ie  nie m oglibyśmy zaznać. O dw ołu je  się do naszej wy
obraźn i ,  rozwija ją i umożliw ia wczucie się w przeżycia obcych. Zwiększa naszą 
ludzką  so lidarność, poszerza grupę , do której odnosim y za im ek  „m y” . Achieving  
Our Country: Leftist Thought in Twentieth-Century America} R orty  odróżn ia  reformi- 
styczną lewicę sprzed  lat 60. od lewicy współczesnej. Ta wcześniejsza sk up ia ła  się 
na opresji mniejszości i głosiła pogląd, że wszyscy są równi n ieza leżn ie  od koloru 
skóry. Dzisiejsza powiada, że z szacunku  dla siebie i dla  różnic dzielących A m ery 
kanów, S tany Zjednoczone nie pow inny tworzyć kultu row ego tygla. R orty  tęskni 
za tą wcześniejszą. O skarża  więc poli tykę tożsamości {identity politics), rdzeń  dz i
siejszej lewicy ku l tu ra lne j ,  o to, że dysk redy tu je  poczucie wspólnoty, bez którego 
nie może istnieć A m eryka i bez którego n iem ożliwa staje się wszelka zm iana  so
cjalna i polityczna^.

* E. Levinas, naw et gdy przedstaw ia tę trudność, czyni to w sposób tru d n y  {Inaczej niż  
być lub ponad istotą, ttum . P. M rów czyński, W arszawa 2000, s. 18); ,Jnaczej niż być 
w ypow iada się w m ów ieniu, które m usi także od-m ów ić [se de dire], aby w ten  sposób 
wyrwać inaczej niż być tem u, co pow iedziane, w którym  inaczej niż być zaczyna już znaczyć 
tylko być inaczej. Czy owo ponad byciem , k tóre w ypow iada filozofia -  i k tóre w ypow iada 
ona z mocy sam ej transcendencji lego, co ponad -  w ikta się w form y w ypow iedzi służebnej 
bez szans na pozbycie się tego brzem ienia?” .

 ̂ E. L evinas Paul Celan. M iędzy bytem a innością, w: tenże: Imiona własne, 
ttum . J. M argańsk i, W arszawa 2000, s. 48.

R. RorW  Achieving Our Countiy: Leftist Thought in Twentieth-Centwy America, 
C am brigde-H arvard  UP, 1998,

Podejm uje zatem  pewne idee konserw atyw ne, k tóre w cześniej pojaw iły się w takich 
książkach jak The Disuniting o f  Am eńca  A rtu ra Schlesingera Jr. (1992) i The Iwilight 
o f Common Dreams: Why Am eńca Is Wracked by Culture Wars T odda G itlina  (1995); 
au to r k ry tykuje w niej m .in. R orty ’ego za jego an ty fun d am en ta lizm , który dostarczać
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Wedle R orty’ego zatem -  w arto  to powtórzyć -  postawa etyczna polega na an ek 
towaniu  tego, co inne. C i, k tórzy pozbawiają  nas chęci, aby to czynić , działają  n ie 
etycznie i antyspołecznie. Inny  wyraża się przez synekdochę, zabieg paw  pro toto, 
gdyż m usi stać się częścią tego, co nasze i swojskie. W  In ny m  pow in ienem  rozpo
znać kogoś takiego jak ja -  oto kwestia najważniejsza. Przeciwnie myśli Levinas. 
Wedle niego, fu nd am en ta lna  sytuacja etyczna to taka, w której Inn y  pozostaje ab 
so lu tn ie  inny: nie sposób go przywołać, opisać, zapowiedzieć, wyobrazić sobie. 
W  Inaczej n iż być lub ponad istotą czytamy:

B liźni n ie  obchodzi m n ie  d la teg o , że uznany  zostaje  za kogoś, k to należy  do tego sam e
go g a tu n k u , co ja. Jest w taśn ie  i n n y.^

Rorty nigdy by się z tym nie zgodzii . Oczywiście różnica wynika w części stąd, 
że p o jm uje  on inność jako kategorię społeczną i poli tyczną, a Levinas jako m e ta f i
zyczną. Owe dwa aspekty  prow adzą więc do niezgody, ale nie muszą. W olno utrzy
mywać bez popadan ia  w sprzeczność, że inność metafizyczna m anifes tu je  się 
przez inność e tn iczną, rasową lub seksualną. Ta pierwsza jest n ieuchw ytna , druga 
uchwytna i to uchwytna -  by tak  rzec -  aż za bardzo. Inności uchw ytne jawią się 
jako manifestacje  tej n ieuchw ytne j,  ale ta n ieuchw ytna  nie  daje  się do nich sp ro 
wadzić.

Obok odm ienności is tnieją  też podobieństw a między  L evinasem  a Rortym. 
Łączy ich przede wszystkim ambicja  stworzenia etyki an ty-Kantowskiej ,  to znaczy 
takiej, k tóra nie  opiera się na założeniu , że m oralność jest kwestią stosowania ogól
nych zasad. Innym  p u n k tem  w spólnym  jest filozofia Heideggera. Autora Bycia  
i czasu łączy z Levinasem i R ortym  nadzie ja  pok ładana  w li te ra turze . C hoć oczy
wiście każdy z nich ma własne powody, aby nadzieję tę żywić. H eidegger widzi 
w l i te ra turze  mowę bycia, przes trzeń  ¡stoczenia nieskrytości, manifestac ję  sygety- 
ki języka (jak tłum aczy w Przyczynkach do filozofii^)', Levinas uważa l i te ra turę  za 
mowę jeszcze starszą niż mowa bycia, za język kom un ik u jący  wtedy, gdy brak  ko
m unik ac j i  (chodzi tu  oczywiście o sytuację spo tkan ia  z Innym ); Rorty  -  za n a jsku
teczniejszą metodę indyw idualnej au tokreacji i sposób b udzen ia  społecznej n a 
dziei. I jeszcze jedno, Levinas i Rorty patrzą  na H eideggera przez p ryzm at jego za
angażowania w nazizm. Obaj też nie lubią  Heideggerowskiej pogardy dla tego, co 
społeczne (Rotry),  dla etyki (Levinas). Za jm ow anie  się etyką H eidegger  -  jak wia
dom o -  uważał za dowód powierzchowności i podrzędności umysłowej.

ma uzasadnienia ideologiom  separatystycznym . Jeden z kom entatorów  (D avid 
Paium bo-L iuj/lzi)/«/ Patriotism: Richard Rorty and the Politics o f Knowning, „D iacritics”
1999, Spring, s. 45) pow iada, że dokonując takiej krytyki R orty w sposób „m im ow olny, 
ale i n ieun ikn iony  odstępuje od swego an ty fu n d am en ta lizm u ”.

E. Levinas Inac2ej >iiż być..., s. 145.

^ Zob. Przyczynki do filozofii. (Z wydarzania), przel. B. Baran i J. M izera, przedm ow a 
J. M izera, Kraków 1996, s. 86.
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W ydaje się, że au torzy  Konsekwencji pragm atyzmu  o raz Całości i nieskończoności 
mogą być uznaw ani za pa tronów  dwóch najw ażnie jszych  tendenc ji  panujących  
w krytyce etycznej.  Pierwsza z n ich  trak tu je  l i te ra tu rę  jako opowieść o tym, jak po 
w in n iśm y  (lub nie pow inniśm y) traktować Innego. W  u jęc iu  tym li te ra tu ra  jawi 
się jako źródło przykładów  etycznego (lub nieetycznego) s to sun ku  do inności. Tak 
uważa Rorty, gdy -  na przyk ład  -  powiada, że to p rzede  w szystk im  li te ra tu rze  za
w dzięczam y naszą świadomość, że niewolnictwo jest ziem. P odobn ie  m y ś \i-m u ta -  
tis mutandum  -  M ar th a  N u ssb au m  (z p u n k tu  w idzen ia  R o r ty ’ego N ussab au m  jest 
jednak  nazbyt esencjalistyczna, gdy kładzie  n a c \s k - 'f i  L o ve ’s Knowledge -  na podo
b ieńs tw a m iędzy l i te ra tu rą  a filozofią m ora lną ,  gdy sięga do Arystotelesa, który -  
w edle R orty ’ego -  jest w g runc ie  rzeczy p la toń sk im  esencja lis tą  i gdy posługuje  się 
p ustym  i n ieużytecznym  -  jak sądzi R orty  -  pojęciem the good life fo r  a human being). 
D ru ga  te n d e n c ja -m ie s z c z ą  się w niej m.in . H ill is  M il le r  i D e re k  A t t r i d g e - o p i e r a  
się na założeniu, że dośw iadczeniem  etycznym jest sam o dośw iadczenie  czytania 
tekstów. To tekst jest In ny m , Innym , który  n igdy  nie po dd a je  się asymilacji (At
tr idge  -  naw iązujący do B ar th es’owskiego odróżn ien ia  tek s tu  od dzieła -  powie
dzia łby zapewne; „dzie ło”)^. Dodajmy, że i H ill is  M il le r  i A ttr idge  czytają L ev ina 
sa przez D err idę ,  m im o wszystko k ładą więc nacisk  na konieczność  negocjacji z I n 
nym , na aporię  obcości, k tóra  polega na tym, że obcość -  aby mogła dla nas cokol
w iek znaczyć -  m usi częściowo przestać być obcością.

R o r ty ’ego in teresu je  ba rdzo  aspekt społeczny czytania ,  zastanawia  się, jak li te 
ra tu ra  oddzia łu je  na świadomość zbiorową. Z pewnego p u n k tu  w idzenia  można 
powiedzieć, że ją in s tru m en ta l izu je .  Ale po pierwsze, czyni tak  świadom ie, zaś 
sam o to odróżnien ie  -  to rzecz d ruga  -  z p u n k tu  w idzen ia  dzisiejszej św iadom o
ści teoretycznej jawi się bardzo  niejasno. Inaczej stawia p rob lem  H ill is  M ille r  
w  Ethics o f Reading. Niezwykle ciekawą dyskusję  wywołały jego tezy podczas zorga
nizowanej w 1994 roku dyskusji „H u m an is t ic  D iscours  and  the  O th e rs”*. W  dys
kusji wzięli udział m.in. D err id a ,  Wolfgang Iser i M u r ra y  Krieger. We w prow adze
n iu  H ill is  M ille r  powtórzył swoje tezy z Ethics o f  Reading: n ie zaprzecza, że czyta
nie i p isanie  uw arunkow ane  są ku ltu row o i his torycznie; że posiadają  specyfikę 
narodow ą, rasową, klasową, płciową i językową; p rzede  w szystk im  jednak  -  tw ier
dzi -  gdy piszemy, lub czytamy, k o n tak tu jem y  się z Innym . N a py tanie ,  czy Inny  
może być p a r tn e rem  dialogu, H ill is  M il le r  odpowiada; tak, jest to możliwe dzięki 
m echanizm ow i „perform atyw nej ka tach rezy” . N a py tan ie ,  czy dośw iadczenie  in 
ności nie niszczy ins ty tucji un iw ersy te tu ,  jest bow iem jednostkowe, n ie z a śe g z e m -  
plaryczne, pada  odpowiedź: nie, to, co jednostkowe, nie daje  się w praw dzie  zins ty 
tucjonalizować, ale un iw ersy te t  to w łaśnie  ins ty tucja  pozwalająca jednostkowość 
ocalić. H ill isa  M illera  p op ie ra  D err ida ,  który jedn ak  nieco przenosi akcenty. Wy

Zob. M.P. M arkow ski Zzvw i etyczny zv badaniach literackich, „P am ię tn ik  L ite rack i” 2000
z 1.

* „Surfaces” 1994, Vol. 4; posługuję się w ersją z in ternetu :
h ltp ://w w w .p u m .u m o n trea l.ca /rev u es/su rfaces/vo l6 /m ille r l.h tm l
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jaśnia, że gdy naucza, trak tu je  dzieło egzem plarycznie ,  jednocześnie  usiłu je  jed
nali za wszełlcą cenę zacliować jego jednostlcowość. P oddaje  więc dzieło n ie u s tan 
nym negocjacjom, łctórycli stawlcą jest ocałenie jego inności. N a jbardz ie j  upa r ty  
i osam otn iony  ol<azuje się Iser. Pyta, jal< można dostrzec Innego i odróżnić  rodzaje 
inności bez łcategorii tem a tu  i lioryzontu? O trzym uje  grzeczną i n ie jasną  o d p o 
wiedź od Hiłl isa  M iłłera  oraz stanowczą (co nie znaczy, że jasną) od D erridy: Inny  
pojawia się w sposób, l<tóry nie jest pojawieniem; łciedy przycliodzi, nie  ma liory- 
zon tu  ani tem atu ,  poniew aż Inny  podważa icli odróżnienie ; jeśli jest coś takiego, 
jak czysta obcość, czysta inność, to nie  jest ona tylko nie tem atyzow alna . . .  Kiedy 
Iser chce o coś zapytać D err idę ,  ten nie dopuszcza go do giosu. G dy wreszcie może 
coś (pod koniec) powiedzieć, uporczywie powraca do py tania ,  jak nazywać niete- 
m atyzowalną inność. I o trzym uje  jednozdaniow ą odpow iedź od Hiłlisa Millera: za 
pomocą katachrezy.

D yskusja  ta jest ciekawa, bo pokazuje  kłopoty, które mają li te ra turoznaw cy 
z kategorią Innego. Jeśli inność -  tak  jak rozum ieją  ją n iek tórzy  zwolennicy Levi- 
nasa -  m anifes tu je  się jako zdarzenie  p rzem ien ia jące  czyte lnika i w zda rzen iu  tym 
sama się p rzem ien ia  (asymiluje) , to jakie ma to konsekwencje  dla prak tyk i in te r 
pretacyjnej? Jak  zm ien ia ją  się wspólnotowe m ech an izm y  czytania (myśl, że czyta
nie p rzypom ina  relację Innego z Toż-Samym, to przecież idealizacja)? Jak  mogę 
negocjować z k im ś, kto chce m nie opętać?

Powiedziałem, że zwrot w k ie ru n k u  li teratury, jaki obserwujem y u Levinasa 
i R orty ’ego, jest czymś, bez czego ich filozofia nie daje się pomyśleć. Ta okolicz
ność określa bardzo  m ocno sens pytania ,  które  zadają  sobie często krytycy etyczni: 
jak idee form ułow ane na gruncie  filozofii odnieść do doświadczenia  czytania? 
O kazuje  się bowiem, że nie trzeba specjalnego wysiłku, aby to uczynić. N ie  wynika 
stąd, że ginie różnica między  filozofią a l i te ra turą .  Trzeba o niej pam iętać , choć 
t ru d n o  ją uchwycić. Być może właśnie ta różnica decyduje  o tym, że od m ienne ,  
a nawet sprzeczne, tradycje filozoficzne krzyżują  się w wielu teks tach , które 
mieszczą się w nurc ie  krytyki etycznej.

Za przykład  niech nam  posłuży jeden z artykułów  M ichała  Pawła M arkow sk ie 
go -  Literatura i interpretacja. Markowski sam podkreś la ł,  że właśnie kwestie e tycz
ne miał na celu -  gdy a rtykuł ten pisał -  w swej odpowiedzi na po lem ikę  Tomasza 
Kunza^. N ie  zam ierzam  roztrząsać, ani tym bardziej rozstrzygać ich sporu. R ozu
m iem  in tencje  Kunza, ale jego a rgum en tac ję  uw ażam za nieco n ie fo rtunną .  M a r 
kowskiego nie w arto  atakować z pozycji konserwatywnych, lepiej rozważyć, na ile 
skuteczn ie  broni on sprawy, która jest (jak ufam) naszą wspólną -  M arkowskiego,

M.P. M arkow ski Literatura i interpretacja,, Teksty D ru g ie” 2001 nr 5;
T. K unz Szvój do swojego po swoje' (Kilka uwag do tekstu .Michała Pawia Markowskiego),
.Teksty D ru g ie” 2002 nr 1-2; M.P. M arkow ski Nieswój po swoje, „Teksty D ru g ie” n r 4.
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K unza  i m oją -  sprawą. Jak  ją nazwać? Może za pomocą takiego oto pytania ; „Na 
czym oprzeć etykę lektury , jeśli nie na scjentystycznych w artościach oferowanych 
przez tradycję  s t ru k tu ra l izm u ?” .

M arkow ski w ykonuje dwa gesty jednocześnie: „^wasi-transcedentalny” oraz 
pragm atyczny. Głosi n ieograniczoną wolność czytania  i w im ię  tej wolności znosi 
wszelkie różnice ep is tem ologiczne , pozwalające różnicować poszczególne lektury. 
W edle niego, n ie  is tnieje  różnica między  sk ru p u la tn ą  egzegezą a dem o n iczn ym  
użyciem, poniew aż egzegeza to też użycie, tylko że takie, k tóre  nie chce się do tego, 
że jest użyciem, przyznać; w tekście nie m a  niczego, co by n am  podpow iada ło ,  k tó 
re użycie m a m y  wybrać; wybieram y to, co n am  każe wybrać nasz św iatopogląd  lub 
to, co daje  nam  przyjemność; o wszystk im decyduje  cel, a nasze cele nie da ją  się 
ocenić w żaden  n iesprzeczny  sposób (n ieoparty  na b łęd ny m  kole). W obec niczym 
nieogran iczonej swobody czytania  teoria in te rp re tac j i  kap itu lu je  i u s tęp u je  m ie j
sca op isom  k onkre tnych  sytuacji ,  w których ludzie  b iorą  do ręki książki.

M arkow ski nie cofa się p rzed żadną konsekw encją  w ynikającą  z przyjętych 
założeń. Twierdzi m.in.,  że jedynym  k ry te r iu m  oceny in te rp re tac j i  jest jej „per- 
sw azyjno-demagogiczny ch a ra k te r” (s. 57). Co to znaczy, wyjaśnia  na przykładzie  
is tniejących odczytań  Nietzschego. Powiada, że wszystkie one są p raw dziw e (za
uważmy, że nie b ierze tego słowa w cudzysłów), także in te rp re tac ja  Rosenberga:

F ak t, że n ik t już  d z iś  in te rp re ta c ji  R osenberga  n ie  ira k tu je  pow ażn ie , św iadczy n ie  o tym , 

że jest to zla in te rp re ta c ja , ale o tym , że n ie  zn a jd u je  już  ona d z iś  w ysta rczającej liczby 
czyteln ików , k tó rzy  by za n ią  s tan ę li. N ie  m a w ięc złych i d ob rych  in te rp re ta c ji  (użyć) te k 

stu . Są n a to m ia s t m niej lu b  bard z ie j in te re su jące  p re tek sty  do w y tw arzan ia  ko lejnych  
tekstów . Jeśli k to ś uzn a , że pow in ien  rozpętać  dysk u sję  z H eideggerem  na te m a t m e ta fizy 

ki N ie tzsch eg o , to znaczy, że H eid eg g er n ap isa ł in te re su jącą  in te rp re ta c ję . Je śli w le k tu 
rach  ak ad em ick ich  b rak u je  d z iś  m ark sis to w sk ich  tekstów  L u k acsa , to  znaczy, że n ie  są 

one w arte  dy sk u sji i z tego pow odu są do  n iczego. R zecz n ie polega w ięc na ty m , czy in te r 
p re tac ja  jest śc isła , czy n ieśc isła , praw dziw a lu b  fałszyw a, ale czy w arto  z n ią  d y sku tow ać, 

czy n ie  w arto .
(s. 57)

Pod ad resem  tej a rgum en tac j i  nasuwa się k ilka pytań. Czy napraw dę  tylko licz
ba zw olenników  decyduje  o wartości in te rpre tac ji?  Jeśli tak, to jak ich liczyć i co 
zrobić z p rzykrym  faktem, że zw olennik  zwolennikowi n ierówny? I czy aby na pew 
no w inn iśm y  się z powstałej sytuacji cieszyć? (M arkowski k onsta tu je  swe odkrycie  
z zadow oleniem ). Czyż nie jest k łopotliwa in te lek tua ln ie  sugestia ,  że os iąganie  
zgody we w spólno tach  in te rp re tacy jnych  polega na p rzy łączan iu  się do większości 
i że takie  przyłączenie  wystarcza, aby zagw arantow ać in te rp re tac ji  „uży teczność”? 
Czy M ark ow sk iem u  -  na g runcie  jego własnych założeń -  wolno powiedzieć, że 
z faktu , iż w spisach lek tu r  uniw ersyteckich  nie ma m arksis tow skich  dzieł L u k a 
csa w ynika , że są one „do niczego”? Czy nie pow inien  raczej -  jeśli nie chce mylić 
p ragm aty zm u  z d og m atyzm em  -  powiedzieć, że raczej tylko jak im ś „ n a m ” (okreś
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lonym  czasowo i politycznie) książki te wydają się „do niczego”? Czy warto  w spa
nia łom yśln ie  przyzwalać na in te rp re tac ję  Rosenberga (i jak iekolw iek inne  zm ie 
rzające do podobnych celów), jeśli zwolennicy tej w ykładni p ragną  pozbawić nas 
wolności, w imię której dopuszczam y ich do debaty? Czy M arkow ski -  w  tym k lu 
czowym m om encie  -  nie pow inien  zam ias t  „zla in te rp re tac ja” powiedzieć „n iepo 
p raw n a”? Powstałoby wtedy in teresu jące  pytanie ,  czy n iepopraw ne  in te rp re tac je  
są zle (etycznie) i czy k ry te r ium  prawomocności in te rp re tac j i  da się zastąpić  k ry te
r iu m  jej „tolerowalności” (s. 65). Ale py tan ie  to nie  pada.

N ie jasne  jest kluczowe tw ierdzenie  mówiące, że spory o in te rp re tac je  są n ieroz
wiązywalne, bo o wszystkim decyduje  światopogląd. Po pierwsze, wikła się ono 
w pa radoks  sam oodniesienia .  Szkic Literatura i interpretacja nie  kończy się by
na jm nie j  s tw ierdzeniem, że światopogląd M arkowskiego jest tyle samo w art,  co 
światopogląd tych, przeciw którym M arkowski się zwraca. M arkow ski nie poprze
staje na stwierdzeniu  n ierozstrzygalności, lecz za pomocą pojęcia nierozstrzygal- 
ności dokonu je  rozstrzygnięć. C hoć za tem  spory o in te rp re tac je  pozostają n ieroz
strzygalne , to jednak  dają  się rozstrzygnąć -  mianowicie  w artyku le  M arkow sk ie 
go. Po drugie ,  tw ierdzenie  o światopoglądowym charak te rze  in terpre tacy jnych  
sporów samo się podważa -  na mocy własnych, u ty l i ta rnych  założeń. N ie  dlatego, 
że jest za słabe, lecz za mocne. Za jego pomocą m ożna un iew ażnić  (lecz nie roz
wiązać!) każdy l i te raturoznaw czy spór, nie  tylko spory in te rp re tacy jne .  Każdego 
stanowisko w jak im kolwiek konflikcie m ożna przecież b ron ić  za pomocą powie
dzenia ,  że n ik t  nie ma prawa narzucać  nam  swego św ia topoglądu, a właśnie o to 
m u chodzi,  skoro chce nas przekonać do swej racji ( jakakolwiek by ona była). Po 
trzecie, tw ierdzenie  M arkowskiego jest mało użyteczne, ponieważ nie daje się 
p rzekuć  w jakąś zasadę herm eneu tyczną .  N ie  is tnieje żadna ęiiasz-marksistowska 
reguła ,  na mocy której określone światopoglądy owocują okreś lonym i in te rp re ta 
cjami. Po czwarte, analizow ane tw ierdzenie  nie siaje się wcale jaśniejsze ani lepiej 
uzasadn ione  po przyjęciu „k ry te r ium  użyteczności” . Z as tąp ien ie  pary  „prawdziwe
-  n iep raw dziw e” parą  „użyteczne -  bezużyteczne” daje  niewiele, ponieważ dalej 
nie  wiemy, dlaczego m ielibyśm y wybierać raczej to, co użyteczne niż to, co n ieuży
teczne? I co jest m iarą  użyteczności?

Czy wątpliwości te m ożna uchylić za pomocą odróżnien ia ,  na k tóre  M arkowski 
k ładzie  nacisk  w swej polem ice z K unzem  i powiedzieć, że bezw arunkow a wolność 
mieści się na poziom ie „^uast- t ranscendenta lnym ”, zaś na poziom ie em pir i i  obo
w iązują  wszystkie reguły fachu? O baw iam  się, że nie. Jeśli M arkow ski nam aw ia  
nas ty lko (i aż) do zm iany  postawy wobec tekstu , to n ieogran iczona wolność czyta
nia, k tórą  głosi, znaczy, iż czytanie nie-znawców niczym nie różni się epis temolo- 
gicznie od czytania znawców i że wszystkie reguły rządzące lek tu rą  znawców mają 
o d tąd  umocowanie nie transcend en ta lne ,  lecz ins ty tucjonalne . Wówczas jednak  
braw urow e w ystąpienie  Markowskiego okazuje  się pochwalą tego, co jest -  i n icze
go nie  zmienia .  Dziwić może za to p rzesada, z jaką Markow ski zwalcza taki rodzaj 
pewności, którego nikt dziś -  nap raw dę  nikt, nawet na jbardzie j  zatwardziali  
s t ruk tu ra l iśc i  -  nie broni. Bo przecież naw et gdy E dw ard  Balcerzan wysyła post-

http://rcin.org.pl



s truk tu ra l is tów  do „Izby w ytrzeźw ień” (tytuł jego nowego cyklu  felie tonów w „Ar
k u sz u ”), to przecież  jest to w g runcie  rzeczy gest o b ro n n y . .. Jeśli  na tom ias t  bezw a
runkow a wolność wyraża się (empirycznie) w uczyn ien iu  z użyteczności k ry te
r ium  „ to lerow alności” (bo przecież nie prawomocności) in te rp re tac j i ,  to a rg u m e n 
tacja M arkow skiego  jawić się zaczyna jako zaskakujący p rzykład  dezynw oltury
i rodzi sporo n iepokojących  konsekwencji.  Co s tw ierdzam  ze sm u tk iem  i sam okry- 
tycznie*®.

Skrendo Dwa typy krytyki etycznej...

***

W róćm y do naszego głównego pytania: jak uzasadn ić  cno ty  in te rp re tacy jne ,  
jeśli n ie za pom ocą wartości oferowanych przez p a rad y g m at scjentystyczny? Albo
-  to in na  wersja tego samego pytania  -  jak przekonać uczn ia ,  żeby zechciał podjąć 
t ru d  nauki podstaw  filologicznego rzemiosła w sytuacji,  gdy u p a d a  w iara  w szcze
gólny s ta tus  czy tan ia  znawców i w to, że teks t dom aga  się jakiegoś określonego 
typu  lektury? L u b  jeszcze inaczej -  czym są owe k o n k re tn e  sytuacje ,  w których 
ktoś b ierze do ręk i książkę i czyta, których opisem m am y  się zająć po śm ierci teo
rii? M arkow ski wyjaśnia , że nasza niczym n ieogran iczona wolność dotyczy m o
m en tu ,  kiedy jeszcze nie zdecydowaliśmy się, jak czytać. Lecz co dzieje  się póź
niej? Jeśli w ybierzem y drogę egzegezy, wszystko, co n a s tępu je  po tem  i co nazywa
my in te rp re tac ją ,  p rzebiega wedle rygorów, jakie znamy. Z kolei wybór „d em o 
nicznego użycia” okazu je  się n iepelnopraw ny, bowiem nie w chodzi w grę w na jb a r 
dziej powszechnej sytuacji lekturowej -  w szkole. Tutaj ci, k tó rzy  w ierzą  w „dem o
niczne użycia”, napo tka ją  w odpowiedzi nagą przem oc ins ty tuc ji ,  nagą -  gdyż ka
m uflow anie  tej p rzem ocy  za pom ocą ep is tem ologicznych u zu rpac j i  teorii jest (jak 
m n ie m a  M arkow ski)  jeszcze gorsze. Wychodzi więc na to, że „ k o n k re tn e  sy tuacje”, 
o których mówi M arkow ski ,  to sytuacje, k tóre  przydarza ją  się znaw com  -  tak im  
np. jak R oland  Barthes. Ale to przecież B arthes’a o skarżano  o to, że jego koncepcja  
przyjem nośc i czytania  to burżuazy jna ,  indyw idualis tyczna  f ikc ja . . .

Oczywiście  zm iana  postawy wobec teks tu  to -  w brew  pozorom  -  n iem ało  
(rzekłbym nawet, że n iem al wszystko). Py tan ie  jednak , czy po tej zm ian ie  etyczne 
podejście do teks tu  opierać  się będzie na naszej czytelniczej b ierności  czy aktyw 
ności? W  perspektyw ie  R or ty ’ańskiej synekdochy  czy tan ie  jawi się jako gwałt na 
tekście. To my jesteśm y aktyw ni,  tekst zaś całkowicie bierny. M o żem y  z n im  uczy
nić wszystko, co uczynić  p ragniemy, gdyż jego plastyczność jest n ieskończona. Nie 
oznacza to, że z każdym  teks tem  zdołamy, lub pow inn iśm y próbow ać uczynić

10/ \ i /  K rasiczynie, gdy M arkow ski wygłasza! swój tekst podczas X X X  K onferencji
T eoretycznoliterackiej, odniosłem  w rażenie, że dyskusja om ija w ażne kw estie, zwłaszcza 
etyczne, czem u daiem  w yraz w swym spraw ozdaniu  („Teksty D ru g ie” 2001 n r  5). Stało 
się tak -  jak sugerow ałem  -  nie bez w iny autora referatu , k tó rem u zależało na tym , aby 
jego glos zabrzm iał dob itn ie  i nieco prow okująco. Teraz, n ieskrępow any  obow iązkam i 
sprawozdawcy, w racam  do spraw y etyki lektury, rozw ijając swe w ątpliw ości, w których 
u tw ierdziła m nie odpow iedź M arkow skiego na polem ikę K unza.
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wszystko, lecz że cokolwiek zrobimy, zawsze będzie to użycie. M iędzy  poszczegól
nymi in te rp re tac jam i i teks tam i zachodzą w praw dzie  różnice, lecz -  nie  różnice 
epis temologiczne. N ie  is tnieje  żadna sfera ęwasz-transcendentalna, która by nas 
bezwzględnie obligowała, lub na poziomie której d ana  by nam  była abso lu tna  wol
ność. Z kolei w perspektyw ie  Levinasa nie ma mowy o jakimś „m y” -  wszystko, co 
najważniejsze, dzieje się między m ną  a Innym . Ja jestem bierny  i tylko odpow ia
dam  na wezwanie Innego, wezwanie które poprzedza  m nie  w swej n ieusuwalnej 
d iachronii .  To ja -  niejako -  jestem gwałcony i b rany  w niewolę. M arkowski w oso
bliwy sposób łączy te dwa ujęcia -  ^waw-transcendentalne uzasadnien ie  nie do ty 
czy is tn ien ia  Innego, k tóry  m nie zniewala, lecz bezwarunkowej wolności czytania. 
Wolność ta stanowi konieczny w aru nek  wszelkiej lek tury  i gw aran tu je  jej etycz- 
ność. W aru n k iem  wolności okazuje  się zupe łna  bierność teks tu , który (p rzyna j
mniej na poziomi iu a« - t ra n scen d e ta ln y m )  nie mówi nic o tym, jak go czytać. 
D alej,  na poziomie em pirycznym  i po wyborze drogi egzegezy, też -  jak się zdaje -  
nic nie  mówi, ale staje się za to e lem en tem  pewnej in s ty tuc jona ln ie  określonej 
prak tyk i,  k tóra określa granice  swobody in terpre tacy jnej .

A rgum entac ja  ta b udzi wątpliwości p rzynajm niej  w trzech punk tach .  Po p ierw 
sze, „perswazyjno-dem agogiczne” k ry te r iu m  „to lerow alności” in te rp re tac ji  ani 
nie w ynika z guasi-transcedentalnej wolności czytania ,  ani nie potrzebuje  tego 
rodzaju  upraw om ocnień .  Pragm atystyczne zrów nanie  s ta tusu  wszystkich o d 
czytań nie  dopuszcza wyjątków -  a tak im  w yją tk iem  jest dekre t  o is tn ien iu  sfery 
ęuasz-transcendentalnej. Po drugie ,  jeśli abso lu tna  wolność na poziom ie quasi- 
- t ranscedenta lnym  oznaczać musi zezwolenie na in te rp re tac je  rasistowskie na 
poziomie em pirycznym  lub  (w najlepszym  razie) uzasadniasia tus  quo, to nie m am y 
wcale do czynienia z myślen iem  etycznym, lecz z pom ieszan iem  pojęciowym, a lbo
wiem ze zdania  „nie ma różnicy epis tem ologicznej między odczy tan iam i” nie wy
nika zdanie  „nie ma różnicy etycznej” . Po trzecie wreszcie, ęiiasi-Heglowska a rg u 
m entac ja ,  na mocy której liczba zwolenników zaświadcza o tym, że in te rp re tac ja  
jest po trzebna, a ta okoliczność zapewnia z kolei jej ( in terpre tac ji)  „tolerowal- 
ność”, stanowi niestety  p rzede wszystkim  zachętę  do cynizmu.

N a szczęście na cynizm  nie jesteśmy skazani,  nawet jeśli kom uś z nas p rzyd a
rzyło się być pragm atystą .  K ry te r ium  użyteczności nie  m usi bowiem oznaczać ak 
ceptacji tego, co jest i nie  m us i p rowadzić do pochwały czegoś, co zwycięża (bo sko
ro zwycięża, to jest lepsze.. .) .  R orty ’ego wolno przecież uważać -  podobn ie  jak 
L e v in a sa - z a  przedstaw icie la  filozofii m esjańskie j,  u topijnej lub proroczej (m im o 
wielu między n im i różnic). To, co mówi Rorty, p rzyp om ina  utopię ,  gdyż jego p e r 
swazji nie s a n k c jo n u je - w b re w  pozorom -  k ry te r iu m  użyteczności, lecz wizja pew 
nej wyobrażonej w spólno ty  postfilozoficznej. R orty  sk łada nam  pewną nie jasną  
(ale bardzo sugestywną) obietn icę, popartą  w ątpliwą a rg um en tac ją  h is toryczną 
(dotyczącą Oświecenia i jego konsekwencji dla  k u l tu ry '  *). N arzuca  heroiczny obo-

’ W edle w ielu, jest to kalkulacja zbyt optym istyczna. Tak uważa -  na p rzykład  -  
Leszek Kołakowski. W  jednym  z wywiadów (Jeśli lo uwierzymy, lo koniec naszej 
k u lim y ...Z  Leszkiem Kołakowskim rozmawia Andrzej Skrendo, „Pogranicza” 2000 nr 6)
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w iązek n ieus tan ne j  autokreacji .  P ro po nu je  filozofię głęboko k o n tr in tu ic y jn ą  i n ie 
zgodną ze zdrow ym rozsądkiem , poniew aż głów nym e lem e n tem  zdrowego 
rozsądku  stal się p la ton izm . W szystko to oznacza, że od różn ien ie  m iędzy  tym, jak 
jest a jak pow inno  być, pozostaje u trzym ane. N ieza leżn ie  od tego, czy będz iem y 
m ieli do czynienia  z etyką twórczości czy obow iązku, wrażliwości czy zasad. N a 
czym zatem  oprzeć etykę czytania, jeśli n ie na w artośc iach scjentystycznych i epi- 
stemologicznej uzurp ac j i  teorii? Może na myśli, że n igdy  nie czy tam y na tyle 
dobrze, aby powiedzieć, że nasze czytanie pow inno  stać się m odelem  wszelkiego 
czytania.

Skrendo Dwa typy krytyki etycznej,..

pow iada, że R orty nazbyt ufa w ośw iecenie. M yli się, gdy sądzi, że odw oływ anie się do 
religijnych zasad i transcenden ta lnych  doktryn  zw alnia nas od odpow iedzialności, choć 
ma rację, gdy zauw aża, że bywało źródłem  pychy. C óż z tego jednak? -  „to praw da, 
że m ożna zrobić p re tekst do prześladow ań z każdej szczytnej idei. Ale z b raku 
jak ichkolw iek założeń podstaw ow ych, jakiejkolw iek w iary fundam en ta ln e j, m ożna 
przyrządzić sposób na życie, który będzie jeszcze gorszy. N ie w olno odwoływać się do 
tego rodzaju  argum entów : będziem y lepiej żyli, jeśli dam y sobie spokój z filozofią, 
m etafizyką, z religią, z w iarą” . Z kolei R orty w rozm ow ie z Bronisław em  W ildste inem  
{Filozofia pasożytuje na wyobraźni poetyckiej. Rozm owa z  Richardem Rortym , w:
B. W ildste in , Profile wieku, W arszaw a 2000, s. 152) posługuje się tym  sam ym  
argum entem , lecz go odw raca -  „nie m a kryteriów , n ie ma zasad ani godności, do 
k tórych m ożem y się odwołać, istn ieje zdolność ludzka do uczynienia  przyszłości inną od 
przeszłości. N ie m am y na czym polegać oprócz naszej w yobraźni i inicjatyw y. Są to 
niebezpieczne sugestie, bo p roponują  eksperym ent społeczny, k tóry  może przynieść 
katastrofę. O św iecenie proponow ało jednak  społeczny eksperym en t, który także mógł 
być katastrofą, a nie byt” . N a obiekcję W ildste ina , że jednak  bywał, R orty n iecierp liw ie 
odpow iada: „tak ie  stw ierdzenie m ożna odnieść do w szystkiego. W  przedośw ieceniow ej 
religijnej ku ltu rze  było wiele okropności, na p rzykład  inkw izycja. T akże w ku ltu rze 
ośw ieceniowej wiele było okropności, na p rzykład  jakobini. Będą w pragm atycznej 
ku ltu rze zjaw iska, k tóre okażą się paskudne. Ż adna z tych k u ltu r  nie jest im m unizow ana 
na perw ersje, fanatyzm ” .
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