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Roztrząsania 
i rozbiory

Debiut i pożegnanie.
Książka Adama Makowskiego o typowym krytyku
pożyty wi stycznym,
nie całkiem jednak ortodoksyjnym

Tym, co w wyobraźni kilku pokoleń polonistów przywarło do nazwiska Piotra 
Chmielowskiego, jest parę jego artykułów z lat pozytywistycznej „burzy i naporu”, 
powielanych w wypisach i antologiach na użytek dydaktyczny. Chmielowski więc 
to przede wszystkim główny warszawski herold postyczniowej tendencyjności, 
przeciwnik marzycielstwa i „fantazjowania”, autor takich wypowiedzi programo- 
wo-manifestowych, jak Niemoralnośćzu literaturze (1872), Utylitaryzm zu literaturze 
(1872), Geneza fantazji (1873) czy Artyści i artyzm (1873). Chmielowskim później
szym z listą dorobku przekraczającą 2000 pozycji bibliograficznych zajmuje się -  
zwykłą rzeczy koleją -  już tylko nieliczne grono historyków literatury i krytyki. Ci 
dobrze wiedzą, że jest to nazwisko z najważniejszej półki polskiego dziedzictwa 
krytycznoliterackiego.

Do ich konfraterni zapisał się swoją książką Adam Makowski1.
„Jego” Piotr Chmielowski legitymuje się pracami teoretycznymi w rodzaju Na

szych powieściopisarzy (1887 i 1895), Współczesnych poetózu polskich (1895), Metodyki 
historii literatury polskiej (1899), Spółczucia psychologicznego zu badaniach historyczno
literackich (1900) i Stylistyki polskiej zuraz z nauką kompozycji pisarskiej (1903). Oka
zały się one co najmniej tak przydatne do rozpoznania metody krytycznoliterac-

' /- A. Makowski Metoda krytycznoliteracka Piotra Chmielowskiego, Warszawa 2001, s. 219-220. 
Oprócz rozważań o metodzie krytycznoliterackiej Chmielowskiego książka na s. 223-258 
zawiera jeszcze aneksowo dołączony artykuł Adama Makowskiego Monografia czy 
pamflet? Polemika uiokól książki JózefaTretiaka o Słowackim (19031906). Pierwodruk 
artykułu ukazał się w „Pamiętniku Literackim” 1993, z. 1, s. 83-106.
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kiej jak publicystyka młodzieńcza i jak przez wiele lat dokonywane „rozbiory” 
krytyczne konkretnych utworów.

Nie jest dziś spadek intelektualny po Piotrze Chmielowskim skarbnicą, do któ
rej by tłumnie pielgrzymowali prawnukowie, spragnieni przedwiekowej mądro
ści, ale też nie należy on do dóbr zapominanych. Trudno -  jeśli się jest historykiem 
pozytywizmu lub badaczem dziejów wiedzy o literaturze -  nie zaglądać do tych 
dóbr, skoro bez prac Chmielowskiego na dobrą sprawę nie można się obejść przy 
rozpatrywaniu większości polskich zjawisk i nazwisk literackich XIX wieku. Tak 
więc do pliku prac Chmielowskiego stale trzeba sięgać. Henryk Markiewicz, który 
do Chmielowskiego powracał wielokrotnie2, skomponował dwutomową reprezen
tację jego Pism krytycznoliterackich (Warszawa 1961). W ostatnich kilkunastu la
tach ożywiło się też zainteresowanie dziejami krytyki literackiej3, a w 1998 roku 
odbyła się konferencja na 150-lecie urodzin Chmielowskiego i Antoniego Gustawa 
Bema, której pokłosie ułożyło się w okazały tom4. Pewnego rodzaju niespo
dzianką, sygnalizowaną zresztą we wspomnianej książce pokonferencyjnej, stało 
się wnikliwe omówienie przez Bogdana Mazana bodaj jedynego utworu Chmie
lowskiego spoza obszaru krytyki i historii literatury, a zapomnianego przez bada
czy: Listów z Warszawy, posyłanych do lwowskiego „Tygodnia” .̂

Oczywiście, lata łaskawsze dla Chmielowskiego nie oznaczają jakiegoś dziś za
trzęsienia publikacji o krytyce w ogólności, a o nim samym w szczególności, toteż 
z tym większą ciekawością przychodzi odnotować jego monografię pióra Adama 
Makowskiego.

Pozytywistyczna metodologia badań literackich bywa opisywana terminami, 
brzmiącymi w języku dzisiejszego literaturoznawstwa niczym wykaz grzechów * i

-f M.in. w artykule Portret kry tyka sumiennego („Twórczość” 1960 nr 6), potem w studium 
Piotr Chmielowski jako krytyk literacki (zamieszczonym jako wstęp w pierwszym tomie 
Pism krytycznoliterackich Chmielowskiego, Warszawa 1961, następnie jako składnik 
książki autorskiej Przekroje i zbliżenia, Warszawa 1967), w roku 1969 w syntetycznym 
opracowaniu w tomie III Literatury polskiej w okresie realizmu i naturalizmu (przynależnym 
do serii czwartej Obrazu literatury polskiej X IX  i X X  wieku), a ostatnio w książce 
autorskiej Polskie ternie powieści. Od początków do schyłku X X  wieku, Warszawa 1998.
Jego wyrazem były m.in. studia M. Głowińskiego o młodopolskiej krytyce literackiej 
Ekspresja i empatia (Kraków 1997) oraz M. Strzyżewskiego Działalność krytycznoliteracka 
Maurycego Mochnackiego (Toruń 1994) i Mickiewicz wśród krytyków. Studia o przemianach
i formach romantycznej krytyki w Polsce (Toruń 2001). W tej ostatniej pracy znajdują się 
jako jej rozdział VII rozważania pt. Krytyka romantyczna w refleksji pozytywisty.
(O „Dziejach krytyki literackiej w Polsce” Piotra Chmielowskiego).
Piotr Chmielowski i Antoni Gustaw Bem. Konferencja ogólnopolska w 150 rocznicę ich urodzin, 
red. Z. Przybyła, Częstochowa 1999. Wśród artykułów opublikowanych w tej książce 
znajduje się A. Makowskiego Bohater literacki w krytyce Chmielowskiego.
Zob. „Lalerna magica” epoki, czyli galicyjskie listy z Warszawy (1874) Piotra Chmielowskiego, 
w: B. Mazan Pozytywizm warszawski z perspektywy mikroświalów tekstowych, Łódź 2002, 
s. 245-315. Sygnalną wersją tej pracy byl referat Galicyjskie listy z Warszawy (1874)
Piotra Chmielowskiego, w. Piotr Chmielowski i Antoni Gustaw Bem, s. 77-94.
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głównych, których każdy absolwent polonistyki powinien się wystrzegać. Zniechę
cające nazewnictwo tych grzechów należy zgoła do tej przedwiedzy historyka lite
ratury, o której istnieniu mówi Adam Makowski we Wstępie, gdy opowiada o tym, 
jak wyobrażał sobie metodę krytyczną Chmielowskiego:

spodziewałem się odnaleźć w niej przede wszystkim powszechnie znane współczesnym 
teoretykom literatury „błędy” przezwyciężone za sprawą tzw. przełomu antypozytywi- 
stycznego, takie, jak genetyzm, biografizm i powiązany z nim naiwny psychologizm, 
wreszcie podział na „treść” i „formę” oraz wynikającą z tego podziału powierzchowną 
z dzisiejszego punktu widzenia metodę interpretacyjną, w której akcent pada prawie 
wyłącznie na „wymowę ideologiczną” utworów literackich. Krótko mówiąc, spodziewałem 
się, że będę opisywał dość anachroniczny i mało interesujący styl pisania o literaturze, 
który jednak także zasługuje na uwagę historyka krytyki literackiej, (s. 9-10)

Zgodnie z metatekstową poetyką takich uwertur (pisze się je przecież po zakoń
czeniu pracy nad dziełem) autor za chwilę dopowie, że Chmielowski krytyk okazał 
się wbrew tym obawom

badaczem bynajmniej nie „anachronicznym”, w gruncie rzeczy pod wieloma względami 
bliskim krytykom literatury o stulecie od niego młodszym; jak oni realizuje swój program 
badawczy, po części nowatorski, po części eklektyczny, po części wreszcie odziedziczony 
po poprzednikach: stawia problemy, testuje rozwiązania, bagatelizuje trudności i stara się 
przekonać czytelników do swoich koncepcji, (s. 12)

Tak zapowiadana rozprawa Adama Makowskiego nie zawiera jakichś przewrot
nych sugestii, że Chmielowski oto podmywał pozytywistyczną psychologię czy 
biografizm albo że wymykał się pozytywistycznemu dydaktyzmowi. Nic z tego. 
Język krytyczny, który badacz skrupulatnie deszyfruje, najzupełniej potwierdza 
przynależność autora Metodyki historii literatury polskiej do samego matecznika 
pozytywizmu. „Ziemia jest kulista”: Chmielowskiego nie da się „uratować” od 
ufnej lojalności wobec estetyki Taine’a. Ale do stwierdzenia, że „ziemia jest ku
lista”, Adam Makowski dodałby Norwidowskim trybem, że „po bokach spłaszczo
na nieco”.

Postulat scjentyzmu i scjentystycznego obiektywizmu? Ależ tak. Chmielowski 
stale się upomina o obiektywizm -  powiada Makowski, dokumentując to m.in. 
jego polemiką z rozprawą Ignacego Matuszewskiego Subiektywizm w kiytyce. Ale 
w żądaniu „naukowego obiektywizmu” nie było doktrynerskiego uporu: Chmie
lowski

zdawał sobie oczywiście sprawę z „podmiotowego zabarwienia” sądów w obrębie humani
styki, nie przypisywał nigdy swojej metodzie statusu pełnej obiektywności ani weryfiko- 
walności [...]. (s. 41)

Chodziło mu natomiast o minimalizowanie nadmiernej „osobistości”, kiełznanie 
relatywizmu estetycznego i zapobieganie dowolnościom w wartościowaniu.
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Psychologizm pożeniony z biografizmem? Ależ oczywiście -  jak czytam na nie
jednej stronicy recenzowanej książki. Chmielowski przyjmował jako fundament 
swej estetyki założenie, że w każdym dziele

psychologia odgrywa rolę najważniejszą, bo [...] w każdym dziele przejawia się dusza sa
mego autora, a po wtóre, są przedstawione myśli, uczucia, pragnienia czy to jego własne, 
czy też ludzi przezeń na widownię wprowadzonych.6

Ale nie przyjmował tego aksjomatu -  powszechnie w XIX wieku akceptowane
go -  bezrefleksyjnie. Choć uważał, że do „rozbioru” bohatera literackiego -  naj
ważniejszego elementu dzieła -  niezbędna jest wiedza psychologiczna i choć sto
sowana w tych rozbiorach psychologia zdroworozsądkowa ujawnia dziś swą sza- 
blonowość i „ześlizguje się w stereotyp” (s. 69), to przecież nie do samej hipotezy 
„duszy autora” rzecz się sprowadza. Biografizm Chmielowskiego nie polega na li
teralnym przenoszeniu rzeczywistych faktów z życia pisarza na dzieło, lecz na wy
prowadzaniu biografii z zawartości dzieła:

Trudno tu zatem mówić o biograficznym genetyzmie, skoro, by tak rzec, analiza po
przedza genezę; do analizy utworu krytyk dobudowuje co najwyżej genezę stanu psychicz
nego czy charakteru talentu, o którym można powiedzieć, że raczej p o w i n i e n  być 
owego utworu przyczyną, niż że b y 1 nią rzeczywiście, (s. 82)

Tak „praktykowany” biografizm Chmielowskiego okazał się -  jak przekonująco 
dowodzi Adam Makowski -  bardzo wstrzemięźliwy, jeśli porównywać go z biogra
fizmem Świętochowskiego. I Chmielowski, i Świętochowski podobne zarzuty 
zgłaszali pod adresem Lalki -  obaj posiłkując się odniesieniami do życia Prusa. 
Świętochowski objaśnia! to, co uważał za słabość Lalki, agorafobią autora, jego 
krótkowidztwem i nieładem poglądów ideologicznych. Chmielowski -  choć teore
tycznie nigdy biografizmu nie kwestionował -  w analizie Lalki posłuży! się obra
zem autora „biograficznie zneutralizowanego” (s. 88): nie sięga! do jego życiorysu 
faktycznego ani do takich cech charakteru, których powieść wyraźnie nie impliko
wała. Prus w Słówku o krytyce pozytywnej z oburzeniem zareagował na to, co napisał 
Świętochowski, ale Chmielowskiemu nie replikował. Poznał się na odróżnianiu 
przezeń biografii spoza utworu od cech pisarza rekonstruowanych na podstawie 
dzieła. Bo istotnie -  powiada Adam Makowski -

Chmielowski rozumie literaturę nie tyle psychologistycznie, ile katarktycznie; jeśli 
przyznaje psychologii ogromnie ważną rolę w krytyce literackiej, to nie po to, aby za jej 
pośrednictwem zgłębiać duszę autora, ale po to, by skoncentrować się na kreacji bohate
rów, którzy będą oddziaływać na czytelnika. Dlatego nie interesuje go typ analizy psycho
logicznej, której celem byłoby np. tropienie cech rzeczywistego autora „wpisanych” w bo
hatera jego utworu, (s. 98)

6,/ P. Chmielowski Metodyka historii literatury polskiej, Warszawa 1899, s. 6.
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Interesujące spostrzeżenia zawiera też lapidarny (może nazbyt lapidarny) roz
dział książki Adama Makowskiego o wartościowaniu, składniku pozytywistyczne
go warsztatu krytycznego nieuchronnym -  mimo Taine’owskiego akcentu w postę
powaniu badawczym na „wyjaśnianie” w przeciwieństwie do „oceniania”. Zda
niem Autora książki Chmielowski uwzględnia trzy sfery kryteriów. Utwory są więc 
oceniane:

1. przez odniesienie do pewnego ideału formalnomodelowego, czyli np. do norm (wy
mogów) kompozycji, języka i stylu;

2. przez odniesienie do rzeczywistości „jako takiej” (mimetyczny układ odniesień) 
i odpowiedzi na pytanie, czy utwór przedstawia „prawdę”;

3. przez odniesienie do nadawcy, którego zamiarem było pewne szczególne ukształto
wanie fikcjonalnej rzeczywistości w utworze literackim, i do odbiorcy, na którego 
ten utwór potencjalnie oddziaływa (pragmatyczny układ odniesień); ocenie podle
gałyby tu przede wszystkim „główna idea” oraz stopień jej szeroko rozumianej 
społecznej użyteczności, (s. 117)

Te probierze miały zapobiegać dowolności werdyktu i pewno jakoś tam zapo
biegały, ale z całą pewnością również „zapobiegały” akceptacji nie tylko Bez dog
matu Sienkiewicza, lecz i Lalki Prusa. Daleka od pozytywistycznych standardów 
kompozycji powieść Prusa i niesforny wobec pozytywistycznych wymogów prawdy 
Wokulski? -  to by rozsadzało „rozsądne kryteria”.

Analizowaniu prac z różnych faz życia krytyka nieuchronnie towarzyszą pyta
nia o zmiany terminologii lub odcieni znaczeniowych nazewnictwa, ale -  jak się 
okazuje -  w pismach Chmielowskiego nie były to zmiany przepastne. Korygował 
swoje zapatrywania ostrożnie. Należał przecież do „szkoły rozsądku”. W takiej 
„szkole” liczyła się rachuba na ewolucję, a nie na rewolucyjne przełomy. Jak przy
stało na wyznawcę „scjencji” i zaufania do rozumu -  Chmielowski podejmował 
decyzje raczej z nadmiarem niż niedostatkiem przezorności, toteż swoich wcześ
niejszych zapatrywań zazwyczaj nie zarzucał, lecz je uzupełniał, uściślał i wysub- 
telnial. Nie kładł się spać z tęsknotą do konwersji i nie marzył o budzeniu się z do
znaniem metanoi. Jego poglądy (i pojęcia) zmieniały się powoli i nie różniły się 
w danej sprawie około roku 1900 aż tak, by w nich nie rozpoznać zapatrywań z oko
lic roku 1870. Rozdział III książki Adama Makowskiego dostarcza w tej kwestii do
wodów efektownych na przykładzie pojmowania realizmu i tendencji. Ale dostar
cza też przykładów na solidność badacza przy poszukiwaniu odcieni znaczenio
wych tych terminów, którymi się Chmielowski posługiwał.

Kapitalnym składnikiem rekonesansu poznawczego Metody krytycznoliterackiej 
Piotra Chmielowskiego jest rozpisany na dwa ogniwa (jedno z nich znajduje się we 
fragmencie poświęconym kategorii bohatera literackiego w rozdz. I, drugie wy
pełnia rozdz. IV) problem streszczeń.

Rytuał streszczeniowy w recenzjach literackich obowiązywał przez kilka dzie
sięcioleci XIX wieku, ale w naszych badaniach nad krytyką ledwie o nim napomy
kano. Rozdział książki Makowskiego o streszczeniu jako „dominancie metody
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krytycznoliterackiej Chmielowskiego” jest pierwszym w naszym literaturoznaw
stwie tak gruntownym rozpoznaniem tego osobliwego zabiegu. Zabiegu -  przy 
wszystkich pozorach obiektywizmu -  ewidentnie stronniczego (zaproponowana 
przez badacza nieskomplikowana typologia streszczeń na aprobatywne i dyskwali
fikujące trafnie oddaje charakter procedur streszczeniowych) i ewidentnie skiero
wanego na bohatera, przy czym poprzez to streszczenie bohater miał się dla czytel
nika stać czytelnym wzorcem.

W Zakończeniu obiecującym skondensowaną formulę całości rozważanego za
gadnienia, czyli w drugiej części meta tekstowego obramowania bloku analiz, znaj
duje się propozycja nazwania metody Chmielowskiego mianem krytyki mime- 
tyczno-pragmatycznej:

Swoiście rozumiany mimetyzm stanowi niewątpliwie centralne zagadnienie w krytyce 
Chmielowskiego; na pytanie, jak przedstawiać rzeczywistość w sposób p r a w d z i w y, 
odpowiada on zarówno wtedy, gdy projektuje pożądane modele dzieła literackiego, jak 
i wtedy, kiedy interpretuje i ocenia konkretne pisarskie realizacje. Zarazem jego rozumie
nie „prawdy” ma wyraźne pragmatyczne zabarwienie: problem prawdziwości świata 
przedstawionego jest rozpatrywany z punktu widzenia czytelniczych doznań, co przenosi 
punkt ciężkości z zainteresowania dziełem literackim na psychologiczne procesy recepcji, 
które to dzieło ma uruchamiać. Innymi słowy, istotne w dziele są wyłącznie te jego skład
niki, które są odpowiedzialne za efektywne oddziaływanie na odbiorcę (dostarczają mu na 
tyle bogatych i różnorodnych bodźców wrażeniowych, by zaczął „żyć” w świecie utworu). 
Samo pojęcie „prawdy” ma dla Chmielowskiego charakter określony społecznie -  jako 
prawdziwe jest odbierane to, co zgodne z powszechnie przyjętymi przekonaniami [...] 
z jednej strony, z drugiej [...] -  jako prawdziwe należy przedstawiać to, co dobrze służy 
społeczeństwu, eliminować zaś z obiegu prawdy niepożądane, (s. 219-220)

Stwierdzenia te moim zdaniem rzetelnie syntetyzują najważniejsze właściwości 
metody krytycznoliterackiej Chmielowskiego-pozytywisty, nie oferując zaskaku
jącego przewartościowania czy tym bardziej przeinaczenia głównych rysów jego 
wizerunku. Z przytoczonych zdań spogląda na nas krytyk solidny, który od pisarzy 
wymaga realistycznego i sugestywnego, ale zarazem i dydaktycznie kontrolowane
go obrazu życia ludzi, a od siebie samego -  pilnowania, by literatura dobrze służyła 
społeczeństwu.

Ktoś pomny na zwierzenie się autorskie z satysfakcji odkrywania niestereoty- 
powych rysów Chmielowskiego sformułowane we Wstępie i na dostrzeżenia po
twierdzające te satysfakcje w wielu fragmentach wywodu głównego -  mógłby 
sądzić, że Adam Makowski nie dość efektownie dyskontuje swoje dokonania po
znawcze. Ze ostatecznie „jego” Chmielowski w syntetycznym Zakończetiiu mógłby 
wyglądać bardziej nowatorsko i „zalecać się” większą dozą podobieństwa do kryty
ków młodszych od siebie o sto lat.

Jeśliby nawet w takich zarzutach kryla się jakaś drobina racji, to trzeba by było 
pamiętać, że przy całej sympatii dla Chmielowskiego Adam Makowski w finalnym
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(i z konieczności skrótowym) wizerunku syntetycznym pozytywistycznego „kryty
ka poczciwego” ma obowiązek akcentować barwy najważniejsze. Powinien więc 
podkreślić -  i podkreśla -  że nie byl Chmielowski rewelatorem metod i treści kry
tyki i że nie bez przyczyny ceniono go raczej „za pracowitość i erudycyjne panowa
nie nad ogromnym obszarem problemowym niż teoretyczne nowatorstwo czy zdol
ność do konstruowania ujęć syntetycznych” (s. 217). Nie ma więc podstaw do po
wtarzania detali, jakimi była znaczona droga do podsumowania. Niemało było na 
tej drodze rozmaitych korektur tradycyjnego wizerunku Chmielowskiego, ale 
także i w momentach dokonywania tych korektur, Adam Makowski nie bije w tara- 
bany ani nie robi rwetesu. Ilekroć prostuje lub uściśla konstatacje poprzedników, 
stroni od ostentacji stylistycznej, która by ogłaszała światu odkrycia, wyraźnie nie 
lubi eksponowania np. swojej spostrzegawczości (choć jest imponująco spostrze
gawczy) ani swojej zasługi interpretatorskiej. Znajduję w tej książce zaciekawione 
dziwienie się szczegółami stanowiska Chmielowskiego-krytyka, ale jest to dziwie
nie się spokojne, skupione, ostrożne i stateczne -  może nawet za stateczne -  tono
wane rzeczowymi uwagami, by się nie przemieniało w egzaltowany popis samo
chwalczy w stylu: „patrzcie, jak ja to zrobiłem”.

Zresztą polszczyzna tej książki nie epatuje fajerwerkami publicystycznymi ani 
nie należy do „łatwych a prostych”. Może się jednak podobać. Jej słownictwo zale
ca się zasobnością synonimiki, jej terminologiczna „wyprawa” fachowa najzu
pełniej nie pochrzęstuje idiomami nowomowy środowiskowej, jej daleka od mono
tonii składnia pulsuje rozmaitością fraz. Pewnych utrudnień lekturowym dostar
cza tu sama „materia”, którą Autor się zajmuje. „Materia” ta, czyli pozytywistycz
na krytyka literacka, funkcjonowała w języku, który często różni! się zasobem lub 
znaczeniem terminów od języka dzisiejszego literaturoznawstwa. Takie terminy, 
jak „realizm”, „tendencja”, „ekspresja” itp., raz po raz wymagają objaśnień i od
niesień do ich sensów dzisiejszych. By zatem opisywać „metodę krytycznolite
racką” Chmielowskiego, trzeba nieustannie „przekładać” język tamtej teorii 
literatury na terminologią dzisiejszą, a ponad „staropolszczyzną” epoki, w której 
mówiło się o „przedmiotowości” i „podmiotowości”, o „asocjacji utajonej”, 
o „człowieku zewnętrznym” i „człowieku wewnętrznym”, o „spólczuciu psycholo
gicznym” itd., itp. -  docierać do tego, co badany autor „chciał przez to powie
dzieć”. Tym bardziej trzeba docierać, że przed momentem przytoczone tu wyrazy 
nie brzmią egzotycznie dla dzisiejszego ucha i wobec tego łatwo o odruch dopisy
wania im sensów dzisiejszych. Adam Makowski cierpliwie rozsupluje węzełki na- 
zewnicze i w skupieniu przypatruje się ich włóknom, dyskretnie ciesząc się, że mu 
się udaje odczytać subtelne różnice np. pomiędzy „asocjacją utajoną” Chmielow
skiego a „nieświadomym” (das Unbewusste) Eduarda Hartmanna7.

' Pojęcie „asocjacji utajonej” ma fundamentalne znaczenie dla problematyki psychologii 
twórczości, a więc dla scjentystycznego objaśniania mechanizmów tworzenia dziel 
sztuki. „Asocjaja utajona” była dla Chmielowskiego -  jak czytamy na s. 17-25 -  
antidotum na patetyczną retorykę romantyków o boskim pierwiastku poezji, o tajemnicy 
geniuszu, o nadprzyrodzonym źródle fantazji. Ale byl także pomysłem przeciw
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Monografia więc o metodzie krytycznoliterackiej Chmielowskiego nie przepro
wadza jakiegoś upartego procesu rehabilitacyjnego. Nie wynika z niej, że np. po
winno by nastąpić odśpiewanie powszechnego Kochajmy się antypozytywistów 
z pozytywistami. Nie. Nie ma hymnu harmonii nad podziałami. Pozostaje nato
miast znaczna na korzyść Chmielowskiego modyfikacja tych poglądów, które do 
czołowego pozytywisty przyrosły niczym mech do pnia starego drzewa. Modyfika
cja, którą bym określił jako lekcję rozumiejącą, ale nie dobrotliwie wyrozumiałą. 
Dzięki niej przedział pomiędzy krytyką pozytywistyczną a młodopolską staje się 
jednak mniej przepastny.

Odkładam tę książkę z poczuciem wdzięczności nie tylko za dopełnienia wiedzy 
ogólnej o krytyce pozytwistycznej, które z niej wyniosłem, ale także za te dojaśnie- 
nia pewnych szczegółów (jak np. dojaśnienie powodu, dla którego Prus replikował 
na krytykę Lalki w wykonaniu Świętochowskiego, a przemilczał krytykę Chmielow
skiego), przede wszystkim zaś za upewnienie mnie, że prymas krytyków pozytywi
stycznych w istocie nie byl doktrynerem, że się nie zacietrzewiał się i że nie imał się 
go ton protekcjonalny w stosunku do pisarzy. Może tym rysem jego osobowości 
Adam Makowski bardziej niż innymi cechami zjednuje dla niego sympatię czytel
nika. Jestem pewien, że Metoda krytycznoliteracka Piotra Chmielowskiego należy do 
prac, które powinny pozostać -  i pozostaną -  w pamięci każdego badacza, który się 
trudni literaturą pozytywistyczną i dziejami krytyki literackiej w Polsce.

*

Książka ta -  gdy dziś ją czytam -  porusza we mnie nie tylko strunę zawodowych 
zaciekawień pozytywizmem, publicystyką literacką i jednym z najsumienniej
szych krytyków polskich. Porusza także -  i wiem, że nieuchronnie będzie poru
szała w przyszłości, ilekroć przyjdzie mi do niej sięgnąć -  strunę bezsilnej nie
zgody na opaczne obroty losu: wszakże to, co mogłoby być książkowym debiutem 
32-letniego badacza literatury, pełnego młodości i sił, prawdziwie utalentowanego 
i już świetnego jako profesjonalista -  stało się jego gestem pożegnalnym i editio 
posthuma. Strunę bezsilnej niezgody na to, co się stało: na przedwczesne, niespo
dziewane i tragiczne odejście -  i na taki bieg spraw ludzkich, który wbrew natural
nej kolejności rzeczy wymusza na ojcach żałobne rozstania z dziećmi, a na nauczy
cielach -  nekrologiczne pożegnania uczniów8.

Józef BACHÓRZ

Hartmannowskiemu pojmowaniu nieświadomości jako rezerwuaru mocy twórczej, 
podobnego do zasady jedności organizmów w przyrodzie. „Asocjacja utajona” jest 
przyczynowym wyjaśnieniem błysków geniuszu twórczego jako błyskawicznego 
„kojarzenia się wyobrażeń i pojęć” (s. 20) nagromadzonych przez poetę w życiu 
zewnętrznym: natchnienie przestaje tu być tajemniczym sanktuarium, niedostępnym dla 
badań. Przesuwa się do dziedziny zjawisk możliwych do opisywania w kategoriach 
psychologicznych.

8/ Zob. M. Głowiński Adam, „Teksty Drugie” 2000 nr 12, s. 235-239.
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