
 

Teksty Drugie 2004, 6, s. 145-156                    

Profuzja profecyj w „Oziminie”
 

Jerzy Paszek

http://rcin.org.pl



Interpretacje

Jerzy PASZEK

Profuzja profecyj w Oziminie

Ech, Polsko, Polsko, czarownico paskudna, co 
tam  warzysz w swoim kociołku? Jakie lubczyki, 
jakie dekokty czy balsamy? I jakie trucizny? Bo, 
że wciąż coś warzysz, wszyscy wiedzą.

Tadeusz Zychiewicz, Ojczyzna

W  powieści Wacława B eren ta -w ydane j w końcu 1910 roku, a dotyczącej wybu
chu wojny rosyjsko-japońskiej -  olbrzym ią rolę odgrywa profetyzm. T łum acząc 
niejasne sugestie autora na język polityki, możemy sądzić, że chodzi tu  przede 
wszystkim o pytania: K iedy naród o tysiącletniej (podówczas pisano „tysiącolet- 
n ie j”) h istorii odzyska niepodległość? Jakie siły społeczne mogą doprowadzić roz
b itą  na trzy części Polskę do zjednoczenia pod własnym sztandarem ? Czy jest 
w ogóle do pom yślenia sytuacja, by tak wielkie ongiś państwo mogło być w XX wie
ku -  w środku Europy -  wyeliminowane z gry politycznej?

Berent chciał uzyskać debit na swe dzieło w zaborze rosyjskim (pierwsze wyda
nie Oziminy1 składano czcionkam i D rukarn i Narodowej w Krakowie, ale firm a 
Jakuba M ortkowicza -  edytor książki -  skład główny m iała w Warszawie), więc 
choćby dlatego pisarz skazany byl na niedom ówienia fabularne, niedookreślenia 
w opisie wydarzeń, a nawet na oszczędne posługiwanie się pewnymi -  nacechowa
nymi sensam i patriotycznym i czy antypatią narodową -  słowami. Przykładem 
może być epizod ataku Kozaków na pokojową dem onstrację warszawiaków: autor 
przedstawia jedynie krwawe żniwo tej akcji (sprowokowanej zapewne przez ochra
nę), nie używając wyrazu „Kozak”. Także m alarka Ola w rozmowie z żoną barona 
N iem ana („Bo zgodzisz się, że te akcesoria oraz insygnia «siostrzane» d la ... No 
przecież chyba rozum iesz?”, Oz 191) pom ija właśnie owo określenie (dodane 
w edycjach powieści po I wojnie światowej). Co ciekawe, słowo to w Oziminie mogło

V  W. Berent Ozimina, Warszawa 1911 [1910]. Podkreślenia majuskulą pochodzą ode mnie, 
spacją -  od Berenta. Cytując to wydanie używam skrótu Oz.
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być „przeszm uglow ane” w ustach rosyjskiego pułkownika, wspominającego z sen
tym entem  i uśmiechem odlegie już podówczas powstanie 1863 roku:

Pan Komierowski M ichał ojcu dwadzieścia koni ukradł i wszystkich ludzi folwarcz
nych pociągnął. Pocztem wielkim  szedł Komierowski M ichał -  „do lasu”. A fantazję 
pańską miał! -  L ist do nas grzeczny po francusku napisał: jeńcem wojennym chciał się 
m ieniąc (Trzech kozaków gołych w kąpieli raz przyłapał). (Oz 91)

Ezopowy język niedomówień politycznych został w Oziminie połączony dodat
kowo ze specjalną techniką kompozycji fabuły: czas akcji ograniczony jest tu do 18 
godzin, a miejscem wydarzeń w początkowych częściach (trzech z czterech) utwo
ru jest rezydencja barona N iem ana, stąd określone param etry spacjalne narracji: 
postacie stale spotykają się lub wymijają -  podpatru ją  i podsłuchują -  w tych sa
mych pokojach, salonach lub bibliotece. Nie dość na tym, autor lubi rebusowość 
opowiadania; zam iast używać im ion i nazwisk ucieka się do sygnalizowania wystę
pu danego bohatera przez opis jego rysów zew nętrznych lub charakterystycznych 
gestów i zachowań. Przykładowo, N inie przysługuje następujący „pakiet” wyróż
nień: zielona bluzka, „skośne oczy”, „źrenice małe jak grochy: zloto-czarne, złe, 
niespokojne oczy” (Oz 8; por. też: „m ałe jak grochy, złoto-czarne, złe, niespokojne 
źrenice”, Oz 63; „spogląda błyskiem małych jak grochy, złoto-czarnych, złych, nie
spokojnych oczu”, Oz 78; „błyskały ku ludziom  małe jak grochy, złe, niespokojne 
oczy”, Oz 163; „rozszerzone znużeniem , czarne, pulsujące źrenice: małe jak gro
chy, zle, niespokojne oczy”, Oz 208). Ola ma oczy „sowie”, Lena zaś „długą” twarz.

Nic dziwnego, że tak przem yślnie skonstruow ana powieść była twardym orze
chem do zgryzienia dla krytyków. Dwóch recenzentów wypowiadało się o niej 
przed i po I wojnie światowej. Chodzi mi o O stapa Ortwina i Adama Grzymaię- 
-Siedleckiego. O rtwin wygłosił referat we lwowskim Związku Naukowo-Literac- 
kim w roku 1911 (rękopis zachował się we Lwowskiej Bibliotece Naukowej im. 
W. Stefanyka) i ogłosił go drukiem  w roku 1936 we własnej książce pt. Próby prze
krojów. Zarzuca Berentowi:

Ozimina chce być uw erturą d ram atu , znanego społeczności s k ą d i n ą d :  z później
szych wypadków rzeczywistych, z gazet, opowiadań, z innych książek. Przepowiada a lu 
zjami przyszłość, leżącą m iędzy m om entem  w niej ujętym  a momentem  jej napisania. Jest 
to oczywista przepowiednia a posteriori. N ie przystoi dziełu sztuki przepowiadać faktów, 
które już zaszły, zakładać u czytelnika wiedzę o nich, z cudzych źródeł zaczerpniętą, i do 
niej nawiązywać.2

Ortwin narzeka więc, iż Berent skontam inowal i połączył ze sobą wydarzenia 
z lutego 1904 roku i nieco późniejsze nastroje rewolucji 1905 roku. Zauważając

22 O. Ortwin O stylu i metodzie „Oziminy ” Wacława Berenta, w: tegoż 7ywe fikcje. Studia o 
prozie, poezji i krytyce, oprać. J. Czachowska, wstęp M. Głowiński, Warszawa 1970, s. 85 
(podkr. -  O.O.).
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taki historiozoficzny „drobiazg” (wszak i w roku 1904 mogły pojawiać się w W ar
szawie dem onstracje z udziałem  rosyjskich starowierców i duchoborców3), nie 
mówi jednocześnie -  przedrukow ując swój odczyt po 25 latach -  że Berent snuł 
m arzenia i przepowiednie związane z odrodzeniem  Polski w roku 1918.

G rzym ala-Siedlecki, autor jeszcze potężniejszej elukubracji o Oziminie (rzecz 
O rtw ina ma 12 stronic druku  petitowego, G rzym ały- 4 5  takichże szpalt!), zdążył 
zm ienić poglądy, w czym przypom ina Stanisława Brzozowskiego piszącego dwie 
skrajnie odm ienne recenzje Próchna4. W  roku 1911 Siedlecki ocenia! negatywnie 
trzecią powieść Berenta:

Jest wielką w iną Berenta, że siejąc swą Oziminę, najprzedniejsze, złote ziarno pszenicz
ne rzucał w zagony powietrzne, nie w ziem ię. N ie w idzeniem  też jest jego powieść, lecz 
koszm arem . [...] W  histo rii literatu ry  Ozimina pozostanie pieśnią rozpaczy. [...] My nie 
na wymyślne ballady czekam y w powieści, gdzie takiem u surowem u sądowi poddano rze
czywistość polską: czekam y na jasny, m ęski pozytyw, czym m am y być, co m amy czynić!5

W arto dodać, iż Grzym ala-Siedlecki zachował na tyle trzeźwość myśli, że 
odwołał się do wyroków historii, pozostawiając sobie możliwość honorowej rejte
rady: „Czy w tym  sporze Berent ma słuszność, czy jego krytyk -  na to odpowiedzi 
nie może dać żadna teoria; na to musi odpowiedzieć przyszłość faktów historycz
nych”6. Po II wojnie światowej recenzent „M useionu” zweryfikował swoje osądy 
i powątpiewania co do historiozoficznych racji Berenta:

Polityczny sztab „Strzelca” [Związek Strzelecki założony został w roku 1910-J.P .] nie 
mógł się nie orientować, że idea walki zbrojnej nie zazna powodzenia, dopóki nie 
przełam ie się dotychczasowej psychiki społeczeństwa. [...] I Ozimina subordynacyjnie 
wykonuje nakaz polityczny „Strzelca”: apoteozuje zbrojność i atakuje an tym ilitarny 
w W arszawie charak ter klas posiadających.7

Siedlecki dodaje też na swoje usprawiedliw ienie („ale miejm y odwagę się przy
znać”), że „na progu XX stulecia niewielu już tu [w sferze inteligencji -J .P .]  było 
takich, którzy by realnie wierzyli, że bez cudu można odzyskać własną państwo
wość”8. Esej O rtw ina ma w rękopisie inform ację, iż „dokończenie nastąp i”. Nie-

37 Por. anonimowy przegląd prasy w „Ateneum” 1903 nr 4, s. 140-142 (Walka 
z  odszczepieństwem i sekciarstwem).

47 S. Brzozowski Współczesna powieść i krytyka, Kraków 1984, s. 131; Estetyka poglądowa II. 
Powieść jako dzieło sztuki, oprać. R. Nycz, „Teksty Drugie” 1992 nr 4, s. 136-139.

57 A. Grzymala-Siedlecki Na marginesach „Oziminy", w: tegoż Ludzie i dzieła, 
oprać. A. Okońska, wstęp J. Krzyżanowski, Kraków 1967, s. 86,91,108.

67 Tamże, s. 130.

77 A. Grzymala-Siedlecki Nie pożegnani, oprać. Z. Górzyna, T: Podoska, J. Konieczny, 
posłowie J. Krzyżanowski, Kraków 1972, s. 183.

87 Tamże, s. 185.
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stety, lwowski krytyk nawet w roku 1936 nie zm ieni! zdania o „bezperspektywicz- 
ności” utw oru Berenta. Tu Grzym ala-Siedlecki -  może nieco przesadzając z ową 
„subordynacją” pisarza -  zachował się bardziej po męsku: odnalazł jednak ukryty 
d lań poprzednio „pozytyw” tego dzieła!

W brew tem u, co o Oziminie mówi! O rtw in („Kategoria czasu światu tem u obca, 
kategoria przestrzeni n ieznana”9), można stwierdzić, iż Berent w swoim utworze 
odwołuje się do całej h isto rii cywilizacji: w spom ina o Egipcie faraonów i o memfij- 
skim  P tahu , o m isteriach eleuzyjskich, o celtyckich druidach, o azjatyckiej barba
rii (o „achańczy” w schodniej, charakterystycznej dla takich m iast, jak Kaługa, 
Kostrom a, Twer, A strachań), o perskim  przepychu pałaców, o rzym skich westal- 
kach, francuskiej modzie em pirowej, o indyjskich nababach, nirw anie buddyj
skiej, o Golgocie i Barabaszu, truw erach francuskich, a nawet o stacji badawczej na 
M orzu Białym ... Doba z życia Warszawy w roku 1904 rozciąga się w nieskończo
ność dziejów człowieka (wypada tu  wspom nieć o m enhirach i m egalitach spod 
miejscowości Carnac w Bretanii, pochodzących sprzed 6000 lat), a zoomorfizmy 
i anim alizacja bohaterów  -  natrę tna technika ekspresjonistycznego opisu stale 
zrównuje zachowania ludzi i zwierząt -  potw ierdzają i utw ierdzają ten horyzont 
praczasu: N ina, Lena, O la, baron, sybirak Komierowski krążą po salonach nowo
czesnej rezydencji, a jednocześnie jawią się w antropologicznym  pralesie.

Ten praczas i pralas potrzebny jest Berentowi jako fundam ent d o w o d z e ń -i do
chodzeń do -  podstawowej prawdy Oziminy: Polska nie może być na wieczne czasy 
pozbawiona wolności, rozerwane przez zaborców części państwa muszą się w koń
cu zj ednoczyć. Może tego dokonać warstwa rewolucj onistów (Komierowski) wraz z 
inteligencją (Wanda) i chłopstwem (Niem sta). Tak autorowi podpowiada duch 
czasu, duch starowieku i nowoczesności. Tak wynika z wszelkich wieszczych prze
czuć i przepowiedni.

I . Wróżki i wróże
W prost „czarownicą” i „wróżką” nazywana w powieści Berenta bywa m alarka 

Ola, przyjaciółka pana Tańskiego i kochanka młodego muzyka, który został 
powołany do wojska z powodu wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej. I narrator, 
i bohaterow ie Oziminy dostrzegają w niej jakieś powiązania z silam i nieczystymi. 
Sugerować to może już sam jej dem oniczny wygląd zewnętrzny:

Przez szczelinę ledwo uchylonych drzwi przem knęła się niebawem osóbka m alutka 
i cicha jak  ĆMA i cieniem  zapadła w głęboki fotel najm roczniejszego kąta pokoju. Coś 
jakby skrzydła tej ĆMY zatrzepotało się koło głowy płowej -  splotły się dłonie na twarzy 
i przysłoniły oczy. Kształtem drobnym  wsiąkła w fotel, ledwo płaską plam ą w krzyż zna
czyła się na szerokim kadłubie oparcia i w wysokich jego ram ionach jak w skrzydłach 
N IETO PER ZA  -  jasna główka i przezrocze dłonie jakby poświatą m uśnięte. I tak  oto 
wniosła ze sobą OĆMĘ, księżyc i to trzepotanie się STW ORZENIA NOCNEGO. (Oz 11)

9/ O. Ortwin, O stylu i..., s. 85.
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Jest to zapewne najbardziej sugestywny opis postaci powieściowej u Berenta. 
O pis zdynam izowany i dowcipny zarazem , gdyż z samego obrazowania (porówna
nie Oli do ćmy) wynika fonostylistycznapom iu: ćma wnosi oćmę. Drogą m etoni- 
micznych przybliżeń (fotel -  skrzydła nietoperza) m alarka spokrewnią się z tym 
nocnym stworzeniem: składa swe ciało „w nietoperzowe objęcia nocy” (Oz 11). 
Wchodzi w grę dodatkowo jeszcze inne nocne stworzenie, gdyż oczy Oli przypom i
nają pozostałym bohaterom  utw oru żółte źrenice sowy: „Wielkie kręgi tych oczu 
świeciły w tej chwili blaskiem  żółtym jak u sowy” (Oz 16); Zarem ba „poczuł nie
omal na sobie jakieś sowie oczy o żółtym blasku: przez źrenice jakby widne 
ZŁOW RÓŻBNE żagwienie się mózgu tam tej som nam buli, z którą mówi! tu  na 
początku. «1 pan jest taki sam!» powiadała m u ta CZAROW NICA” (Oz 135). Owo 
zestawienie Oli z czarownicą pojawia się na samym początku powieści jako incipit 
całej serii podobnych obrazów: „A te jej siły wewnętrzne [...] wybijają [się] za 
zewnątrz jakąś potępieńczą władzą bolesnych odgadywań, przeczuć, W RÓŻBNO- 
CZUCIA. CZAROW NICA!” (Oz 14); „I to przez okna źrenic widne, ZŁO 
W RÓŻBNE żagwienie się tego mózgu przylgnęło do niego [Zaremby -  J.R] spoj
rzeniem  CZAROW NICY” (Oz 16).

Czy Ola istotnie potrafi przewidywać przyszłość? Są w tekście dwa dowody 
mocy czarnoksięskiej „osóbki m alu tk ie j”: w sypialni Leny, chcąc wystraszyć N inę, 
zapowiada wejście kukły m urzyna, a po chwili rzeczywiście pojawia się baron (za
kam uflowane zrównanie przedpokojowego „bożka zastoju” z warszawskim afe
rzystą?), wywołując h isterię dziewczyny („wydala zdławiony okrzyk trwogi”, Oz 
209). D rugi przykład jest bardziej złożony i pełni w powieści rolę kompozycyjnej 
klam ry (Ola jest nie tylko czarownicą, ale może i Morą -  śmiercią). Bo na wieść 
o wybuchu wojny m alarka snuje przed Leną i N iną swe wizje Polaków um ie
rających w wojsku zaborcy:

oni idą, będą szli tygodnie, m iesiące, lata może pod twoimi oknam i w przem arszach 
głuchych -  na niepowroty. (Oz 185)

A oni tymczasem  idą -  rozległo się znów głucho -  po chałupach, poddaszach, „czwarta
kach” zbierają się na swe niepowroty. A niejeden z nich nie wytrzyma może na sobie tego 
„po co” -  obcym ludziom  w m iedze pod ich kule iść nie zechce i będzie wolał sam ... (Oz 
189-190)

A oni tymczasem  idą! W  tejże chwili: tam  na czwartaku -  gdzie ów muzyk. Wiem! W i
dzę po prostu! -  mówiła, przymykając powieki. G otuje się w drogę, uprząta przeszłość 
ubogą pośród sprzętów lichych. W  śm ietnik  nadziei, wszczynać zaledwie, pam iątek może 
jakichś -  rozpadło się w tej chwili życie całe przed tą bladą twarzą, na której przeznacze
nie wypisuje w tej chwili CZARNY KRZYŻ ZATRACENIA. (Oz 193)

Gdy Ola uparcie opowiada o podobnych halucynacjach i jasnowidzeniach, 
widząc pod powiekami ciągle krew („przyjdzie krew daleka ... Bryzgnie na m u ry ... 
W szędzie!... L ata!... B ędą!...” (Oz 194), Lena chce ją uspokoić: „Co ty bre
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dzisz?!... Przestań mi natychm iast!... Ty byś w tej chwili i W RÓŻKĄ być mogła 
[...] Tylko naokoło takich W IESZC ZEŃ  m usiałyby się chyba odbywać dzikie po- 
szczęki mieczów i tarcz” (Oz 194).

A jednak Ola trafnie przewiduje śm ierć Bolesława Zarem by (niedopowiedzenie 
fabularne: czy popełnił samobójstwo, czy zginął od zabłąkanej kuli kozackiej). 
Zresztą on sam to sobie wywróżył, tyle że na odleglejszym miejscu świata: „Tam,
0 mil setki czeka na cię grób kopany w polu rękam i w strętu czy litości jak 
gnijącem u psu” (Oz 115); „odrazą przejm uje go w tej chwili samo zbliżenie się ko
biety, że w tam tym  oto cielsku i sadle dusza jego plugawić się jeszcze będzie, gdy 
ciało pod cudzymi polam i zgnije” (Oz 124). M alarka rozpoznaje trupa Zarem by na 
pobojowisku, które pozostało po przejściu kozaków przez ulice Warszawy. Jej za
chowanie bacznie obserwuje wybierający się na wojnę M azur, a narracja wyzysku
je chwyt mowy pozornie zależnej, stąd warszawizmy w dykcji opowiadacza:

Ona ściągla tymczasem  tam tem u czapę ze łba. Spojrzy na jego głowę kruczą, przycze
saną glaciutko, z pańska, w strzepnie się jakoś cala, za skronie uchwyci, pohuśta tak  głową 
w żałości i nuże dźwigać tam ten  łeb: w gębę zajrzyć chce trupowi.

-  Pan Bo-le-sław! -  jękło wichrowym zaszeptem , jako w iatr zagada zestrachanem u. 
[...]

Podjęła się, podhycla i nastawiła mu się w oczy jak to zwirciadło złe: ujrzał twarz kra- 
solicy popielną i złote oczy ogrom ne...

W ięc na tych butach, dziś świeżo na wojnę kupionych, zadudniał M azur po brukach 
ostrych jak ten  koń zhukany. Tamci już się pom knęli ku bramom. Tupotał tedy pędem  do 
żony i dziecisków swoich.

-  Onaż to jest prawdziwie: MORA na poboisku! N ie wrócić mi już pono do was moiś- 
ciewy! nie wrócić z onych W schodów za Dalekich! (Oz 322-323)

Ola jako uosobienie śm ierci-„krasnolicy” (w pierw odruku może z błędem  -  
„krasolicy”) to oczywiście subiektywna perspektywa przyglądającego się m alarce 
M azura. Ale tak jak w proroczych, dowcipnych słowach (Pytia mówi zawsze zagad
kam i i ucieka się do gry słów!) -  „nie wrócić mi [...] z onych Wschodów za D a
lekich” -  dostrzegam wpływ narratora, tak i w „ewolucji” wróżki i czarownicy 
w M orę wolno widzieć głębszy kompozycyjny cel autora powieści: przedostatni 
rozdział utworu jest pointą pesymistyczną, zgodną z realistycznie nakreślonym 
obrazem środowiska warszawskiego w dobie wybuchu wojny rosyjsko-japońskiej. 
O stateczna konkluzja będzie zawarta w rozdziale następnym , końcowym, 
mającym mocniejszą pozycję perswazyjną i symbolotwórczą. Oba przesłania wzię
te razem tworzą konstrukcję o napięciu dialektycznym: może trzeba spojrzenia 
kogoś z zewnątrz (nie chodzi tylko o sfery społeczne, ale i o dystans „geograficzny”
1 historiozoficzny), by zauważyć optym istyczniejszą stronę dziejów pierwszej de
kady XX wieku (wybuch wojny rosyjsko-japońskiej, rewolucja 1905 roku, Związek 
Strzelecki z 1910 roku). Profesor z Krakowa posiada inne umocowania profetyczne 
aniżeli jasnowidząca czarownica Ola. Są one osadzone w h istorii dziejów, ale także 
w dziejach polskiej literatu ry  (por. paragraf pt. Druidzi).
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W  zasadzie wszystkie bohaterki Oziminy m ają zdolności wróżbiarskie. W prost 
o tym mówi Lena jako o charakterystycznych dla kobiet umiejętnościach: „Tylko 
tym WRÓŻBOWYM wyczuleniom naszym, które targają mężczyzn opieszale ra
m iona, potrzeba i skrzydeł cudzych i cudzego ducha. BEŁKOCE w nas duch nie
dołężny i w iją nam i jak gadem  bezskrzydlym żądze nasze” (Oz 201-202). Podobnie 
o ukrytych możliwościach kobiet wypowiada się W anda do Niny:

Zbliża się coś wielkiego, idzie, przyjść m usi... Gdy fatum  zwiastowało się ludziom  
dawniej, to zanim  p tak i pokazały się na niebie, kobiety zrywały się po nocach, jedne do 
dzieci, które za wrota, inne -  wypatryw ać... Niepokój to w nas złych PRZECZU Ć. I stąd 
to wzięcie życia ludzi całego trwogą w swoje piersi, za swój jakby grzech. (Oz 266)

W takim  czarnoksięskim  kręgu potrafi się w końcu odnaleźć i N ina, która pod
sum owując swe przygody na raucie widzi cale to wytworne towarzystwo na kształt 
zlotu czarownic na sabat, gdzie szatanem  jest baron N iem an, a M ańka „Kalosz” 
jego żoną (Lilith), prorokującą młodej dziewczynie zejście na złe drogi (urodzenie 
bękarta, „oficery grzeczne”, „sabatnice” -  Oz 259-260). N ina, rozpoznając przy 
diabelskim  ognisku („ognisko polskiego szczęścia” -  Oz 258) Zarem bę, ma prze
czucie bliskiej śmierci swojego „ponocnego” (jak mawia Berent) kochanka:

On tymczasem siada za blisko ognia; a jej tężeją ręce bezradne, glos zam iera na ustach: 
i tak patrzeć m usi, jak płom ienie chwytają się jego rękawów, oplatają pierś i buchają już 
ponad głowę. Wyciąga ku niej ram iona płonące i z m atołczym chichotem  na ustach za ręce 
chce ją pochwycić, w ogień szarpnąć. (Oz 252)

Jeśli kobiety m ają u Berenta „przyrodzone” (związane z tajem nicą pici) zdolno
ści w różbiarskie, to z kolei mężczyźni próbują im  dorównać, doskonaląc swoje 
um iejętności wieszczbiarskie. Rosyjski pułkow nik k ilkakrotnie w spom ina o włas
nych dyspozycjach jasnowidza: „Bo ja znachor po trosze. Tylko nie z ręki W RÓŻĘ, 
a z oczu, gdy jasne, z ust, gdy nie kwaśne” (Oz 53); „jest w czym duszę przewietrzyć 
z m arazm u. Przewietrzysz -  zanucił prawie, oglądając się niecierpliw ie za czapką -  
w drugim  końcu świata, w ogniu oczyścisz. I ZOSTAWISZ JĄ TAM PONO -  koń
czył, w strzepując czapką energicznie” (Oz 109); „Komu WRÓŻYŁ, a sam w cudze 
dusze zalazł z ciekawości za «człowiekiem»!” (Oz 145).

Nie lubi w ieszczenia sybirak Komierowski, który ironicznie w spom ina o „kata
rynce ze szpakiem  i całym pudlem  W RÓŻB w życie nęcących -  losów bujnych, bo
haterskich  przeznaczeń” (Oz 85), a także o przeciwieństwie paryskiego Chronosa -  
„SYBILLI Kaługi, Kostromy, Tweru oraz innych grodów sym patycznych”, „nu
dzie bizantyjskiej, m atuszce udręki i okrucieństw a” (Oz 86). N ie wierzy też Ko
m ierowski w to, że burżuazja poprze ruch wojskowy czy rewolucyjny w Polsce: 
„A jakże! Sypną pieniędzm i, m ajątki oddadzą dlatego tylko, że się kilku zapaleń
com roi nowa era z tej wojny alarm em . Zwłaszcza oni się tu  przejm ą czymkol
wiek!” (Oz 179).

Pesymistycznie w idzi przyszłość Polski także baron N iem an, używający frazeo
logii nietzscheańskiej:
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To wszystko i tak jest przeznaczone na zatratę . Przyjdą inni, m ocniejsi, przyjść m uszą 
jak biali do Murzynów. [...] Gdyby pan major, dziadek niby, mógł przeżyć tę wojnę dziś 
obwieszczoną oraz to wszystko, co po niej niechybnie nastąpić m usi, pokazywano by go 
może za kilka lat w Berlinie po panoptikach jako ostatniego M ohikanina. (Oz 239)

2. Druidzi
Jakie są inne czary-m ary w Oziminie? Skąd wieje w iatr apokalipsy? Zob. „prze

lot chm ury apokaliptycznej nad głową” profesora (Oz 325). Gdzie siedzą pytie i Sy
bille?

W  przedakcji powieści pojawia się poeta Woyda, który w swojej twórczości i w 
żywym słowie skierowanym ku Lenie m iał perm anentnie wieszcze zakusy. W anda 
odczytuje N inie jeden z liryków samobójcy:

Tak ksiąg harfianych chce obiata,
C ierń  nam  w wężowy wieniec splata:
W  zatracanego stygm at świata:
W  ofiary ciągłej nieskończony m yt...

(Oz 270)

Dość tajem nicze są te „księgi harfiane”. Pozornie wyrażenie owo odnosi się do 
w spom inanych przez profesora z Krakowa celtyckich druidów  i arturiańskiego 
władcy (zob. „słowa spisane w kodeksie króla Hoela: «Trzy są rzeczy niezbędne: 
miecz, księga i harfa»” -  Oz 170). Ale określenie to wiąże się także z polskim i ro
m antycznym i wieszczami, gdy trafnie odczytuję słowa: „Czyżby D R U ID Z I nasi -  
nawracało w zadum ie [profesora -  J.P.] -  uświadom ili sobie coś więcej ponad to, co 
przekazali, i tę tajem nicę swych JASNOW IDZEŃ  przem ilczeli, jak to D R U ID ZI 
czynić zwykli?” (Oz 171-172).

To, że dru idam i są Mickiewicz i Słowacki wynika z dalszych myśli profesora. 
W spom ina on o „mickiewiczowskiej Vulgacie” (miała wskazywać na „potrzebę 
ofiary z najlepszych dla odkupienia ducha w innych” oraz na „potrzebę Legionu”, 
Oz 172), czyli o takich dziełach, jak Dziady czy Księgi narodu polskiego ipielgrzym- 
stwa polskiego. N atom iast słowa o „ezoteryzmie religii” i „m etem psychozie” („cof
nięcia, pognębienia w niże życia najgłębsze każdej formy, która w czasów niepo
wstrzym anym  obrocie nowego ducha z siebie nie wysili”, Oz 172) odnoszą się za
pewne do wątków reinkarnacji, znanych z Króla-Ducha oraz Genezis z  Ducha. Która 
zaś z tych ksiąg harfianych jest jednocześnie polską alfą i omegą, polskim  A-Z? Ze 
o czymś takim  Berent myślał mogą świadczyć następujące cytaty z rozmyślań pro
fesora (w drugim  przytoczeniu poprawiłem pisownię słowa „zakon”):

O to miecz wyszczerbiony w potrzebie własnej, rozprysnął w obronie wolności ludów 
Zachodu; harfa zagrała dla świata całego pod ręką Szopena; księga, acz pieczęcią niezro
zum iałej mowy dla obcych zam knięta, jest przecie dla nich wyczuwalnie Zakonem  duszy 
narodu, Arką jego przymierza z ludzkością. (Oz 170)
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Przed oczami duszy stała mu Arka tysiącoletniej mowy narodu, a w niej 
K s i ę g a  na harfie.

I tej harfianej księgi Zakon nieodwołalny. (Oz 176)

Jeśli jakiś utwór rom antyzm u polskiego m iałby wyraźnie nawiązywać do pra
dawnych czasów („tysiącoletnia mowa narodu”), a zarazem kreować „zakon”, czyli 
prawo Polaków, to -  jak mi się wydaje -  najłatwiej byłoby tu wskazać na oktawy 
Króla-Ducha, w których lejtmotywem jest „rok tysiącowy”, a u podstaw pomysłu fa
bularnego leży metem psychoza, mityczne dzieje dwóch przeciwstawnych duchów, 
odradzających się w kolejnych m onarchach (prawo dialektyki wodzów Pola
ków?). Nawet pewien ważny rekwizyt rezydencji N iem anów -  kukła m urzyna -  ma 
wygląd bożka Zasoba z rapsodów Słowackiego. Zarem ba widzi tę nieożywioną po
stać tak:

Spozierały na niego ślepia białe tej wielkiej kukły m urzyna, wyciągającej w swych 
łapach goryla tacę m osiężną, a w niej dzban kryształowy i lodową niby czarę: te same, któ
re onego wieczora podawał było Woydzie.

Bydlęcą powagą nieodpartej jakby siły spoglądał na niego stróż zastoju, jak sam czas 
niemy, uczuć i nam iętności rozkładowych świadek ponury, eunuch czarny z ślepiam i jak 
przerażenie. (Oz 35)

Inn i bohaterowie Oziminy także rozpoznają w tym posągu uosobienie m arazm u, 
ociężałości czy zastoju. Nawet N ina to dostrzega:

Tam w głębi na tle portiery stał o n z swą twarzą czarną i bialopolyskliwymi ślepiam i, 
o n, który wówczas podawał było Woydzie truciznę, o n, który dziś tu patrzał na jej grzech.

„To jest ten bożek pokoju ... zastoju -  pomyślało jej się nagle -  którem u Lena radziła 
szyderczo składać obiaty” . (Oz 212)

M łoda dziewczyna, deb iu tan tka na raucie, przypom ina sobie monolog żony ba
rona, w którym padła aluzja do kukły murzyna:

Pocieszcie się: takie są sm ętki czasów dla tych, którym losy nie zapewniły wyrostu i wy
pasu jałówek. Tylko jedno, Olo: nam bardzo nie do twarzy z rapsodam i wojennymi; nam 
wypadałoby raczej składać gałązki oliwne dobrodusznem u bożkowi pokoju... zastoju! -  
dorzuciła, opadając ciężko na poduszki. (Oz 193)

Ten warszawski, XX-wieczny bożek pokoju i zastoju przypom ina m itologiczne
go boga zasobności, przyrównywanego w oktawach Słowackiego do murzyna:

Z a s ó b ,  domowy Bóg, z obliczem źwierza,
Znęcony dziewek głosem i robotą,
Z ciemnego, mówią, gdzie siedział alkierza,
Czarny jak m urzyn wyjrzał twarzą złotą.
Dziewki go śniegiem  pszenicy i pierza
Gnały po dom u -  krzycząc przez rzeszoto,
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Aby się diugo na słońcu nie bawił,
Pozłot nie stracił i n ie zm arnotraw ił.10

Jest podobieństwo kształtow ania przestrzeni mitycznej u Słowackiego i Beren
ta. W  pogańskiej religii pojawia się bożek Zasób (czyż synonim icznie „zasób” nie 
jest powiązany z pojęciem „boga”, etymologicznie sugerującym  bogactwo?), a na 
początku XX wieku w nieistniejącej Polsce symbolem nastrojów społecznych mógł 
być właśnie bożek zastoju (niewszczynania wojny). Byłoby to w Oziminie skorzy
stanie z prasłowiańskiego m itu z jednoczesną ideową in terpretacją  takich zacho
wawczych dążeń do pokoju, utrzym ywania status quo.

Tak samo ważne są inne aluzje Berenta do Króla-Ducha. Motyw Lukrecjuszo- 
wych „lam p życia”, przekazywanych sobie przez pokolenia, powtarzający się kilka 
razy w rozmyślaniach profesora (Oz 173,180,328), znany jest także ze wstępu po
ety do rapsodów: „odzywamy się ... podziem ną ciągłą muzyką -  jakby podgrobową 
-  a duchom  podobni z rąk  do rąk podajemy sobie LAM PĘ ŻYW OTA.,.” (KD 81). 
Symboliczny obraz ziarna -  nawiązanie do kończącego Oziminę m itu o Persefonie i 
D em etrze -  kilka razy powraca w Królu-Duchu:

Zapom ożon od d u cha... ja duch, pod mgłą ciemną 
I krwawą... pom nę dzisiaj -  żem nagle zobaczył 
OJCZYZNĘ MOJĄ, w duchu w idzianym , tajem ną,
A którą Pan... ku świata zbawieniu przeznaczył.
Jako ZIARNO w rzucone w mogiłę ciemną 
Ma ducha... a ten  duch ju ż - s o b ie  naznaczył 
Pewne drogi i kształty ... i barwy, którem i 
Sen swój odbywszy w ZIARNIE -  w yniknie z ziemi;

(KD 314)

Co Berenta mogło pociągać w Królu-Duchu? Dlaczego w Oziminie traktuje te nie- 
ukończone cztery rapsody epopei mistycznej jako „księgę harfianą”, najważniejszą 
dla Polaków skarbnicę przeszłości? Wydaje mi się, że pisarzowi modernistycznemu 
mógł zaimponować artyzm tego dzieła (kilkaset znakomitych oktaw w powracających 
wariantach -  jak kunszt muzyki nakazuje), myśl przewodnia o metempsychozie du- 
chów-królów narodu polskiego (w Żywych kamieniach też zajmie się wcielaniem po
staci legendarnych w mniej doskonałych następców i uzurpatorów), obrazy okrut
nych, podstępnych wojen ukazywane na przemian z pokojową sielanką (w końcu 
w Oziminie mamy zrymowany raut i gwałt uliczny kozaków).

3. Pomnik wieszcza
Profesor z Krakowa, rozmyślając o poetach rom antycznych, znakom icie orien

tuje się w sytuacji lat 1909 i 1910. To właśnie z tej perspektywy (rok 1909 był ob-

10/ J. Słowacki Król-Duch, oprać. J. Kuźniar, W. Floryan, w: tegoż Dzielą wszystkie, t. XVII,
Wroclaw 1975, s. 629. Podkreślenia majuskułą pochodzą ode mnie, spacją -  od
Słowackiego. Cytując tę edycję używam skrótu KD.
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chodzony uroczyście i m anifestacyjnie jako stulecie urodzin Słowackiego) do ran 
gi księgi harfianej u rasta ją rapsody Króla-Ducha. Zresztą w tymże czasie Cezary 
Je llen ta ogłasza! esej pt. ,JCról-Duch” jako syn Druidów i oddzielną książkę Druid 
Juliusz S ł o w a c k i W tedy też w stolicy F rancji narodzi! się pomysł uczczenia M ic
kiewicza m ajestatycznym  posągiem:

B ezpośrednim i in ic jatoram i wystawienia pom nika w Paryżu byli M arius i Ary Le- 
bland. W  roku 1909 -  w spom ina! K azim ierz W oźnicki -  rozpoczęty się prace przygoto
wawcze i utworzono kom itety: wykonawczy, na czele z profesorem  Ernestem  Denisem , 
oraz honorowy, skupiający w ybitne osobistości francuskie i przedstawicieli polskiej em i
gracji. Do wykonania dzieta zaproszono A ntoine’a Bourdelle’a, najw ybitniejszego wów
czas z francuskich rzeźbiarzy.12

Zdaje sobie z tego wszystkiego doskonale sprawę bohater Berenta, gdyż snuje 
następujące rozważania:

A jeżeli teraz oto [...] wzniosą w Paryżu pom nik jednem u z nich [poetów rom antycz
nych -  J.P.], staną może najlepsi narodu obcego przed tum em  tej odgadywanej zaledwie 
poezji, jakby przed druidow ą św iątynią C arnacu, podziwiając chyba tylko wiary ogrom, 
który ją zbudował i sym boliczne dale naw tej świątnicy otwartej, wiodących od ołtarza 
krwawych ofiar ludzkich w stronę wschodzącego na wiosnę słońca. (Oz 170)

Jest to jedna z profecyj, które m iaty się wypełnić co do joty. O to po 18 latach od w yda
nia Oziminy wzniesiono w Paryżu rzeczywiście potężną kolum nę (wielką szpadę wyra
stającą ze skały!), k tórą uwieńczyła sylwetka Mickiewicza. Sam rzeźbiarz pracował nad 
tym  pom nikiem  praw ie 20 lat.

K iedy w 1909 r. podejm ował się tego zadania, byi to z jego strony akt politycznego wy
zwania przeciw Rosji, k tóra nie chciała dopuścić do uwiecznienia Mickiewicza nad Se
kwaną. Wszak pomysł nazwania jego im ieniem  jednej z ulic Paryża udato jej się w tym 
czasie skutecznie storpedować!13

N o ta  bene, nie była to jedyna dem onstracja polityczna polskiej em igracji. Paul 
Cazin tak  komentował po latach okoliczności spotkania się z Reymontem:

Pam iętam  chwilę, gdy byłem Mu przedstawiony, w Paryżu, w roku 1909. Zawiązał się 
wówczas kom itet polsko-francuski, który m iat za zadanie przypom inać światu Polskę. Po
nieważ w owych czasach nie można było wspom inać o wskrzeszeniu Polski bez narażania 
się na śmieszność, a co najważniejsze, bez niebezpiecznej niewłaściwości wobec Peters

1 ̂  Zob. W. Hahn Bibliografia, w: J. Słowacki Dzieła wszystkie, t. VII, Wrocław 1956, 
s. 387-388; J.T. Baer Wacław Berent, His Life and Work, „Antemurale” 1974, s. 189.

12/  D. Siwicka Pomniki, w: Mickiewicz. Encyklopedia, oprać. J.M. Rymkiewicz, D. Siwicka,
A. Witkowska, M. Zielińska, Warszawa 2001, s. 426.

13/  B. Stettner-Stefańska Paryż po polsku, Warszawa 2001, s. 105.
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burga, więc chwytano się taktyki, aby przedstaw iać wybitnych Polaków dla zadokum ento
w ania, że Polska jest! Pokazano zatem  Francuzom  R eym onta.14

Pom nik Mickiewicza został odsłonięty w Paryżu w dniu  28 kw ietnia 1929 roku 
na placu Alma. Profecja Berenta (i jego bohatera) wypełniła się dzięki wiedzy au
tora Oziminy o działalności polskiej em igracji we Francji. Skąd natom iast pisarz 
czerpał przekonanie o nieodległym  w czasie odrodzeniu ojczyzny? Jedną z możli
wych tu odpowiedzi zaproponował Jan  Prokop prawie 30 lat temu:

Ozimina stawia pytanie, ku czemu idziem y [...] I odpowiada, że idziem y poprzez ko
nieczne ofiary rewolucji -  ku zm artw ychw staniu, tj. niepodległości, także koniecznej. Tak 
bowiem chce wieczne prawo natury, prawo odnowień, prawo powrotu do życia poprzez 
śm ierć, prawo cykliczności rozwoj u. O drodzenie Polski jest więc zgodne nie tyle z wolą h i
storii, ile -  co najważniejsze -  z wolą życia, z wolą przyrody, wynika z jej praw wiecznego 
pow rotu.15

Trzy główne źródła czarów, w różbiarstwa i przepowiedni Oziminy wiążą się z ar- 
chetypalnym  obrazem ziarna i jego odrodzeń (mitologia Egiptu, m isteria eleuzyj- 
skie, Król-Duch Słowackiego, Noc listopadowa W yspiańskiego), poezją polskich ro
m antyków (Vulgata mickiewiczowska, Genezis z  Ducha i Król-Duch Słowackiego) 
oraz -  po trzecie -  z pogańskim  kultem  ofiarnictwa i przelanej ludzkiej krwi (me- 
gality C arnacu, celtyccy druidzi), co Berent łączy z wiarą w wywołane wraz z wybu
chem wojny rosyjsko-japońskiej zm iany nastawienia społeczeństwa polskiego do 
postulatu żołnierskiego czynu: Jeśli Japonia mogła pokonać Rosję, to i Polsce 
może się to udać!

Myślę na koniec i o tym, że Czesław M iłosz byl świadom tych wszystkich profe
tycznych wymiarów Oziminy, gdy nawiązywał do Berenta w swym wieszczym i apo
kaliptycznym  wierszu Walc:

Rok dziewięćset dziesięć. Już biją zegary,
L at cicho w klepsydrach przesącza się piach.
Aż przyjdzie czas gniewu, dopełnią się m iary
I krzakiem  ognistym  śm ierć stanie we drzw iach.16

14/  P. Cazin Nad mogiłą Władysława Reymonta, w: Reymont. Z  dziejów recepcji twórczości, oprać.
B. Kocówna, Warszawa 1975, s. 51.

1V J. Prokop „Ozimina” a sprawa polska, „Pamiętnik L iteracki” 1975 z. 1, s. 42.

16/  Cz. Miłosz Walc, w: tegoż Wiersze, 1. 1, Kraków 1993, s. 167; zob. J. Paszek Rok 1910 i rok 
1911, „Teksty” 1981 nr 4-5, s. 298-303.
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