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Adam POPRAWA

Motywy muzyczne 
w pisarstwie Mirona Białoszewskiego

w  większości n ap isan ych  przez Białoszewskiego teks tów  dyskursyw nych  -  to 
znaczy w dw óch spośród  trzech  -  mocno p o dk reś lon y  zosta ł  dźwiękowy poziom 
dzieła  li terackiego. T aką  preferencję  au tor  wyraził d ob i tn ie  już sam ym i ty tu łam i:
O tym M ickiewiczu ja k  go mówię (1967) otaz M ówienie o pisaniu  (1976), szkic z nieled- 
wie genezyjsk im  otw arc iem : „Zaczęło się wszystko od m ów ienia ,  a nie  od pisa- 
n ia” l. Podobne  sądy dek la ru je  b oh a te i -n a r ra to r  Białoszewskiego. W  prozie  z Do
nosów rzeczywistości odw iedzający  Poznań pisarz  gości w redakc j i  „ N u r tu ” . Pojawia 
się kwestia  typografii  p lanow anych  publikacji  au tora .  Jego reakcja  jest stanowcza:

Ja głoszę swoje niechęci do łączeń się z muzyką^, grafiką i-te-de. W ogóle z wyglądem 
wiersza.

-  Jakby m ożna, tobym  wolai, żeby wiersze wcale nie wyglądały.
Bo m nie zaniepokoiły  te wykroje czcionek. W rozmowie.

(Jak Czarniecki do Poznania\ IV 132).

*' M. Białoszewski Mówienie o pisaniu, w: S. Burkot Miron Białoszewski, Warszawa 1992, 
s. 142. Zob. też M. Białoszewski O tym Mickiewiczu jak go mówię, w: Debiuty poetyckie 
1944-1960. Wiersze, autointeipretacje, opinie kiytyczne,wyh. i oprać. J. Kajtoch 
i J. Skórzewski, Warszawa 1972; legoż M^j wiersz, v/: S. Burkot M ron ... Pozostałe 
przytoczenia z Białoszewskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą z: tegoż Utwoty 
zebrane, t. 1-10, Warszawa 1987-2000 (lokalizacja cytatów w tekście głównym: liczba 
rzymska oznacza tom, arabska paginację).

Chodzi tu nie tyle o muzykę czyjąś, ile o ewentualne dodanie muzyki do tekstu 
Białoszewskiego nie przez niego samego. Co innego, gdy poeta sam pisze tekst do jakiejś 
(i czyjejś) melodii lub własny wiersz w kontekście muzycznym umieszcza, o czym za 
chwilę.
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Jak  widać, to, co mówione, powinno wystarczyć. O ile jed n a k  w ten sposób w y a r 
tykułowane przekonanie  m ożna by, ew entualn ie ,  uznać  tym  razem za h ipe rbo lę  
n iechęci do konkretnego  pro jek tu  plastycznego, o tyle in ny  au to tem atyczny  zap is  
nie pozostawia już najm nie jszych  wątpliwości co do idei i h ie ra rch i i  w yznaw anych  
przez Białoszewskiego:

Pełne bycie poezji to czytanie na glos, mówienie jej. Bo co to za poezja, co czytana po 
cicliu?

Stwierdziłem, że istnieją trzy rodzaje czytania: 
na głos
po cicłiu, ale z wyobrażeniem pełnego brzm ienia 
po cicłiu, ałe bez wyobrażenia brzmienia.
Pierwsze dwa rodzaje oczywiste. Zacząłem  kiłka dni tem u badać ten trzeci rodzaj. Z a

skoczenie. Okazało się, że nie ma czytania po cicłiu bez wyobrażenia brzm ienia. M ożna 
czytać po łebkacłi, skokam i, może brzmieć tekst w naszycłi uszacłi wyobraźni poza naszą 
świadomością, ale brzmi

(Rozkurs:; VIII 119-120).

A rtykułowaną w ielokro tn ie  apologię fonosfery k o m p l ik u je  przecież gra f iczny  
poziom pisania Białoszewskiego. I nie chodzi tu w yłącznie  o zwykle k łopo ty  
związane z p rzechodzeniem  od dźwięków do znaków  wizualnych. Teksty au to ra  
Szum ów , zlepów, ciągów są bowiem także, i to wcale często, dzie łem  dla oka. L iczy  
się nie tylko delim itac ja ,  ale i wcięcia, z jakimi dru k o w a n e  są n iek tóre  wersy. G d y 
by grafia była czymś podrzędnym , a u to r  nie p rzyw iązyw ałby wagi do oznaczan ia  
wierszy beztytułowych -  a, n ie lubiąc asterysków, życzył sobie um ieszczan ia  w  ich 
miejscach długich  kresek, co było zresztą jego w ynalazk iem . Różnicował tytuły, 
dzieląc je na zwykle oraz „m niejsze” lub  „półty tu ły” .̂ Sporadycznie  pisywał rów 
nież carmina figúrala, a p rzynajm niej  utwory n aw iązu jące  do ich tradycji.  W  tego 
rodzaju  w ypadkach sam wygląd teks tu  zyskuje znaczn ą  autonom ię . Z d a rza  się 
również prozodyjne sfunkcjonalizow anie graf icznych innow acji .  W  Osmędeuszach 
przedstawiacz tak  oto charak teryzu je  jedną  z postaci;

A Pan Młody owszem 
kontenty z Teosi 
całkiem jest radosny 
wypolerowany
o jak salceso°o“o°o°on

(Teaiy Osobny; II 126)'*

Szkice

Zob. Nota od wydawcy, w: VII 292.

Autorem tego fragmentu jest wprawdzie Ludwik Hering, niem niej taki właśnie zapis 
został przez Białoszewskiego co najmniej zaaprobowany. O probłemacłi atrybucji 
i wynikającycłi stąd wnioskacłi zob. J. Kopciński Gramatyka i mistyka. Wprowadzenie 
zu teatralną osobność Mirona Białoszewskiego, Warszawa 1997, s. 7-8.
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N ieor todoksy jne  użycie indeksów  górnych ma zapew ne stanowić ekwiwalent 
m odulow anej m elo dek lam ac ji ,  dodatkow o w zm acnia jące j ko m izm  sceny. O d s tę p 
stwa od konw encji zap isu  nie m uszą  być aż tak  radyka lne ,  kwestia artyku lac j i  s ta 
w iana jest za to wprost .  We fragm encie  prozy Co car na pożar, a co IB L ?  u jęcie, by 
tak rzec, m etafonetyczne  pojawia się na innym  poziom ie m eta , to znaczy  w relacji 
z relacji:

- A  pan po pow staniu -  pyta Jad w ig a -p an ie  Ju lian ie , byt wywieziony? Gdzie pan byt? 
Ju lian  z fotela ślubnego Ledery na tle kotary coś dojada i sposobem przyrodzonym  so

bie sylaboosobnym , podnosow o-m am ranym  odpowiada z opóźnieniem :
-  w Mi -  la -  nów -  ku
Ja im to też, oni w śm iech, turlany. Agnieszka:
-  ale to zapisać, jak?
-  ano...
Tadzio, że
-  nutam i
ale sam nie wierzył

(V 208).

Albo co zrobić z f r ag m e n te m  trzeciej części S ztu k  pięknych mojego pokoju? W p a 
dające s tada , nazw ane an io łk am i.

Siadają.
Śpiewają gamę: 

do
my

sly ■
rze

czy
wi

sto
ści

rze
czy

wi
sto

ści
do

my
sły

(Obroiy rzeczy; I 67)

M o żn a  to, owszem, zaśpiewać, ale równie is to tny jest schodkow y zapis  sylab. 
Ten zg rab ny  poetycki żar t  u ruch am ia  jednocześnie  dwa wielce skon tras tow ane  
i wcale poważne konteks ty , ingardenowski i de rr id iańsk i .  Is tn ie je  za tem  a lbo ide 
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alne -  acz wyłącznie po jedyncze  -  dźwiękowe spełn ien ie ,  albo też zapis (właśnie 
zapis) generu je  wiełość realizacji.

Z as tana w iam  się nad  tym wszystlcim, aby już na -  być może nieco p rze 
d łu ż o n y m -  początlcu zgłosić tezę o graf icznym uwiłcłaniu wszełłcicłi dźwięłcowych
i muzycznycłi łcwestii dzieła  Białoszewsłciego. Uwiłcłaniu, a nie  u w a run ko w an iu  
czy (samym) ustaw ien iu  w sytuacji relacyjnej, gdyż (powtórzę) sam autor, m im o  
deklara tyw nego  p rzed k ładan ia  warstw  brzm ieniowych, dosta teczn ie  czy wręcz 
aporetycznie ,  kom pliku je  problem . W niosek  z tego tak i (o ile, oczywiście, da  się 
wysnuwać -  wysupływać -  wnioski z aporii),  iż Białoszewski nie mówi o muzyce . 
Jego teksty  są na tom ias t  p ism em  o m ów ieniu  o o db ie ran iu  pa rokro tn ie  zm ed ia ty -  
zowanej muzyki. D ostrzeżona g radacja  winna być wystarczającą przestrogą p rzed  
za jęciam i um uzykaln ia jącym i,  czyli przed posp iesznym  o rzekan iem  o takiej czy 
innej „m uzyczności” dzieł Białoszewskiego.

M etodologiczne zastrzeżen ia ,  w yprowadzone po p rzys łu chan iu  się i p rzy jrze
niu  p a ru  fragm entom  tekstów Białoszewskiego, pozostają w zgodzie zarówno z ne
gatywną, negującą tradycją  Tadeusza Szulca, k tóry  jeszcze w latach trzydziestych 
X X  wieku  uznał l i te ra tu rę  i muzykę za n ieprzekraczaln ie  oddzie lone  d z ie d z in y ^  
jak i z poglądam i pow szechnie  przy jm ow anym i w czasach obecnych. K ons ta tu je  
tedy A ndrzej  Hejmej: „Ogólne konfron tow anie  e lem en tów  li te ra tu ry  i m uzyk i 
w świetle dzisiejszego s tanu  b a d a ń  wydaje się n ieefektyw ne anali tyczn ie ,  m ało  
przekonu jące  pod w zględem  teoretycznym czy wręcz n iem ożliw e” .̂

W  ninie jszym  szkicu za jm u ję  się (więc) nie para le lam i pom iędzy  m uzyką  a tek
s tami Białoszewskiego, lecz w ystępow aniem  w nich motywów muzycznych. In t e 
resuje  m n ie  za tem  ten sposób is tn ien ia  „muzyki w l i te ra tu rze” , który  Steven Paul 
Scher nazywa „muzyką w erb a ln ą”, czyli czynieniem  z m uzyk i tem atu .  Poza tym 
dla w yodrębnionego  zb io ru  utworów Białoszewskiego o dn ies ien iem  jest m uzyka  
w okalna ,  łącząca, w ed ług  Scherowskich dystynkcji ,  „m uzykę  i l i te ra tu rę”^. Idzie
o proponow ane  przez p isarza  formy d ram atu rg iczn e  i poetyckie, w ykorzystu jące  
g a tu n k i  s łowno-muzyczne (1). Jeśli zaś chodzi o m uzykę  w erbalną ,  to motywy m u 
zyczne realizowane są w dziełach  au to ra  Oho na kilka sposobów. R ó żno rod ne  m o
tywy muzyczne stanowią e lem en ty  świata przedstaw ionego  upraw ianych  p rzez  p i 
sarza (wszystkich) rodzajów li te rack ich  (2). Białoszewski n ieraz przywołuje  k o n 
k re tnych  kompozytorów i ich dzieła ,  dopisując do n ich  k om en ta rz  (3). M u zy ka  
jest tu ta j  zdarzen iem  recepcji,  dokonu jącym  się w dośw iadczeniu  egzystencja l
nym  oraz  w relacjach społecznych (4). Z racji dużej częstotliwości w ystępow ania

Szkice

Zob. T. Szulc Muzyka w  dziele liierackim, Wars2awa 1937. Na książkę tę często powołuje 
się wielu późniejszych badaczy zagadnienia. Zob. Muzyka w  literaturze. Antologia polskich 
studiów powojennych, red. A. Hejmej, Kraków 2002, passim.

A. Hejmej Muzyka w literaturze. (Perspektvwy współczesnych badań), „Teksty Drugie”
2000 nr 4, s. 33. ’

Tamże, s. 33-34.
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motywów m uzycznych  w tym pisarstwie, po n iższy  przeg ląd  może mieć  c h a ra k te r  
jedynie egzem plif ikacy jny ,  bo nie wyczerpujący.

(1) B ia łoszew skiem u zdarza ło  się pisywać teks ty  p rzeznaczone do  śpiewania*. 
W arto w sp om nieć  o jego w ybitnych d o k o n a n iac h  w tej dz iedz in ie ,  jak im i okazały  
się p rzek łady  sekw encji Stabat M aier i Dies irae, ogłoszone w „Tygodniku Po
w szech ny m ” w ro ku  1965^. W  tych w ypadk ach  sprawa jest pros ta  -  op is  muzyki 
w okalnej jako osobny  rodzaj twórczości n ie  w ym aga  dodatkow ych  w yjaśnień . Ale 
kon teks t  m uzyczny  był p rzez pisarza ak tu a l izo w an y  także przy innych  okazjach. 
Jego sp o tkan ia  z czy te ln ikam i nie ograniczały  się do czytania  tekstów: „P o łudn ie  
au to rsk ie  udane . Śpiew ałem  Kicię Kocię na  p a rad n y m  tle. W  dyskusji po czy tan iu
i śp iew an iu  [ . . . ]” {AAAmeryka-, IX  248-249). In fo rm ac ję  o śp iew aniu  a u to r  zaraz 
pow tarza , chcąc w yraźn ie  zaznaczyć przeznaczony  dla n iek tó rych  w łasnych tek 
stów ksz ta ł t  rea l izac j i  wokalnej. To było d la  p isarza  is totne. Z jego w sp o m n ień
o d ośw iadczen iach  tea t ra lnych  wynika zresz tą ,  że także n iem uzyczne  w ykonan ie  
tekstu  wcale nie m us i  być czymś jednorodnym :

Często byty u nas m ówienia specjalne (bardzo wyliczone co do m elodii, choć jeszcze 
m ówienia), śpiew ania wprost i śpiewanio-m ówienia, na pograniczu, które okazało się do
syć szerokie, bo okazało się wiele sposobów prawie śpiew ania, mówienia podśpiewywane
go, ciągów m onotonii albo na odwrót sp iętrzeń  rytm icznych, które robiły się sam ochcąc 
m uzyką” '».

D o znane j i znacznej liczby paten tów  genologicznych  Białoszewskiego trzeba 
by dołączyć także jego sys tematykę form m ów ionych .

D id ask a l ia  d ra m a tó w  zawierają oczywiście wskazówki wykonawcze**. A u to r  
może w n ich  odsyłać do  istniejących u tw orów  m uzycznych ,  niekiedy, przy  okazji ,  
o ryg ina ln ie  poszerza jąc  is tniejący reper tuar .  P rzed  jednym  z f ragm entów  ATafcare- 
tu: Pieśni na krzesło i głos a u to r  instruu je :  „ (na  m elodię  podwórzowych zawołań: /  
«różny fa jans da ję  za gałgany»” {Na śmierć jest ty le ...; Teatr Osobny, I I  41)*^. P rzy
w ołan ia  różnych m elodii  w  K iciK oci także da się po trak tow ać jako a u to r 
skie wskazówki real izacy jne , aczkolwiek, ze w zg lędu  na ga tunkow ą n ie je d n o ro d 
ność tego cyklu, kwestia  okazuje  się bardzie j  złożona.

Poprawa Motywy muzyczne w pisarstwie M. Białoszewskiego

Słowa jednej z takich pieśni opublikował jej kompozytor, S. Prószyński. Zob. Poezja, 
teatr, muzyka, w: Miron. Wspomnienia o poecie, zebrała i oprać. H. Kirchner, Warszawa 
1996, S.31.

Pisze o nich Z. Siatkowski, jego artykuł jest przede wszystkim fascynującą analizą Stabat 
Mater w wersji Białoszewskiego. Zob. Kiedy poeta przestaje być formalistą? „Teksty” 1975 
nr 6, s. 109-129.

M. Białoszewski O tym Mickiewiczu..., s. 292.

’ O relacjach między muzyką a literaturą w Teatrze Osobnym zob. J. Kopciński, Gramatyka i 
mistyka, zwłaszcza s. 357-374.

Tekst autorstwa Heringa.
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Pisarz  czasem odsyia do konkre tnych  tytułów s iowno-m uzycznych. Sy tuacja  
in te r teks tu a lna  -  nie tylko w utworach d ram a tu rg ic zn y c h  -  us tanow iona  m oże  być 
także za pomocą cyta tu , parafrazy lub parodii.  C iekawe, że to sam o dzieło okazu je  
się insp irac ją  dla radykaln ie  n ieraz  o d m ien n ych  nawiązań. W  Wyprawach krzy
żowych Baldwin śpiewa:

Hagios Mozaikos 
Pooliigon 
Bożej Zofiiji 
jeednaś ty z ikon

(II 82-83).

C elem  takiej międzytekstowej realizacji jest,  rzecz jasna, kom izm , pow sta jący  
w sporej mierze za sprawą kon tras tu  pom iędzy  szacownym dosto jeństw em  m elod ii  
Bogurodzicy a nieledwie p u rnonsensow nym  teks tem . Z u p e łn ie  inaczej w 5iare;/)ze- 
śni na Binnarową:

Bogarodzica Dziewica, 
zlotem  gotycka Maryja 
nad ołtarzem  płonąca 
koralami u szyi, 
u twego syna Gospodzina 
Cała Jerozolima [...]

{Obroty rzeczy\ 17)

Owszem, parafraza  ta u jm uje  pa tosu  oryginałowi, p rzenosząc  Bogurodzicę 
w nowy -  i spójny -  kontekst  ku l tu ry  ludowej i es te tycznego z a c h w y tu '^  M elo d ia  
zaś okazuje  się czymś w rodzaju dźwiękowej po tencja lności: w praw dzie  pozosta je  
gdzieś w tle pam ięci (w naszych uszach w yobraźn i,  jak by rzekł au tor) ,  ale n ie  p o 
w inna być ak tualizow ana. Zaśp iew anie  tego f rag m en tu  na m elodię  Bogurodzicy 
byłoby n ieporozum ien iem .

(2) Oczywiście motyw, także muzyczny, \ t s ip e r  se e lem en te m  świata p rz e d s ta 
wionego. Z aproponow ałem  jednak  tak i p u n k t ,  aby odnotow ać w ie lokro tne  w p ro 
w adzanie  przez p isarza tego rodzaju  (i szeroko rozum ianych) motywów. W  utw o
rach Białoszewskiego sporo zatem słychać' '*, z jawiska dźwiękowe n ie raz  u jm o w a 
ne są w kategoriach muzycznych. Często  tem a t  s tanowią k on k re tn e  utwory, o czym 
za m om ent.  N iezliczoną ilość razy w spo m in a  się o p ły tach, k tóre  by ły  dla 
Białoszewskiego niem alże  chlebem  pow szednim . N ie  przesadzam . Pły ty  i m uzyka  
zostały przezeń zinterioryzowane; że m en ta ln ie ,  to jasne, ale proces ten m ia ł  po 
niekąd  ch a rak te r  także cielesny:

*^/Por. nieco inne odczytanie funkcji tej trawestacji. S. Barańczak Język poetycki Mirona 
Białoszewskiego, Wrocław 1974, s. 158-159.

*‘̂ '^Zob. S. Falkowski Muzyka sfer ziemskich (o niektóiych funkcjach motywów muzycznych 
■wpoezji Białoszewskiego), „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 1989, 
s, 57-64. Nie jest to zbyt dobry artykuł, niemniej zawiera trochę trafnych obserwacji.

Szkice
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Budzę się, przeginam  do picia na lewo, do płyty na prawo, a tu coś w d o łku ... o ... 
żołądelc? żołądek przejdzie. Płyta idzie i nie bawi, bo to coś na prawo, wątroba?

Tak
{Polpasiec -  noga -  ząb; Donosy rzeczywistości IV 160).

W iele  w zm ianek  np . o p łytacli n ie  w ymaga jakichś szczególnych, osobnych in 
te rp re tac j i ,  ale ich n ie u s ta n n e  p ow tarzan ie  łączy się n iew ątp l iw ie  ze znaczen iam i 
fu n do w any m i na m otyw ach  m uzycznych .  A nawet po jedynczy motyw, i to w n ad e r  
la p id a rn y m  tekście, może w ypełn iać  ca łk iem  n iepros te  funkcje .  Oto  calostka zDo- 
nosów rzeczywistości:

-P rz ep ra sz a m  pana, ja tu zostawiłem  szproty.
Emfazy w Filharmonii {Cyiaiy, IV 9)

W b re w  pozorom , fu n k c ja  p rzeds taw ien iow a wcale nie jest tu  najważniejsza. 
R zuca jąc  się na chwilę w o tch łań  dom ysłów  genetycznych, zaryzykuję  tezę, że n a 
wet Białoszewski by tego zdan ia  nie zapisał,  gdyby usłyszał je gdzie  indziej.  N ie  
byłoby więc Cytatu  na p rz y k ład  takiego:

* -  Przepraszam  pana, ja tu zostaw iłem  szproty,
Ja n  iy stołówce

D o p ie ro  bow iem f i lh a rm o n ia  (i w itkacow skie  imię postaci -  zresztą  au ten tycz 
nej) us tanaw ia  przes trzeń  g w aran tu jącą  znaczeniowy -  w  tym estetyczny -  ruch. 
Spraw a n ie  w yczerpuje  się na ko n tra śc ie  między  k u l tu ra ln y m i kon o tac jam i f i lha r
m oni i  a s ie rm iężną  de n o tac ją  puszk i  ze szp ro tkam i lub, jeszcze gorzej, p rze 
t łuszczonej szaro-brązowej pap ie row ej torby. W  odno tow anym  m iejscu p rze d s ta 
wia się m uzykę,  więc także  sz tukę  czystą, pozareferencyjną. F i lh a rm o n ia  s ta je  się 
sceną d la  Emfazowych szpro tów  -  n ie  po to, by je uw znioślić ,  lecz po to, by in te r 
p re tacy jn ą  rekons trukc ję  tek s tu  skierować w stronę  estetycznej au to no m ii .

(3) Białoszewski w chodzi rów nież  w rolę m uzycznego krytyka. Jego wypowiedzi
o m uzyce  m ają  c h a rak te r  sp o n tan iczn y  i okazjona lny  (choć okazje  nie na leżą  tu  
b y n a jm n ie j  do wyjątków). Z d a rz a  się p isarzowi pow tarzan ie  znan ych  z h is tori i  
m uzy k i  faktów i an egdo t ,  o d n o tu je  naw et in form ację  o ek sp e ry m en c ie  po le 
gającym  na puszczan iu  m u zy k i  M ozar ta  zwierzętom. N ależy  jed n ak  pam ię tać ,  iż 
poszczególne całostki w chodzą  w skom plikow ane  u k łady  z d łuższy m i teks tow ymi 
cyk lam i,  w k tórych się pojaw iają .  P isarz  podziela k ry tykę  p o p u la rn y ch  p iosenek  
an g ie lsk ich  (choć bez p o d aw an ia  ty tu łów  czy wykonawców) oraz  n iechęć  do  now o
czesnych ,  m łodzieżow ych p ieśn i kościelnych. Najczęściej p rzecież  k o m en ta rze  
Białoszewskiego są m o cn o  z indyw idua l izow ane ,  nie tylko pod  w zględem  s ty li
stycznym.

I rano dziś głośno puściłem  siekanki Bacha. Powolne, szły pow ołniutko, bo R ichter 
p rędkie sprędsza, wolne zwalnia. Ale też siekanka z podstaw ianiem  nogi. To racja. Szła 
a k u ra t ta najzam yślniejsza, uparta , jak  wchodzenie w sobotę do „Sezam u”.

{Ooo-ho ho-ooohoho; Szumy^ złepy, ciągi; V 314-315).
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C h o d z i  o Das wohltemperierte Klavier. P isarz  w ypowiada uwagi odnoszące  się do 
tem pa ,  dy nam ik i  i ry tm u  Bachowskiego cyklu. L ecz również do k o ns tru kc j i ,  tyle 
że rozszyfrowanie konkretów  pozostać m us i w sferze domysłów. Czy  „pod s taw ia 
nie nog i” to któryś z giosów którejś z fug? A „na jzam yśln ie jsza” to rozpoznaw alny  
glos przeb ija jący  się p rzez gęstą polifon iczną  fakturę? Ta kwestia m uzykologiczna  
została porów nana do zjawiska społecznego, to znaczy do t łoku  w pew nie  jedynym  
otw artym  sklepie w peerelowską w olną sobotę. Białoszewski ma w yraźną predy- 
lekcję do  takich  przeskoków:

H andel streszcza się. Na przykład idzie m elodia, potem  śpiew, a potem  to się powtarza, 
ale coraz szybciej, do jakiegoś takiego zakręcenia w w ir w zlewie. W Cegłowie na weselu 
przed wojną harm onista chciał grać równo do śpiewania takiej jednej baby, specjalnie 
sprowadzonej do przyśpiewek. Ona wypita kieliszek wódy, zresztą połowę wylała za sie
bie, i zawołała

-  Jak  ja śpiewam, to pan nie gra, tylko czeka, jak ja przestanę, to pan dopiero gra”
{Rozkurs-, V111 153-154).

Przebiegi in s tru m en ta ln e  i w okalne  w kompozycjach  H a n d la  zam k n ię te  zostają 
zgoła n ieoczekiw aną metaforą, wziętą z życia codziennego. I dop ie ro  teraz, by tak 
rzec, praw dziw e zaskoczenie: anegdota  w praw dzie  też m uzyczna, ale z z u p e łn ie  in 
nych ga tunkow ych  i socjalnych rejestrów. L ite rack im  (kom icznym ) ce lem  powyż
szej całostk i jest zestawienie H a n d la  z parą  w ystępującą  w Cegłowie, n iem nie j  
tekst Białoszewskiego ma także pew ien  walor poznawczy, muzykologiczny: otóż w 
obu  w ypadkach ,  przy wszystkicli oczywistych różn icach , idzie  o właściwe tem pa
i takież zharm onizow anie  part i i  w okalnych  i in s tru m en ta lny ch .

O p in ie  o muzyce pojawiają się także  w dialogach. N a p rzyk ład  Lu. w ypowiada 
się na te m a t  B eethovena i trzynastow iecznych motetów. W  innej rozm owie n a r r a 
tor Białoszewskiego bron i teks tu  w muzyce: „a taka  baba jak śpiewa w P a ^ i  o C h ry 
s tusie  i o duszy i przygrywa jej flet i wiolonczela ,  to czy to się nie robi dz iw na  abs
trakcja?” {Zawal, VI 142). P rzyw ołanym  fragm en tem  jest na jp raw dopodobn ie j  
aria a l tu  B m s und Reu  z Pasji M ateuszow ej (aczkolwiek nie mówi się ta m  wprost
o duszy). Dojście od znaczeń l i te rack ich  do abstrakcj i n ie  stanowi tu  idei sfor
mułow anej ad  /¡oc w c e lu  p rzekonan ia  in te r lok u to ra  do muzyki w okalnej.  U zn an ie  
frag m en tu  Bachowskiej Pasji za abstrakcję  okazuje  się swoistą analogią  rozw a
żanej p rzeze  mnie  wcześniej parafrazy  Bogurodzicy w Starej pieśni na B innarow ą  czy 
nawet szprotów Emfazego w f i lh a rm o n ii  -  Białoszewski dąży do postrzega
n ia /u s tan aw ian ia  estetycznej au tonom ii .

(4) C o  nie oznacza rezygnacji z innych  konteks tów  m uzyk i  tem atyzow anej w li
tera turze .  Cały „m uzykologiczny” ind yw id ua l izm  pisarza  b ierze się rów nież  stąd, 
że z a jm u je  go m uzyka w recepcji. Jak  s tw ierdza M icha ł G łow iński ,  we

wszelkiego typu utworach literackich mówi się o dziełach m uzycznych tak, jak są odbiera
ne. Zasadniczo więc jest to język percepcji. To on w łaśnie dom inuje bezwzględnie, wszel
kiego typu języki nakierowane na sam przedm iot mogą być w zasadzie traktow ane jako
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w yjątek czy  odstępstwo. Opowiadanie o muzyce jest w 1 iteraturze  opowiadaniem  o stuclia- 
niu , o procesacli siucliowego postrzegania, o tym , co odbierana kompozycja w stucliaczu 
wyzwala, jakie budzi skojarzenia itp .'-

T ak że  Białoszewski różnym i m e tod am i pośw iadcza odbiór. O Vivaldim  i C ou- 
pe r in ie  opow iada, porów nując  swoje d o z n a n ia  do  sm akow an ia  potraw. N ie raz  
p od k re ś la  z m ien no ść  doznaw anych  wrażeń. Jes t  b lisk i  p rzeko nan ia  o n ie i s tn ien iu  
dzie ła  m uzycznego  w trwalej i jednorodne j postaci. M u zyk a  podlega bow iem 
p e rso n a ln e j  relatywizacji,  to znaczy zm ien ia  swe dz ia łan ie  w zależności od (róż
nych) słuchaczy. Sąd ten może przybrać form ę sentencji :  „M uzyka leczy, ale zależy 
jaka i kogo. J a k  nie pasuje, to w pędza  w ch o ro b ę” (Rozkurz; VIII 153). N aw et 
s łu c h a n ie  jednego  dzieła przez tego sam ego odbiorcę  n ie  gw aran tu je  inw ar ian t-  
nych pow tórzeń . B oha te r-narra to r  prozy z R ozkurzu  zna  dobrze  płytę z m szam i 
greg o r iańsk im i .

To byto pewnie ze dwudzieste stuclianie tycli mszy. Nagle odebrałem  to jako przej
m ujący glos ludzkości. Tragiczny. Mówię o tym do Le. [...] W  końcu, nie od razu, mówi

-  To puść tę płytę, niech usłyszę ten tragizm .
Puściłem . Czy usłyszał? N ie wiem. Może i ja już nie usłyszałem.
R az się zdarzyło. Ale mam podejrzenie, że się ten jeden raz nie myliłem.

(VIII 102)

R ecep c ja  jest projekcją .  A na pew no m oże być. W  pisarstw ie  Białoszewskiego 
p ow raca  motyw  ucha jako przyczyny sprawczej (ale, rzecz jasna, nie chodzi tu  
w y łączn ie  o fizjologię s łuchu) doznaw anych  dźwięków. O wszem , n iek iedy  roz
w iązan iem  p ro b lem u  bywa d iagnoza  słuchowej om yłk i -  „to  m i  migło w u c h u ” 
{Zawał; VI 211), n iem nie j  nie jest to rozs trzygnięc ie  obow iązujące bezwyjątkowo. 
Trzeba te ra z  p rzyp om n ieć  w całości w iersz  czynna (grudzień):

rynna długa jak mój stan
i taka cicha i głośna i jednakowa
a i mój stan ma takie płukanie do czysta
spełn ień  swoich czynności
ale i ma poślizg taki ciągły ciągły
że aż myk —

(łam ało nas czekanie 
złamało)
(na deszcz) 

ucho to wymyśliło swoimi zwojami 
może nieco stylizacji
a le  nie ty lk o ------
. . . . sytuacja ma rację

(Było i byh; 328)

M. Głowiński Muzyka wpoiuieści, w: Muzyka w literaturze..., s. 292.
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To co zew nętrzne, także dźwiękowy świat, zostaje porów nane  -  p rzyb liżone  -  do 
im m a n e n tn e j  sfery bohatera . U cho jako źródło dźw ięku stanowi m e to n im ię  św ia
domej aktywności kulturalnej bohatera; „nieco stylizacji” okazuje  się zaś  li totą. 
Powtórzenie  u tar tego zwrotu oznacza tu  jego zakwestionowanie: zgoda, sy tuacja  
ma rację, ale jest to m om enta lna  sytuacja pojedynczej egzystencji ,  do niej zrelaty- 
wizowana*^.

Idea podmiotowej redukcji sprzyja w łączaniu  motywów m uzycznych  w  złożone 
k onstrukc je  artystyczne. O dbiór  stanowi doświadczenie  (w) rzeczywistości egzy
stencjalnej. K ró tk ie  zapisy oddziaływania muzyki w ykorzystu ją  więc poetykę p a 
radoksu. Tak rzecz się ma w końcówce Transu (dalej), podobn ie  w  R ozw idnianiu  
(oba przykłady  z Szum ów, zlepów, ciągów).

Z apis  indyw idualnej recepcji/projekcji m uzyki pełn i  także w ażką funkc ję  
w d łu ższy ch  sylwicznych prozach, tak ich  jakD ragi trans orazP an M ozart,pan  Bach, 
pani Reginka, ja  (utwory te również pochodzą  z S zu m ó w ...) . W  d y n am ic zn y c h  
ciągach przep la ta ją  się wątki muzyczne i inne  -  w sp om n ien ia ,  no ta tk i  z lek tur ,  
f ragm enty  wizyjne i konstatacje o zasadniczym  ciężarze (w tym tana to log iczne
i eschatologiczne), n iekiedy kontrastow ane stylem.

Proza Pan M ozart,pan Bach ,pani Reginka i ja  rozpoczyna się, opow iedz ianą ,  bez 
żadnych wstępów, sceną z koncertu  M ozarta:

„Ktoś krzyknął «Figaro!» i M ozar t  m odu lu jąc  gam y zaczął w padać  w m elod ię  
z Figara. Potem  oklaski i okrzyki «Brawo, Mozart! Brawo, Mozart!»” (V 180).

Tuż po  tej relacji n a rra to r  wyraźnie  podkreś la  czasoprzes trzenną  o dm ienność :  
„To było daw no tem u  w Pradze.

Teraz w nocy leżę, a Bella Dawidowicz gra jego sona tę” (V 180). „To było  daw no  
te m u ” -  tak  się rozpoczynają legendy lub  opowieści m ityczne. Tyle że s ięgn ięc ie  do 
takiej narracyjnej topiki służy czem uś wręcz przec iw nem u: jak po tw ierdz i dalszy  
ciąg -  dalsze ciągi -  tej prozy, zaznaczenie  różnicy czasu i miejsca staje się p a ra 
doksalną  funkcją  łączenia. Nie tyle więc: kiedyś M ozar t ,  a teraz ja -  ile: jego i m oją  
his torię m ożna zestawić. Lub inaczej: ja także jestem in illo tempore^^.

N astępn ie  pojawia się kom entarz  do s łuchanego w ykonan ia .  B o h a te r  sy tuu je  
się w przes trzen i odbioru , wskazując przy  tym obszar  n ieznanego: „N ie  w iem , d la 
czego ta płyta działa  na mnie aż ta k  w zruszająco za każdym  razem. Trochę  w iem , 
ale tylko trochę” (V 180). Niewyjaśnialność recepcji s tanowi sygnał nie rozs trzyga l-  
ności sensów całego tekstu, w tym jego w ew nętrznych  spo jeń '^ .  W praw dzie  u k ład

'^ /P or. interpretację M. Łukaszuk-Piekary ja ”. O poezji Białoszewskiego, Lublin 1997, 
s. 29-30.

17/Por. tamże, s. 22-24. Badaczka mówi o tytułowych „równoważnych elem entach”
i kontekstowo je interpretuje.

'^ '’Zob. R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w  nowoczesnej literaturze 
polskiej, Kraków 2001, s. 231-233. Autor odkrywa i kom entuje zasady „wewnętrznej 
jedności” jednej z epifanijnych próz Białoszewskiego. Konstrukcja Pana Mozarta, Pana 
Bacha... wykazuje wiele analogii; proza ta jest sylwą epifanijną.
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ep izo dó w  jest logiczny i prze jrzysty , n iem nie j  idzie o zasady  czy więzi fun kc jo 
nu jące  na wyższym (czy g łębszym ) poziom ie znaczeniow ym .

Po w ą tk u  Belli D aw idow icz  (jej udział w k on k u rs ie  ch o p ino w sk im , p lakaty  
ano n su jąc e  jej późnie jszy  warszawski koncert ,  w iad om o ść  o śm ierc i  p ian is tk i)  
w sp o m n ia n e  są dwa tek s ty  o M o z a r c i e -  opow iadanie  H essego  i Podróż pana M ozar
ta do Pragi. D ale j n a r r a to r  mówi o fascynacji k o m po zy to rem , jak się okazuje ,  po- 
n ad k u l tu ro w e j .  Co ciekawe, w recepcji M ozar ta  is tn ie ją  n ie  ty lko  jego dzieła ,  ale
i w y tw orzona  została, by tak  rzec, blisko spersona lizow ana  postać twórcy. „Więc 
u w ie lb iam y  M ozar ta  jako M o zar ta  i jako pan a  M ozar ta .  Osobiście. Wyjątkowo. Od 
iluś  pokoleń . Różni p isa li ,  w sp om ina ją  go, wskrzeszają, by leby  żył dalej -  jako pan
-  osobiśc ie” (V 181). B o h a te r  p rozy przypom ina  opow ied z ia ną  m u  kiedyś anegdo
tę o p ian iśc ie ,  który, zw raca jąc  się do  dziecka, nazwał s ieb ie  „ p a n em  M o z a r te m ” .

D a le j  n a r ra to r  mówi o „ p a n u  M ozarc ie” i „p an u  B a c h u ” jako o kom pozy to rach  
za led w ie  sprzed k ilku  lat. T ak  zaskakująco  krótki o d c in ek  czasu jest alegorią  o d 
kryć n iezn a n y ch  kom pozyc ji ,  a w doda tkow ym  znaczen iu  u k ry ty m  staje się kolej
nym  sygna łem  zbliżen ia .  Czasow ego i m iędzyludzkiego: fo rm u łą  „pan  + nazw i
sko” m ów im y o zna jom ych .  Ta część prozatorskiego cyklu  kończy się in fo rm ac ją  
o po ch o d z en iu  in icjalnej anegdoty , tej o M ozarc ie  w P radze .  W  n a s tęp n y m  frag
m en c ie  międzyosobowe zb l iżen ie  jest jeszcze większe, gdyż  Bach w ystępu je  także 
jako „Tata” -  b o h a te r -n a r r a to r  i P rzem ek  przeg lądają  re p ro d u k c ję  rękop isu  Die 
K unst derFuge, z uwagą jednego  z synów kom pozytora.

Po opowieści o wdowie po  M ozarc ie  -  nazywanej „ p an ią  M ozar tow ą” -  k tóra  nie 
zdąży ła  na  pogrzeb  m ęża, pojaw ia  się jeszcze jedno przybliża jące  przejście: „To tak  
jak R eg inka .  B oha te rka  z mojego  tom iku  i ze swojego życia. Sąsiadka. N ie  byłem  
na jej pogrzeb ie” (V 182). K siążka  i czyjeś osobne życie -  wszystko się łączy dzięki 
p rz e n ik a n iu  k u l tu ry  i egzystencji .  Relacja przechodzi w konw encję  oniryczną. 
B o h a te r  widzi u m ar łą  p a n ią  R eg in kę  i mówi do niej. B udz i się, ep izod  w ydaje  się 
z am k n ię ty ,  lecz pojawia się w yo drębn iona  graf icznie  -  jako kole jny sk ład n ik  prozy
-  czy jaś  wypowiedź:

-  a czy pan wie, że pan żyje? 
ta a a k ? -  i blednę

(V 183).

N ie  jest na jisto tn iejsze, czy to dalszy ciąg wizji , czy też to dziw ne py tan ie  zadaje 
ty tu łow a bohaterka. Is to tna  jest odsłan iana  przez py tan ie  egzystencjalna przepaść.

K o le jna  cząstka prozy  jest rek ap i tu lac ją  w prow ad zany ch  d o tąd  wątków. N a j 
p ie rw  w sp o m n ien ie  R eg ink i i tego, że bardzo  lubiła  M ozar ta .  P o tem  sąd Bogusia
o n iez m ien no śc i  re jestrac ji  p ły towej,  jej swoistej martw ocie .  Żeby to jed n ak  nie  za
kw estionow ało  roli (z indyw idualizow anej)  recepcji,  idei w dziele  Białoszewskiego 
n iezbyw alne j,  b o h a te r  w pływ a na n iezm ienność . Tak: s łu cha  pły ty  Belli D a w id o 
wicz raz  jeszcze, ale „z pew ną  odm ianą ,  n iespodz ianą ,  bo odezwał się ten p ta k ,  fu 
jarkowy, przedświtowy, z mojej topoli m iędzy  b az ia m i” ( V I 84). S tały  c h a ra k te r  n a 
g ran ia  wcale n ie  w yklucza  zm iennośc i -  odbiorczej -  ko le jnych  od tw orzeń . N astę-
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puje  ta jemniczy, f ragm entaryczny  wielogłos, powtarzający, podsu m ow u jący  i p a 
rafrazujący.

P rzypadająca teraz na jkró tsza  -  i p ara le lna  w s tosunku  do  przy toczonego  czyje
goś py tan ia  i pełnej lęku odpow iedzi boha te ra  -  cząstka jest sygna łem  dystansu: 
„no tak, i dałbym się nabrać. Przecież  umrę. I też -  no (V 184). Z tym  że elipsa 
otwiera dwa rozwiązania; negatyw ne (śmierć oznacza def in i tyw ny  koniec) bądź  
afirmatyw ne: jakoś będę nadal -  będz ie  m nie  nadal -  tak  jak te trzy zm arłe  postaci 
w ty tu le ,  występujące tam  na rów nych  prawach ze m ną  jeszcze żywym. Jest więc 
projekcja  zawieszająca tę, n iep rzek rac za ln ą  przecież, odm ien no ść .

N egujący  dystans i a firmatyw ność. W  te strony k ie ru ją  dw ie o s ta tn ie  cząstki.  
W ięc anegdota  tym razem o n iechęci d o  Mozarta ,  a zaraz potem :

Pani Bella skończyła na bis.
-  Brawo pan Mozart!

Ktoś krzykną! „Figaro!” i pan M ozart zaczął.
(V 184)

Opowieść, wracając do swego po czą tku ,  zatacza koło. W ięc  i Białoszewski ma 
swoje W ieczne  Teraz, tyle że zm ien ne .  Każdy powrót jest inny, w tym  w ypadku  
bliższy: to już nie M ozart czy Bella D awidowicz  znani za po śred n ic tw e m  kultury, 
lecz jednocześnie  przez tę m ed iac ję  (ode mnie) oddz ie len i,  lecz (moi) znajom i, 
pani Bella, pan  Mozart.

Indyw idua lne  doświadczanie m uzyk i w przes trzeni egzystenc ja lne j  jest o wiele 
ważniejsze i bardziej złożone niż funkc jonow an ie  recepcji w  pew nego  typu  in te r 
akcjach. M iędzy m uzycznym  a społecznym  najczęściej pow sta je  konflik t .  Głośne 
s łuchan ie  płyt bywa więc dźwiękową b arie rą ,  mającą ch ro n ić  p rzed  sygnałam i in 
gerujących gości. Kołchoźnik w sana to ry jnym  pokoju  czy tranzystorow e radio  
pacjen ta  ze szpitalnej sali są rea lnym  zagrożeniem. Jed n ak że  spo łeczne z m uzycz
nym mogą współtworzyć skon tra s to w an ą  harm onię ,  jak w  cyklu  poe tyck im  Licin;« 
mszą, z  to m u  zatytułowanego jedn ak  Odczepić się.

T rudno  zresztą, aby u Białoszewskiego rzecz nie sp row adza ła  się do  „ja” . „No
i tak  leżę. Jest mgła. Noc. P ięknie. B alkonow o.. .  N astaw iam . Płyty. Siebie. Pisać -  
nie pisać?” (Złoniedziałek; Donosy rzeczywistości', IV 207). M iędzy  m uzycznym  a in 
dyw idua lnym  jest p łynne przejście ,  jak  sugeruje  fu nk c jon a ln e  rozerw anie  i syn te 
za dw óch frazeologizmów, posiadających  identyczny czasow nik . N a jp ie rw  jest 
w praw dzie  muzyka (nas taw ianie  p ły ty),  lecz po to, by znów zacząć od „ja” .
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