
 

Teksty Drugie 2004, 3, s. 32-46                    

Wyznać nie wyjawiając. Skarga na los 
ptaka-ryby w sonecie A. Mickiewicza 

„Do Samotności”.
 

Hanna Konicka

http://rcin.org.pl



Hanna KONICKA

Wyznać nie wyjawiając. 
Skarga na los ptaka-ryby w  sonecie A. Mickiewicza 
Do Samotności

M otywy au tob iograf iczne  w dziele  Mickiewicza b ad a n e  są od półtora stulecia .  
Postaci, maski,  role, jak im i posiużyi się poeta  zostaiy  rozpo zn ane  i powielekroć 
z in te rp re tow ane .  Tym czasem  wiersz Do Samotności, w k tó rym  M ickiewicz mówi 
n iew ątpliw ie  coś is to tnego o sobie, jest nadal ź ród łem  zasadniczych  n iep o rozu 
mień. O ile mi w iadom o, n ie  została p odję ta  p rzez nikogo in tu ic ja  S tanisława P igo
nia, k tó ry  pisał o tym utworze jako o „jednej z p rzedziw ności jego (Mickiewicza -  
H.K.)  l i ryk i” *. Rzeczywiście, gdy czyta się ten wiersz bez  up rzed n ich  założeń, ud e 
rza on niezwykłością tonu  i wymowy.

M ickiew icz  nie włączył teks tu  do żadnego z w ydań , jakie sam przygotowywał. 
Jedyny a u to g ra f  będący  b ru l ionow ym  zap isem , znalez iono  podczas inw entaryzacji 
rękopisów  w a lbu m ie  M ar i i  Góreckiej. Z n a jd u je  się na częściowo wyciętym, czę
ściowo zaś w ydartym  kaw ałku s troniczki małego cegłastego zeszyciku zaw ie
rającego le k s i R eduty  Ordona, f ragm enty  Giaura i III  części D ziadów. Chyba tylko 
sam Autor, chcąc podarow ać rękopis  córce, mógł obejść się z n im  równie bezce re 
monia ln ie .

O dczytany  nie całk iem  trafn ie  u tw ór  został o p u b lik ow an y  po raz pierwszy 
w w y dan iu  p arysk im  z 1861 roku. W  1922 Stan is ław  Pigoń skorygował główne 
błędy p rz e d ru k u  wynikłe  ze skreśleń , t r u d n o  czyte lnych pop raw ek  i pom yłek  ręki 
Poety. Tekst o trzym ał dzięki Czesławowi Z gorze lsk iem u postać niżej przytoczoną, 
którą m ożna uznać  za w ierną  i definitywną^. Z aznaczyć jedynie  warto, iż w p rze 

'  S. Pigoń, w: Adam Mickiewicz Dzieła wszystkie. Warszawa 1933, tom XVI 
Rozmcnuy z  Adamem Mickiewiczem, s. 18.

2'' Por. opis autografu i kolejnych w>’dań przez Cz. Zgorzełskiego, w: Adam Mickiewicz 
Dzieła wszystkie. Wiersze 1829-1855, Warszawa 1983, s. 248.
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d ru k a c h  pom ijan a  jest zazwyczaj duża li tera, jaką zastosował M ickiew icz 
w ty tu łow ym  słowie Samotność. A jest ona przecież jedną z cech stylu.

Do Samotności
Samotności! do ciebie biegę jak do wody 
Z codziennych życia upaiów;
Z jakąż rozkoszą padam  w jasne, czyste chłody 
Twych niezgłębionych kryształów.

N urzam  się i wybijam w myślach nad myślam i,
Igram  z nim i jak z falami:
Aż ostygły, znużony, złożę moje zwłoki -  
choć na chwilę -  w sen głęboki.

Tyś mój żywioł: ach, za cóż te jasnych wód szyby 
Studzą mi serce, zmysły zaciem iają mrokiem ,
I za cóż znowu muszę, na kształt ptaka-ryby,
Wyrywać się w powietrze słońca szukać okiem?

I bez oddechu w górze, bez ciepła na dole.
Równie jestem  wygnańcem w oboim żywiole.

A u to g ra f  nie jest o d rębn ie  datowany, ale jego pierw otne  usy tuow anie  pozwala 
okreś lić  w przyb liżen iu  jako czas i miejsce pow stan ia  u tw oru  d rezd eńsk ą  wiosnę 
1932 roku .  N iek tó ry m  badaczom  sąsiedztwo w zeszycie zapisu  tzw. Malej I m p ro 
w izacji ,  tem a t  sam otności i -  być m oże  -  pew ne ry tm iczne  pokrew ieństw a 
z W ie lk ą  Im prow izacją ,  nasu nę ły  przypuszczenie ,  iż teks t  Do Samotności jest 
o d rzu co n y m  później p rzez  Mickiewicza początk iem  sceny II Dziadów  części III.  
Ju l iu sz  K le in e r  w swojej m o n u m e n ta ln e j  monografii  przywołał wiersz n ie  w roz
dz ia le  „D ro bn ie jsze  utw ory d rezdeń sk ie” , lecz jedynie  w przypisie  do rozdz ia łu  
pośw ięconego  III części Dziadów  i napisał: „ . . .k to  wie czy nie  był p ie rw otnym  
po czą tk iem  Im prow izac j i ,  a w każdym  razie  zw iązany jest ściśle z jej treścią  d u 
ch o w ą ”^. O d m ie n n ą  zasadniczo  h ipotezę  sformułował Czesław  Zgorzelski d o 
strzeg łszy  w wierszu cechy zapow iadające  lirykę lozańską"^. Podobna  rozbieżność 
o p in i i  dw óch spośród najw ybitn iejszych znawców p rzed m io tu  (a znacznie jszych, 
ba rd z ie j  szczegółowych różnic  nie b rak  u innych  kom enta torów ) świadczy o kłopo-

Konicka Wyznać me wyjawiając

J. K leiner (Mickiewicz, t. II cz. I, Lublin 1948, s. 338) w przypisie do przypisu podaje: 
„Za urywek Dziadów uznał je Aleksander Rosenberg {Uwagi do I I I  cz. Dziadów, 1935, 
s. 13)” . Do pracy Aleksandra Rosenberga nie miałam dostępu, nie znam więc jego 
argum entacji.

Cz. Zgorzelski, w: A. Mickiewicz Dzieła... Przekonanie takie formułuje również 
Z. Szmydtowa: Liryka zwierzeń, miłości t wspomnień, w: Wkręgu romantyzmu. Warszawa 
1979, s. 404.
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tach  z in te rp re tac ją  tego u tw oru  i z okreś len iem  jego m iejsca w ewolucji M ick iew i
cza jako człowieka i jako autora .

O pis  sonetowego ksz ta łtu ,  jaki stworzy! poeta tym razem , w prow adza  najlepiej 
w p rob lem y in terpre tac ji .  O bserw ac ja ,  iż wybór w ierszowego form atu  w ogóle, 
a sone tu  w szczególności, zaw iera  sam  w sobie e lem enty  p rzekazu ,  nie w ym aga a r 
gum entac ji .  R dzenn ie  liryczny, w ch łoną ł sonet podczas swej w ędrówki w czasie 
i p rzes trzen i im pulsy  paru  epo k  i k u l tu r  narodowych, z an im  stał się ob iek tem  za
in te resow ania  romantyków. U kaza ł  się im jako wyzwanie do na jsub te ln ie jsze j  psy
chologicznej analizy, a za razem  do dyscypliny form alnej idącej tak  daleko , że 
zdolnej onieśmielać. M ickiew icz  w ypowiedział się ponoć w śród  przyjaciół na te
m a t  ryzyka, jakie podejm uje  poe ta  sięgający po formę sonetu^. Sam wszakże nie 
tylko mistrzowsko ją opanow ał,  lecz w niej właśnie jako l i ryk  wyraził się n a j 
pełniej.

Mickiewicz skom ponow ał na jp ie rw  dwa sonety m iędzy  1819 a 1821 rok iem , n a 
s tępn ie  dwa sławne cykle, k tóre  w ydał w 1826, pom ija jąc  cztery  u tw ory  rów nież  
w tym sam ym  czasie powstałe. Łączn ie ,  n im  opuścił Rosję, nap isa ł  około 45 sone
tów^. W rócił do tej formy raz jeden  tylko, właśnie pisząc Do Samotności. R ównież  
tym razem  jedynie porzucił M ick iew icz  model sonetu  zw any w łosk im , jak iem u  
d o tąd  pozostawał wierny. D o tych czas  n ieodm ienn ie  g rup ow ał 14 wersów w dwa 
czterowiersze i dwie tercyny. O p ie ra ł  czterowiersze na dw óch rym ach  okala jących 
a tercyny na dwu lub trzech ry m ach ,  zawsze tak  rozłożonych, by zapew nia ły  a u to 
nom ie  sześciowersowej części d rug ie j ,  to znaczy, by w ykluczały  jej p rzekszta łcen ie  
w czterowiersz  plus dystych.

Do Samotności stanowi pod tym względem is totną innowację .  U tw ó r  zbudow any  
jest nie  na pięciu, lecz na s ied m iu  rym ach  i składa się z trzech  czterowierszy  i z 
dystychu , czym zbliża się do angie lsk iego  modelu  sone tu  zw anego e lżb ie tańsk im , 
z tą wszakże różnicą, iż od zasady  rym ów  krzyżowych obow iązu jącej w czterowier-  
szach odstępuje  M ickiewicz w d ru g ie j  strofie, k tórą na p odob ieńs tw o  d ystychu  wy
posaża w rymy parzyste. Przyw raca  też Mickiewicz częściowo zasadę  dw udzie lno-  
ści kompozycji czyniąc rów nosylab iczną  sześciowersową część drugą ,  zaś dwie 
pierwsze strofy ko m ponu jąc  z wersów trzynastozgłoskow ych na p rzem ian  
z ośmiozgłoskowymi^. Sam a więc kunsz tow na  a rch i tek tu ra  tek s tu  świadczy p rze 
ciwko d o m n iem an iu ,  jakoby stanow ił  on odprysk większego dzieła, nie po tw ierdza  
też pokrewieństwa z „o tw artym i” fo rm am i liryki lozańskiej . Kwestie ew en tu a l
nych powinowactw myślowych pozwoli rozstrzygnąć dop ie ro  lek tu ra  sensów 
w łasnych wiersza.

Szkice

5/

6/
A. Mickiewicz Dzieła wszystkie, Warszawa 1933, tom XVI Rozmowy..., s. 47.

Młodzieńczy sonet Do Niemna otrzymał nową redakcję w zbiorze: Sonety Adama 
Mickiewicza, Moskwa 1826. Z usuniętego przez cenzurę sonetu Czołobitność zachowały się 
tylko dwa końcowe wersy. Por. A. Mickiewicz Dzieła wszystkie, opr. Cz. Zgorzelski.

Ta właśnie przemienność rytmu trzynasto- i ośmiozgloskowców pojawia się również we 
fragmentach Wielkiej Improwizacji.
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w  utworze u d e rza  p rzede  wszystkim obecność  na p ierw szym  p lan ie  f igur  re to 
rycznych. Apostrofa ,  zapow iedz iana  w tytule, o tw iera  wypowiedź. Takie usy tuow a
nie pozbawia ją motyw acji  i przygotowania u p rz e d n im  rozwojem em ocjonalnego  
napięcia. Co więcej, w y k rzy k n ik  adresowany jest do person if ikow anego  pojęcia. 
N ie u c h ro n n y  w takiej sy tuacji  efekt emfazy i sz tucznośc i jest jednak  n iem al  n a 
ty chm ias t  zneu tra lizow any , bowiem silą eksk lam acji  użycza im pe tu  d ą żen iu  zo
b razow anem u w n as tępu jący ch  zdaniach. D ąż en iu ,  a n ie  ruchow i, poniew aż cza
sowniki „biegę” i „ p a d a m ” m ają  znaczenie  przeno śn e ,  a n ie  dosłowne. Aczkolwiek 
one jedynie, dz ięk i cechom  deik tycznym , spe łn ia ją  funkc ję  re fe renc ja lną  deno- 
tu jąc  pod m io t  mówiący.

O d pierwszych siów w ypowiedzi narzuca  się s i ln ie  zdy n a m izo w a n y  ob raz  l i te 
racki,  którego s t ru k tu r a  sem an tyczna  o kazu je  się p rzy  p ró b ie  analizy  bardzie j  
skom plikow ana ,  niż m og iob y  się wydawać na p ie rw szy  r z u t  oka. Sens p rz eno śny  
czasow nika  „b iegę” w y n ika  z jego dwu d o p e łn ie ń  okoliczn ikow ych: ce lu  n ie  p rz e 
s t rzennego  („do S a m o tn o śc i”) i sposobu w yrażonego  porów naw czo  („jak do 
w ody”). W  istocie je d n a k  w yrażen ie  „biegę jak do  w od y” n ie  s tanowi p o ró w n an ia ,  
p on iew aż  nie jest sam o w y s ta rcza lne  znaczen iow o  w przec iw ieństw ie  do w yraże
nia takiego na p rzy k ład ,  jak  „gryka jak śnieg  b ia ł a ” . Gdy, chcąc z reko ns tru ow ać  
jego sens, w y se lekc jon u jem y  większy seg m en t  tek s tu ,  o trz y m a m y  „jak  z upa łów  
do w o dy ”, co w ciąga nas  w m etaforę  „upały  ż y c ia”, k tó ra  z kolei nie jest z ro zu 
m ia ła ,  jeśli nie  p rzyw o łam y  drugie j m eta fo ry  „ch ło d y  sa m o tn o śc i” . Tak  oto po 
w rócil iśm y do p u n k tu  wyjścia, nie mogąc w yizolow ać poszczególnych w yrażeń 
po łączonych  ze sobą na podob ieńs tw o  ogniw  łań cu c h a .  W  is tocie m a m y  do czy
n ien ia  nie tyle z n a g ro m a d z e n ie m  różnego rod za ju  figur,  tak ich  jak p e r so n if ik a 
cja, p o ró w n an ia ,  m etafory ,  m e ton im ie  (choć n ie  b ra k  cech żadnej z n ich ) ,  lecz ze 
złożoną, w ie locz łonow ą ko n s t ru k c ją  t rop iczną  og a rn ia jąc ą  całą p ierw szą  strofę, 
rozw in ię tą  w d a lszy m  c iągu  wypowiedzi. S k o n s t ru o w an a  jest ona  z dw óch  zdań  
osobno  pozbaw ionych  s e n s u - „ s a m o tn o ś ć  jest w o d a ” i „życie jest u p a łe m ” - k t ó r e  
n ab ie ra ją  go dz ięk i t e m u ,  że razem  objęte są re lac ją  „ p ro p o rc jo n a ln o śc i” u s ta n o 
w ionej (w s t ru k tu r z e  g łębokie j)  te rm in em  „rozkoszow ać  s ię” . Para fraza ,  n ie 
u c h ro n n ie  zu boża jąca ,  b rzm ia łaby : „R ozkoszu je  się sam o tn ośc ią  po obco w an iu  
z in n y m i,  tak jak rozkoszow ać się m ożna wodą zaznaw szy  u p a łu ” . In tensyw ność  
w yrazu  zaw arta  w słowie „ rozkosz” jest po d k re ś lo n a  d o d a tko w o  w yk rzy k n ik iem  
o p a trzo n y m  p a r ty k u łą  w zm acn ia jąca  „z jakąż  ro zk o szą” . Sygnałów em o c jo n a ln e 
go poruszen ia  n a p o tk a m y  w tekście więcej. N a  raz ie  w róćm y do jego znaczeń  
g łębokich.

M etafo ra  „ p ro p o rc jo n a ln a ” organizująca d y sk u rs  odsyła  do  dośw iadczenia  
zmysłowego -  p rzy jem nośc i  te rm icznego k o n tra s tu  -  aby  w yrazić dążen ie  d u c h o 
we. Ale na tu ra ln e j  oczywistości uniw ersa lnych  do z n a ń  do tykow ych n ie  odpow iada  
rów na jej oczywistość sy tuacji psychicznej w ten  sposób przeds taw ione j .  „Zycie  co
d z ie n n e ” wmws „ sam o tn o ść” oznacza, że z u p a łem , czyli d o z n a n ie m  nad m ie rn eg o  
c iepła, dokuczliw ym  i m ęczącym , zostało sko ja rzone  o bcow anie  z lu dźm i.  Tym sa
m ym  konotacja rd zen n ie  i un iw ersa ln ie  pozytyw na, u trw a lo n a  w obiegowej m e ta 
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forze „c iepia  ludzkiego” , zostaje zakw estionowana. W  podobnym  k ie ru n k u  w ie
dzie sens  dwóch nas tępnych  wersów. C h ło d n a  w oda, a więc sam otność, jest wy
chw alana  d la  swych trzech  a trybutów  -  „ jasności” , „czystości” i przejrzystości 
(„krysz ta ły”). W nioskować s tąd  trzeba, że w odczuc iu  mówiącego s tosunki z o to 
czen iem  są tych poszukiw anych  przezeń właściwości pozbawione.

D ru g a  strofa rozwija m etaforę „kąpie li  s am o tn ośc i” z tą is to tną  różn icą , że 
p rzy jem ność  poprzedn io  tylko recep tyw na u s tępu je  miejsca czynnem u przeżyciu . 
Ź ró d łe m  przyjemności n ie  jest tu  sam a jedynie  zm ia n a  środowiska, lecz d z ia łan ie
-  aktyw ność  in te lek tua lna  dająca  pełnię  satysfakcji. O becna  w  w yrażen iu  „w m y 
ślach n a d  m yś lam i” aluz ja  do ty tu łu  b ib l i jnego  h y m n u  na cześć miłości, lu b  na 
mocy alegorii  na cześć Boga (Pieśni nad pieśniami), czyni ten f ragm ent  h y m n e m  na 
cześć myśli.  Myśli twórczej n iczym nie  skrępowanej.  R o zm ach  i swoboda o d d a n e  
są o b razem  ru chu  w głąb i ponad  pow ierzchnie ,  w ywołującym  w rażenie  takiej lek 
kości fizycznej, jakiej w  X IX  w ieku doznaw ał człowiek jedynie  w wodzie. C zasow 
n ik  „ ig ra m ” daje  ow em u d o zn an iu  lekkości i swobody cha rak te r  do skona le  
p rzek lad a ln y  na kategor ie  życia społecznego. G ra  myśli pozostaje d ośw iadcze
n iem  wolności, jak d ługo  nie pociąga za sobą konsekw encji ,  n ie wikła w re lac je  
z inn ym i osobami. Z a p a m ię ta jm y  te obserwacje i k o n ty n u u jm y  lekturę.

W  połowie drugie j strofy zarysowuje się ko le jna  z m ian a .  Wypowiedź, k tó ra  -  
w ykorzystu jąc  us tanow ioną  od początku  dw uzn aczno ść  -  wyrażała p o p rzez  
zmysłowe jakości egzaltację  d u ch a ,  nab ie ra  jednoznacznośc i n iem al li te ra lne j .  
M etafo ra  kąpieli  pozostaje  na da lszym  planie .  Po p rzy jem n ie  wyczerpującym  n a 
pięciu  myśli p rzychodzi sen. S pó jn ik  „aż” odda je  za razem  intensyw ność in te le k 
tua lnego  wysiłku, możliwe g ran ice  jego n iep rzerw anego  trw an ia ,  jak i zap ow iada  
jego następstw o. O ddaje  też uczucie  ulgi, z jaką mów iący  myśli o od poczynku . 
Z łożen ie  przysłówkowe „choć na  chw ilę” zaw iera  w yraźny  odcień  em oc jo na lny  
i w raz  ze spó jn ik iem  „aż” m a w artość  przysłówka „wreszcie” . Wyzwalający sen  wy
daje  się p rzez m o m en t  równie, jeśli nie bardzie j  jeszcze u p rag n ion y  niż sw oboda 
sam o tn ych  rozm yślań. N ie  należy jed nak  -  m o im  zd an ie m  -  doszukiwać się w  wy
rażen iu  „złożyć zw łoki” w yrazu tęskno ty  za spoczyn k iem  śm ierte lnym . T ak ą  in 
te rp re tac ję  p roponow ał C zesław  Zgorzelski. W  X IX  w ieku  potoczne było jeszcze 
użycie czasow ników  „zwłóczyć” i „oblóczyć” w ich znaczen iu  m a te r ia ln y m  i co
d z ien n y m , s tąd  rzeczow nik  „zwłoki” oznaczał w tedy  także  zd ję tą  odzież. (D o k ła d 
nie tak , jak  łacińskie  spo/ta;”. Oczywiście Mickiew icz, w  myśl powszechnie p rz y ję 
tego d u a l iz m u ,  używa tu ta j  słowa „zw łoki” na o znaczen ie  ciała jako ubran ia  duszy. 
Z naczen ie ,  jakie nad a je  on tem u  w yrażen iu ,  jest pośw iadczone również in n y m i 
e lem en ta m i  konteks tu . Po pierwsze nie m ożna  um rzeć  „choć na chw ilę” . Po d r u 
gie, s t ron a  czynna czasow nika w pierwszej osobie „złożę moje zwłoki” (gdy 
„zwłoki” znaczyłyby „ciało zm arłe j  osoby”), jest l i te ra ln ie  ab su rd a ln a  i jako taka

W  Słowniku języka polskiego S.B. Lindego przeważają użycia słowa „zwloki/zewloki” 
w znaczeniu „co z czego lub z kogo zwleczono”. Stąd zapewne nie pleonastyczne użycie u 
Mickiewicza w wierszu Do Joachima Lelewela „Któż w nie żyjących zwłokach nowy duch 
roznieci?”.
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zabarw iać  by m ogia ten  f ragm en t raczej lekka  au to i ron ia  n iż  nos ta lg ia  n iebytu . 
T y m  ba rd z ie j ,  że k o n tek s t  tego w yrażen ia  rozciąga się na zdan ie  n as tępu jące ,  k tó
re o tw iera  trzecią strofę: „Tyś mój żywioł” . Siowo „żywioi” znaczyło  n iegdyś za
rów no „to co żyje”, jak i „to co żywi” , a poprzez  swój rdzeń  odsyia n ieo d m ien n ie  do 
„życia” . P o p rzed z ić  je ewokacją idei śm ierc i  m ija łoby  się z celem, skoro  dek la rac ja  
ta n ie  s iuży figurze  k o n tra s tu ,  lecz u d o b i tn ia  dotychczas rozw ijaną  myśl utworu. 
P o d su m u jm y .  D ru g i  cz te rowiersz  u zasad n ia  po trzebę  sam otności czym ś więcej 
n iż  zm ysłow ą przy jem nośc ią :  sam otność  jest tym , co wyzwala n a tc h n ie n ie  tw ór
cze. T a k i  sens ma m o im  z d an ie m  frag m en t o „myślach n ad  m y ś lam i” . Z arazem , 
ten , k to  do nas  mów i, zd radz i ł  się ze swoim s tanem  zn u żen ia  jak im iś  ciążącymi 
m u  sy tuac jam i,  k tóre  w praw dzie  p rzem ilcza ,  ale od k tórych  wyzwala go tylko 
tw órcza  izolacja, a jeszcze skuteczniej głęboki sen.

Z au w aży l iśm y  przy  okazji ,  że zd an ie ,  k tó rym  rozpoczyna się trzeci cz te ro 
w iersz ,  na leży  log iczn ie  jeszcze do pierwszej części wypowiedzi.  W ięcej,  s tanowi 
jej p o d su m o w a n ie .  Jego apostro f iczność  i podw ójny  s ta tu s  m o d a ln y  -  o rzekający  
i w ykrzyk n iko w y  za razem  -  są te sam e co w pierwszej strofie. M ów iący  p o tw ie r
d za  z pas ją ,  że sam o tno ść  -  przyw raca jąca  m u  swobodę myśli i w enę  tw órczą  -  s ta 
nowi w a ru n e k  sp e łn ien ia  jego na jb a rd z ie j  sp o n tan iczny ch  po trzeb  i u po d o b ań .

W  m ie jscu ,  w k tó ry m  oczek iw alibyśm y w ykrzykn ika ,  poeta  użył p rzec inka .  
(W ydawca zas tąp i ł  go d w u k ro p k ie m  dla uw yraźn ien ia  s t ru k tu r y  zdan ia ) .  M im o  
to in tensyw n o ść  jego dek la rac j i  n ie  s łabn ie ,  poniew aż  zderza  się ona  -  dz ięk i swej 
pozycji syn tak tyczne j  i p oprzez  swą sem an ty czną  zaw artość -  z d łu g im  okresem  
w y pe łn ia jący m  resz tę  trzeciej strofy. M o d a ln o ść  wypowiedzi zosta je  w zbogacona
0 trzec i  o dc ień ,  pytajny, zaw arty  w w y rażen iu  „za cóż” (uw yraźn ione j p rzez  wy
daw cę zn ak ie m  zap y tan ia ) .  Zwiększa to jeszcze uczuciowy ła d u n e k  w ypowiedzi
1 u s tan a w ia  w tym  m ie jscu  jej wyrazową ku lm inac ję .  R e to ryczny  c h a ra k te r  d ys
k u r s u  znów  w ydaje  się dom ino w ać ,  by j e d n a k  zin te rp re tow ać  go właściwie, m u s i 
m y p rzy jrzeć  się ewolucji głównej m e ta fo ry  i o b razu ,  jaki ona  generu je .

C złow iek ,  k tó ry  dop ie ro  co rozkoszował się swobodą twórczą i dobroczy nn ym  
sp oczyn k iem , stw ierdza  nagle, z rozpaczą, że ogarnia  go n iepokój i zam ęt.  J a k  po
p rz ed n io ,  te raz  także s tan  d uch a  w yrażony  jest poprzez  d oznan ia  zmysłowe. C h o 
ciaż w ięc  mówi o zm nie jszone j czujności w zroku  i uczuciu  ch ło du  w okolicy  serca, 
da je  n a m  w ten  sposób do z ro zum ien ia ,  że p rzym us,  k tóry  odrywa go od  u lu b io 
nych zajęć, jest n a tu ry  m oralnej .  S p róbu jm y, na ile m ożna, dookreś lić  go. Sfor
m u łow an ie ,  z k tó rym  m am y  tu  do  czyn ien ia ,  jest dziw ne -  p a rado ksa ln e ,  p leona- 
s tyczne, skom p lik ow an e  inwersją. Mówi ono  li te ra ln ie ,  że to, co jasne i p rzejrzyste ,  
zam racza : „te j a s n y c h  wód  s z y b y  [...] zmysły z a c i e n i a j ą  m r o 
k ie m ” . W  au tografie  słowo „zm ysły” zas tąp iło  skreślone słowo „oczy” , k tóre  p o 
t rz eb n e  jest w n a s tę p n y m  z d an iu  w yrażającym  d ob itn ie  ów n ak az  e tyczny, aczko l
w iek w ciąż  w trybie  przenośnym : „m uszę  [.. .]  słońca szukać  o k ie m ” . Z obfite j ,  u n i 
w ersa lne j  sym bolik i słońca, ko n tek s t  -  owo os tudzone  serce i poszuk u jące  światła 
oko -  każe n a m  w ybrać  znaczenie  słońca jako sym bolu  miłości,  sy m b o lu  siły 
żywiącej uczucia  i in teligencję .  W ydaje  n a m  się p rzez chwilę, że o d n a jd u je m y  t u 
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taj h ie ra rch ię  wartości właściwą M ickiewiczowi i wyrażaną  p rzezeń  pow ielekroć , 
gdy w skazywał na in tu ic ję  etyczną jako na źródło wszelkich pozytyw nych w ładz  
człowieka. Lecz jeśli nie  p o p rzes tan iem y  na tym pierwszym w rażen iu  i n ie z a n ie 
cham y dalszych in te rp re tacy jnych  dociekań, zm uszeni będ z iem y  stw ierdzić ,  że 
owa siła p rzem ożna, gw aran tu jąca  życie i rozświetla jąca je, okazu je  się rów nież  
przyczyną udręki .  Alegorią tej ud ręk i  jest ptak-ryba, nieszczęsna istota, k tó ra  ma 
tylko skrzela ,  skoro nie może oddychać  w powietrzu  i jest w idać  c iep łokrw is ta ,  
jeśli odczuw a chłód w głębokościach. T o też  musząc się ogrzać cierp i d uszno ść ,  
a szukając  oddechu  w wodzie p rzym iera  z z im na. O kruc ieńs tw o  podo bn ego  losu 
mogłoby u m k n ą ć  naszej uwadze podczas lek tury  trzeciej strofy, k tórej zaw artość  
jest skąd inąd  wystarczająco dram atyczna. Zostaje ono wszakże ud ob itn ion e  w k o ń 
cowym dystychu  słowami „I bez oddechu  w górze, bez ciepła na do le” , a -  co jesz
cze w ażniejsze -  odnies ione  wprost  do sytuacji p o d m io tu  mówiącego. O ile ichtio- 
łogiczno-ornito łogiczna fantazja^ nie w ikła  nas w sensy etyczne, o tyle d ek la rac j i  
wysłowionej w pierwszej osobie nie m am y  prawa zlekceważyć. Zwłaszcza iż tow a
rzyszy jej d rżen ie  posad  św iatopoglądu  au tora  i na ruszen ie  na jpow szechn ie jszych  
kodów aksjologicznych. P o p rzed n io  zam roczenie ,  k tóre  nas tępow ało  p o ś ró d  ja
sności,  podw ażało  najbardz ie j  bodaj jednoznaczną  m ora ln ie  sym bolikę  światła 
i ciem ności.  W idz ie liśm y  też, że odw rócone zostały znaki e tyczne  sko ja rzone  u n i 
w ersa ln ie  ze skalą termiczną'®. N a koniec  b rak  powietrza, k tóry  odczuw ać m ożna  
w przes tw orzach , re la tyw izuje  również symboliczną funkcję  p rze s trzen ne j  osi 
g ó ra -dó l ,  skoro wzlot tam , gdzie świeci słońce miłości, grozi u du szen iem . N ie k o n 
sekwencja poetyckiej wyobraźni?  Ekscen tryczność  stylu u gen iusza  opisowej k o n 
kretyzacji? N ie  sp ieszm y się z w nioskam i. W róćm y do  d rug ie j  części w iersza  i za 
stanów m y się nad  g loba lnym  sensem wypowiedzi, jaką on stanowi.

W  trzec im  czterowierszu  d o m in u je  odczucie krzywdy człowieka, k tó ry  zna laz ł  
się w pu łapce  losu. Jego wypowiedź daje  się tak  oto sparafrazować: „Jeśli m o im  
pow ołan iem , przeżyw anym  przeze m n ie  jako na jbardzie j n a tu r a ln e  i sp o n ta n ic z 
ne, jest swoboda twórczej myśli,  czem uż  m uszę podlegać sile, k tóra  popycha  m n ie  
ku an ty po do m ?” . To py tan ie  nie jest motywowane nadzie ją  na odpow iedź . D la teg o  
pow tórzone z nacisk iem  w swej fo rm ie  najbardziej ekspresy jnej  („za cóż?”) roz
brzm iew a bolesna skarga. N astęp u jący  po niej dystych, jak przys ta ło  na zak o ń cz e 
nie sonetu , podsum ow uje  dyskurs  fo rm ułą  ep igram atyczną , k tóra  streszcza myśl 
gorzką, porażającą. M ów iący rozpoznaje  swoją sy tuację  jako n ie u c h ro n n ie  
sprzeczną. Odkrył,  że nie  może być w zgodzie ze sobą sam ym  w obydw u n a ra z  ele
m en tach ,  między  k tórym i rozpię te  jest jego życie. Słowo „w ygnaniec” , o d p o w ia 
dające po li tycznem u statusowi M ickiew icza , taki też sens ma zazwyczaj w jego pi-

^ Istniejące gatunki latających ryb i nurkujących ptaków odznaczają się dodatkowym, 
a więc częściowo podwójnym przystosowaniem do obydwu środowisk. Mickiewiczowski 
ptak-ryba cierpi z powodu podwójnego nieprzystosowania.

uniwersalnej symbolice doznań zmysłowych pisze interesująco E. Gombrich, 
w: Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on the Theoiy o f Art, Oxford 1960.
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sm ach. C hyba ty lko ono odczy tane  w len w iaśn ie  sposób mogio sprawić  w rażen ie ,  
jakoby sonet byi „skargą  o sam o tn ien ia” " .  A przecież  tym  razem  znaczenie  tego 
stówa jest ściśle k o n te k s tu a ln e  i z g ru n tu  m etafo ryczne ,  b lisk ie  raczej p rz en o śn e 
m u znaczen iu  p o d o b n ie  b rzm iącego  słowa „p o tę p ie n ie c ”, czyli w ygnany  z  raju , 
taki, k tóry  n igdy i n ig dz ie  n ie  zazna ukojenia .

Co wobec tego jest ową dz iedz iną  k o n k u ren cy jn ą  wobec twórczości i na czym 
polega p rzym u s  m ora lny ,  odrywający tego człowieka od właściwego jego 
powołania? G dy tak ie  py tan ia  postawimy, o kazu je  się, iż d o ty kam y  nie ty lko t r u d 
ności in te rp re tacy jn e j ,  ale przede  wszystk im  sfery osobistej ta jem n icy  A utora , k tó 
ry w yznaje  ból n ie  w yjaw iając  jego najgłębszej przyczyny. M o żem y  oczywiście za
dowolić się s tw ie rdzen iem , że wiersz ten w yraża właściwy dla życia duchow ego 
M ickiew icza „ ry tm  dw óch żywiołów sprzecznych: gw aru  i ciszy, porywów ku  świa
tu i odlo tów w sam otność .  Pewna regu la rność  p rzem ag an ia  się tych dwóch sil, 
dwóch w rodzonych  ten d en c j i  [...] w kolei twórczości, wszelkiej w ogóle d z ia ła ln o 
ści poe ty” . S tan is ław  Pigoń, do  którego należą  te słowa cha rak te ry zu jące  t e m p e ra 
m en t  M ickiew icza , d o da je  n ieco dalej (już w od n ie s ien iu  do sonetu ,  o k tórym  
mowa), że „Bolesność tego w łaśnie  n ieuko jonego  p rocesu  rozdw ajan ia  się, tej d w u 
torowości rozwoju wyrwała (go) z duszy M ick iew icza” * .̂

W  tych uw agach, t ra fnych  sk ąd inąd ,  mowa jest w szakże  o dw óch różnych  sy tu 
acjach, z k tórych jedna  jest pow szechna i b a n a ln a ,  d ru g a  zaś może p row adzić  do 
tragedii.

P rzem ienn y  to k  życia, dz ie lonego  m iędzy  zajęcia sa m o tn e  i udzia ł  w sprawach 
wspólnoty, nie  jest dośw iadczen iem  sp rzeczności,  choć polega na ru chu  między  
dw iem a jakościam i o dczu w an ym i jako p rzeciw s taw ne.  Tak w łaśn ie  jak  chłód 
i ciepło, światło i m ro k  lub  cisza i gwar. O  ile ich k rańcow e postac ie  bywają p rzy 
kre, o tyle w p rze s trze n i  m iędzy  n im i  zaw arte j p o ruszam y  się stale s to pn iu jąc  lub  
k on tra s tu jąc  nasze  do znan ia .  N ie  w ykluczają  się one  w za jem n ie ,  lecz s t ru k tu ru ją  
nasze życie w ed ług  p raw  rytmiczności.  J ak  w szystko tak  i ta p rzem ien no ść  może 
wydać się a b su rd a ln a  w m om en c ie  egzystencja lnego  wyobcowania. Ale n ie  taki 
s tan  d u c h a  odda je  w iersz  Do Samotności.

’ Por. Cz. Zgorzelski Żal poety-pielgrzyma, w: O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń 
i uogólnień. Warszawa 1976, s. 310. Por. też sformułowania M arii Kalinowskiej 
przytoczone w przypisie 24.

Pigoń, w; A, Mickiewicz Û2 ze?a..., s. 18. Podobną interpretację daje Zofia Szmydtowa 
Liiyka... Natom iast J.-Cti. Gilłe-Maisani [Adam Mickiewicz. Poète national de la Pologne. 
Etudes psychanalytique et caractérologique, M ontréal-Paris 1988) znajduje w sonecie figurę 
zawieszenia: ,Ma suspension est, comme la pétrification et leyang-ying, une «métaphore 
obsédante de Mickiewicz»", s. 332. W innym miejscu, w związku z tym samym wierszem, 
stwierdza, że Mickiewicz form ułując w nim pytanie; de sa régression, poussé par des 
forces inconscientes", s. 370. Nie jest przy tym jasne jak rozumie autor termin 
„zawieszenie”, ponieważ nie wspomina o odpowiadającej mu psyctiołogicznej kategorii 
ataraksji, oznaczającej stan niewzruszonego spokoju, jakiego sonet z pewnością nie 
wyraża. (Przytoczone fragmenty pocłiodią z partii książki pom iniętycli w polskim 
w y d a n i u , Mickiewicz, człowiek, Waiszawa 1987).
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D ru g a  sytuacja to faktyczna konfliktowość nie da jących się pogodzić dążeń  
i przeznaczeń, czyli sprzeczność p rak tyczna  i rzeczywista  a nie logiczna i a b s t ra k 
cyjna. W idzieliśmy, jak w tekście wiersza k on s t ru k c ja  m etaforyczna up las tyczn ia  
d ozn an ie  niezgodności elementów, jak zwroty re to ryczne  przekazują  in tensyw 
ność rozterki .  Ale stwierdzil iśmy też, że nie dochodzi do  wysłowienia ani do p rz e d 
s tawienia  owego powołania  rywalizującego z tw órczym . „Słońce m iłości” , „gorące 
serce”, „światło uczucia” -  to symbole obiegowe, nie m ające  w tym tekście zako rze 
nienia ,  ponieważ nie są obudow ane o d ręb ną ,  w łasną  izotopią  mogącą przekazać  
prawdę indyw idualnego  przeżycia, tak  jak przekazu je  ją izotopia ożywczej kąpie li .  
N a  poziom ie ogólności, na którym pozostają ,  nie uw ierzyte ln ia ją  właściwie k o n 
fliktu . C zym że innym  żyje poezja jeśli nie św ia t łem  uczucia?

A jed n ak  wymowa teks tu  nie jest n iedorzecznością  i Mickiewicz byna jm n ie j  nie 
myli się co do siebie i swej sytuacji dek la ru jąc ,  iż sam otność  (którą m am y  praw o 
rozum ieć  jako w a ru n e k  swobody twórczej), jest jego żywiołem i że wyrywa go zeń 
o k ru tn y  p rzym us*^  Pozorna n iespójność i częściowa n iekom ple tność  zn aczen io 
wa wypowiedzi to sygnały poświadczające w najg łębszej warstwie sensów sytuację  
duchow ą podm io tu  metaforycznie zobrazow aną. Jes t  to  sy tuacja  kogoś, k to  o d k ry 
wa w swym życiu rozbra t  nie z uczuciam i i in te ligencją ,  ale z wolnością twórczych 
poczynań. Tą, k tórą  rozkoszował się w drug ie j  strofie. O n a  jedna tworzy an tag on i-  
styczną parę  ze słowem „m uszę”. Deficyt sw obody polega na tym właśnie, że o n im  
wprost mówić nie można. Oto co przez to rozu m iem .

Pod koniec lutego 1830 roku pisał z R zy m u  do Józefa Jeżowskiego: „N  a - 
t c h n i e n i a  p o e t y c k i e g o  n i g d y  n i e  m i a ł e m ,  z a m r o c z o 
n y  i r o z e r w a n y  m n ó s t w e m  p r z e d m i o t ó w ,  k tóre  się n ie p ręd k o  
skrystalizują  i w warstwy ułożą” (podkr. H . K . ) ' “̂ .

Za to  z D rezna  9 kwietnia  w liście do  Józefa Taczanowskiego wyznawał: „N ig 
dzie  zgoła nie bywam i rzadko nawet wychylam  się z dom u .  Po d ług im  p ró żn o w a
niu, szczególniej po odrę tw ieniu  p rzesz lo rocznym , gdzie  oprócz gazet i nowin
o niczym nie m yśli łem , w racam teraz do  daw nych  z a t ru d n ie ń ,  wiele rzeczy w tych 
czasach t łum aczę ,  inne  kończę, inne  zaczynam . Skoro  m uza  raz łaskawe oczy po
każe, trzeba  jej zasługi uczcić i na chwilę  nie odstępow ać ,  bo gotowa uciec i nie  
wrócić” ' ^

N a razie m uza  go nie  opuszcza i w spom aga  w tw orzen iu  zwłaszcza II I  części 
D ziadów. Prawie na tychm ias t  po jej u ko ńczen iu  M ickiew icz  przedsięb ierze  s ta ra 
nia o pub likac ję  i wie, że tym samym p o d e jm u je  tę walkę, w której wziąć udzia ł

Wedle D. Seweryna, autora szkicu O wyobraźni lirycznej Mickiewicza (Warszawa 1996, s.
75): „Z tekstu wynika jasno, że deklaracja: «Tyś mój żywioł»” jest mocno na wyrost;
«igrający z falami» pływak rychio kończy jako «ostygły, znużony» -  topielec”. (?!) Przy
okazji wiersz Do Samotności zestal, bez argum entacji, zakwalifikowany jako
„quasi-sonex”.

A. Mickiewicz t. XIV,Luty, część I, Warszawa 1955, s. 520.

A. Mickiewicz flzKfcz, t. XV,LŚ131, część II, Warszawa 1955, s. 22.
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w ahat się zbyt dtugo. D o Jo ach im a  Lelew ela  w Paryżu  pisze z D rezn a  w m a ju  1832 
(słowa przy  innych  okazjach często cytowane, ale w kontekście  sform ułow anej 
tu  h ip o tezy  w arte  przy toczen ia  raz  jeszcze): „M am  tu wygotowane do d r u k u  jedno 
po em a  i k ilka d robnych  u łam ków; wszystko tyczy się mniej lub  więcej naszej sp ra 
wy i n ie  może być ogłoszone, tylko w Paryżu .  [...] Czy będz iesz  mógł zająć się 
sam  d ru k o w an ie m ?  Śm iem  ci to p roponow ać  jedynie stąd , że t o d z i e ł k o  
u w a ż a m  j a k o  k o n t y n u a c j ą  w o j n y ,  k t ó r ą  t e r a z ,  k i e d y  
m i e c z e  s c h o w a n e ,  d a l e j  t r z e b a  p i ó r a m i  p r o w a d z i ć .  
A l u b o  p o d  s w o i m  n a z w i s k i e m  o g ł o s z ę ,  m a m  w a ż n e  
p r z y c z y n y  z a c h o w a n i a  n a j g ł ę b s z e j  t a j e m n i c y ,  p ó k i  
d z i e ł k o  z d r u k u  n i e  w y j d z i e .  J ak  odbierzesz rękop ism o, sam  tych 
p rzyczyn  ważność uznasz” (podkr .  H.K.)*^.

N a  o ł ta rzu  skrom nośc i z łożone zd ro bn ien ie  „dzie łko” nie osłabia  wymow y tego 
l istu .  M ick iew icz  jest zdecydowany, aby w ystąpić  w roli duchow ego przywódcy n a 
ro d u ,  w  okolicznościach niezwykle t ru d n y c h  i skom plikowanych . To znaczy, że 
p isał Do Samotności w obliczu własnej, ostatecznej decyzji i pod  c iężarem  p o s iada 
nej już  w iedzy i dośw iadczenia ,  w b łysku  nagłej refleksji n a d  w łasnym  losem 
człow ieka i artysty. P raw do po do bn ie  pojął in tu icyjn ie  n iem ożność  sp e łn ien ia  jed
nako  obydw u n araz  swoich p rzeznaczeń .  L ecz w swoim su m ien iu  wziął już na sie
bie najw yższą  m ora lną  odpow iedz ia lność ,  toteż przyczyn swego na jzup e łn ie j  oso
b is tego  ża lu  „odkryć nie może n ik o m u ” * .̂

O b le k a  swoje zwierzenie-westchnienie** w kształt sonetu . Kształt ,  w k tórym  
czu je  się pew nie , k tóry  pozwala m u  ująć uczucie w klasyczny rygor i p rzes łon ić  
myśl s ia tk ą  znaczeniowych przeksz ta łceń .  W  tym sam ym czasie, d la  sp e łn ien ia  
swej ro l i  przywódczej wybiera  rom a n ty czn ą  estetykę eksta tycznych  wizji .

W n io s k i ,  do których sk łan ia  m n ie  refleksja nad  w ierszem  Do Samotności, są b l i
sk ie  o p in io m  s form ułow anym  trzydzieści trzy lata tem u  przez zm arłego  n iedaw 
no*^ C la u d e ’a Backvisa:

O ile bowiem największym poetą w M ickiewiczu jest dla mnie raczej poeta z epoki ro
m antyzm u niż poeta rom antyczny, o tyle właśnie M ickiewicz-dzialacz byt czystej wody ro
m antykiem . [...] W myśl tego w łaśnie rom antyzm u [...] ulożyt swoją rolę [...] poety-im - 
prow izatora i poety-proroka, w izjonera i m istyka; w myśl tego rom antyzm u szafował 
n aukam i i, m iędzy innym i, swoją doktryną estetyczną. Co do m nie, nie w aham  się ani

Tam że, s. 30-31.

Stopnie prawd, w: A. Mickiewicz Dzieła, 1.1 , Wiersze, Warszawa 1955, s. 385.

'^•^„Wierszem-westchnieniem” nazwał Do Samotności S. Pigoń, w: A. Mickiewicz Dzieła, 
s. 18.

'^ 'A rty k u ł jest rozszerzoną wersją referatu wygłoszonego po francusku na sesji
zorganizowanej przez Société Française d ’E tudes Polonaise w Paryżu w grudniu 1998 r. 
Publ. L’image de 1’oiseau-poisson dans le sonnet „A ta Soiitude" (Do Samotności); comment se 
confier sans se confesser, w: Mickiewicz par lui même, dir. Maria Delaperrière, Institu t 
d’E tudes Slaves, Paris 2000).
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chwili przyznać, że pokaźna część jego dzielą, mająca oparcie w tym -  sztucznym  i przy
prawionym  -  rysie jego oblicza, wydaje mi się znacznie bardziej krucha i nawet, co tylko 
zewnętrznie rzecz biorąc brzmi jak paradoks, znacznie m niej oryginalna i charaktery
styczna niż ta, która wyrosła z jego natury  i przynależy do wiecznego klasycyzmu.

Pogląd, iż Mickiewicz byl na jp ie rw  artystą, zaś jako artysta  byl k lasykiem  z n a 
tu ry  swego ta lentu  a nie tylko u początków  twórczości i w w yn iku  edukac ji ,  k tórą 
po tem  jakoby przezwyciężył, jest t r u d n y  do uzgodnienia  z częstą u badaczy  i mo- 
nografów troską, aby jego życie i twórczość ująć „w syntetyczne, jednolicie  w yzna
czone linie rozwojowe” (wyrażenie Czesława Zgorzelskiego.) In ten c jo m  tak im  od
daje znaczne usługi koncepcja ,  coraz obficiej reprezen tow ana ,  w edle  k tórej m is ty 
cyzm stanowi ukoronow anie  dzieła Mickiewicza. C hoć idea ta bywa zawłaszcze
niem , m a ona niewątpliwą moc pocieszania  nas wszystkich, k tórzy  z podziwem 
i w dzięcznością p róbu jem y wejrzeć w spuściznę  po niezwykłym życiu. Jest to jed
nak  in ny  tem at,  tylko pośrednio  zw iązany z n iespraw iedliw ym losem  utw oru , k tó
ry m nie  zastanowił.

Sądzę, że Do Samotności pojawia się w m om encie  biografii  M ickiew icza  n a j
mniej odpow iedn im  z w ym ienionych  wyżej względów. Poniew aż w raz z III częścią 
D ziadów  przywdziewa on szatę p ro roka ,  jednoczesne n iem al świadectwo jego 
całkiem osobistego żalu za porzuconą  w imię zbiorowych celów twórczą swobodą, 
nie  może nie być kłopotliwe dla globalizujących i f inalis tycznych w yk ładn i życia
i dzieła, niezależnie od tego czy za ich zwieńczenie  uzna się służbę sprawie  n a ro d o 
wej, czy służbę Bogu. N ie  w porę też jakby przypom ina  u tw ór tę este tykę  M ickie-

B ickvis O Mickiewiczu, autorj'zowany przekład P. Matuszewskiej, „Pamiętnik 
Literacki” 1956 z. 1. Polityczny zgota woluntaryzm zobaczy! w mistycyzmie Mickiewicza 
Tadeusz Peiper: „Celem jego mistyki by!o wyjaśnianie spraw bardzo ziemskich, bardzo 
ludzkich”, Dwie kreski do portretu Mickiewicza, „Twórczość”, luty 1947 z. 2. Jedynie 
W. Kubacki podniósł te kwestie. Tropiąc klasyczne pochodzenie mickiewiczowskich, 
i, szerzej, romantycznych, motywów i figur da! taką oto charakterystykę wiersza:
„W romantyzmie funkcje klasycystycznej dialektyki krasomówczej przejm uje dialektyka 
filozoficzna i mistyczna. [...] Te uczuciowo-intelektualne dyspozycje przyczyniają się do 
odświeżenia i pogłębienia nurtu retorycznego w poezji romantycznej. Przykładem może 
być sonet Mickiewicza Do samotności. Tok retoryczny przekształci! się tutaj w tok 
dialektyczno-uczuciowy. Chwyt znany z ody kontemplacyjnej sta! się jądrem poezji 
refleksyjnej i osobistej. Można by tu  nawet mówić o konsekwencji formalnej: wiersz ma 
formę sonetu, czyli konstrukcję pa r exceifence dialektyczną”. W. Kubacki Woboim żywiole, 
„Twórczość”, marzec 1947 z. 3. (Za punkt wyjścia rozważań posłuży! autorowi artykułu 
opis staropolskiej formy językowej „oboj-oboja-oboje”, obecnej także w innych utworach 
Mickiewicza). Ustosunkowanie się do określenia konstrukcji wiersza jako „par excellence 
dialektycztiej” jest utrudnione wieloznacznością użytego term inu. Dwudzielność 
kompozycyjna nie odpowiada ściśle antagonizmowi obrazów, wyrażających porywy ku 
i od samotności, zaś pytania nie prowadzą przez kolejne etapy rozumowania,
Z dialektycznej (ogólnikowo) struktury pozostawałaby globalizująca acz nadal 
antagonistyczna formula końcowego dystychu. Natomiast uwaga o przekształceniu toku 
retorycznego w uczuciowy trafnie ujmuje szczególność tonu.
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wicza, jakiej pow ielekroć głośno zaprzeczał. Jej kłasyczny rodow ód, z k tórym po
godzono się w epopei narodow ej,  w sam otnym  sonecie  pozosta ł  n iedostrzeżony.

R ozw ażenia ,  cłioćby skrótowego, wymaga więź myślowa sonetu  Do Samotności 
z tym i teks tam i,  z k tó rym i łączyć go próbow ano, czyli z Im pro w izac ją  i z os ta tn im i 
l i ry k am i Mickiewicza.

K o n ra d  zaczyna m on o lo g  od s tw ierdzen ia  fizycznego  fa k tu  zn ik n ięc ia  przyja- 
c ió t-w spólw ięźniów , k tó rzy  p rzed  chwilą jeszcze n a p e łn ia l i  gw arem  jego celę. 
Z n a la z ł  się sam , choć wzywał ich, by zostali  d o s łu ch ać  ko ń ca  jego p ieśni: „Stój! 
stójcie! -  jam się z k ru k ie m  z m i e r z y ł - /S t ó j c i e  -  m yśli ro zp lączę  -  Pieśń  skończę
-  sk o ńczę  -  {słania się)". N a  co K siądz  Lwowicz o d p o w iad a  „D osyć tych p ie śn i” . 
„ I n n i ” też  m ów ią  „D o sy ć” . D o p ie ro  te raz  dzw o n e k  obw ieszcza  run t .  O s ta tn ie  
słowa sceny  I w ypo w iedz iane  p rzez  „Jednego  z w ięźn ió w ” po d k re ś la ją  opu szcze 
nie K o n rad a  p rzez  przy jac ió ł ,  w chwili gdy  być m oże n a le ż a ło  przy  n im  zostać: 
„ B ra m ę  o d em k n ę l i  - / K o n r a d  o s ł a b ł - z o s ta w c ie ^ '  -  sam , s am  jeden  w celi! (Ucie
kają w szyscy)”.

Ale K o n ra d  n ie  s trac ił  p rzy tom nośc i ,  choć  p ra w d o p o d o b n ie ,  po ch łon ię ty  swą 
n ie d o k o ń cz o n ą  myślą ,  n ie  zauw ażył,  co wypłoszy ło  przy jac ió ł .  K iedy  „(po długim  
m ilczeniu)"  odzywa się s łow am i „S am otność  -  cóż po lu d z ia c h ,  czy-m śp iew ak  dla 
lu d z i?” o d p ęd za  od  sieb ie  w rażen ie  nagłego o p u sz c z e n ia ,  d ys tan su jąc  się w ten 
sposób  od swoich nie  dość  za in te reso w any ch  s łuchaczy. To ta n a d e r  k o n k re tn a  
oko liczność  wyzwala w n im  ciąg ref leksji  n ad  b e z u ży tec zn o śc ią  jego wysiłków, by 
p rz ek azać  in n y m  całą g łęb ię  myśli i całą m oc uczuc ia .  Jego  m yśli i jego uczucia. 
Słowa K o n ra d a  „N ieszczęsny , kto dla ludzi głos i język t r u d z i ” i k i lka  n as tępn ych  
zd ań  w  trzeciej osobie, n ie  s tanow ią  in te n c jo n a ln ie  w y p ow ied z i  o un iw ersa lny ch  
o g ra n ic zen iach  k o m u n ik a c j i ,  choć  w ątek  tak ie j  re f leks j i  zawierają^^. I n te n c jo 
n a ln ie  dotyczą  jego i ty lko  jego sytuacji.  Ich fo rm a  g ra m a ty c z n a  nie osłab ia  b y 
n a jm n ie j  podm io tow ego  c h a ra k te ru  w ypow iedzi.  Jes t o na  d y k tow ana  choćby  p o 
trzeb ą  u n ik n ięc ia  m o n o to n i i  p ierwszoosobowych z a im k ó w  (w 23 w ersach  jest ich 
6: „m ej p ie ś n i” , „mojej tw arzy”, „mych u c z u ć ” , „m ych  p ie ś n ia c h ”, „P ieśn i m a ” , 
„w d u sz y  m e j” , p lu s  6 fo rm  d rugie j  osoby, w is tocie  p e łn iąc y c h  tę sam ą funkc ję  
d e ik ty cz n ą ,  czyli w sk azu jących  „zw ro tn ie” na w ypow iada jącego :  „tyś jes t”, „do 
c ie b ie ” , „ciebie  nie d o la ta ”, „o twoję m leczną  d ro g ę ” , „ p ły ń c ie ” , „św iećcie”). K a 
tegoryczn ie  b rzm iące  z d a n ia  w rodzaju  „Język  k ła m ie  głosowi a glos m yślom  
k ła m ie ;” s łużą za a lib i  w yniosłych d ek la rac j i  K o n ra d a ,  że s łuchaczy  nie p o trze 
bu je .  F ak tyczn ie  ch o dz i  m u  przecież  o to, że bogac tw o  jego myśli i ża r  jego uczu-

Konicka Wyznać nie wyjawiając

' Stowo „zostawcie” w rwącym się toku tej wypowiedzi może znaczyć „zostawcie mnie 
z nim ” i być sygnałem chwilowego zamiaru owego anonimowego więźnia, by nie 
opuszczać Konrada, który zasłabł.

22/ W. Borowy przypominał z tej okazji długi literacki rodowód retoryki
„niekomunikowalności”, pisząc: „Byta to dawna tradycja poetów wyrzekać na słabość 
słowa, na niemożność znalezienia wyrazów o sile odpowiadającej przedm iotowi”, w: 
tegoż O poezji Mickiewicza, Lublin 1958, t. II, s. 101.
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cia, jak im  zam ierza  dać upust ,  są na m ia rę  boskie j,  a nie ludzk ie j  zdo lności p o j
m ow ania  i e m p a t i i ’ .̂

Sytuacja  Konrada jest więc n iem al d iam etra ln ie  różna od sy tuacji p o d m io tu  n a 
szego wiersza. Samotność, która dla tam tego jest n ieos iągalna , choć n iezbędna ,  
Konradowi została  dana  i służy m u za pre tekst  do  rozwinięcia  a rgu m en tac j i  
wiodącej ku caikiem inn ym  celom^'*.

2^/ Z. Stefanowska tak oto definiuje intencje Konrada: „Artysta, który wypowiada się 
w formie zakładającej bezpośredni kontakt z odbiorcą, ale wypowiada się w samotności, 
deklaruje najdobitniej jak tylko można, że publiczność nie jest mu potrzebna”, w: tejże 
Próba zdrowego rozumu. Szkice o Mickiewiczu, Warszawa 1976, s. 86.

Samotność -  w pismach Mickiewicza -  stanowi znak słowny dla kilku różn iących się 
istotnie doświadczeń duchowych. Przeżyciem jednoznacznie negatywnym jest ona dlań 
tylko wtedy, gdy oznacza deficyt intymnych więzi emocjonalnych, oddalenie od tego, co 
rodzime i rodzinne. W tedy też najczęściej dochodzi do głosu retoryka sentymentalna, jak 
w piosence-wierszu Te rozkwitłe świeżo drzewa, gdzie konwencjonalne motywy poezji 
miłosnej -  słodka woń wiosennych kwiatów, śpiew słowika, serenada pod oknem 
kochanki -  wskazują o jakie „wdowieństwo i sieroctwo duszy” chodzi tym razem 
i czego dotyczy w tym przypadku „żal pielgrzyma”. (O tych przeoczanych zazwyczaj 

przez komentatorów „sentymentalnych formułach stylistycznych” pisze T. Skubalanka 
w artykule Wiersz Mickiewicza „Te rozkwitłe świeżo drzewa... ”, w: Mickiewicz Słowacki 
Norwid, Lublin 1977, s. 34-41, stwierdzając: „«Sieroce serce» jest niewątpliwą aluzją 
erotyczną”). Inna jakościowo jest sytuacja samotnictwa jako warunek wewnętrznej 
autonom ii i wolności w Żeglarzu i w Parysie, czy jako okoliczność wiodąca do samowiedzy 
-  twórczej lub moralnej -  w Prologu i Improwizacji III części Dziadów, Zdaniach 
i uwagach („Szatan jest tchórz, boi się zostać w samotności” -  Tłum). Jeszcze inny jest 
sens samotności jako wyobcowania ze społecznej i politycznej rzeczywistości ówczesnej 
Europy, które wyraża Mickiewicz, gdy solidaryzuje się z innymi tak właśnie 
wyobcowanymi. Książka B. Baczki Samotność i wspólnota (Warszawa 1964), analizująca 
rozliczne sensy samotności w dziele J.J. Rousseau, może oddać istotne przysługi 
badaczom tego zagadnienia, nie tylko dlatego, że genewski filozof i pisarz należał do 
ważnych lektur polskiego poety, na co zwracała już uwagę Z. Szmydtowa w pracy 
Rousseau-Mickiewicz, Warszawa 1961. Natomiast M. Kalinowska w książce Mowa 
i milczenie. Romantyczne antynomie samotności (Warszawa 1989), posługując się sonetem 
w swoich wywodach o antynomicznym charakterze mickiewiczowskiego doświadczenia 
samotności, odwołuje się głównie do III części Dziadów, zakładając (za J. Kleinerem) 
komplementarność obydwu tekstów. Pisze ona: „.. .samotność w jego (Mickiewicza -  
H .K ) utworach nie jest nigdy absolutna, samoistna, substancjalna, zawsze jest niejako 
względna i zależna. Najczęściej «u swego dna» wyczerpana, zdaje się prowadzić ku 
swemu przeciwieństwu, tak jak to opisuje poeta w wierszu Do samotności [...] i tak jak to 
ma miejsce w Wielkiej Improwizacji” (s. 129). I dalej: „Wiersz Do samotności zawierający 
opis poczucia niewystarczalności i niepetności przebywania zarówno wśród ludzi, jak 
i z dala od nich, [...] jest dokumentem odczuwanej przez bohaterów Mickiewicza 
nieustannej konieczności przekraczania granic między jednym stanem a drugim  [...]. 
Otwiera się w tym wierszu z okresu Dziadów drezdeńskich perspektywa na inną jeszcze 
ojczyznę: poza obu żywiołami. Może fakt, że jego bohater czuje się wygnańcem w obu 
żywiołach, oznacza, że tą ojczyzną, z której został wygnany i do której tęskni, zmierza, 
zdąża, nie jest ani jeden żywioł, ani drugi; jest ona może jeszcze inną ojczyzną -  leżącą
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P o d ob n ie  odległy jest u każdego z „m ono logujących” podm io tó w  sens afirm acji  
m ocy i g iębi w łasnych myśli . U jaw nia  się to w o d m ie n n y m  w każdej z wypowiedzi 
fu n k c jo n ow an iu  d u a l iz m u  ro zu m u  i uczucia^^. K o nrad  n ie  zdoławszy poruszyć 
Boga po tęgą  swego ro zu m u ,  ma nadzie ję  sprowokować Go rywalizacją na  serca. 
B ow iem  przyznaje  sobie n ad lu d z k ą  moc w obydwu sferach d u ch a  i tym właśnie  
czu je  się p redes tynow any  do  przywództwa. Tym czasem  p o d m io t  liryczny sonetu  
Do Samotności zwierza się ze swoich twórczych satysfakcji,  jakby d la  u sp raw ied li
w ien ia  swojej ucieczki od rozgwaru. Co to znaczy, że uczucie  pozbawia go swobody
i o jak ie  uczucie  chodzi -  pozostaje  ta jem nicą , do której nas  nie dopuszcza.

W obec tak  n iezbieżnej wymowy obu testów więź między  n im i upa tryw ać  m ożna 
w tym  jedynie ,  że p okrew ne  kwestie są przedstaw ione z dw óch  nie pokrywających 
się p u n k tó w  widzenia .  Fak t,  że te dwa teksty  zostały n ap isan e  przez tego samego 
człow ieka w odstęp ie  d n i  lub tygodni a nie lat, s tanowi w łaśnie  o niezwykłości 
sonetu .

K w est ia  s to su nk u  Do Samotności do innych  u tw orów  lirycznych M ickiew icza 
w ar ta  jes t oczywiście rozw ażenia ,  ale należy ją form ułow ać w zgodzie z p o p rz e d n i
mi u s ta le n ia m i  na te m a t  rzeczywistej zawartości u tw oru. To jej ech , mniej lub  b a r 
dzie j w yraźnych ,  trzeba  szukać  w u tw orach powstałych w  D re źn ie  i później ,  u n i 
kając  ich  g rupo w an ia  i h ie ra rch izow an ia  w yprzedzającego b ezs t ron ną  analizę  k aż
dego z n ich . R e sp ek tu jąc  wymow ę poszczególnych w ypowiedzi poety, w ypada 
wyłączyć  z pola doc iekań  te wszystkie, w których obiera  on za te m a t  w iarę  i w  jej 
św ietle  u jrzan e  zag adn ien ia  poznawcze lub  etyczne. Taka  decyzja op ie ra  się na 
za ło ż en iu  m etodo log icznym  dotyczącym reguł in te rp re tac j i .  N ie  mogąc na tym 
m ie jscu  rozwinąć obszern ie j  owego zagadn ien ia ,  pow iem najkrócej,  że nie w ydaje 
m i się u p raw n io n e  an i  poznaw czo skuteczne n ak ład a n ie  na  w ypowiedź kodów 
sym bolicznych  spoza niej pochodzących, jeśli n ic w jej obręb ie  do tego n ie  up ow a
żnia .  T a k  właśnie  ma się rzecz z ew en tua lnym  sym bolicznym  przy po rząd ko w a
n iem  słońca i s łonecznego światła idei Boga. Fakt,  że M ick iew icz  pisząc Rozm ow ę  
w ieczorną. R ozum  i wiarę a później Veni Creator, Broń mnie przed  sobą samym  i Widze
nie pozosta je  w zgodzie z tak ą  sym boliką, jest dla m oich  doc iek ań  m niej znaczący 
n iż  fak t ,  iż odchodzi od tej sym bolik i  w sonecie Do iaTraoino/ct. To w łaśnie  na  miłość 
jako a t ry b u t  Boga-slońca nie ma miejsca w skardze  na  „codz ienne  upały  życia” ,

poza tak  sformułowanym i kreowanym przez wiersz przeciwstawieniem? Ale petną 
odpowiedź na to pytanie przyniosą dopiero Prelekcje, Dialektyka wnętrza
i zewnętrzności, [,,.] przem ienia się w Prelekcjach [...] we wzajemne kom unikowanie się 
człowieka wewnętrznego i zewnętrznego [...] dzielących m iędzy siebie jeden już wspólny 
byt, jednakowo zbliżony do prawdy” (s. 133-134).

Skądinąd, nie jest u Mickiewicza ten dualizm ani tak radykalny, ani tak jednoznaczny 
jakby to wynikało z najczęściej cytowanych, lapidarnych jego sformułowań. Interferencja 
stosunku rozumu i wiary utrudnia i tak niełatwe rozpoznanie przekonań własnych 
Mickiewicza w kontekście jego wypowiedzi formułowanych „ku nauce”. Por.
Z, Stefanowska Próba... oraz S. Treugutt Wsięp, w: A. Mickiewicz Dzieła, 1. 1,
W arszawa 1993, s. 26.
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tak  jak nie ma w niej miejsca naw et na aksjologiczną jed noznaczność  jakości po
cho dn ych  takich, jak „górność” i „ jasność” . Można oczywiście u znać  sam ak t skar
gi i p y tan ie  o przyczynę krzywdzącego losu za przejaw postawy religijnej. T y lko  że 
w tedy jej zakres niczym nie ogran iczony  przesiania, a n ie  w ydobywa swoistość 
pew nych aktów ducha i mowy.

Czy i jakie e lem enty  sytuacji lirycznej wyrażonej w sonecie  Do Samotności poja
wiają się w osta tn ich  tekstach  M ickiew icza  mających c h a ra k te r  poetyckiej wypo
wiedzi? Ju l ian  Przyboś, k tóry  poświęci! tym tekstom wiele uwagi, w idzia t  w  nich 
(podobn ie  jak Czesław Zgorzelski)  zap is  s tanu św iadom ości człowieka „oce
n iającego swoje życie już spoza życia” . Z tej oddalającej pe rspek tyw y  zarówno to, 
co n ada l godne p ragnien ia  {Snućm iłość. Uciec na listek) jak i to, co pozostaje  już tyl
ko przyczyną ża lu  (N ad wodą w ielką i czystą, Gdy tu mój trup. Polały się łzy) s ta je  się 
p rzed m io tem  spokojnej kon tem p lac j i ,  źródłem „równowagi uczuć , k tó ra  nie przy
zywa już słowa, której wystarcza m ilc zen ie”^ .̂

T ru dn o  jest przyjąć podobną  koncepcję  jako mającą t łum aczyć  zam ilkn ięc ie  
M ick iew icza-poety  osiągniętym p rzezeń  wewnętrznie „k resem  l i ry z m u ” . N ie  tyl
ko dlatego, że nie liczy się ona z naszą niewiedzą o m ożliw ych n ie  zachow anych 
teks tach . Jeśli ź ród łem  liryzm u nie jest kunszt tylko, lecz nade  wszystko p o d m io 
towość, zlekceważony zostaje w  ten  sposób podmiot tych w łaśn ie  la t życia, podczas 
których M ickiewicz „skazał się na b rak  spolcoju i brak  o d p o c z y n k u ” ^^. Ale w ysta r
czy uznać , że przybosiowa charak te ry s tyk a  lozańskich zap isków  odnosi się do po
etyckich  świadectw określonego m o m e n tu  duchowej b iograf ii  M ick iew icza , aby 
móc stwierdzić , że sonet Do Samotności, który praw dopodobn ie  w yrasta  z p ierwsze
go przeczucia  klęski n iem ocy twórczej, nie ma nic w spólnego ze s ta n e m  jej b ezna 
miętnej kontem placji.

Szkice

2*''J. Przyboś C ^tając Mickiewicza, Warszawa 1956, s. 163. 

Sformułowanie S. Treugutta Wstęp..., s. 26.
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