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Przyczynki

Anna BUJNOWSKA

Kraszewski i Lenartowicz

S tarzy  jesteśm y i ju ż  nam  grób należy, k o n am y  i um rzeć  
n ie m ożem y, sm u tn o , sm u tn o , po m ilio n  razy  sm utno .

(T. L en arto w icz  do J.I. K raszew skiego 22 k w ie tn ia  1886)

Korespondencja Teofila Lenartowicza z Józefem Ignacym Kraszewskim wyda
na została przez W incentego Danka w 1963 roku1. Tom stał się niewyczerpanym 
źródłem  dla badaczy literatury, ale rozczarował ich literacko2. Są to wymieniane 
w ciągu czterdziestu lat listy pisarzy, którzy w tym  czasie w idzieli się czterokrot
nie, i to krótko, przy okazji pobytów Kraszewskiego we W łoszech (poza pierw 
szym spotkaniem  w Warszawie w 1846 roku).

„Z listów do Lenartowicza odczytujemy [...] dzieje jedynej chyba, prawdziwej 
przyjaźni w życiu  pisarza”3 -  mówi w przedmowie do korespondencji W incenty 
Danek, który nie mógł znać odnalezionych niedawno w Kijowie i opublikowanych 
w 1999 roku przez Stanisława Burkota listów4 do W ładysława Chodźkiewicza5,

1 J.I. K raszew ski, T. L enarto w icz  Korespondencja, k o m en ta rz  i opr. W. D an ek ,
W rocław  1963. W szystk ie  cy ta ty  z listów  pochodzące z tego to m u  o p a tru ję  n u m erem  
strony.

-  A lin a  W itkow ska k o resp o n d en c ję  tę za licza  do  ep is to lo g rafii n ie rom an tycznej
i u m ieszcza  K raszew skiego (obok K rasińsk iego  i L enartow icza) w  szeregu  p isarzy- 
h ipochondryków , z u p o d o b an iem  o p isu jących  swe cho roby  praw dziw e i uro jone. 
Zob. A. W itkow ska, R. P rzybylsk i, R om antyzm , W arszaw a 1997, s. 602.

3 W. D a n e k  Przedm owa  do: J.I. K raszew ski, T. L enarto w icz  Korespondencja..., s. 5.

4 J.I. K raszew ski Listy do 'Władysława G hodśkiewicsa, op rać . St. B u rk o t, K raków  1999.

- W ładysław  C h odźk iew icz  (1820-1898) był in ży n ie rem , p rzez  w iele la t u rzęd n ik iem  
kolei fran c u sk ich  ( in sp ek to r g en e ra ln y  kolei zach o d n ich ). Z  zam iłow an ia  
p o d ró żn ik  i o r ie n ta lis ta  (tłu m acz  p rzy  sz tab ie  N ap o leo n a  III  w  czasie w ojny 
k rym sk ie j), h is to ry k  i lite ra t.http://rcin.org.pl
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innego długoletniego korespondenta Kraszewskiego. Powszedniość, zwyczajność 
i prywatność oparta na zaufaniu sprawiają, że listy do Chodźkiewicza przypom i
nają w jakiś sposób korespondencję z Lenartowiczem, mim o iż rodzaj zażyłości 
był inny choćby dlatego, że Chodźkiewicz zajmował inną pozycję w św iecie i li
teraturze, którą też się parał. Był zresztą ważną postacią wśród polskiej emigracji, 
a Lenartowicza znał osobiście. Podobnie jak w wydanym przed czterdziestu laty 
tom ie korespondencji z Lenartowiczem, listy Kraszewskiego tu  opublikowane nie 
są artystycznym  kunsztem . Jednak zawarty w nich opis codzienności inteligentów  
sprzed ponad stu lat wart jest uwagi.

Jarosław Iwaszkiewicz swój szkic o listach Kraszewskiego i Lenartowicza w Roz
mowach o książkach6 zatytułował Nędze starości, choć przecież obaj pisarze rozpo
czynając korespondencję w roku 1857 (pom ijam  wcześniejszy, oficjalny list Lenar
towicza z 1847 roku), byli w pełni sił i daleko im  było do pięćdziesiątki. Lenarto
wicz w roku 1858 m iał 36, Kraszewski 46 lat, a piszący o nich Iwaszkiewicz w 1964 
roku przekroczył siedem dziesiątkę! Iwaszkiewicz, odczytując te listy trochę po
przez własne doświadczenia i nadzieje właściwe każdem u twórcy stwierdza:

W ylan ia  się z tych  listów  los ta k  nam  znajom y, ta k  do tk liw y  i ta k  n ieu n ik n io n y , los s ta 
rzen ia  się. S tarze je  się p isa rz , s ta rze ją  się jego m eto d y  p isa rsk ie , p rzych o d z i rzecz n ie 
u n ik n io n a : n iez ro zu m ien ie  nowego pokolen ia , w yobcow anie we w łasnym  środow isku i k o 
n ieczn a  sam otność. [ ...] . Ż a ło śn i, sm u tn i, zabaw ni i ro zczu la jący  jaw ią się naszym  oczom  
ci dziadkow ie. C h c ia łoby  się ich  pocieszyć. Pow iedzieć L enartow iczow i [...] , że jego „p rze 
s ta rz a ła ” fo rm u ła  poetycka  z rodzi jeszcze w ie lu  poetów , choćby  K ossak-Paw likow ską czy 
Paw ła H ertza , a K raszew skiem u, żeby się n ie  m artw ił b rak iem  czyteln ików , tym , że jego 
sask ich  pow ieści, (n a jlepszych , choć w  w ięz ien iu  p isanych ) nie chcą d rukow ać w arszaw 
scy w ydaw cy z pow odu „n iew yk o ń czen ia”. To się zm ien i!7

Jednak korespondencja Kraszewskiego z Lenartowiczem  to nie tylko narzeka
nia staruszków, lecz przede wszystkim żywa, pełna tem peram entu  rozmowa przy
jaciół, którzy są ciągle sobie potrzebni zarówno w interesach, jak i w wymianie 
myśli, plotek czy anegdot. Starszy o dziesięć lat Kraszewski zwraca się do poety 
zawsze „Teofilu”, a Lenartowicz pozostaje do końca przy zwrocie „pan” (czasem 
„wy”), najczęściej „czcigodny” lub „najczcigodniejszy” . „Żyj, Gwiazdo nasza, 
a świeć nam  do końca, a pokrzepiaj, pocieszaj, oświecaj” -p is z e  Lenartowicz w ży
czeniach imieninowych do „Najczcigodniejszego Pana Józefa D obrodzieja” (s. 386) 
w 1883 roku, podpisując: „stary, siwy, 60-letni M azur”. W  odpowiedzi Kraszewski 
(„72-letni schorzały człowiek”, bo obydwaj korespondenci obliczają ciągle swoje 
lata), podzieliwszy się szczęśliwą wiadomością o załatw ieniu Lenartowiczowi sty
pendium  z funduszu Szajnochy, przechodzi do m eldunku o stanie swego zdrowia: 
„Niewolnik, zam knięty od czterech miesięcy, nawet do sieni nie wychodzę” (s. 387) 
i odnotow ania śm ierci w najbliższym  otoczeniu. „Żywi zobaczym się li kiedy?

6 J. Iw aszk iew icz N ędze starości, w: Rozm ow y o książkach, W arszaw a 1983 , s. 211-214.

7 T am że, s. 211-213. http://rcin.org.pl
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W ątpię, ale Bóg wielki, a człowiek ślepy” (s. 387) -  kończy list Kraszewski, a Le
nartowicz wśród inwektyw na bolońskich intrygantów  znajduje miejsce na wzmian
kę o starości przebywaj ącego akurat we Florencj i Władysława Czartoryskiego: „cier
piący na fistułę, wynędzniał, dziad się zrobił 80-letni, niech Bóg b ron i” (s. 390), 
nota bene W ładysław Czartoryski był młodszy od Lenartowicza o 6 lat. W słuchani 
we własne choroby, słabości i starość pisarze, jakby z ulgą odnotowują obserwacje 
tychże samych dolegliwości u innych, z przyjemnością wynajdują nowe określe
nia jak choćby „dziad zwiodczały”, wyczytany przez Lenartowicza w Statucie Wi
ślickim. A przy tym  obaj starzy przyjaciele prowadzą aktywne życie, pracują, czyta
ją, nawiązują nowe kontakty, snują plany obwarowane przesądnie tysiącem za
strzeżeń, ale mogące zawstydzić m łodych i przeżywają zwykłe radości, których 
dostarcza im  codzienność.

Aby nie zginąć w gąszczu problemów, które przez trzydzieści lat roztrząsali 
wspólnie korespondenci, skupię się na ostatnich pięciu latach, kiedy ich przyjaźń 
została poddana szczególnie ciężkiej próbie.

* * *

Nowy rok 1883 zaczyna 71-letni Kraszewski od „wzięcia rabarbarum ” (na prze
czyszczenie) i m im o „niewypowiedzianego cierpienia” polegającego na „zm ienio
nym sm aku i drażnienia nieznośnego w szczękach i zębach (nerwowe). Czego dok
torowie nie rozum ieją”8, siada 27 stycznia do pisania listu  do W ładysława Chodź- 
kiewicza w sprawie rozlicznych interesów, p lanuje wyjazd do Paryża i wydaje się, 
że mim o wszystkich cierpień i bólów fizycznych, kłopotów rodzinnych, niejasno
ści politycznych, perspektywa podróży podtrzym uje go na ciele i duszy. W  d ru 
gim  pisanym  tego samego dnia liście do Chodźkiewicza dopytuje o luksusowe 
pociągi pośpieszne, wprowadzone na długich trasach międzynarodowych, zwane 
wówczas train rapidami; kursował taki rapide z W iednia do Paryża, pokonując trasę 
w 27 godzin.

M ian o  u rząd z ić  tak i rapide z B erlina . C zy  go u rządzono? M oże w iesz o tern na  w szelk i 
w ypadek . O rapide’a d la teg o m  się dow iadyw ał, n ie  żeby oszczędzić  2 lu b  3 godziny, ale że 
do n iego w siadłszy, by łby  w ychodek, re s ta u ra c ja  i p e łn a  w ygoda, ta k  że n ie  trzeb a  w ysia
dać, a ja bez  tych  w ygodności jechać n ie  m ogę.9

D nia 12 lutego rozważa już szczegóły wyprawy:

W szyscy m i -  i ja sam  sobie -  rad zą  po jechać  do  Pau, spocząć w  p ow ietrzu  jedn o sta jn y m  
i c iep le jszym  k ilk a  tygodni [ ...]  O tóż  gdybym  m ia ł jechać, n a tu ra ln ie  na  Paryż. Ja k  m i 
radzisz , gdzie  stanąć. C zy  znow u w  G ra n d  H o te lu , czy m oże rad z isz  m i jak iś  in n y .10

8 J.I. K raszew ski, Listy do V('ładysława..., s. 113.

9 T am że, s. 117, 119.

10 T am że, s. 120. http://rcin.org.pl
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Podróż to dla Kraszewskiego nie tylko nadzieja na poprawę zdrowia, ale przede 
wszystkim konieczność ruszenia w świat, co zawsze lubii i przed czym trudno  byio 
m u się wstrzymać. Wybór dalekiego Pau, uzdrowiska u podnóża Pirenejów, dawai 
możliwość zatrzym ania się w Paryżu. „Z D rezna do Berlina na noc (nocleg). Z Ber
lina do Kolonii (nocleg). Na ostatek już z Kolonii do Paryża. Byle sii staio”11. W  dro
dze do Paryża będzie m u towarzyszyć siużący N iem iec, którego z Francji odeśle 
do Drezna, a w ekspediowaniu kufrów z dworca do hotelu dopomoże Chodźkiewicz. 
„W Paryżu incognitissime stanę kilka dn i”12. Jedynym  problem em  jest uniknięcie 
spotkania z Ildefonsem  Kossiiowskim 13. „Jak uniknąć nieznośnego szalbierza 
Kossiiowskiego? M nie zaś idzie o to wiele, aby się z Kossiiowskim nie spotkać. 
M am  go dość [...]. Wszystko to niech zostanie między nam i, bo i sama podróż jest 
jeszcze kwestią w ielką”14. Gdyby nie to, że Kossiiowski współpracował z francuskim  
wywiadem wojskowym, niechęć do niego Kraszewskiego nie byiaby warta wzmianki. 
Wydaje się, że naprawdę wyjątkowo tej wiosny schorowany Kraszewski nie chciai 
mieć żadnych kiopotów.

W  czasie krótkiego pobytu w Paryżu Kraszewski spotkai się z Cieszkowskim, 
z kuzynem  Szwykowskim, z Chodźkiew iczem  i W iadysiaw em  M ickiewiczem . 
W  dobrym nastroju 20 kwietnia stanąi w uzdrowisku Pau, gdzie niedrogo (200 fr. 
na miesiąc), choć niezbyt wygodnie, bo nie w osobnej willi, ale w „pierwszym lep
szym m ieszkanku” z trzeciorzędną kucharką. Najgorsze jednak byio zim no i ciąg- 
iy deszcz. Już po tygodniu m iai dość kuro rtu  („jest m i gorzej niż w dom u”), bo 
m arzi i m usiai piacić za ciągie palenie w piecu, a byi szczególnie wrażliwy na zimno. 
Pisze o tym  często w listach. W  dniu  11 maja pisai do Lenartowicza:

Ja  stąd  za m iesiąc  w yruszę, byłem  zdo ia i, bom  tak i k iep sk i, że naw et tę p od róż  do  Paryża 
m uszę  na  dw a kaw ałk i rozdzie lić  i b rać o d d z ie ln e  kupe. O d tąd  ob iecu ję  sobie już  nie 
jeździć, (s. 401)

11 T am że, s. 120.

12 T am że, s. 120.

13 Ild e fo n s K ossiiow ski (1829-1895) na em ig rac ji zn a laz ł się w  1849 roku , od  1851
w  Paryżu , b ib lio te k a rz  Szkoły P olskiej w  B atigno lles. Pozostaw ał w  b lisk im  k ręgu  
M ick iew icza, w  1855 w yjechał do T urcji. Z ajm ow ał się pogrzebem  M ick iew icza 
w  K o n sta n ty n o p o lu  i p rzew iezien iem  cia ła  do F ra n c ji. W  1890 roku  u czestn iczy ł 
w  ek sh u m acji zw łok poe ty  p rzed  p rzew iezien iem  ich  na  W awel. Po 1871 roku  
pracow ał w  sekcji p ru sk ie j b iu ra  w yw iadow czego francusk iego  m in is te rs tw a  wojny. 
To jem u  K raszew ski p rzekazyw ał swe d o n ie s ie n ia  o n iem ieck ich  siłach  zbro jnych . 
A u to rzy  hasła  w  Polskim Słow niku Biograficznym  p iszą: „P odczas p rocesu  p rzed  
sądem  p ru sk im  K raszew ski n ie  w y m ien ił jednakże  w śród sw oich in fo rm ato ró w  
K ossiiow skiego, a k o resp o n d en c ja  K raszew skiego do  K ossiiow skiego zosta ła  
zn iszczona [...]  w łaśn ie  z pow odu jej n iebezp iecznej tre śc i” (F. G erm an , J. Z d rad a  
Polski S łow nik Biograficzny, t. 14, cz. 2, z. 61, K raków  1969).

14 J.I. K raszew ski Listy do W a d ysła w a ..., s. 120.http://rcin.org.pl
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a 19 maja do Chodźkiewicza:

P rz ek lin am  d z ień  i godzinę , gdym  w  tę n ieszczęsną  podróż, g łu p ią , w yruszył. N iew ygo
dy, koszta , m ęka i pogorszen ie  się zdrow ia [ ...] . A by do  dom u! D o d o m u , do d o m u .15

Pogorszenie się samopoczucia i depresja spowodowane były nie tylko złą pogodą, 
ale próbą zerwania z nałogiem.

B yłoby m i m oże chw ilam i lep ie j, ale od k ilk u  d n i zro b iłem  m ocne p ostanow ien ie  w yrze
czen ia  się morfium  i w cale go n ie  tykam . P rzebyw am  w ięc kryzys szalone, bo był nałóg  [do 
tego] praw ie z u p e łn ie  p rzesta łem  ty tu ń  palić , ale summa summarum  c ie rp ię  o k ru tn ie . Idzie  
m i ty lko  o to, abym  do soboty  [...] m ia ł ty le sił, by  siąść do  w ag o n u .16

Okropność pobytu w Pau powiększała wysypka, której opisu nie będę tu  przy
taczać. Pozostało tylko rozważanie powrotnej podróży: dojazd do Bordeaux, tam  
nocleg, ranny pociąg do Paryża, który przybędzie wieczorem, kilkudniowy odpo
czynek, a potem  do Kolonii (nocleg), do Berlina (nocleg) i wreszcie Drezno („sznel- 
cugiem ” tylko 3 godziny), a tam  zaciszna willa przy N ordstrasse 31, własne łóżko, 
biblioteka, kolekcje, obrazy, obsługa gospodyni... Z hotelu w Paryżu m usiał tele
grafować do Chodźkiewicza z b łaganiem  o pomoc, gdyż złapał go atak kam icy 
nerkowej, wpół żywy dojechał do Kolonii, gdzie m usiał odpoczywać całą dobę, bo 
zm arzł w pociągu i przeziębił się. Z kolońskiego hotelu pisze do Chodźkiewicza 
12 czerwca:

M am  m ocne postan o w ien ie  w ięcej nie grzeszyć i n ie  jeździć, byleby  Pan Bóg m i dozw olił 
raz  d ostać  się do  D rezn a . Pozosta je  m i 12 godzin , k tó re  p rze jm u ją  trw ogą.17

13 czerwca w berlińskim  hotelu Kraszewski został aresztowany18 i osadzony 
w więziennym  szpitalu w M oabicie, skąd dopiero 7 sierpnia zwolniono go za kau
cją ze względu na stan zdrowia. W  M oabicie nieocenioną rolę odegrały przesłane 
m u przez Chodźkiewicza Komedie P lauta, które przetłum aczył. 9 sierpnia Lenar
towicz w im ieniu własnym i przyjaciół pisze z Florencji: „wszelka dusza polska 
[...] zasyła N ajczcigodniejszem u z Polaków, a aby ostatn iem u z m ęczenników, 
wyrazy radości z powodu uw olnienia” (s. 403). „Sprawa Kraszewskiego” nie wpły
nęła na stosunek Lenartowicza do autora Starej baśni, pozostał w ierny przyjaźni, 
wcale nie dlatego, że wierzył w niewinność pisarza, po prostu tej wierności wyma

15 T am że, s. 133.

16 T am że, s. 134.

17 T am że, s. 137.

18 O d 1871 r. K raszew ski p rzekazyw ał do Paryża K osiłłow sk iem u ko resp o n d en c je  
o n iem ieck ie j a rm ii i flocie. W ie lo le tn ie  k ło p o ty  z n iem ieck im i in fo rm a to ram i 
spraw iły, że zachow yw ał ostrożność. Je d n a k  n ie  spodz iew ał się aresz tow an ia , gdyby 
ta k  było, n ie w yjechałby  z F ra n c ji do D rezna. O spraw ie tej zob. St. B u rk o t
Przedm owa, tam że.

http://rcin.org.pl
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gała sytuacja. W  listach do pozostającego w areszcie domowym Kraszewskiego Le
nartowicz nadal zachowuje postawę pełną szacunku dla wielkości m istrza. „N aj
czcigodniejszy pan Józef” pozostaje najczcigodniejszym, a wsparcie, choćby do
brym  słowem, jest obowiązkiem przyjaciela. Indagowany o sprawę Kraszewskiego 
przez Teklę Zm orską Lenartowicz unika odpowiedzi. W  ciągu całego procesu 
i uwięzienia tylko raz gorzko wypowiada się na ten  temat:

Pytacie  się, co m yślę o Józefie. A cóż m yślę, że się sp a sk u d z ił, p rosząc o laskę psiekrw i 
N iem ca, i d iab li m nie b io rą , k ied y  o tym  pom yślę i gadać n ie chcę, bo kocham  d z iad a , 
b ied ak a , n iedo łęgę, bo m i by t p rzy jac ie lem , ale w olałbym , żeby by t w rog iem , a tego nie 
z rob ił. Są p rzedm io ty , o k tó rych  m ów ić z z im n ą  krw ią nie m ożna. N ędza  i k w ita .19

Lenartowicz nie wypowiada się o winie Kraszewskiego, za haniebny uważa list 
o łaskę do Bismarcka. Tylko raz w całej korespondencji znajdujem y enigm atycz
ną wzmiankę o winie przyjaciela, kiedy już po opuszczeniu przez niego twierdzy 
przestrzega go przed jakim ikolwiek kontaktam i z Niem cam i: „jeżeli były jakie 
grzeszki, toście je po sto i m ilion razy zapłacili” (s. 470). Od chwili pierwszego 
zatrzym ania, a potem  w czasie aresztu domowego i w ięzienia w M agdeburgu, Le
nartowicz jednoznacznie opowiada się po stronie przyjaciela.

Poeta wierzył, że głosy europejskiej opinii publicznej mogą złagodzić czy wstrzy
mać wykonanie wyroku, a w każdym razie przyczynią się do zezwolenia na wyjazd 
z Prus. „Wasz [...] do końca świata i po końcu świata stary Teofil” (s. 409) -  za
pewniał w listach do Drezna, ostrożniejszych teraz ze względu na cenzurę wię
zienną. W  m arcu 1884 roku, składając życzenia imieninowe czekającem u na pro
ces Kraszewskiemu, pisze:

N ie m am  n ic, co b y W am  p rzy jem nym  być m ogło, ch ib a  o b razek  p rzyw ieziony  m i z Je ro 
zolim y, krzyż złocony  z kw iatów , k tó re  d e p ta ł Z baw icie l Ś w iata, i ten  W am  posyłam  do 
książk i do nabożeństw a. Bóg jed en  w idzi, ile c ie rp ię  z W am i razem . (s. 411)

A Kraszewski wzruszony darem  obiecuje przypisanie poecie jednej ze swoich 
książek. (Lenartowiczowi dedykowana jest Infantka, wydana w 1884 r.).

W  czerwcu tegoż roku Kraszewski został skazany na trzy i pół roku twierdzy 
za przekazywanie rządowi francuskiem u tajnych inform acji o sytuacji m ilitarnej 
Prus. Z więzienia w L ipsku został pod koniec czerwca przewieziony do M agde
burga. Już 3 lipca Lenartowicz wysyła pierwszy, pisany po niem iecku -  w zgodzie 
z regulam inem  więziennym  -  list do twierdzy, deklarujący swój przyjazd do M ag
deburga: „pozostawiłbym tu  wszystkie moje interesy i studia, ażeby Ci być po
m ocnym i złagodzić Twoje sm utki” (s. 416; przekł. W. Danek). Gdyby Kornel U jej
ski (który również pisywał do uwięzionego pisarza) znał treść tego listu , obruszył
by się złośliwie „stary kom ediant i tak nogą się nie ruszy z F lorencji”, ale Kra-

I9 Listy Teofila Lenartow icsa do Tekli Zmorskiej 1861-1893, z au to g ra fu  w ydala, w stępem  
i p rzy p isam i o p a trzy ła  J. R udn ick a , posłow ie n ap isa ł St. Szw albe, s. 304 (L is t z 19 
w rześn ia  1884). http://rcin.org.pl
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szewski przyjmował wtedy każdą życzliwość ze wzruszeniem: „podziwiałem Cię 
zawsze jako poetę i kochałem  jak człowieka, lecz obecnie Twoje współczucie dla 
m nie uczyniło m i Cię podwójnie drogim  m em u sercu” (s. 414). Przez cały czas 
pobytu Kraszewskiego w w ięzien iu  (od m aja 1884 do listopada 1885) trwała wy
m iana listów m iędzy pisarzam i. „Drogi Teofilu! N iech Ci Bóg odpłaci za dobro
dziejstwo szczerej sym patii, której m i nie skąpiłeś w m oim  nieszczęściu” (s. 432) 
-  pisał Kraszewski z więzienia, a Lenartowicz odpowiadał: „Nigdy nie zapomnę 
przyjaźni okazanej mi na drodze ciernistej, którą przeszedłem i jeszcze idę” (s. 435).

0  czym pisali do siebie w tych cenzurowanych, francuskich i niem ieckich li
stach? Poza deklaracjam i przyjaźni i uznania, poza podziękowaniam i za pamięć 
i życzliwość (Kraszewski wzruszał się nadesłanym i przez Lenartowicza fiołkami, 
które zachowały zapach, bo i prawdę powiedziawszy należy podziwiać pocztę tam 
tych czasów, nawet w ięzienną -  listy z Prus do W łoch i odwrotnie docierały do rąk 
adresatów w ciągu dwóch dni), pisali o swojej pracy, lekturach i chorobach20.

M agdeburg za kaucją opuścił Kraszewski 8 listopada -  dla poratowania zdro
wia, była to, jakby się dzisiaj powiedziało, „przerwa w odbywaniu kary”. M iał 73 
lata, zrujnowane zdrowie i zaprzepaszczony m ajątek, choć w porównaniu z biedą 
Lenartowicza nadal był krezusem , zwłaszcza że czekał na odszkodowanie rządu 
francuskiego (wypłacono m u 5 tysięcy franków). W  dziewięć dni po wyjeździe 
z Prus pisał z hotelu w San Remo do W ładysława Chodźkiewicza:

S ku tk iem  długiej niew oli, przyb icia  na  d u ch u  i na  ciele, m orza lęków  i c ie rp ień , n ie mówię
już, że c ie leśn ie  jestem  w  stan ie  zdrow ia  najo p łak ań szy m , ale na  d u c h u  tak , że siedzę po
godz in ach  n ie m ogąc się n iczym  zająć, og łupiały , odrętw iały , zam rożony. W  głow ie m yśli
chodzą  po ro zb ijan e , n ie  trzy m ając  się jed n a  d ru g ie j. Pam ięć osłab ła , o cho ta  do  p racy
1 w iara  w  n ią  o d p ad ły  [...] . A co za b u k ie t stoi, a jak ie  róże, a jak ie  k w ia ty ... o mój Boże!
A tu  M ag d eb u rg  w  nocy na p ie rs iach  siada i du si, d u s i . . .21

Lenartowicz dowiedział się o zwolnieniu Kraszewskiego z gazet i natychm iast 
pośpieszył z listem  powitalnym , ale i pretensją: „pisaliście do wszystkich prócz 
m nie, i to także niem ała kropla do kielicha goryczy” (s. 440). Kraszewski, który 
przynajm niej przez pierwsze miesiące usiłował zachować dyskrecję w swoich spra
wach, a poza wszystkim bał się reakcji ludzi na kontakty z „podejrzanym ”, odpo
wiada odwrotną pocztą: „Mój Teofilu, tylko nie wątpże o m nie, bo m nie to strasz
nie boli” (s. 441).

Te dwa pierwsze listy wysłane niby na próbę świadczą, że nic nie zachwiało 
starą przyjaźnią. Aż do śmierci Kraszewskiego listów tych będzie wiele, a ich treść 
i forma dowodzą zażyłości i bliskości. Choć Lenartowicz nadal tytułuje pisarza

20 K raszew ski, szukając  w w ię z ie n iu  za jęc ia  (czytał, p isa ł, tłum aczy ł, m alow ał), w pad ł 
na  pom ysł m odelow an ia  w  w osku , czym  p rzecież  za jm ow ał się L enartow icz . N ie  do 
n iego je d n a k  zw rócił się o radę , a do C hodźk iew icza , p rosząc  o p o d ręczn ik  
m odelow ania.

21 T am że, s. 239. http://rcin.org.pl
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„Najczcigodniejszym Panem Józefem”, odnosi się wrażenie, że dawne poczucie 
niższości wobec m istrza znikło, wchodzi w rolę opiekuna, doradcy, pocieszyciela, 
a czasem wręcz błazna, który rozśmiesza i zabawia. Przede wszystkim jednak prze
strzega, lam entuje, błaga o ostrożność: „wybieraj się gdzie bądź byle już nie do 
M agdeburga” (s. 449), „bój się Boga, nie wracaj do szelm ówNiem ców [...], zmiłuj 
się, miej litość nad sobą, ani się waż do tych psów powracać” (s. 448), „Nie szukaj 
guza, nie szukaj guza, nie szukaj, pow tarzam  po trzykroć, złapią Cię żandarm y 
pruskie w A ustrii i pow iozą...” (s. 480). Listy Kraszewskiego również zm ieniają 
ton (choć nigdy nie były wyniosłe, jak się czasem wydawało poecie), podpisywał je 
J.I.K, ale też „Twój stary niedołęga”, „Wierny b rat i sługa”, „Twój Józef”.

Gdzieś po drodze zginęła różnica wieku, m ajątku i sławy, jakby nieszczęścia 
i starość zrównały pisarzy i pozwoliły na pełną konfidencję:

P osłucha j m n ie , a n ie poża łu jesz  [ ...]  m yśl o zdrow iu , a n ie  w aż się na  tru d y  podróży  
jak ie jko lw iek , bo k ip n ie sz  i cóż C i z tego p rzy jdzie . N o i już  n ie  m a co gadać, g a rn iem y  
się do  siebie  i p racu jem y  do  osta tn ieg o  tch u , inaczej zw ariow ać by przyszło. [ ...]  z a b ra 
n iam , bo w idzę, że Jegom ość k ru ch y  i łazić nie m oże, a chce gw ałtem  latać. (s. 463-464)

Kiedy Kraszewski zam artw ia się o przepadek kaucji w razie niestawienia się 
w M agdeburgu („22.000 m arek moich dzieci”) Lenartowicz ucina krótko: „dzieci 
sobie radę dadzą i z głodu nie pom rą” (s. 465). Sam Kraszewski zwraca uwagę na 
tę zm ianę tonu korespondencji: „więc pisze się dalej i zdaje się, że jakbyśmy roz
m awiali z sobą przez ścianę” (s. 465).

W  tych ostrzeżeniach i radach Lenartowicza i w ciągłym podejm ow aniu czyn
nego życia przez Kraszewskiego ujawniają się ogromne różnice tem peram entów  
pisarzy. Lenartowicz -  ostrożny i powiedziałoby się płochliwy (ukryć się we włas
nej norze, wyskakiwać z niej na krótko, błysnąć w świecie i ukryć się znowu) i Kra
szewski -  wielki pan, lubiący błyszczeć, ceniący wygody, zawsze ciekawy ludzi 
i świata, uwielbiający podróże. Pokora, z jaką Kraszewski poddaje się niby karco
ny chłopiec łajaniom  Lenartowicza, jest oznaką pewnej próżności: rozczula go 
troska okazywana przez przyjaciela.

Ja  to w iem , żem  p rzy k u ty  do  czasu , ale i to w iem , że w  d rodze , w  ru c h u , podróży, nie 
doj adłszy, nie dospaw szy, zawsze m i jeszcze zdrow iej i lepiej n iż  w ysiedziaw szy się. (s. 466)

Kraszewskiego ciągle nęci świat, a to kuracja winogronowa w M eran ie (prze
cież w inogrona można sprowadzić, siedź na miejscu, bo Cię złapią -  załam uje ręce 
Lenartowicz), a to Szwajcaria z Rapperswilem, gdzie zachwycają go buki i cykla
m eny -  „kocham się także w dzikim  cyklamie [...]. M usi on być w Apeninach. 
Gdybyś wykopał kartofel spod niego, a m nie podarował, to bym  go pielęgnował” 
(s. 490), a to zabytki Pom pei -  „Tak potrzebuję jakiejś rozrywki i spoczynku, że -  
nie śmiej się -  gdy m nie jedno rysowanie i malowanie rozrywa jadę do Pom pei na 
stud ia” (s. 494). Dla pisarza wszystko jest dobre, byle nie nuda „siedzenia cicho”. 
Ten straszliwie wyniszczony starzec ciągle ma jakieś przygody, które właściwie 
powinny go zabić. Przez dwie godziny błąkał się po lesie zgubiwszy drogę, powózhttp://rcin.org.pl
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przewrócił się przy zawracaniu: „ja padłem  całą siłą głową na kam ień (kapelusz 
nieco osłabił uderzenie) i kolanam i. Skończyło się jednak na wielkim  strachu i m a
łych leżjach”22. „Zdrzem nąłem  się w krześle i z nim  razem  padłem  znowu na gło
wę, którą gorzej stłukłem  niż pierwszym razem. Jest jakiś fatalizm , bo takich przy
padków na dzień k ilka”23 -  skarży się pisarz nie bez pewnej dum y Chodźkiewi- 
czowi. W  ostatnim  m iesiącu życia, tuż po powrocie z F lorencji do San Remo, przy
szło Kraszewskiemu przeżyć trzęsienie ziemi:

P rzybyłem  tu  zm ęczony  tak , że m usia łem  na noc b rać  gard ę  m alad a  [ ...] , p o d n iosłem  się, 
żeby go pożegnać , w tem  n ad  głow ą m oją, usłyszałem  g rzm o t ogrom ny, łosko t, trzask , 
jak b y  się dom  w alił. W  istoc ie , d om u  ta część, w  k tórej sy p ia ln ia  była w aliła  się na  su fit 
nade  m n ą  [...] . Pozryw ali się wszyscy. Spostrzeg liśm y, że jed n a  część d o m u  o b a liła  się 
i popękała . M nóstw o g ruzów  o taczało  dom  z tej strony. P oniew aż d o m u  n iep o d o b n a  z a 
m ieszkiw ać, bo lada  w s trząśn ien ie  m oże go obalić  (z b ib lio tek ą  i pap ieram i!!!), m u s ia 
łem  w  ogrodzie zbudow ać b a rak ę  i w  niej się w szyscy m ieśc im y ”, (s. 519)

-  raportu je Kraszewski odpowiadając na telegram  Lenartowicza („wyście pierwsi 
spytali”).

M inął rok i trzy miesiące od opuszczenia przez Kraszewskiego twierdzy, nim  
wreszcie doszło do spotkania przyjaciół we Florencji. N ie ma wątpliwości, że obaj 
bali się tego spotkania, choć tylekroć um awiali się, uzgadniali miejsca, czekali na 
siebie. Bardziej przewidujący Kraszewski przygotował grunt wysyłając swą ostat
nią fotografię.

C zy m i się śn iło , żeś Ty żąd a ł ode m n ie  m ojej najnow szej fo tografii?  M oże się m ylę. Je st 
to p ierw sza  po M a g d eb u rg u , ale i d z iś  n ie  w yglądam  lepiej, (s. 513)

Lenartowicz, dziękując za fotografię, pisze:

P atrząc  na  Twój w izeru n ek , jeśliż  n ie  w idzę jej [O jczyzny] całej zb ied zo n e j, zap atrzonej 
w  przyszłość n iepew ną, pow strzym ującej słowo na  u stach , jak b y  ty lko  co po u d e rzen iu  
p io ru n a ; gdyby n ie  su rd u t, a p rzyodziew ek  jak iś  p u ste ln ik a , rogóżką się okryw ającego, 
n ie  by łażby  to postać  w yw ołana z lasów, z jak ie jś ch ru śc ian e j lep ian k i, d rżąca  z z im na 
i słoty? (s. 515)

Nasuwa się pytanie, czy metafora zastosowana przez poetę, porównująca Kraszew
skiego do zbiedzonego polskiego pustelnika (powstańca?) jest tylko kom plem en
tem, chęcią dowartościowania byłego więźnia-męczennika? Czy naprawdę Lenar
towicz w starym , wyniszczonym, tragicznym  konterfekcie pisarza zobaczył Pol
skę, a nie tylko zm ienionego przejściam i przyjaciela? „Choćby wichry wyły jutro 
rano, ja wybieram  się rzem iennym  dyszlem do F lorencji” (s. 517) -  zapowiada 
swój przyjazd Kraszewski. Obaj, już we Florencji, zawiadom ili się b iletam i, że 
„ledwie dychają, że ani się ruszyć”, ale przecież wreszcie padli sobie w ram iona.

22 T am że, s. 243.

23 T am że, s. 245. http://rcin.org.pl
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Lenartowicz „zabiegał” do hotelu „Waszyngton”, a Kraszewski w drapał się na p ię
tro  „stancyjek” przy M ontebello 24. Relacje ze spotkania obu przyjaciół, zawarte 
w listach do innych adresatów, świadczą, że obydwaj przeżyli szok. Kraszewski do 
Chodźkiewicza (23 lutego 1887):

Jeźd z iłem  na  pół d la  p rzy p a trz en ia  się o to w ielk iej b iedzie  L enartow icza  i p o rad zen ia  na 
n ią , jeżeli m ożna [...] . L enarto w icz  jes t cho ry  is to tn ie , bo go m ój d o k to r  o g ląd a ł i rad zą  
m u operację , ale w  65 roku  życia jest ona n ieb ezp ieczn a  (odjęcie jąd ra). W idząc  nędzę 
is to tn ą , ta len t praw dziw y, naw et pod  w zględem  artystycznym  zjaw isko n iepospo lite , ch c ia 
łem  radzić  i ratow ać, ale n ie  m asz  w yobrażen ia  o u p a d k u  człow ieka p rzez  zn ęk an ie , le k 
kom yślność sądu  i dziw actw a. [ ...]  N ależa ło b y  m u  pensy jkę jaką  obm yśleć .24

Lenartowicz do Heleny Mickiewiczówny 26 lutego 1887:

Pam ięć d n i z Józefem  K. spędzonych  jeszcze m i ciąży  ja k  jakaś zm ora  na  m yśli, zdaje  m i 
się, że go w idzę w ciąż m dle jącego  i w ciąż pow tarzającego  swoje: „oj! oj! oj! oj! o! Boże, o! 
B o ż e ...” [ ...]  rozpacz  p a trzeć  na  tę ru in ę  . P rzez  ciąg jego tu  p oby tu  (20 dn i) n ie  m iałem  
an i chw ili jednej, w  k tórej m ógłbym  z n im  o czym ś serio  pogadać: zdenerw ow any  i w ciąż 
cierp iący , znosić  n ie  m oże d łuższej pogaw ędki. O p o w iad an ia  treśc i sm u tn e j iry tu ją  go, 
w esołej -  n u dzą; d usza  ta  w ygląda ze swej kościanej k la tk i przez  g loby szk lane (oczy) 
i zdaje  się wzywać pom ocy  lud z i, a n ie zn a jd u jąc  szuka środków  oszo łom ien ia: op ium  
i haszysz ożyw ia go; nerw ow o poryw a za o łów ek i ry su je  d rzew ka lasów  p o lsk ich  i to za 
jęcie dozw ala m u zapo m n ieć  o d ręczącej m yśli. Rysuje i d rzem ie  (bo n ie  sypia  -  d rzem ie  
ty lko  w ciąż). Jeżeli d łużej trw a senność, osoby  obecne, up roszo n e , b u d zą  go lek k im  s tu 
k an iem  w  stó ł, k tó rym  jakby  w ystraszony  p ro stu je  się, czy coś pisze, a lbo  kaszle i w ym io 
ty  sp a zm atyczne go poryw ają .25

Po trzech dniach spędzonych we Florencji Kraszewski pisze: „O Lenartowiczu 
tom y pisać i serio i hum orystyki najosobliwsze”26. Za tym i słowami kryło się wie
le, nie tylko to, że Lenartowicz był dziwakiem, że był chory i samotny, choć ciągle 
kręcili się koło niego jacyś zbiednieli em igranci (artystyczne „chłopaki”, których 
protegował), ale że był to człowiek niezwykły. Przez wszystkie lata znajom ości 
Kraszewski, wykorzystując swój autorytet i stosunki, sprawował opiekę nad Le
nartowiczem  („Któż m nie popiera, jeden jak zawsze Kraszewski” -  przyznawał 
poeta w liście do Zmorskiej w 1876 roku27), pisał o jego utworach i rzeźbach, za
mieszczał w zm ianki i recenzje, a najważniejsze, że z anielską cierpliwością wstrzy
mywał ataki furii poety, jego niesprawiedliwe sądy, wybuchowe reakcje, tonował 
zadrażnienia, doprowadzał do wycofywania listów protestacyjnych, interw enio
wał i bronił. Lenartowicz obrażał się, grymasił, ale m iał do Kraszewskiego zaufa
nie i podziwiał go: „zaiste m im o wszystkich wad najczynniejszy z Polaków i kto

24 T am że, s. 375.

2- T. L enartow icz , H. M ick iew iczów na, Korespondencja, oprać, i do d ru k u  p odał J. F ert, 
L u b lin  1997, s. 59.

26 T am że, s. 275.

27 Listy Teofila Lenartow icza do Tekli..., s. 93.http://rcin.org.pl
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wie czy nie najpoczciwszy” (do Zm orskiej28). Listy Lenartowicza do Kraszewskie
go pełne są przesadnej adoracji, zachwytów nad twórczością, porównań nawet z Mic
kiewiczem, choć naprawdę przyznawał się przed Zmorską -  „Kraszewskiego nie 
będę czytał, tylko to co dobre”29. Spod pióra Lenartowicza wyszło co najm niej 
kilka znakom itych ocen „fenom enu Kraszewskiego”, w których podziw mieszał 
się ze złośliwością, jak choćby ta:

K raszew skiego podziw iam , fenom en od czasu , ja k  ludzie  piszą. Je m u  by  trzeba  m o n u 
m e n t w ystaw ić na  K ordy lierach  z n ap isem : Ten ca ły  św ia t p rzep isa ł, N iem ców  w  kozi 
róg zap ęd z ił, w szystk ich  p ro to k o lis tó w  au s tria c k ic h  i w szystk ich  p isców  po całym  św ię
cie sz ra jbu jących . W ściekle m uro w an y  człow iek, on jeszcze będzie  p isa ł z jak ie  pó ł w ie
ku, n iech  p isz e” .30

Złośliwie pisała o tej przyjaźni W anda M łodnicka do Ujejskiego: „Z Kraszewskim 
do końca sobie kadzili w zajem nie”31, ale za tym  „kadzeniem ” kryła się prawdziwa 
przyjaźń.

Kiedy w powięziennym okresie korespondencji Lenartowicz uznał, że nie musi 
już pełnić roli pocieszyciela i opiekuna, jego listy znowu zaczęły odzwierciedlać 
złe nastroje, znów narzekał na przekleństwo swego losu, opuszczenie, krzywdę 
i niesprawiedliwość krytyki. Kraszewski próbował podzielić się z n im  swoją filo
zofią życiową:

cóż ja bym  d a ł, żeby C ieb ie  ro zchm urzyć i zaszczep ić  Tobie to, co ja sobie zaokulizow a- 
łem  [...]  litość n ad  b ied n y m i lu d źm i, k tó rzy  jak  ty lko  co pask u d n eg o  rob ią , m am  ich  za 
dziec i, co się w  błocie  p lu sk a ją . Z łych  lu d z i m am  za chorych  i zw ierzę ta , a pospo licie  
k iep sk ich  za dzieci. Ja  sam  siebie  m am  za zestarza łe  dziecko. N i e  u m i a ł e m  d o j 
r z e ć ,  a l e m  d z i e c k i e m  z e s t a r z a ł. (8 g ru d n ia  1886, s. 502, podkr. m o je -  
A.B.)

O statnie dwa zdania przynoszą niezwykłą autocharakterystykę, w pewnym sen
sie Lenartowicz był także „zestarzałym dzieckiem ”, ale dzieckiem opuszczonym, 
sierotą, „najbiedniejszym  pod względem sieroctwa”, jak sam ciągle podkreślał, 
Kraszewski natom iast do końca pozostał dzieckiem  rozpieszczonym. A przecież 
obydwaj, jak dzieci, nie um ieli znaleźć sobie miejsca w zm ieniającym  się świecie. 

W  jednym  z listów z więzienia (23 lutego 1883) Kraszewski pisał do przyjaciela:

życie sta ło  się n ie  do  w y trzy m an ia  d la  nas s ta rych , bo m yśm y p łynęli do  brzegów  C itta  
d u  Soleil. N a końcu  naszego życia w idzim y, że b rzeg i z am ias t zb liżać  się zos ta ją  zaw sze 
ta k  d aleko , jak  w  d n iu  naszego od jazd u , (s. 429)

28 Tam że.

29 T am że, s. 276.

30 T am że, s. 63.

g 31 Wielkie serce. Korespondencja Kornela Ujejskiego z  rodziną M łodnickich, zeb ra ł, oprać. 
łN  i w stępem  o p a trzy ł Z. S udo lsk i, W arszaw a 1992, t. 2, s. 35.http://rcin.org.pl




