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Smutna wiedza

„Smutna w iedza”, tymi słowy rozpoczyna swą -  by posłużyć się określeniem M arka  
Siem ka -  Etykę najm niejszą Theodor W. Adom o, otw ierając cykł aforyzmów zebranych 
w tomie M inima moralia. I  nie jest to wyrażenie będące prostym zaprzeczeniem trium
falnych konstatacji i optymistycznych postulatów jednego ze wspomnianych w niniejszym 
zeszycie filozofów. Stanow i ono raczej summę przemyśleń nad „prawdziwym życiem ”, 
którego nie ma, bo nie ma komu żyć.

„Skoro w obecnej fa z ie  historycznej ewolucji -  pisze Adorno -  je j  przem ożna obiek
tywność dopiero wynika z  rozkładu podmiotu, a  sam a nowego podmiotu jeszcze nie wyło
niła, to indywidualne doświadczenie z konieczności opiera się na dawnym podm iocie, 
historycznie skazanym, który istnieje jeszcze d la siebie, ale już nie w sobie. Wydaje się 
jeszcze pewny swej autoncnnii, lecz nicość, ja k ą  podmiotom zadem onstrował obóz koncen
tracyjny, dogania już sam ą form ę podm iotow ości”.

To, co się stało, sparaliżowało zdolność do myślenia metafizycznego, niszcząc wspólną 
podstawę dla spekulatywnej refleksji i doświadczenia. I  w okół tych problem atów koncen
truje się w dużej mierze treść prezentowanego tomu.

P ojaw ia się w nim pytanie o podmiot, o jego status w dzisiejszym świecie, o przestrzeń, 
w której przychodzi mu egzystować, o sposób artykulacji jego doświadczeń i przeżyć. Wresz
cie kwestia przyszłości, wyzwań dla myślenia i wszelkich innych form  ludzkiej aktywności 
w raz z obaw ą przed ziszczeniem się nietzscheańskiej idei wiecznych powrotów -  tak w skró
cie można by owe zagadnienia scharakteryzować.

Wychodząc od rozważań Vattimo, prezentowanych ju ż kiedyś na lamach „Tekstów 
Drugich ” (2003 nr 5), łatwo stwierdzić, iż dywagacje nad kryzysem współczesnej myśli, 
czy świadomości, m ają na ogół wspólny punkt wyjścia („Nawet jeśli mówię o czymś zupełnie 
innym, mówię o Auschwitz” -  te słowa Im re Kertesza mogą być metaforycznym określe
niem owego punktu), jednak nie spotykają się we wspólnych rozstrzygnięciach. Odpowie
dzią włoskiego filozo fa  na owo poczucie krańcowości, schyłku czy przesilenia jest właśnie 
„myśl s łaba”, pozw alająca w pewnym sensie przyswoić tę trudną wiedzę, iż dzieje ludzkohttp://rcin.org.pl



ści nie m ają linearnego, progresywnego i przyjaznego człowiekowi charakteru, a  ich pod 
stawy nie stanowi jedna praw da, istotowość, substancja czy inny stały fundament. Stąd  
też reaktywowanie przez Vattimo heideggerowskiego pojęcia  Verwindungya&o pożegnania, 
przebolenia i -  w reszcie-  przekroczenia, wyjścia poza  standardy myślenia nowoczesnego. 
Vattimo podkreśla jednak to, o czym mówi także Adorno, a  mianowicie swego rodzaju 
niegotowość współczesnych na nową sytuację. Zw raca uwagę na dualizm człow iekapono- 
woczesnego, z jednej strony świadomego przekroczenia metafizycznego dziedzictwa no
woczesności, z  drugiej zaś w ciąż w owym dziedzictwie zanurzonego. Tu pomocne m ają  
być, według Vattimo, dwie strategie bytowania: Andenken -  dostrzeganie śladów, p a 
m ięć o przeszłości oraz  Pietas -  troska i uważność.

Heideggerowskie pojęcie „troski” ja ko  podstaw ow ej relacji człowieka ze światem, spo
sobu egzystencji gwarantującego zachowanie łączności pomiędzy przeszłym, teraźniejszym 
i przyszłym oraz pozw alającego świadomie „być ku czemuś” jest także kategorią konstytu
ującą przestrzenne relacje pomiędzy bytami, o których -  w kontekście myśli Heideggera -  
pisze H anna Buczyńska-Carewicz. Troska m a tu sens ontologiczny, a  odpow iada je j  „roz
ważny charakter obcowania człowieka ze światem. W  tym rozważnym obcowaniu m ają 
swój początek znaczenia rzeczy oraz określenia miejsc, w których się one znajdują”.

Istotnym punktem rozważań o problematyce przestrzenności u Heideggera jest zw ró
cenie uwagi na je j  wymiar egzystencjalny. A także na współzależność pomiędzy miejscem 
a  konstytuującą je  rzeczą. Miejsce, w swoim pierwotnym sensie, nie może być niewypeł
nione, puste. Pustka jest więc wobec bytu wtórna, zależna od niego, stanowi jego negację. 
Podobnie dzieje się ze świadomością jakiegoś stanu, która pojaw ia się poprzez jego zanego
wanie. Obcość uświadamiana jest w procesie oswajania, dystans uwidacznia się w proce
sie przybliżania. Doświadcza się poprzez negatywność doświadczenia. „Czym byłaby na
dzieja bez odległości?” -  pyta Adorno, zam ieniając w swoich aforyzmach pojęcia w ich 
negacje i tu szukając ich ukrytych znaczeń. W  owej zgodzie na negatywny charakter do
świadczenia, na to, że „byt” (bycie) nie równa się „obecność”, wreszcie w uznaniu faktu ,http://rcin.org.pl



Wstęp

iż nie m a on postaci s ta łe j- je s t  zmienny (Vattimo) czy zanikający (Adomo: „ [...]  a  to, co 
zanika należy uw ażać za coś istotnego”) spotykają się prezentowane tu stanowiska.

Nihilistyczna ontologia Vattimo, ja k  ją  określa w swoim szkicu Andrzej Zawadzki, 
nie ma jednak negatywnych konotacji. J e s t  raczej otwarciem się na inny rodzaj bytu, na 
inne byty i inne doświadczenia. Stanow i ostateczną emanację „słabej myśli”, myśli pogo
dzonej z  różnicą i koniecznością przewartościowania tradycyjnych pojęć filozofii. I  znów  
niejako komentuje powyższą kwestię Adorno: „Dojrzała ludzkość będzie musiała pozy
tywnie wykroczyć poza swoje pojęcie, emfatyczne pojęcie człowieka. Inaczej zwycięży ab
solutna negacja, nieludzkość”.

W  miejscu, w którym Adorno kończy swoją „etykę najm niejszą”, myśl zdaje się podej
m ow ać Giorgio Agamben, gdy w swoich dwu ważnych książkach  (Homo Sacer. Sove- 
ring Power and Bare Life oraz  Remnants of Auschwitz. The W itness and the Ar
chive) rozważa punkty graniczne filozofii współczesnej.

W  pierw szej z  nich staw ia tezę, iż obóz (czyt. Auschwitz) ja ko  biopolityczny paradyg
mat nowoczesności (jej nomos) był tym miejscem, w którym zrealizow ała się - j a k  nigdzie 
indziej i nigdy wcześniej -  conditio inhumana. Każdy z rozdziałów  Homo Sacer koń
czy się próbą zebrania myśli, ale i manifestacją bezradności wobec implikacji podejm ow a
nych zagadnień. Ów -  zamykający poszczególne rozdziały -  „próg” (threshold) stanowi 
punkt krytyczny filozofii, od którego wszystko musi się zacząć od nowa.

Do myśli Agambena nawiązuje w swoim bogatym w w ątki szkicu Jo an n a  Tokarska- 
-Bakir, koncentrując się na kwestii „nowej podtniotowości”, poszukiwania innych, niż 
dotychczas dysku towane, punktów stycznych pomiędzy człowiekiem a  otaczającym go św ia
tem, nowych sposobów komunikowania się bytów, ich nowych relacji wzajemnych, które 
dostrzec można odw racając perspektywę i pytając nie o to, ja k  rzeczy postrzegane są przez  
nas, ale ja k  świat zewnętrzny, świat rzeczy nas doświadcza i odbiera. Ja kko lw iek  dysku
syjne jest stosowanie przez autorkę niejako zamiennie po jęć  „narracja” i „interpretacja”, 
to zgodzić się wypada, iż istnieją doświadczenia i fakty, wymykające się zarówno jedne
mu, ja k  i drugiemu procederowi. Chodzi, rzecz jasna, o ten rodzaj doświadczeń, które 
w yzw alają dyskusje o granicach sztuki, stosowności estetyzacji, wyrażalności i milczenia.

Adorno w  Teorii estetycznej pisa ł o poezji Celana: „Tę lirykę przenika wstyd w obli
czu cierpienia uchylającego się tak przed doświadczeniem ja k  i wysublimowaniem ”. I  do
daw ał: „M owa czegoś pozbawionego życia staje się ostatnią pociechą w obliczu śmierci 
pozbaw ionej wszelkiego sensu ”. Tu znów zdaje się mu w tórow ać Agamben, gdy rozważa -  
by tak rzec -  kondycję mitologiczną obozowego anty-bytu, nie-człowieka: muzułmana. 
W  Auschwitz -  pow iada Agamben -  etyka zaczyna się dokładnie w tym punkcie, w k tó 
rym muzułman, ów „skończony”, „zupełny” św iadek (complete witness) sprawia, iż nie
możliwe staje się odróżnienie człowieka od nie-człowieka. Wszyscy muzułmanie, którzy 
znaleźli swój kres w komorze gazowej, mieli takie same historie lub -  dokładniej -  nie 
mieli żadnej;  spadali na samo dno, poniew aż zdarzał się ja k iś  jeden incydent, decydujący 
o tym, że nie mogli się przystosować. To właśnie tylko za nich i o nich mogą przem aw iać  
współcześni, chcący odnieść się do tamtych wydarzeń.

,.W ydaje się, że nic, ale to zupełnie nic nie można napisać o Holocauście, co nie byłoby 
milczeniem” -  piszą we wspólnym eseju A. H eller i F. Feher („Lettre Internationale”,http://rcin.org.pl
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zim a 1993/1994), niejako rozwijając dyskutowaną już wielokrotnie myśl A dom a. „Ale 
czy można zapisać milczenie?”pytają retorycznie.

H olokaust był tą granicą, na której wszyscy: filozofow ie, pisarze, historycy musieli się 
zatrzymać. „Dopiero ten fak t, ze względu na nadmiar, którym jest obarczony, w skazał na 
niestosowność postmodernistycznych ujęć jako  autotematycznych narracji, w obrębie których 
każda interpretacja była dopuszczalna, a  każde pojęcie prawdy nieadekw atne” -  pisze 
Tokarska-Bakir. N a ten problem w arto jednak, ja k  się zdaje, spojrzeć i z  innej perspekty
wy; z  takiej, która pozw ala dostrzec, że tylko poszczególne narracje o tym wydarzeniu 
mogą ułożyć się w miarę kompletny i adekwatny obraz, ja k  też, że są one oddaniem spra
wiedliwości każdemu doświadczeniu poszczególnemu, które domaga się wyrażenia. Wszystko 
inne jest zawłaszczeniem indywidualnej pam ięci i ten też w ątek stanowi punkt sporny 
pom iędzy zw olennikam i dyskursu historycznego i dyskursu pam ięci, będącego p róbą  
rekonstrukcji przeszłych wydarzeń w ich najbardziej praw dopodohm n i zindywidualizo
wanym kształcie. Oczywiście -  i na ten problem zw raca uwagę w swoim artykule J a 
rosław Ław ski -  narracja jest Jiarzędziem autokreacji i wobec tego stwarza możliwość 
manipulacji obrazem zdarzeń, zwłaszcza (jak w przypadku Perechodnika) przy wysokim 
poziom ie świadomości słowa.

Alan Milchman i Alan Rosnberg, au torzy recenzowanej na lamach numeru książki 
Eksperymenty w myśleniu o Elolocauście, nazywają Zagładę „wydarzeniem przekształ
cającym ”, między innymi w tym sensie, iż zmieniło ono drogi myślenia po  Auschwitz. S ta
ła groźba pow tórzenia się czegoś podobnego współistnieje z ciągłą aktualnością owego 
doświadczenia. P ojaw ia się nowa świadomość historii -  korespondująca z  ideą  Anden
ken -  historii, która nie odchodzi w przeszłość.

„Doświadczenie Holocaustu postaw iło p od  znakiem  zapytania w yzw alającą ?noc 
wszystkich systemów wartości moralnych, społecznych i religijnych ” -  pow iada Law ren
ce. L . Langer. Także i to stwierdzenie należy do owej smutnej wiedzy, o której pisze Adomo.

Jo a n n a  T okarska-Bakir -  cytując amerykańskie historyczki: J .  Appleby, L . Hunt 
i M. Ja cob , autorki książki Powiedzieć prawdę o historii -p is z e : „przedmiotów trudno 
się pozbyć, poniew aż istnieją”. Otóż, chciałoby się powiedzieć, jest całkiem odwrotnie -  
nasza w iedza podpow iada, że właśnie przedmiotów łatwo się pozbyć, poniew aż istnieją.
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