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Dziecko ukryte

Książka A nny Czabanowskiej-W róbel Dziecko. Symbol i zagadnienie antropolo
giczne w literaturze Młodej Polski jest naukowym  osiągnięciem najwyższej próby1. 
To wnikliwe i świetnie napisane stud ium  daje wgląd w słabo dotąd opisane, a jed
nocześnie -  jak to pokazuje krakowska uczona -  węzłowe dla M łodej Polski zagad
nienia. Dziecko jest bowiem jednym  z kluczowych symboli epoki. Jego „ślady” 
(s. 298) prowadzą przez wszystkie newralgiczne miejsca m odernizm u, zaś jego nie 
zawsze oczywista „obecność” (s. 12) -  rozpoznana i opisana -  oświetla w nowy spo
sób literaturę , a w dalszej perspektywie wyobraźnię i światoodczucie tam tych lat. 
Rozważania organizuje zasada „kolejnych przybliżeń” (s. 26) i dopełnień. Obok 
u j ę ć  o g ó l n y c h  (będą to historyczne przekroje, omówienia okalających 
„dzieciństwo” motywów i zagadnień, obszerne rozważania poświęcone twórczości 
poszczególnych pisarzy: W yspiańskiego, Staffa, Leśm iana, W itkacego, Schulza), 
książka zawiera szereg wnikliwych a n a l i z  i i n t e r p r e t a c j i  pojedyn
czych tekstów (osobne szkice poświęcone zostały Muszli Tetm ajera, Wilii M iciń- 
skiego i Wiośnie Schulza). Obok pisarzy słabo dziś pam iętanych, jak Zofia Rogo- 
szówna czy Wacław Wolski, omówieni są twórcy, których teksty kształtują główny 
nu rt polskiego m odernizm u. I choć Annę Czabanowską in teresują głównie „utwo
ry wybitne, nie zaś typowe” (s. 26), to przyglądając się M łodej Polsce z perspekty
wy dziecięcych motywów i tematów, kreśli w istocie rozległą p a n o r a m ę  
e p o k i ,  pokazując przy tym, że „dziecko” i „dzieciństwo” są dom inantą szczegól
nie ważnych dla m odernistów  dążeń i poszukiwań, że literatu ra tam tego czasu za 
sprawą „języka dzieciństw a” wkracza w obszary nowe i warte nam ysłu.

A. Czabanow ska-W róbel Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w  literaturze Młodej 
Polski, „U n iversitas”, K raków  2003, s. 383; p rzytoczenia sygnuję num erem  strony.
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2 .

W  m łodopolskim  dziecku widać „wszystkie wątpliwości i sprzeczności wizji 
człowieka przełom u wieków”, zagadka dziecka jest bowiem -  jak powiada Anna 
Czabanowska -  zagadką człowieka (s. 32). D la twórców M łodej Polski dziecko jest 
„wyrazistym znakiem ” reprezentującym  „człowieczeństwo w czystej postaci” 
(s. 81). Ale pam iętać trzeba i o tym, że dla pisarzy tam tej epoki „dziecko staje się 
tak ważne nie przez to, co o nim  wiadomo, ale za sprawą tego, co w n im  niewiado
m e” (s. 32). To dlatego dziecku i jego sprawom -  od niewinnych zabaw po ciemne 
rites depassage -  artyści przyglądają się wówczas z taką uwagą. Przenikliwości spoj
rzenia towarzyszy czułość, często podszyta goryczą i bezradna, mącąca lub -  tak 
będzie u W yspiańskiego -  wyostrzająca obraz. Z drugiej strony wnikliwa analiza 
rodzi -  paradoksalnie -  ironiczny dystans, osuwa się w groteskę. M imo to M łoda 
Polska uczy się dziecka -  jego in tu icji i wyobraźni, żywiołowej energii i słabości, 
kapryśnej przekory i egotycznego uporu, łączenia w sobie sprzeczności i bycia 
„jednością doznań” (s. 78), wreszcie jego „milczącej obecności” (s. 114), która jest 
„wymownym” znakiem  odm ienności i tajem nicy intym nego świata lub innej -  czę
sto transcendentnej -  rzeczywistości, a w dalszej perspektywie odsłaniającej się 
p r a w d y. Z dzieckiem  -  owocem m iłości i owocem grzechu -  stojącym mimo- 
w iednie i m im o woli w samym centrum  spraw dorosłych, związana jest idea „prze
jawiania się tego, co najświętsze w tym, co na wskroś cielesne” (s. 199). Za sprawą 
dziecięcego spojrzenia „w świat realny ingeruje z zewnątrz nieznana, irracjonalna 
siła” (s. 170). Takie postrzeganie dziecka prowadzi w stronę wizji „człowieka jako 
«miejsca przejścia»” (s. 81), odsłania jego głębię i wieloznaczność, otwiera m etafi
zyczną perspektywę. Jest też zarzewiem nowej koncepcji sztuki. Patrząc na lalkę 
w rękach dziecka, dostrzegając jego „prawdziwie ludzką skłonność do gry i teatra- 
lizacji życia” (s. 161), artysta widzi siebie -  pajaca, który stroi miny, bawi się 
w dziecko, chłonie „sentym entalny urok i lekkość dziecięcych m askarad” (s. 106) -  
i zarazem  kukiełkę w palcach Boga. Obecność w tekście literackim  „dziecka” 
i „dzieciństwa” inicjuje podwójny puls w spom nienia i wyobraźni, w którym  „«pa
mięć dzieciństwa» spotyka się z m arzeniem  o dzieciństw ie” (s. 269). Ich przen ika
nie się prowadzi ku elegiom dzieciństwa, ku tęsknocie za jego urzekającym  sm ut
kiem  i gorzkim  pięknem , ale też w stronę dzieciństwa odczarowanego, z jego 
ciem ną stroną „dziecka dalekiego od świętości” (s. 50) i „dziecka w sytuacji gra
nicznej” (s. 153). To właśnie związek „tego co dziecięce z genialnością, szaleń
stwem i «pierwotnością»” (s. 151), ze sferą jakości irrealnych szczególnie pociągał 
pisarzy tam tej epoki. W  nim  też ma swoje źródło siła wielu ważnych tekstów  m o
dernizm u.

3 .

M łodopolskie „dziecko” wyrasta z XIX wieku. Na kreślonym  wówczas obrazie 
zaważyły zwłaszcza rom antyczne oraz naturalistyczne sposoby m yślenia i mówie
nia o „dzieciństw ie” i „dziecięcości” . Ale też za sprawą literatu ry  „dzieckiem  pod-
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szytej” dokonuje się „prawdziwy powrót tego, co ważne a wyzwolone od krę
pujących, uproszczonych wyobrażeń” (s. 39). Jednocześnie ślady dziecka, które 
wówczas staje się „postacią par excellence groteskową” (s. 51), wyprowadzają 
m łodopolskie doświadczenie w wiek XX. Annę Czabanowską in teresują zwłaszcza 
dwa punkty  dojścia. W pisana w dzieło Schulza wizja pow rotu „do mitycznego cza
su dzieciństwa traktowanego jako «genialna epoka»” (s. 359) oraz twórczość W it
kacego, który „poddał destrukcji i zarazem  twórczo przekształcił sposób, w jaki 
poprzednicy ukazywali postacie dziecięce [...], odnalazł [w nich] cechy grotesko
we i wydobył ich «głębsze znaczenie»” (s. 157). W izje te łączy metafizyczna per
spektywa, jej horyzont w obu projektach rysuje się jednak odm iennie. O ile bo
wiem „dzieci W itkacego okazują się «dziećmi otchłani», przybyszam i z nicości wę
drującym i ku nicości” (s. 158), o tyle w dzieło autora Wiosny wpisana jest nadzieja 
innej ziem i i innego nieba. Drogę ku n im  toruje im puls „nieskrępowanej niczym 
twórczości i w yobraźni” (s. 331), którego dynam ikę opisują wektory skierowane 
wstecz i do wewnątrz. Dla Schulza jest to w istocie ruch  lektury. Jej bieg to historia 
„czytania i in terpretow ania [...] niezliczonych kopii i wariantów ” (s. 360), balan
sowania na niciach korespondencji i niuansów  łączących rejony rzeczy z regiona
m i wielkiej herezji. Do takiej optyki dobrze przystaje sposób patrzenia na lite ra tu 
rę ujawniający się w Dziecku. Książka ta jest bowiem nie tylko znakom itą naukową 
monografią, jest też subtelnym  i przejm ującym  esejem. Jego główny nu rt -  podsta
wowy wątek -  m odeluje pytanie o „człowieczeństwo w stanie czystym”, o to, co 
„najgłębsze i pierw otne w naturze człowieka” i stale zagrożone przez „nieuchron
ne tragiczne starcie z niszczącymi siłam i” (s. 202). Krakowska uczona ma świado
mość, że „będzie to zawsze tem at otwarty” (s. 27), że dla ujęcia „dziecka” i tego 
wszystkiego, co ono ewokuje „brak jest m iary” (s. 28). To w łaśnie dlatego istotną 
tkankę jej rozważań -  ich osnowę -  tworzy ciąg erudycyjnych odesłań, błyskotli
wych zestawień, finezyjnych inkrustacji. K unszt p isarski Anny Czabanowskiej 
sprawia, że to w łaśnie za ich sprawą, posłużm y się piękną form ułą W altera Benja
m ina, „myśl -  jak relief -  żyje we wszystkich fałdach i zakam arkach” narrac ji2.

4 .

W  szkicu Dziecko ukryte powiada Benjamin:

Z n a  w  m iesz k an iu  w szystk ie  ju ż  kry jów ki i w raca  do n ich  ja k  do  d o m u , gdzie m a się pew 
ność, że w szystko  zas tan ie  się po s ta rem u . Serce m u b ije , w strzy m u je  oddech . Tu zam yka 
się w  św iecie m a te ria ln y m , k tó ry  u k azu je  się z n iesam o w itą  w yrazisto śc ią , zb liża  się bez 
słów.-

Dziecko doświadcza nagłej niezwykłości świata, znikając z oczu dorosłym. Wy
zbyte schludnej układności, której się od niego oczekuje, zanurzone bez reszty

22 W. B en jam in  Relief, w: tenże Ulica jednokierunkowa, przeł. A. K opacki, W arszaw a 1997, 
s. 41.

Tam że, s. 39; kolejne cytaty  pochodzą z tej samej strony.http://rcin.org.pl
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w to n i fantazm atów, drżąc ze strachu i przejęcia, pomagając sobie koniuszkiem  ję
zyka, przekrada się pod stół, przenika w rzeczy, które napływają do oczu i kładą się 
pod dłonie. Skryte za portierą „staje się czymś zwiewnym i białym  -  w idm em ”, 
schowane za drzwiam i „przyobleka je jako ciężką m askę”, pije ze źródeł istnienia, 
syci się m iąższem  jego sedna, by nie ulec „w walce z dem onem  [...], k tóry tak je 
p rzem ienił, aby nie zostało odnalezione”. Ta paradoksalna struk tu ra pozwala au
torowi Ulicy jednokierunkowej naszkicować jedną z podstawowych jakości m oderni
stycznego światoodczucia. M etafora dziecka ukrytego osłania i skupia w sobie bo
wiem obszary tego, co prawdziwie i głęboko ludzkie, co jednocześnie wymyka się 
mowie i doświadczeniu człowieka wprawionego w byciu dorosłym, nawykłego do 
otw ierania drzwi i rozsuwania zasłon. Zastygając w cieniu stołu, dziecko przenika 
przez woal tajem nicy.

K to je od k ry je , m oże spraw ić, że zn ie ru ch o m ie je  jako b o żek  pod  sto łem , m oże na  zaw sze 
ow inąć je w  firan k ę  jako  w idm o, m oże na resz tę  życia zaczarow ać je w  c iężk ich  drzw iach .

Anna Czabanowska pam ięta o tym  niebezpieczeństw ie. Jej piękna i głęboka 
książka prowadzi nas przez labirynt dzieciństwa, przez „opowieść o m łodopolskim  
dziecku” (s. 371) z największą ostrożnością. Subtelna i wnikliwa lektura tamtej 
narracji o dzieciństwie pozwala dojrzeć to, czego na pierwszy ru t oka nie widać: 
dziecko ukryte, to samo, które -  idźmy dalej tropem  m etafor Benjam ina -

odczarow uje  m ieszk an ie  rodziców  [...]  raz  do ro k u  w  ta jem n iczy ch  m iejscach , w  ich  p u 
stych oczodo łach , w  zesz tyw nia łych  u sta ch  [...]  szuka w ie lk an o cn y ch  jajek.

Pojawiający się tu  rezurekcyjny ślad jest jednym  z ważniejszych wątków roz
prawy krakowskiej uczonej. Jego aura przenika bowiem te struk tury  i jakości, na 
których zasadza się siła i doniosłość dziecięcej m etaforyki. Dotyczy to zwłaszcza 
kategorii „przem iany” i rozpoznania „mistycznego cen trum ”, „pow rotu” i uczest
nictwa w „czystym trw aniu” (s. 306), które stają się zarzewiem m itu  i wpisanego 
weń pragnienia. Jego zwieńczeniem  jest „nadzieja, że pierw iastek dziecięcy, a za
razem  boski, odrodzi się w ludzkiej duszy” (s. 262), że droga dojrzewania do dzie
ciństwa odsłoni -  jak powiada Schulz -  pełnię i bezm iar dzieciństwa odzyskanego, 
skupiającego w sobie „życie odnowione” (wyzwolone z ram  n iebytu i śmierci) i za
razem  „życie w najczystszej postaci” (s. 363).
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