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Swiadectwo jako problem literacki

Spory o autentycznos¢

Swiadectwo jako forma reprezentacji literackiej zasadza sie na paradoksie':
samo pojecie Swiadectwa zaktada wierno$¢ przekazu doswiadczen relacjonowa-
nych przez tego, ktéry je przezyt, tymczasem literacko$¢ (pojmowana tradycyjnie
jako zespol wartosci stylistycznych i fikcjonalizacyjnych) zdaje sie z géry dyskwa-
lifikowaé prawdziwo$¢ przekazu. Ale skadingd wiadomo, ze jak pisze Goerges Pe-
rec, ,same fakty nie méwig za siebie””?, ucinajac tym samym wszelka dyskusje na
temat mozliwos$ci przedstawienia tzw. ,nagich faktow”.

W takiej perspektywie szczeg6lnej wagi nabiera sama posta¢ pisarza Swiad-
ka petnigcego role nie tylko rzecznika faktow, doswiadczen i przezy¢, ktérych
jest czasem jedynym nosicielem, ale takze ,gwaranta autentycznos$ci egzysten-

Y Bibliografia dotyczaca literatury $wiadectw jest ogromna i wychodzi znacznie poza
problemy czysto literackie, obejmujac takze filozofie i antropologie. Na szczeg6lng
uwage zastuguja prace Paula Ricoeura, m.in. O sobie samym jako innym, przet.

B. Chetstowski, opr. i wstep H. Kowalska PWN, Warszawa 2003. Zob. takze:

S. Bonzon, R. Celis, M. Sierro De Tattestation, une nuée de témoins, ,,Etude de lettres”
1996, nr 3-4, (Autour de la poétique de Paul Ricoeur), s. 125-139; D. Christensen,

H. Kornblith Testimony, memory and the limits of the aprion, ,,Philosophical Studies”
1997, vol. 86, nr 1; R. Kearney Remembering the past: the question of narrative memory,
»Philosophical & Social Criticism™ 1998, vol. 24, nr 2-3; T. Kenyon Rearle
Rediscovers What was not lost, ,,Dialogue” XXXVII, 198, s. 117-130 .

2/ por. sad wypowiedziany na temat ksigzki Roberta Antelme’a L'Espéce humaine, Paris
1957. Perec wielokrotnie podkresla, ze ,rzeczywisto$¢ obozowg moze wyrazi¢ tylko
literatura” (Les Camps et la littérature, ,,La Licorne” nr 51).
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cjalnej”” Pisarz ma nie tylko ,$wiadczy¢” otym, co sie wydarzyto, ale takze
»Zaswiadczaé” o prawdzie whasnego przekazu. W pierwszym wypadku chodzi
o intencje, druga postawe mozna by okresli¢ jako ,aten cje”, czyli uwa-
ge, troske o to, by przekaz byl prawdziwy. Nie da sie tu poming¢ odbiorcy, wo-
bec ktorego Swiadectwo petni role nie tylko informacyjng, ale i performatyw-
ng"". Stad rodzi sie konieczno$¢ formy najbardziej adekwatnej w stosunku do
przekazywanej prawdy. Nietrudno zauwazy¢, ze pojecie ,,adekwatnosci formy”
wychodzi tu poza zakres tradycyjnie pojmowanej literackosci i odnosi sie do
wszelkiej narracji. Mozna by wiec poprzesta¢ na takim rozwigzaniu, gdyby nie
fakt, ze wspodtczesne studia narratologiczne mocno zrelatywizowaly prawdzi-
wos$¢ narracji i to bez wzgledu na jej zwigzki z literacko$cig. Kryzys reprezen-
tacji literackiej, w ktorej fakty sa jedynie ,efektami realnosci”” (Barthes), a sa-
ma narracja nieustanng cyrkulacjg znakéw (Peirce) lub idealistyczng iluzja
(Derrida), dotknat takze narracji o aspiracjach naukowych.

Piszac o narracji historiograficznej, Ricoeur podkresla, ze kazdy opis wyda-
rzen historycznych sprowadza sie w sposéb nieunikniony do ,,dramatyzacji”r z e -
czywistosci uchwyconej w czasie (ynise en intrigue)®, awtoruje
mu Genette, powtarzajgc za Searlem, ze ,nie ma wtasnosci tekstualnej, syntak-
tycznej lub semantycznej (ani, w konsekwencji, narratologicznej), ktéra by po-
zwolita udowodni¢, ze dany tekst jest fikcyjny”®. Ale mozna tez podobnie zdefi-
niowac¢ sytuacje odwrotna, twierdzac, ze nie ma wiasciwosci tekstualnej, syntak-
tycznej lub semantycznej (awiec, w konsekwencji, narracyjnej), ktéra by pozwoli-
ta uznac¢ dany tekst za nie-fikcyjny. Traktowanie narracji jako procesu fikcjonali-
zacji dotkliwie mierzy w literature Swiadectw, w ktorej problem przekazywanej
prawdy wydarzen jest szczeg6lnie wyostrzony: Swiadek ,wie”, ze sam w sobie nosi
ich slady i ze warto$¢ jego Swiadectwa polega wtasnie na jego jedynosci, ale od-
biorca tego wiedzie¢ na pewno nie moze.

Ten dramatyczny konflikt miedzy imperatywem $wiadczenia a niemoznosciag
petnego przekonania adresata o jego wierzytelnosci lezy u zrédet kazdego Swia-
dectwa. Nieprzypadkowo greckie stowo martyros oznacza do dzisiaj zaréwno $wiad-

cz R. Nycz Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, IBL, Warszawa 1993,
S. 246.

Jak stusznie podkre$la Zofia Mitosek, piszac o mimesis: ,,Jedyng rzeczywistoscig, do
ktérej mozna odnie$¢ literature, jest jak najbardziej rzeczywista reakcja odbiorcy”
{Mimesis - miedzy udawaniem a referencja, w: Sporne i bezsporne problemy wspétczesnej
wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, IBL, Warszawa, 2002.

Zofia Mitosek podkre$la, ze u Barthes’a ,,efektowi realnosci podlegajg takze teksty
ukierunkowane na gtoszenie prawdy, jako ze o kazdym typie referencji decyduja
jezykowe i ponadjezykowe kody znaczeniowe, kamuflujgce $wiat rzeczywisty”,
tamze, s. 242.

R Ricoeur Le Temps et le Récit, t. 3, Seuil, Paris 1985.
7/  G. Genette fiction et diction. Seuil, Paris 1991, s. 167-168.
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ka, jak i meczennika. Przyktad jest krancowy, ale pozwala uchwyci¢ charaktery-
styczny dla Swiadectwa zwiagzek miedzy stowem i ciatem, tekstem i empirig”.

W ten witasnie sposéb mozna okre$li¢ ontologiczng istote Swiadectwa literac-
kiego, ktore nabrato szczegdlnej wagi po drugiej wojnie Swiatowej. Kataklizm
wojenny przekroczyt granice nie tylko wyobrazen, ale i wyrazalnosci, nie w zna-
czeniu, ktore przypisuje sie zazwyczaj temu stowu (tzn. ekspresji), ale w znacze-
niu nieadekwatnosci przekazu stownego w stosunku do przezytego doSwiadcze-
nia®. Mozna by tu powrdci¢ do sceptycznych wypowiedzi Barthes’a negujgcych
mozliwos$¢ reprezentacji i wysungé teze, ze teorie podwazajace reprezentacje ni-
gdy nie przybratyby tak radykalnego wymiaru, gdyby nie doSwiadczenia wojenne,
ktore Adorno skwituje uwaga o niemoznosci pisania ,,po OSwiecimiu”.

Pisa¢ nie mozna i pisa¢ trzeba. Oto paradoks, przed ktérym staje powojenny
Swiadek. Ricoeur formutuje to jeszcze inaczej, piszac, ze ,w odniesieniu do OSwie-
cimia jedyny mozliwy komentarz nalezatoby sprowadzi¢ do biblijnego stowa «Za-
khor» (pamietaj) zaczerpnietego z Ksiegi Powtérzonego Prawa”™ W przeciwnym
razie fikcjonalizujgca narracja stworzy nowa epopeje, tym razem negatywng, kt6-
ra zamiast ponadczasowej legendy o zwyciezcach, bedzie tworzy¢é mitologie cier-
pienia. Ricoeur formutuje alternatywe :,albo bedzie sie liczy¢ trupy, albo tworzy¢
legende™"

Oczywiscie, te uwagi dotyczg kazdego przywotania przesztosci, ale zapis Swiadka
wyroznia sie jego cielesnym zaangazowaniem w opisywang przeszto$¢. Sam akt
niesienia Swiadectwa mozna uznaé za akt gwattu w stosunku do samego siebie, nie
tylko z powodu dramatycznej walki z pamiecig, ale z powodu nieuniknionej anty-
nomii miedzy tym, co sie wie, a srodkami przekazu tej wiedzy.

Tu wiasnie ujawnia sie wymiar egzystencjalny zapisu, ktory wydaje sie wystar-
czajgco upowaznia¢ do wyodrebnienia kategorii $wiadectwa lite-
rackiego spos$rdd zespotu form skladajgcych sietzw. literature fak-

Ryszard Nycz, zastanawiajgc sie nad indeksalnym charakterem dokumentu
literackiego, zwraca uwage na istotng role ,,aktu podmiotowego przyswiadczania”
w poznawaniu prawdy: ,jest to prawda pewna w obu znaczeniach. Ptynie bowiem
z tego samego aktu podmiotowego przyswiadczania, ktéry orzekajac - relatywizuje
ja jednoczes$nie. Jest to wiec prawda i perspektywistyczna, i zinterpretowana.
Prawda jaka$, czyja$, kiedy$ poznana, tak - nie inaczej - artykutowana. Prawda,
za kt6rg zawsze co$ lub kto$ stoi, kto «sprawdza sobg» i sobg - swoim zyciem,
wiedzg, doswiadczeniem - owe rzeczy powiedziane nam uprawomocnia” (Tekstowy
Swiat, s. 246).

9/ W niektérych jezykach istnieje wyrazna opozycja miedzy dwoma nazwami np.
w jez. niemieckim unausdriicklich/unsagbar lub francuskim inexprimable/indicible,
z ktérych pierwsza odnosi sie do przezy¢ wewnetrznych, druga do konkretnej
rzeczywistosci.

P. Ricoeur Le temps...

Tamze.
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t u. Odrebnos$é przejawia sie w samej intencji odautorskiej: literatura faktu jest
pojeciem szerszym i odnosi sie do wszystkich form przedstawiania faktéw zaob-
serwowanych, przezytych lub zastyszanych. Literatura $wiadectw opiera si¢ na
doswiadczeniu samego podmiotu opowiadajgcego, co z kolei zbliza jg do form
autobiograficznych, ale i tu rysuja sie réznice. Autobiografiajak wiadomo, ekspo-
nuje podmiot piszacy, zdradzajgc tym samym intencje autokreacyjne, tymczasem
w Swiadectwie literackim sama osoba autora-Swiadka, nawet wtedy, gdy jest on
obecny w tekscie, petni role podrzedng w stosunku do opisywanych doSwiadczen.

Swiadectwo literackie oscyluje zatem miedzy dokumentem i autobiografia, choé
wiadomo, ze granice miedzy tymi trzema kategoriami sg ptynne: dziennik, repor-
taz, autobiografia mogg sie zalicza¢ do kategorii literatury $wiadectw pod warun-
kiem, ze ich cechg dominujaca bedzie sama intencja przekazania $wiadectwa od-
biorcy, ktéry ma nie tylko je poznac, ale takze przezy¢.

Powtdrzmy raz jeszcze: pisarz-Swiadek nie ogranicza sie do szukania Sladow
przesztosci zarejestrowanej w pamieci. Wazna jest sama jako$¢ (adekwatnosc) prze-
kazu wpisujaca sie w tkanke narracyjna'®. Swiadek, ktéry pragnie unaocznié ,,swo-
ja3” (bo przez siebie doswiadczong) historie, staje w obliczu aporii, ktérag Searl okre-
$la jako sprzeczno$¢ miedzy tym, co sie powiedziato {le dire), i tym, co si¢ chciato
przez to powiedzie¢ (/evouloir dire), a wiec w konsekwencji miedzy tym, co mozna
uznaé za prawdziwe lub fikcyjne.

Swiadectwo literackie rodzi sie wiec w ciggtym starciu nie tylko ze wspomnie-
niem ulatniajgcym sie z pamieci, ale takze z formg jego przekazu. Nietrudno za-
uwazy¢, ze w najbardziej wstrzgsajacych $wiadectwach spisywanych po latach, jak
to sie dzieje np. w przypadku Biatoszewskiego, Kertésza, Sempruna, konflikt ten
dotyczy wyboru jezyka, ktéory mdgtby najwierniej odtworzy¢ doswiadczenie. Tu
jednak rodzi sie zasadnicza kwestia: jak te wybory maja sie do samego zjawiska
literackosci. Nie ulega watpliwosci, ze literacko$¢ jest wspdiczynnikiem fawory-
zujagcym emocjonalnie przekaz $wiadectwa, poprzez nieograniczony wrecz zasob
srodkow ekspresji. Natomiast fikcja literacko$ci w przekazywaniu prawdy doswiad-
czenia wymaga doktadniejszego przebadania na konkretnych tekstach.

Wybiore dwa przyktady diametralnie odmienne. Bedzie XoPianista Wadystawa
Szpilmana i Pamietnik z powstania warszawskiego Mirona Biatoszewskiego. Ich ze-
stawienie moze sie wydac¢ zaskakujace, bo cho¢ w obu tekstach chodzi o przedsta-
wienie dramatycznych przezy¢ w Warszawie 1944 roku, r6zni je zasadniczo sama
narracja. Biatoszewski zmaga sie z forma. Trzeba byto wielu lat bardzo osobistych
star¢ z jezykiem, aby postawi¢ znak rownania miedzy przezytym doswiadczeniem
i jego reprezentacjg. Szpilman nie zastanawia sie nad forma, sama niezwykta hi-

'2/ Terminu ,,autobiografia” uzywam tu w znaczeniu szerokim, obejmujgcym wszystkie
kategorie dyskursu narracyjnego objetego ,,paktem autobiograficznym” (dziennika,
autofikcji, pamietnika itd.).

Por. analize Zofii Mitosek Semantyczne aspekty literatury faktu, w: tejze Mimesis,
PWN, Warszawa 1997 s. 267-280.
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storia jego cudownego ocalenia, staje sie najwazniejsza. U Biatoszewskiego nie ma
anegdoty. Wydarzeniem staje si¢ sam dramatyczny zapis wrazen, wyrazenie ich
jezykiem, ktéry nieznosnie stawia opér, poeta przedziera sie poprzez jego tkanke
by dotrze¢ do rzeczywistosci i tym samym S$wiadczy¢ o prawdzie. Szpilman nie
wytwarza i nie musi wytwarza¢ zadnego dystansu miedzy opowiadajagcym a histo-
rig opowiadana. Unosi go sama anegdota. W obu tekstach pojawia sie geografia
Warszawy, ale jakze odmienna, w Piamiae podporzagdkowana jest chronologii wy-
padkéw odmierzanej dwoma powstaniami, w Pamietniku istnieje juz tylko prze-
strzen podziemnych kanatéw, przeobrazona w symboliczny labirynt.

To pierwsze zestawienie mozna by skwitowaé banalnym stwierdzeniem, ze
w przypadku Szpilmana chodzi o opowiadanie realistyczne, u Biatoszewskiego -
o poetyckie. Wazniejszy jednak wydaje sie fakt, ze Szpilman nie bedac z powota-
nia pisarzem, chciat przede wszystkim przekaza¢ wtasng historie, ktorg dotaczat,
na rowni z setkami innych historii do Wielkiej Ksiegi Holokaustu. Jak kazdy $wia-
dek, starat sie stworzy¢ wiezi porozumienia z odbiorcg™”. Uciekajgc sie do trady-
cyjnej retoryki narracyjnej (dialogi, przyspieszenia rytmu, przejscie od narracji
do opisu, zblizenia, dramatyzacja wydarzen), napisat historie, ktéra nieprzypad-
kowo okazata sie doskonatym scenariuszem. Szpilman spetnit tez swoje zadanie
wobec odbiorcy, bo czyta sie jego historie jak zywo napisang... powies¢!"*. Tym
samym wybrat forme, w ktérej sama literacko$¢ najblizsza jest efektom fikcjonali-
zacyjnym"A”,

Literacko$¢ Pamietnika... jest zaprzeczeniem narracji powiesciowej. Sposob
pisania Biatoszewskiego budzi nieporozumienia i kontrowersje. Zdaniem Zofii Mi-
tosek, jego gadanina nacechowana jest stylistycznie ,,efektem fikcjonalizacji”, po-
niewaz toczy sie w czasie terazniejszym'~. Nalezy jednak dodac, ze badaczka oce-

We wstepie do wydania z 2003 roku, syn autora, precyzuje, ze ksigzka ta, cho¢
mocno okaleczona przez cenzure, pozwolita autorowi transcendowaé¢ koszmar
wojny, ,utatwiajac mu powrét do zycia”.

15/ Styl ,,powieSciowy” (romanesque) polega przede wszystkim na przycigganiu uwagi
na sam przebieg wydarzen.

1® Szpilman nie musiat sie zastanawia¢ nad tymi kwestiami nie tylko dlatego, ze nie
byt pisarzem, ale réwniez dlatego, ze jego ksigzka nalezata do pierwszych historii
spisywanych na zywo. Problem pojawit sie duzo pdzniej, gdy wobec ilosci
mnozacych sie zapiséw historii wojennych zaczeta im grozi¢ banalizacja. Pytanie,
jak przezwyciezy¢ niebezpieczenstwo banalizacji, taczy sie z poszukiwaniem
nowych form literacko$ci. Wida¢ to wyraznie w twoérczosci Hanny Krall, ktéra od
poczatku przyjeta role ,,$wiadka z drugiej reki”, opowiadajgc historie cudze. Jezeli
mozna zaliczy¢ te opowiadania do literatury $wiadectw to dlatego, ze za kazdym
razem Krall broni unikalnego charakteru $wiadectwa, wcielajac sie w bohaterow,
ktérzy powierzajg jej swoje doswiadczenia. Zob. np. opowiadanie Powies$¢ dla
Hollywoodu w: tejze Hipnoza, Alfa, Warszawa 1989.

17 Z. iAilosekMimesis - miedzy udawaniem..., s. 238-239.



Szkice

nia Biatoszewskiego z perspektywy literatury faktu, w ktorej wypada on szczegol-
nie niekorzystnie, i w poréwnaniu na przyktad Moczarskim okazuje sie zwyktym
gadutg!

| tu witasnie rozroznienie miedzy ,dokumentem literackim” a ,Swiadectwem
literackim™ okazuje sie niezbedne. Jezeli przyjmiemy, ze Biatoszewski nie upra-
wia literatury faktu, ale pisze jako swiadek potwierdzajgcy wtasng osobg tragiczne
wydarzenia, jego gadanina okazuje sie najbardziej przekonujagcym uwierzytelnie-
niem autentycznosci jego $wiadectwa, bo jezyk, ktdrym sie postuguje, jest najbliz-
szy ciata. Sktadniki logiczno-przyczynowe sg tu nieistotne. Liczy sie samo przezy-
cie, zakodowane w Swiadomosci, ktore Swiadek przekazuje, burzgc tradycyjng nar-
racje. Dzieto Biatoszewskiego mozna by uzna¢ za areferencyjne, gdyby referencja
ograniczata sie tylko do faktow historycznych, ale autor Pamietnika, szukajac punk-
téw stycznych z doznaniami odbiorcy, postuguje sie jezykiem przedrefleksyjnym
z takga sita, ze nawet odbiorca niemajacy wystarczajacej wiedzy o powstaniu moze
je przezy¢ niemal fizycznie.

Dochodzimy do istoty pytania o role literackos$ci w tekécie majacym charakter
Swiadectwa. Powrdémy do przytoczonych juz rozwazan Searle’a, Genette’a i Ricoeu-
ra, ze nie ma roznicy miedzy opowiadaniem prawdziwym (powaznym) i fikcyj-
nym (udanym). Okazuje sie tu ono szczegOlnie przydatne, poniewaz nie utozsa-
mia literackosci z fikcja.

Historia fikcyjna ma zawsze poczatek i koniec. Stawia sobie za cel porzadko-
wanie $wiata. Przynosi poczucie bezpieczenstwa, poniewaz odwotuje sie do warto-
$ci statych. Natomiast literacko$¢ ma cele odmienne, podkresla rozdziat miedzy
tym, co powiedziane itym, co przezyte. Inaczej mowiac, jak pisze Shusterman,
ujawnia konflikt miedzy podmiotem opowiadajagcym iprzedmiotem opowiada-
nym, wprowadzajgc do konstrukcji narracyjnej heteronomie (a wiec sktadniki
narzucajgce sie zewnatrz)'~.

To zr6znicowanie odnosi sie do caltej literatury, ale wydaje sie szczeg6lnie cenne
dla naszych rozwazan o literaturze Swiadectw, w ktorej juz nie anegdota decyduje
o sile przekazywanego doswiadczenia, ale wymiana miedzy Swiadkiem a odbiorcg
dzieki wiezom empatii, ktdra im pozwala przezy¢ anamneze. Inaczej méwigc, akt
literacki polega na przekroczeniu granicy czasowej, ktora oddziela opowiadajgce-
go od odbiorcy, a staje sie to mozliwe tylko dzieki wyjsciu poza linearnos¢ klasycz-
nej i naznaczonej ideologicznie narracji.

W takim $wietle mozna rozpatrywaé¢ funkcje ,literackosci” w Pianiscie i Pa-
mietniku... Szpilman siega do najbardziej tradycyjnej formy literackosci, to znaczy
narracji, ktorej gtéwna wiasciwosciag jest fikcjonalizacja, natomiast gwarantem
autentycznosci tekstu stajg sie wyrazne odwotania referencjalne. Biatoszewski,
przeciwnie, ostabia referencje, osiggajac range literacko$ci rozumiang nie jako
rownowaznik fikcji, ale jako spieranie si¢ podmiotu piszgcego z fikcjonalizujgcy-
mi wiasciwo$ciami narracji. Mozna by wiec przypuszcza¢  Pianiste ratuje od za-

J.-J. Lecerle, R. Shusterman L’Emprise des signes, Seuil, Paris 2002, s. 229 i nast.
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pomnienia jedynie posta¢ autora jako stawnego wirtuoza (na tej zasadzie funlscjo-
nujg dzi$ rozticzne pamietnilsi wietlsicti potitylsow tub gwiazd fitmowychi). Ate
¢ovio&itmt Pianisty ma jeszcze inne przestanlsi. Znaczacy jest falst, ze opowiada-
nie Szpitmana napisane zaraz po wojnie, zwrocito uwage dopiero dzisiaj, w mo-
mencie, gdy niemiectsi wydawca dotgczyt do edycji fragmenty dziennitsa SS-ma-
nowstsiego obroricy Szpitmana spisane w obozie jeniectsim. W zestawieniu z tels-
stem Szpitmana tworzg one wstrzasajacy diatog intertetsstuatny Oba tetssty tson-
struuja sie wzajemnie i porusza nas wnicti juz nie tyte sama tiistoria cudownie
ocatonego artysty (story), ite zderzenie dwocthi narracji: jednej gtadisiej i popraw-
nej, drugiej potsawatsowanej, rozdartej. | tu rbwniez mozna moéwi¢ o rodzeniu sie
nowej titeractsosci, tstérg dostsonate zdefiniowat Edward Batcerzan, podisrestajac,
ze ,uniwersalnym wyréznitsiem titeractsosci nie moze zosta¢ zadna tsonisretna sub-
stancjalna wtasciwos¢ tetsstu”, natomiast natezy szutsac jej tswalifitsatora w ,,reta-
cjacti miedzy ststadnitsami tetsstu”. Batcerzan doctiodzi w ten sposéb do tsoncepcji
»Sprzecznosciowej” titeractsosci, w tstorej juz nie sama metaforyzacja jest najwaz-
niejsza (wnietstérycti przypadtsacti moze to by¢é metaforyzacja wyptywajaca ,,z gtodu
jednnoznacznosci”, jats w przypadtsu Tadeusza Borowstsiego, ate z wyzwania rzu-
conego normie'. W tatsim ujeciu titeractso$¢ staje sie nie tyHso moztiwym, ate
nawet niezbednym czynnitsiem uwierzytelniajgcym Swiadectwo, jest po prostu szu-
tsaniem najbardziej adetswatnej formy godzacej denotacje z tsonotacja, intencje
autora Swiadtsa z intencja odbiorcy.

Temoin-martyr

Przyktady Pianisty {Pamietnika wstsazujg wyraznie na to, ze nie ma jedynej
formy titeractsiej odpowiadajgcej Swiadectwu, podobnie jals nie ma jednej formy
dotsumentu titeractsiego. Oba tetssty roéznig sie zaréwno od titeratury fatstu (auto-
rzy angazujg wiasne doswiadczenia w przedstawiane $wiadectwo), jats i od auto-
biografii: (nie tworza autoportretow). Jeden ststania sie tsu wartosci tsognitywnej,
drugi tsu empatii. Podgzajac tym nurtem, przytocze jeszcze przytstad trzeci, w tstd-
rym obie te wartosci sg rGwnowazne.

Za jeden z najwybitniejszycti przytstaddw wyjattsowej tiarmonii miedzy warto-
$cig tsognitywng i empatig przetsazanego $wiadectwa moze postuzy¢ przytoczony
juz Inny Swiat Herlinga-Grudzinstsiego. Trudno sobie wyobrazié¢ bardziej auten-
tyczny iwstrzasajacy dotsument zycia tagrowego. Herting spisat swoje przezycia
dopiero w Isillsa tat po opuszczeniu obozu inie starat sie odtwarzaé ctironotogii
wydarzen. Nie opowiadat swojej tiistorii. Wazny byt dta niego sam zapis, do tstore-
go dodat expost tsomentarze tiistoryczne na temat funtscjonowania systemu totali-
tarnego wobozacti sowiectsichi, z tstorym zapoznat sie juz po opuszczeniu tagru.
Stad szczeg6tna potifonia jego narracji zmieszanej z dystsursem. Pierwszy gtos to
gtos narratora-obserwatora obietstywnego, tstéry narzuca sobie obowigzets infor-

E. Balcerzan Sprzeczno$ciowa koncepcja literackosci, w: Sporne i bezsporne...
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mowania o przemilczanej w czasach stalinowskich rzeczywistosci. Ta warstwa po-
znawcza tekstu podporzagdkowana jest paktowi referencjalnemu. Narrator prze-
obraza sie w historiografa, ktéry notuje skrupulatnie i drobiazgowo szczeg6ty co-
dziennego zycia wypunktowane regulaminem obozowym: ,,Czas pracy wynosit
zasadniczo we wszystkich brygadach jedenascie godzin, po wybuchu wojny rosyj-
sko-niemieckiej podwyzszono go jednak do dwunastu godzin [...] wten sposéb
juz przez same «nadgodziny» nasza norma wahata sie na ogo6t od 150 do 200%”"°.

Herling podaje wszystko, co moze, w cyfrach: ilos¢ graméw dziennych racji
zywnosci, liczbe chorych, liczbe dni spedzonych w wiezieniu. Cyfry te majg war-
tos¢ dowoddéw rzeczowych, ale sgtez punktem zaczepienia w rzeczywistosci, w kté-
rej czas przestat istnie¢. Herling posuwa sie jeszcze dalej: sytuuje historie obozu
w kontekscie historii ogolnej. Przywotuje wydarzenia polityczne, wykonuje prace
historiografa, dbajac o precyzje w podawaniu informacji: ,,Barak tranzytowy spet-
niat rowniez w naszym obozie role Instytutu Badania Koniunktur Politycznych
z zywymi wskazaniami cen pracy niewolniczej i odchylen ideologicznych w po-
staci naptywajacych wieznidéw. | tak - wedle opowiadah moich towarzyszy - w ro-
ku 1939 goscit on resztki dogorywajacej Wielkiej Czystki.Autor nie ograni-
cza sie zreszta do podawania samych faktow, ale probuje je analizowaé i wyja-
$niac: ,,Whbrew temu, co sie przypuszcza, caty system pracy przymusowej w Rosji -
tagcznie ze Sledztwem, pobytem w wiezieniu i zyciem w obozie - nastawiony jest,
bardziej niz na ukaranie przestepcy, na jego wyeksploatowanie gospodarcze i cat-
kowite przeobrazenie”™.

Herling-Grudzinski decyduje sie wiec najpierw na role kronikarza, ktéry spi-
suje fakty historyczne, starajgc sie zachowac obiektywng neutralno$¢. Ten pierw-
szy narrator jest jakby poza anegdotg i postuguje sie jezykiem denotatywnym,
ktéry zbliza sie do raportow naukowych. Ten aspekt tekstu Herlinga-Grudzin-
skiego wystarczytby, zeby go umiesci¢ wsrdd najcenniejszych dokumentow lite-
ratury faktu. Ale pisarz nie zadowala sie ustalaniem prawdy obiektywnej. Prag-
nie wywota¢ anamneze, zadanie tym trudniejsze, ze przywotuje wspomnienia
0 ,innym” $wiecie, od ktérego chce sie kategorycznie odcig¢. Akt opowiadania
staje sie zarazem przezyciem i jego odrzuceniem, wspot-czuciem i dystancjacja.
Inaczej méwigc, ma sie sta¢ tekstem na miare tragedii antycznej lub teatru szek-
spirowskiego, w ktorym horror niesie w sobie obietnice oczyszczenia i sublima-
cji. Taki jest cel, ale jak go realizowac? Jak utrwali¢ wspomnienie i zarazem prze-
zwyciezy¢ koszmar?

Autor Innego $wiata postuguje sie przede wszystkim narracjag unaoczniajaca
doswiadczenie oglagdane z rdznych perspektyw: ,,Dwiescie par oczu odrywato sie
jak na dany znak od sufitu i zbiegato sie w matej soczewce «judasza». Spod cerato-

wo/ G. Herling-Grudziniski Inny $wiat, Czytelnik, Warszawa 1996, s. 62.
21/ Tamze, s. 83.
22/ Tamze, s. 91.
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wego daszka spogladato ku nam ogromne oko...”™ Obraz ten otwierajgcy opo-
wie$¢ Herlinga-Grudzinskiego natadowany jest intencjonatnosciag: jego osig jest
percepcja. Wywotana jest spojrzeniami wiezniow krzyzujgcymi sie ze spojrzeniem
dozorcy zagladajgcego do ceti przez otw6r judasza i przekazana odbiorcy bez zad-
nego komentarza ze strony narratora. Konfrontacja odbiorcy z obrazem zbtiza sie
do odbioru obrazu filmowego. Natychmiast narzucajg sie liczne konotacje opozy-
cyjne: dominujacy/dominowany, wolnos¢/wiezienie, bunt/podporzagdkowanie, ty-
rania/bezsilnos¢ itd.

Znajdujemy sie tu na antypodach narracji Szpilmanowskiej. Watek narracyj-
ny jest drugorzedny. Narracja opisowa zastepuje narracje wydarzeniowg, showing
wypiera telling. Inaczej méwigc, sam obraz staje sie instrumentem poznawczym.
Opisy metaforyczne Herlinga-Grudzinskiego przywotujg rzeczywisto$¢ zewnetrz-
ng i wewnetrzng, utrwalajgc percepcje i rGwnoczesnie interpretujgc rzeczywistosc.
Subiektywizacja wzmacnia paradoksalnie prawdziwos$¢ obrazu, ktory wymyka sie
mimetyzmowi formalnemu i wnika w gtgb przezywanej i odczuwanej przez wigz-
niow rzeczywistosci. Oto jeszcze jeden przyktad: ,,Ksiezyc metniat powoli, zamro-
zony w lodowatej tafli nieba jak krgzek cytryny w galarecie. Ostatnie gwiazdy top-
niaty, migocac jeszcze przez chwile na rozjasniajgcym sie szybko

Herling-Grudzinski nie musi przypomina¢, ze wiezniowie udajacy sie wczes-
nym rankiem do pracy w lesie cierpieli najbardziej z powodu niesamowitego mro-
zu. Czytelnik sam jest jakby ogarniety uczuciem zimna dzigki dziataniu metafory
»transzmystowej”, ktéra uwidacznia doznanie urastajgce do wymiaru halucyna-
cji. Réwnoczesnie obrazowa metafora wprowadza w $wiat nierzeczywistosci na-
wiazujacy do znaczenia symbolicznego tytutu dzieta.

Na szczeg6lng uwage zastuguje polifonia tekstu. Cho¢ w zasadzie wiadomo,
,kto méwi” - pytanie, ktore w tekScie o charakterze autobiograficznym wydaje sie
zbedne - Herling-Grudzinski wprowadza kilku enuncjatoréw, jakby przechodzg-
cych przez pryzmat jego Swiadomosci. Powoduje to efekt rozszczepienia podmio-
tu na poszczeg6lne formy gramatyczne: ,,ja”, ,my”, ,,on”, ktére gow dalszym ciagu
reprezentuja.

Podmiot w liczbie mnogiej podkresla reprezentatywno$¢ Swiadectwa. Narrator
siega do niej najczesSciej w opisach zycia codziennego w obozie. Jest to podmiot
solidarnos$ci nienawistnej, w ktérej jedyng ,wiezig” jest tgczgca wspdtwieznidow
Swiadomos$¢ upodlenia. Metaforyzacja i tutaj powoduje transfiguracje behawiorys-
tycznych zachowan, nadajgc obozowym wybuchom atawizmu wymiar surrealistycz-
ny: ,ldac tak wijagcymi sie, kretymi $ciezkami, wygladalismy jak macki olbrzy-
miej, czarnej oSmiornicy, ktorej teb przebity w zonie czterema wtdczniami reflek-
toréw szczerzyt ku niebu zeby potyskujgcych w ciemnos$ciach okien barakow”™.

23/ Tamze, s. 11.
24/ Tamze, s. 55.
25/ Tamze, s. 96.
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W przeciwienstwie do podmiotu zbiorowego ,,ja” podmiotowe pojawia sie rzad-
ko i nie relacjonuje intymnych stanéw lub doznan narratora. Pisarz, zgodnie z tym,
co zostato juz powiedziane na temat Swiadectwa literackiego, nie uwydatnia wtas-
nej osoby. Na poczatku jego ,,ja” petni czysto formalng role fagcznika miedzy se-
kwencjami narracyjnymi. Jego obecnos$¢ staje sie znaczaca dopiero w rozdziale
zatytutowanym Meczennik wiary, gdzie pisarz opowiada o swoim strajku gtodo-
wym, ktory zakonczyt sie jego uwolnieniem z wiezienia. Tu po raz pierwszy ujaw-
nia sie cierpienie fizyczne narratora i jest ono tym bardziej poruszajgce, ze opisy-
wane jest jakby z dystansu w stosunku do witasnego ciata: ,,Jak zatosnie musiatem
wygladac, przykucniety tak na oblodzonej desce w podwianym wiatrem busztacie
i wpatrzony w smagang zadymka $niezng rownine oczami, z ktérych ciekty tzy bélu
idumy!”2n

Ta dystancjacja ma tu efekt nieoczekiwany: obraz ciata zredukowanego do ka-
rykatury uwydatnia w kontrapunkcie $wiadomos¢ wasnego cztowieczenstwa. Ale
z wszystkich postaw przyjmowanych przez narratora, najwazniejsza jest trzecia,
kiedy Herling-Grudzinski swiadomie sie usuwa, obserwujac innych tak, jakby
obserwowat samego siebie: ,,Kilkanascie zylastych, pokrytych plastrami zakrzep-
tej krwi, czarnych od pracy i zbielatych jednoczes$nie od przemrozenia dtoni uno-
sito sie nad ptomieniem, oczy zapalaty sie chorobliwym blaskiem, a na zmartwia-
tych z bdlu twarzach petzaty cienie ognia”\ Migawkowe spojrzenia rzucane przez
narratora na towarzyszy w momencie, gdy on doskonale wie, ze sam nalezy do ich
grupy i opowiadajac o nich, przedstawia sam siebie w trzeciej osobie, sg waznym
zabiegiem odzyskiwania godnos$ci poprzez dystancjacje w stosunku do siebie, kt6-
ra jest zarazem identyfikacja z innymi. Ekspresywna sita obrazu zbiorowosci, dziata
na odbiorce bezposrednio, bez mediacji podmiotowej, jakby ona zupetnie nie ist-
niata. | whasnie to zaprzeczenie osoby gramatycznej, ktére wycisza reminiscencje
autobiograficzne sprawia, ze tekst urasta do rangi Swiadectwa literackiego...

Pytanie, ktére tu znowu sie nasuwa, dotyczy procesu fikcjonalizacji. Jest rze-
czg oczywistg, ze tekst Herlinga-Grudzinskiego, jak kazdy inny tekst (tacznie z tek-
stami historiograficznymi), nie moze umkna¢ fikcjonalizacyjnym procesom, kt6-
re stanowig inherentny sktadnik kazdej narracji. Ale mozna ten proces przezwy-
ciezac i ostabiac jego efekty, uciekajgc sie do strategii, ktére nie wykluczaja ,lite-
rackos$ci” tekstu. W poréwnaniu z tekstem Szpilmana, podporzgdkowanym regu-
tom narracji klasycznej, Scisle zwigzanej z fikcjg (zabiegi literackie stuzg do wzmac-
niania efektu niezwyktosci samych wydarzen), Herling-Grudzinski ostabia watki
wydarzeniowe na korzy$¢ uobecniania przedstawianej rzeczywistosci, ktérg stara
sie przekaza¢ odbiorcy, wstanie, w jakim jg zachowat w pamieci. Réwnoczesnie
wprowadza referencje historyczne o znaczeniu poznawczym. Widoczne napiecie
miedzy dokumentem ~Maw-historycznym i $wiadectwem osobowym, tworzy prze-

26/ Tamze, s. 272.
27/ Tamze, s. 65.
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strzen, w ktorej poznawcza obiektywnos$¢ i subiektywnos$é podmiotowa mieszajg
sie i uzupetniajag wzajemnie. Swiadectwo titerackie, jak juz byta mowa, stawia nas
wobec zasadniczego pytania o wiarygodno$¢ tekstu przekazywanego odbiorcy™.
Skoro nic nie pozwata na rozréznienie miedzy prawda i nieprawda, faktem i fik-
cja, odbiorca musi zawierzy¢ intencji Swiadka zobowiazujgcego sie przekazywac
prawde i tytko prawde. Parafrazujac Lejeune’amozna by to zdefiniowac jako ,,pakt
testymoniatny”™, ktory odbiorca moze ,sprawdzaé¢” w odniesieniu do referencji,
ktorymi sam dysponuje. Ate bez wzgtedu na intencje samego autora i nawet wte-
dy, gdy wszystkie warunki paktu sa spetnione, pozostaje kwestia zasadnicza: w ja-
ki sposob mediacja titeracka moze wzmocni¢ autentycznos$é tekstu?

Zaréwno tekst Hertinga-Grudzinskiego, jak itekst Szpitmana opowiadajg tii-
storie jedyne i niepowtarzalne, ate jesti Historia Szpitmana pozostaje tiistorig uni-
katng, ktéra budzi nasze zainteresowanie (jak kazda inna nadzwyczajna tiistoria,
prawdziwa tub zmys$tona)*® i tym bardziej zadowata, ze konczy sie pomystnie dia
autora, Herting-Grudzinski zmaga sie z narracjg, stara sie wzmocni¢ dziatanie
performatywne jezyka poprzez jego symbotizacje (ktérej stuzy m.in. metaforyza-
cja, przerywanie ciggtosci opowiadania, odbicia intertekstuatne, zwaszcza w od-
wotaniacti do Zapiskéw z martwego domu Dostojewskiego). Dzieki tym zabiegom
opowie$¢ zyskuje wymiar uniwersatny: jest to tiistoria, ktéra nam sie nie przyda-
rzyta, ate ktorg przezywamy, jakby byta tiistorig nasza.

Wszystkie trzy analizowane przyktady potwierdzaja, ze titeracko$¢ sama w so-
bie nie niesie gwarancji prawdy obiektywnej. Analizowane teksty Szpitmana, Her-
tinga-Grudzinskiego i Biatoszewskiego wpisujg sie w autobiografie i zarazem trans-
cenduja poza nig, poniewaz intencja narratora-Swiadka jest odkrywanie nie sie-
bie, ate ,,wlasnej partycypacji w przedstawionym””'.W stosunku do titeratury faktu,
w ktorej dominuje referencjatnos¢ i bezosobowos¢ przekazu. Przywotane utwory
wyroznia unikatny ctiarakter specyficznego doswiadczenia, ktérego nikt nie moze
przezy¢ w ten sam sposob.

Wszystkie te kategorie przenikaja sie wzajemnie, ate icti wyodrebnienie rzuca
takze $wiatlto na probtem titerackosci, ktéra, jak z anatizowanycti przyktadéw wy-
nika, nie tytko nie szkodzi $wiadczeniu, ate przeciwnie - jest koniecznym warun-
kiem anamnezy. Zaden tekst naukowy, a wiec denotatywny, nie zdotatby koncep-
tualnie przedstawi¢ odbiorcy cierpienia, ktdrego ten nigdy nie zaznat z takg sita,
jak to sie staje moztiwe wdziete titerackim, w ktérym sie¢ zabiegéw konotacyj-

2y Por. R. Nycz Tekstowy $wiat, s. 246.

29/ Wydaje sie, ze tak mozna zdefiniowaé¢ uktad miedzy nadawcg i odbiorca
w ,$wiadectwie literackim”, nawigzujac w ten sposob do ,paktu
autobiograficznego” Ph. Lejeune’a.

O potrzebie fikcjonalizacji pisze Jean-Marie Schaeffer lafiction, Seuil,
Paris 1999.

Okres$lenie R. Nycza {Tekstowy $wiat, s. 254).
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nych pozwala wyj$¢ poza poznanie racjonalne i zmierzy¢ sie z doswiadczeniem
nieopisywalnym.

Strategie przyblizania do$wiadczen okazaty sie szczeg6lnie cenne w relacjach
wojennych, ale rbwnocze$nie podwazyty tradycyjng forme narracji, zwtaszcza po-
wiesci historycznej. Juz nie tyle nagromadzenie wydarzen w porzgdku przyczyno-
wo-skutkowym, co ich unaocznianie stato sie Zr6dtem fenomenologicznego podej-
Scia do Swiadectw przesztosci.

Swiadectwo literackie ujawnia niewystarczalno$é¢ narracji linearnej, przeciw-
stawiajac jej fragment, niedopowiedzenie, biate plamy przemilczen, czesto bedace
jedynie obietnicg nigdy nieosiggalnej prawdy. Przyczynia sie tez do ostatecznego
podwazenia tradycyjnego rozumienia literacko$ci czesto utozsamianej z fikcjg
powiesciowq i jednocze$nie rzuca wyzwanie zbyt kraficowym teoriom o autorefe-
rencjalnosci wszelkiej literatury i zaniku podmiotu. Wraz z podmiotem powraca
dzi$ referencja a literacko$¢ nadaje jej niezbedne znamie autentycznosci.





