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María DELAPERRIERE

Świadectwo jako problem literacki

Spory o autentyczność
świadectwo jako forma reprezentacji literackiej zasadza się na paradoksie': 

samo pojęcie świadectwa zakłada wierność przekazu doświadczeń relacjonowa­
nych przez tego, który je przeżył, tymczasem literackość (pojmowana tradycyjnie 
jako zespól wartości stylistycznych i fikcjonalizacyjnych) zdaje się z góry dyskwa­
lifikować prawdziwość przekazu. Ale skądinąd wiadomo, że jak pisze Goerges Pe­
rec, „same fakty nie mówią za siebie” ,̂ ucinając tym  samym wszelką dyskusję na 
tem at możliwości przedstaw ienia tzw. „nagich faktów”.

W  takiej perspektyw ie szczególnej wagi nab iera sam a postać p isarza św iad­
ka pełniącego rolę nie tylko rzecznika faktów, dośw iadczeń i przeżyć, k tórych 
jest czasem  jedynym  nosicielem , ale także „gw aranta au ten tyczności egzysten-

1/

2/

Bibliografia dotycząca literatu ry  świadectw jest ogrom na i wychodzi znacznie poza 
problem y czysto literackie, obejm ując także filozofię i antropologię. Na szczególną 
uwagę zasługują prace Paula Ricoeura, m.in. O sobie samym jako innym, przeł.
B. Chełstowski, opr. i wstęp H. Kowalska PW N, Warszawa 2003. Zob. także:
S. Bonzon, R. Celis, M. Sierro De 1’attestation, une nuée de témoins, „Etude de lettres”
1996, n r 3-4, (Autour de la poétique de Paul Ricoeur), s. 125-139; D. C hristensen,
H. K ornblith  Testimony, memory and the limits o f the a prion, „Philosophical Studies”
1997, vol. 86, n r 1; R. Kearney Remembering the past: the question o f narrative memory, 
„Philosophical & Social C ritic ism ” 1998, vol. 24, n r 2-3; T. Kenyon Rearle 
Rediscovers What was not lost, „D ialogue” XXXVII, 198, s. 117-130 .

Por. sąd wypowiedziany na tem at książki Roberta A ntelm e’a L’Espèce humaine, Paris 
1957. Perec w ielokrotnie podkreśla, że „rzeczywistość obozową może wyrazić tylko 
lite ra tu ra” (Les Camps et la littérature, „La L icorne” n r 51). s;
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c ja lne j” .̂ P isarz ma nie tylko „świadczyć” o tym , co się wydarzyło, ale także 
„zaśw iadczać” o praw dzie własnego przekazu. W  pierw szym  w ypadku chodzi
o i n t e n c j ę ,  drugą postawę m ożna by określić jako „a t e n c j ę”, czyli uwa­
gę, troskę o to, by przekaz byl prawdziwy. N ie da się tu  pom inąć odbiorcy, wo­
bec którego świadectwo pełn i rolę nie tylko inform acyjną, ale i perform atyw - 
ną" .̂ S tąd rodzi się konieczność form y najbardzie j adekw atnej w stosunku do 
przekazyw anej prawdy. N ie tru d n o  zauważyć, że pojęcie „adekw atności form y” 
w ychodzi tu  poza zakres tradycyjn ie pojm ow anej literackości i odnosi się do 
wszelkiej narrac ji. M ożna by więc poprzestać na tak im  rozw iązaniu , gdyby nie 
fakt, że w spółczesne stud ia narrato logiczne m ocno zrelatyw izow ały p raw dzi­
wość narrac ji i to bez w zględu na jej zw iązki z literackością. Kryzys rep rezen ­
tacji literack ie j, w której fakty  są jedynie „efektam i rea lności”  ̂ (B arthes), a sa­
m a narrac ja  n ieu stan n ą  cyrkulacją znaków  (Peirce) lub  idealistyczną iluzją 
(D errida), do tknął także n arrac ji o asp iracjach  naukowych.

Pisząc o narracji historiograficznej, Ricoeur podkreśla, że każdy opis wyda­
rzeń historycznych sprowadza się w sposób nieunikniony do „dram atyzacji” r z e ­
c z y w i s t o ś c i  u c h w y c o n e j  w c z a s i e  (ynise en intrigue)^, a w tóruje 
m u Genette, powtarzając za Searlem, że „nie ma własności tekstualnej, syntak- 
tycznej lub semantycznej (ani, w konsekwencji, narratologicznej), która by po­
zwoliła udowodnić, że dany tekst jest fikcyjny” .̂ Ale można też podobnie zdefi­
niować sytuację odwrotną, twierdząc, że nie ma właściwości tekstualnej, syntak- 
tycznej lub semantycznej (a więc, w konsekwencji, narracyjnej), która by pozwoli­
ła uznać dany tekst za nie-fikcyjny. Traktowanie narracji jako procesu fikcjonali- 
zacji dotkliwie m ierzy w literatu rę świadectw, w której problem  przekazywanej 
prawdy wydarzeń jest szczególnie wyostrzony: świadek „wie”, że sam w sobie nosi 
ich ślady i że wartość jego świadectwa polega właśnie na jego jedyności, ale od­
biorca tego wiedzieć na pewno nie może.

Ten dram atyczny konflikt między im peratywem  świadczenia a niemożnością 
pełnego przekonania adresata o jego wierzytelności leży u źródeł każdego świa­
dectwa. N ieprzypadkowo greckie słowo martyros oznacza do dzisiaj zarówno świad­

cz R. Nycz Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, IBL, Warszawa 1993, 
s. 246.

Jak słusznie podkreśla Zofia M itosek, pisząc o mimesis: „Jedyną rzeczywistością, do 
której m ożna odnieść literaturę, jest jak najbardziej rzeczywista reakcja odbiorcy”
{Mimesis -  między udawaniem a referencją, w: Sporne i bezsporne problemy współczesnej 
wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, IBL, Warszawa, 2002.

Zofia M itosek podkreśla, że u B arthes’a „efektowi realności podlegają także teksty 
ukierunkow ane na głoszenie prawdy, jako że o każdym typie referencji decydują 
językowe i ponadjęzykowe kody znaczeniowe, kam uflujące świat rzeczywisty”, 
tamże, s. 242.

R Ricoeur Le Temps et le Récit, t. 3, Seuil, Paris 1985.

G. Genette fiction et diction. Seuil, Paris 1991, s. 167-168.
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ka, jak i męczennika. Przykład jest krańcowy, ale pozwala uchwycić charaktery­
styczny dla świadectwa związek m iędzy słowem i ciałem, tekstem  i empirią^.

W  ten właśnie sposób można określić ontologiczną istotę świadectwa literac­
kiego, które nabrało szczególnej wagi po drugiej wojnie światowej. K ataklizm  
wojenny przekroczył granice nie tylko wyobrażeń, ale i wyrażalności, nie w zna­
czeniu, które przypisuje się zazwyczaj tem u słowu (tzn. ekspresji), ale w znacze­
n iu  nieadekwatności przekazu słownego w stosunku do przeżytego doświadcze­
nia^. Można by tu  powrócić do sceptycznych wypowiedzi B arthes’a negujących 
możliwość reprezentacji i wysunąć tezę, że teorie podważające reprezentację n i­
gdy nie przybrałyby tak radykalnego wym iaru, gdyby nie doświadczenia wojenne, 
które Adorno skwituje uwagą o niem ożności pisania „po Oświęcim iu”.

Pisać nie można i pisać trzeba. Oto paradoks, przed którym  staje powojenny 
świadek. Ricoeur form ułuje to jeszcze inaczej, pisząc, że „w odniesieniu do Oświę­
cimia jedyny możliwy kom entarz należałoby sprowadzić do biblijnego słowa «Za- 
khor» (pamiętaj) zaczerpniętego z Księgi Powtórzonego Prawa”'̂ .̂ W  przeciwnym 
razie fikcjonalizująca narracja stworzy nową epopeję, tym  razem  negatywną, k tó­
ra zam iast ponadczasowej legendy o zwycięzcach, będzie tworzyć m itologię cier­
pienia. Ricoeur form ułuje alternatywę : „albo będzie się liczyć trupy, albo tworzyć 
legendę”" .

Oczywiście, te uwagi dotyczą każdego przywołania przeszłości, ale zapis świadka 
wyróżnia się jego cielesnym  zaangażowaniem w opisywaną przeszłość. Sam akt 
niesienia świadectwa można uznać za akt gwałtu w stosunku do samego siebie, nie 
tylko z powodu dram atycznej walki z pam ięcią, ale z powodu nieuniknionej anty­
nom ii między tym, co się wie, a środkam i przekazu tej wiedzy.

Tu właśnie ujawnia się wymiar egzystencjalny zapisu, który wydaje się wystar­
czająco upoważniać do w yodrębnienia k a t e g o r i i  ś w i a d e c t w a  l i t e ­
r a c k i e g o  spośród zespołu form  składających się tzw. l i t e r a t u r ę  f a k -

Ryszard Nycz, zastanawiając się nad indeksalnym  charakterem  dokum entu 
literackiego, zwraca uwagę na isto tną rolę „aktu podmiotowego przyświadczania” 
w poznawaniu prawdy: „jest to prawda pewna w obu znaczeniach. Płynie bowiem 
z tego samego aktu podmiotowego przyświadczania, który orzekając -  relatywizuje 
ją jednocześnie. Jest to więc prawda i perspektywistyczna, i zinterpretow ana. 
Prawda jakaś, czyjaś, kiedyś poznana, tak  -  nie inaczej -  artykułowana. Prawda, 
za którą zawsze coś lub ktoś stoi, kto «sprawdza sobą» i sobą -  swoim życiem, 
wiedzą, doświadczeniem -  owe rzeczy powiedziane nam upraw om ocnia” (Tekstowy 
świat, s. 246).

W  niektórych językach istnieje wyraźna opozycja m iędzy dwoma nazwami np. 
w jęz. niem ieckim  unausdriicklich/unsagbar lub francuskim  inexprimable/indicible, 
z których pierwsza odnosi się do przeżyć wewnętrznych, druga do konkretnej 
rzeczywistości.

9/

P. Ricoeur Le temps... 

Tamże.
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t u. Odrębność przejawia się w samej intencji odautorskiej: literatura faktu jest 
pojęciem  szerszym i odnosi się do wszystkich form  przedstaw iania faktów zaob­
serwowanych, przeżytych lub zasłyszanych. L itera tura świadectw opiera się na 
doświadczeniu samego podm iotu  opowiadającego, co z kolei zbliża ją do form 
autobiograficznych, ale i tu  rysują się różnice. A u to b io g ra f ia ja k  wiadomo, ekspo­
nuje podm iot piszący, zdradzając tym  samym intencje autokreacyjne, tymczasem 
w świadectwie literackim  sama osoba autora-świadka, nawet wtedy, gdy jest on 
obecny w tekście, pełni rolę podrzędną w stosunku do opisywanych doświadczeń.

Świadectwo literackie oscyluje zatem między dokum entem  i autobiografią, choć 
wiadomo, że granice między tym i trzem a kategoriam i są płynne: dziennik, repor­
taż, autobiografia mogą się zaliczać do kategorii literatury  świadectw pod w arun­
kiem, że ich cechą dom inującą będzie sama intencja przekazania świadectwa od­
biorcy, który ma nie tylko je poznać, ale także przeżyć.

Powtórzmy raz jeszcze: pisarz-świadek nie ogranicza się do szukania śladów 
przeszłości zarejestrowanej w pam ięci. Ważna jest sama jakość (adekwatność) prze­
kazu wpisująca się w tkankę narracyjną'^. Świadek, który pragnie unaocznić „swo­
ją” (bo przez siebie doświadczoną) historię, staje w obliczu aporii, którą Searl okre­
śla jako sprzeczność m iędzy tym, co się powiedziało {le dire), i tym, co się chciało 
przez to powiedzieć (/e vouloir dire), a więc w konsekwencji m iędzy tym, co można 
uznać za prawdziwe lub fikcyjne.

Świadectwo literackie rodzi się więc w ciągłym starciu nie tylko ze w spom nie­
niem  ulatniającym  się z pam ięci, ale także z formą jego przekazu. N ietrudno  za­
uważyć, że w najbardziej wstrząsających świadectwach spisywanych po latach, jak 
to się dzieje np. w przypadku Białoszewskiego, Kertésza, Sem pruna, konflikt ten 
dotyczy wyboru języka, który mógłby najwierniej odtworzyć doświadczenie. Tu 
jednak rodzi się zasadnicza kwestia: jak te wybory m ają się do samego zjawiska 
literackości. N ie ulega wątpliwości, że literackość jest w spółczynnikiem  fawory­
zującym em ocjonalnie przekaz świadectwa, poprzez nieograniczony wręcz zasób 
środków ekspresji. N atom iast fikcja literackości w przekazywaniu prawdy doświad­
czenia wymaga dokładniejszego przebadania na konkretnych tekstach.

Wybiorę dwa przykłady diam etralnie odm ienne. Będzie Xo Pianista Władysława 
Szpilm ana i Pamiętnik z  powstania warszawskiego M irona Białoszewskiego. Ich ze­
stawienie może się wydać zaskakujące, bo choć w obu tekstach chodzi o przedsta­
wienie dram atycznych przeżyć w W arszawie 1944 roku, różni je zasadniczo sama 
narracja. Białoszewski zmaga się z formą. Trzeba było wielu lat bardzo osobistych 
starć z językiem, aby postawić znak równania między przeżytym  doświadczeniem
i jego reprezentacją. Szpilm an nie zastanawia się nad formą, sama niezwykła hi-

'2 /  Term inu „autobiografia” używam tu w znaczeniu szerokim, obejm ującym  wszystkie 
kategorie dyskursu narracyjnego objętego „paktem  autobiograficznym ” (dziennika, 
autofikcji, pam iętnika itd.).

Por. analizę Zofii M itosek Semantyczne aspekty literatury faktu , w: tejże Mimesis, 
i o  PW N, Warszawa 1997 s. 267-280.
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storia jego cudownego ocalenia, staje się najważniejsza. U Białoszewskiego nie ma 
anegdoty. W ydarzeniem  staje się sam dram atyczny zapis wrażeń, wyrażenie ich 
językiem, który nieznośnie stawia opór, poeta przedziera się poprzez jego tkankę 
by dotrzeć do rzeczywistości i tym  samym świadczyć o prawdzie. Szpilm an nie 
wytwarza i nie m usi wytwarzać żadnego dystansu między opowiadającym a histo­
rią opowiadaną. Unosi go sama anegdota. W  obu tekstach pojawia się geografia 
Warszawy, ale jakże odm ienna, w P iam iae podporządkowana jest chronologii wy­
padków odmierzanej dwoma powstaniam i, w Pamiętniku istnieje już tylko prze­
strzeń podziem nych kanałów, przeobrażona w symboliczny labirynt.

To pierwsze zestaw ienie m ożna by skwitować banalnym  stw ierdzeniem , że 
w przypadku Szpilm ana chodzi o opowiadanie realistyczne, u Białoszewskiego -
o poetyckie. W ażniejszy jednak wydaje się fakt, że Szpilm an nie będąc z powoła­
nia pisarzem , chciał przede wszystkim przekazać własną historię, którą dołączał, 
na równi z setkam i innych h isto rii do Wielkiej Księgi Holokaustu. Jak każdy świa­
dek, starał się stworzyć więzi porozum ienia z odbiorcą'"^. Uciekając się do trady­
cyjnej retoryki narracyjnej (dialogi, przyspieszenia rytm u, przejście od narracji 
do opisu, zbliżenia, dram atyzacja wydarzeń), napisał historię, która nieprzypad­
kowo okazała się doskonałym scenariuszem . Szpilm an spełnił też swoje zadanie 
wobec odbiorcy, bo czyta się jego historię jak żywo napisaną... powieść!'^. Tym 
samym wybrał formę, w której sama literackość najbliższa jest efektom fikcjonali- 
zacyjnym''^.

Literackość Pamiętnika... jest zaprzeczeniem  narracji powieściowej. Sposób 
pisania Białoszewskiego budzi nieporozum ienia i kontrowersje. Zdaniem  Zofii Mi- 
tosek, jego gadanina nacechowana jest stylistycznie „efektem fikcjonalizacji”, po­
nieważ toczy się w czasie teraźniejszym '^. Należy jednak dodać, że badaczka oce-

We wstępie do wydania z 2003 roku, syn autora, precyzuje, że książka ta, choć 
mocno okaleczona przez cenzurę, pozwoliła autorowi transcendować koszm ar 
wojny, „ułatwiając m u powrót do życia”.

15/ Styl „powieściowy” (romanesque) polega przede wszystkim na przyciąganiu uwagi 
na sam przebieg wydarzeń.

1®/ Szpilm an nie m usiał się zastanawiać nad tymi kwestiami nie tylko dlatego, że nie 
był pisarzem , ale również dlatego, że jego książka należała do pierwszych historii 
spisywanych na żywo. Problem  pojawił się dużo później, gdy wobec ilości 
mnożących się zapisów historii wojennych zaczęła im  grozić banalizacja. Pytanie, 
jak przezwyciężyć niebezpieczeństwo banalizacji, łączy się z poszukiwaniem 
nowych form literackości. W idać to wyraźnie w twórczości H anny Krall, która od 
początku przyjęła rolę „świadka z drugiej ręk i”, opowiadając historie cudze. Jeżeli 
m ożna zaliczyć te opowiadania do literatu ry  świadectw to dlatego, że za każdym 
razem Krall broni unikalnego charakteru  świadectwa, wcielając się w bohaterów, 
którzy powierzają jej swoje doświadczenia. Zob. np. opowiadanie Powieść dla 
Hollywoodu w: tejże Hipnoza, Alfa, Warszawa 1989.

1^/ Z. iAilosekM imesis -  między udawaniem ..., s. 238-239.
http://rcin.org.pl



nia Białoszewskiego z perspektywy literatury  faktu, w której wypada on szczegól­
nie niekorzystnie, i w porównaniu na przykład M oczarskim okazuje się zwykłym 
gadułą!

I tu  właśnie rozróżnienie m iędzy „dokum entem  literackim ” a „świadectwem 
literackim ” okazuje się niezbędne. Jeżeli przyjmiemy, że Białoszewski nie upra­
wia literatu ry  faktu, ale pisze jako świadek potw ierdzający własną osobą tragiczne 
wydarzenia, jego gadanina okazuje się najbardziej przekonującym  uwierzytelnie­
niem  autentyczności jego świadectwa, bo język, którym  się posługuje, jest najbliż­
szy ciała. Składniki logiczno-przyczynowe są tu  nieistotne. Liczy się samo przeży­
cie, zakodowane w świadomości, które świadek przekazuje, burząc tradycyjną n ar­
rację. Dzieło Białoszewskiego można by uznać za areferencyjne, gdyby referencja 
ograniczała się tylko do faktów historycznych, ale autor Pamiętnika, szukając punk­
tów stycznych z doznaniam i odbiorcy, posługuje się językiem przedrefleksyjnym  
z taką siłą, że nawet odbiorca niem ający wystarczającej wiedzy o pow staniu może 
je przeżyć niem al fizycznie.

D ochodzim y do istoty pytania o rolę literackości w tekście m ającym charakter 
świadectwa. Powróćmy do przytoczonych już rozważań Searle’a, G enette’a i Ricoeu- 
ra, że nie ma różnicy m iędzy opowiadaniem  prawdziwym (poważnym) i fikcyj­
nym (udanym). Okazuje się tu  ono szczególnie przydatne, ponieważ nie utożsa­
mia literackości z fikcją.

H istoria fikcyjna ma zawsze początek i koniec. Stawia sobie za cel porządko­
wanie świata. Przynosi poczucie bezpieczeństwa, ponieważ odwołuje się do w arto­
ści stałych. N atom iast literackość ma cele odm ienne, podkreśla rozdział między 
tym, co powiedziane i tym, co przeżyte. Inaczej mówiąc, jak pisze Shusterm an, 
ujawnia konflikt m iędzy podm iotem  opowiadającym i przedm iotem  opowiada­
nym, wprowadzając do konstrukcji narracyjnej heteronom ię (a więc składniki 
narzucające się zewnątrz)'^.

To zróżnicowanie odnosi się do całej literatury, ale wydaje się szczególnie cenne 
dla naszych rozważań o literaturze świadectw, w której już nie anegdota decyduje
o sile przekazywanego doświadczenia, ale wymiana między świadkiem a odbiorcą 
dzięki więzom em patii, która im  pozwala przeżyć anamnezę. Inaczej mówiąc, akt 
literacki polega na przekroczeniu granicy czasowej, która oddziela opowiadające­
go od odbiorcy, a staje się to możliwe tylko dzięki wyjściu poza linearność klasycz­
nej i naznaczonej ideologicznie narracji.

W  takim  świetle można rozpatrywać funkcję „literackości” w Pianiście i Pa­
miętniku.. . Szpilm an sięga do najbardziej tradycyjnej formy literackości, to znaczy 
narracji, której główną właściwością jest fikcjonalizacja, natom iast gw arantem  
autentyczności tekstu  stają się wyraźne odwołania referencjalne. Białoszewski, 
przeciwnie, osłabia referencję, osiągając rangę literackości rozum ianą nie jako 
równoważnik fikcji, ale jako spieranie się podm iotu piszącego z fikcjonalizujący- 
m i właściwościami narracji. M ożna by więc przypuszczać Pianistę ratu je od za-

J.-J. Lecerle, R. Shusterm an L’Emprise des signes, Seuil, Paris 2002, s. 229 i nast.

Szkice

http://rcin.org.pl



pom nienia jedynie postać autora jako sławnego wirtuoza (na tej zasadzie funlscjo- 
nują dziś rozłiczne pam iętnilsi wiełlsicłi połitylsów łub gwiazd fiłmowycłi). Ałe 
çovio& itm t Pianisty ma jeszcze inne przesłanlsi. Znaczący jest falst, że opowiada­
nie Szpiłm ana napisane zaraz po wojnie, zwróciło uwagę dopiero dzisiaj, w m o­
m encie, gdy niemiecłsi wydawca dołączył do edycji fragm enty dzienniłsa SS-ma- 
nowsłsiego obrońcy Szpiłm ana spisane w obozie jeniecłsim. W  zestawieniu z tełs- 
stem  Szpiłm ana tworzą one wstrząsający diałog in tertełsstuałny Oba tełssty łson- 
struują się wzajem nie i porusza nas w n ic łi już nie tyłe sama łiistoria cudownie 
ocałonego artysty (story), iłe zderzenie dwócłi narracji: jednej gładłsiej i popraw ­
nej, drugiej połsawałłsowanej, rozdartej. I tu  również można mówić o rodzeniu się 
nowej łiteracłsości, łstórą dosłsonałe zdefiniował Edward Bałcerzan, podłsreśłając, 
że „uniwersalnym  wyróżniłsiem łiteracłsości nie może zostać żadna łsonłsretna sub­
stancjalna właściwość tełsstu”, natom iast nałeży szułsać jej łswałifiłsatora w „reła- 
cjacłi m iędzy słsładniłsami tełsstu”. Bałcerzan docłiodzi w ten sposób do łsoncepcji 
„sprzecznościowej” łiteracłsości, w łstórej już nie sama metaforyzacja jest najważ­
niejsza (w niełstórycłi przypadłsacłi może to być metaforyzacja wypływająca „z głodu 
jednnoznaczności”, jałs w przypadłsu Tadeusza Borowsłsiego, ałe z wyzwania rzu­
conego norm ie'^. W  tałsim ujęciu łiteracłsość staje się nie tyłłso możłiwym, ałe 
nawet niezbędnym  czynniłsiem uwierzytelniającym  świadectwo, jest po prostu szu- 
łsaniem najbardziej adełswatnej form y godzącej denotację z łsonotacją, intencję 
autora świadłsa z intencją odbiorcy.

Temoin-martyr

Przykłady Pianisty {Pamiętnika wsłsazują wyraźnie na to, że nie ma jedynej 
formy łiteracłsiej odpowiadającej świadectwu, podobnie jałs nie ma jednej formy 
dołsum entu łiteracłsiego. Oba tełssty różnią się zarówno od łiteratury  fałstu (auto­
rzy angażują własne doświadczenia w przedstaw iane świadectwo), jałs i od auto­
biografii: (nie tworzą autoportretów). Jeden słsłania się łsu wartości łsognitywnej, 
drugi łsu em patii. Podążając tym  nurtem , przytoczę jeszcze przyłsład trzeci, w łstó- 
rym  obie te wartości są równoważne.

Za jeden z najwybitniejszycłi przyłsładów wyjątłsowej łiarm onii m iędzy w arto­
ścią łsognitywną i em patią przełsazanego świadectwa może posłużyć przytoczony 
już Inny Św iat Herłinga-Grudzińsłsiego. T rudno sobie wyobrazić bardziej auten­
tyczny i wstrząsający dołsument życia łagrowego. H erłing spisał swoje przeżycia 
dopiero w łsiłłsa łat po opuszczeniu obozu i nie starał się odtwarzać cłironołogii 
wydarzeń. N ie opowiadał swojej łiistorii. W ażny był dła niego sam zapis, do łstóre- 
go dodał expost łsomentarze łiistoryczne na tem at funłscjonowania system u to ta li­
tarnego w obozacłi sowiecłsicłi, z łstórym zapoznał się już po opuszczeniu łagru. 
Stąd szczegółna połifonia jego narracji zm ieszanej z dysłsursem. Pierwszy głos to 
głos narratora-obserw atora obiełstywnego, łstóry narzuca sobie obowiązełs infor-

E. Bałcerzan Sprzecznościowa koncepcja literackości, w: Sporne i bezsporne...
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mowania o przem ilczanej w czasach stalinowskich rzeczywistości. Ta warstwa po­
znawcza tekstu podporządkowana jest paktowi referencjalnem u. N arra tor prze­
obraża się w historiografa, który notuje skrupulatnie i drobiazgowo szczegóły co­
dziennego życia w ypunktow ane regulam inem  obozowym: „Czas pracy wynosił 
zasadniczo we wszystkich brygadach jedenaście godzin, po wybuchu wojny rosyj- 
sko-niemieckiej podwyższono go jednak do dw unastu godzin [...] w ten sposób 
już przez same «nadgodziny» nasza norm a wahała się na ogół od 150 do 200%”^°.

H erling podaje wszystko, co może, w cyfrach: ilość gramów dziennych racji 
żywności, liczbę chorych, liczbę dni spędzonych w więzieniu. Cyfry te m ają war­
tość dowodów rzeczowych, ale są też punktem  zaczepienia w rzeczywistości, w k tó­
rej czas przestał istnieć. H erling posuwa się jeszcze dalej: sytuuje historię obozu 
w kontekście h isto rii ogólnej. Przywołuje wydarzenia polityczne, wykonuje prace 
historiografa, dbając o precyzję w podaw aniu inform acji: „Barak tranzytowy speł­
niał również w naszym obozie rolę Insty tu tu  Badania K oniunktur Politycznych 
z żywymi w skazaniam i cen pracy niewolniczej i odchyleń ideologicznych w po­
staci napływających więźniów. I tak -  wedle opowiadań m oich towarzyszy -  w ro­
ku 1939 gościł on resztki dogorywającej Wielkiej C z y s t k i . A u t o r  nie ograni­
cza się zresztą do podawania samych faktów, ale próbuje je analizować i wyja­
śniać: „Wbrew tem u, co się przypuszcza, cały system pracy przymusowej w Rosji -  
łącznie ze śledztwem, pobytem w w ięzieniu i życiem w obozie -  nastawiony jest, 
bardziej niż na ukaranie przestępcy, na jego wyeksploatowanie gospodarcze i cał­
kowite przeobrażenie”^̂ .

H erling-G rudzińsk i decyduje się więc najp ierw  na rolę kronikarza, który spi­
suje fakty historyczne, starając się zachować obiektywną neutralność. Ten pierw ­
szy narra to r jest jakby poza anegdotą i posługuje się językiem  denotatyw nym , 
k tóry zbliża się do raportów  naukowych. Ten aspekt tekstu  H erlinga-G rudziń- 
skiego wystarczyłby, żeby go um ieścić wśród najcenniejszych dokum entów  lite­
ra tu ry  faktu. Ale pisarz nie zadowala się usta lan iem  praw dy obiektywnej. Prag­
nie wywołać anam nezę, zadanie tym  trudniejsze , że przyw ołuje w spom nienia
o „innym ” świecie, od którego chce się kategorycznie odciąć. Akt opowiadania 
staje się zarazem  przeżyciem  i jego odrzuceniem , współ-czuciem  i dystancjacją. 
Inaczej mówiąc, ma się stać tekstem  na m iarę tragedii antycznej lub tea tru  szek­
spirowskiego, w którym  horror niesie w sobie obietnicę oczyszczenia i sublim a- 
cji. Taki jest cel, ale jak go realizować? Jak utrw alić w spom nienie i zarazem  p rze­
zwyciężyć koszmar?

Autor Innego świata posługuje się przede wszystkim narracją unaoczniającą 
doświadczenie oglądane z różnych perspektyw: „Dwieście par oczu odrywało się 
jak na dany znak od sufitu  i zbiegało się w małej soczewce «judasza». Spod cerato­

wo/ G. H erling-G rudziński Inny świat, Czytelnik, W arszawa 1996, s. 62.

21/ Tamże, s. 83. 
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wego daszka spoglądało ku nam  ogromne oko ...”^ .̂ Obraz ten otwierający opo­
wieść H erlinga-G rudzińskiego naładowany jest intencjonałnością: jego osią jest 
percepcja. Wywołana jest spojrzeniam i więźniów krzyżującym i się ze spojrzeniem  
dozorcy zaglądającego do cełi przez otwór judasza i przekazana odbiorcy bez żad­
nego kom entarza ze strony narratora. Konfrontacja odbiorcy z obrazem zbłiża się 
do odbioru obrazu filmowego. N atychm iast narzucają się liczne konotacje opozy­
cyjne: dom inuj ący/dominowany, wolność/więzienie, bunt/podporządkow anie, ty­
rania/bezsilność itd.

Znajdujem y się tu  na antypodach narracji Szpilmanowskiej. W ątek narracyj­
ny jest drugorzędny. N arracja opisowa zastępuje narrację wydarzeniową, showing 
wypiera telling. Inaczej mówiąc, sam obraz staje się instrum entem  poznawczym. 
Opisy metaforyczne H erlinga-G rudzińskiego przywołują rzeczywistość zewnętrz­
ną i wewnętrzną, utrwalając percepcję i równocześnie interpretu jąc rzeczywistość. 
Subiektywizacja wzmacnia paradoksalnie prawdziwość obrazu, który wymyka się 
m im etyzmowi form alnem u i wnika w głąb przeżywanej i odczuwanej przez więź­
niów rzeczywistości. Oto jeszcze jeden przykład: „Księżyc m ętniał powoli, zam ro­
żony w lodowatej tafli nieba jak krążek cytryny w galarecie. O statnie gwiazdy top­
niały, migocąc jeszcze przez chwilę na rozjaśniającym  się szybko

H erling-G rudziński nie m usi przypom inać, że więźniowie udający się wczes­
nym  rankiem  do pracy w lesie cierpieli najbardziej z powodu niesamowitego m ro­
zu. Czytelnik sam jest jakby ogarnięty uczuciem  zim na dzięki działaniu m etafory 
„transzm ysłowej”, która uwidacznia doznanie urastające do w ym iaru halucyna­
cji. Równocześnie obrazowa metafora wprowadza w świat nierzeczywistości na­
wiązujący do znaczenia symbolicznego ty tu łu  dzieła.

Na szczególną uwagę zasługuje polifonia tekstu. Choć w zasadzie wiadomo, 
„kto mówi” -  pytanie, które w tekście o charakterze autobiograficznym  wydaje się 
zbędne -  H erling-G rudziński wprowadza kilku enuncjatorów, jakby przechodzą­
cych przez pryzm at jego świadomości. Powoduje to efekt rozszczepienia podm io­
tu  na poszczególne formy gramatyczne: „ja”, „my”, „on”, które go w dalszym ciągu 
reprezentują.

Podm iot w liczbie mnogiej podkreśla reprezentatywność świadectwa. N arrator 
sięga do niej najczęściej w opisach życia codziennego w obozie. Jest to podm iot 
solidarności nienaw istnej, w której jedyną „więzią” jest łącząca współwięźniów 
świadomość upodlenia. M etaforyzacja i tutaj powoduje transfigurację behawiorys- 
tycznych zachowań, nadając obozowym wybuchom atawizmu wymiar surrealistycz­
ny: „Idąc tak wijącymi się, krętym i ścieżkami, wyglądaliśmy jak m acki olbrzy­
m iej, czarnej ośmiornicy, której łeb przebity  w zonie czterem a włóczniami reflek­
torów szczerzył ku niebu zęby połyskujących w ciem nościach okien baraków ”^ .̂

23/ Tamże, s. 11.

24/ Tamże, s. 55.
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W  przeciwieństwie do podm iotu zbiorowego „ja” podmiotowe pojawia się rzad­
ko i nie relacjonuje intym nych stanów lub doznań narratora. Pisarz, zgodnie z tym, 
co zostało już powiedziane na tem at świadectwa literackiego, nie uwydatnia włas­
nej osoby. Na początku jego „ja” pełni czysto form alną rolę łącznika m iędzy se­
kwencjam i narracyjnym i. Jego obecność staje się znacząca dopiero w rozdziale 
zatytułowanym  Męczennik wiary, gdzie pisarz opowiada o swoim strajku głodo­
wym, który zakończył się jego uwolnieniem  z więzienia. Tu po raz pierwszy ujaw­
nia się cierpienie fizyczne narratora i jest ono tym  bardziej poruszające, że opisy­
wane jest jakby z dystansu w stosunku do własnego ciała: „Jak żałośnie m usiałem  
wyglądać, przykucnięty tak na oblodzonej desce w podwianym  w iatrem  buszłacie
i wpatrzony w smaganą zadymką śnieżną równinę oczami, z których ciekły łzy bólu
i dum y!”2'̂ .

Ta dystancjacja ma tu  efekt nieoczekiwany: obraz ciała zredukowanego do ka­
rykatury uwydatnia w kontrapunkcie świadomość własnego człowieczeństwa. Ale 
z wszystkich postaw przyjm owanych przez narratora, najważniejsza jest trzecia, 
kiedy H erling-G rudziński świadomie się usuwa, obserwując innych tak, jakby 
obserwował samego siebie: „K ilkanaście żylastych, pokrytych plastram i zakrzep­
łej krwi, czarnych od pracy i zbielałych jednocześnie od przem rożenia dłoni uno­
siło się nad płom ieniem , oczy zapalały się chorobliwym blaskiem , a na zm artw ia­
łych z bólu twarzach pełzały cienie ognia”^ .̂ Migawkowe spojrzenia rzucane przez 
narratora na towarzyszy w m om encie, gdy on doskonale wie, że sam należy do ich 
grupy i opowiadając o nich, przedstawia sam siebie w trzeciej osobie, są ważnym 
zabiegiem odzyskiwania godności poprzez dystancjację w stosunku do siebie, k tó­
ra jest zarazem identyfikacją z innymi. Ekspresywna siła obrazu zbiorowości, działa 
na odbiorcę bezpośrednio, bez m ediacji podmiotowej, jakby ona zupełnie nie ist­
niała. I właśnie to zaprzeczenie osoby gram atycznej, które wycisza rem iniscencje 
autobiograficzne sprawia, że tekst urasta do rangi świadectwa literackiego...

Pytanie, które tu  znowu się nasuwa, dotyczy procesu fikcjonalizacji. Jest rze­
czą oczywistą, że tekst Herlinga-G rudzińskiego, jak każdy inny tekst (łącznie z tek­
stam i historiograficznym i), nie może um knąć fikcjonalizacyjnym  procesom, k tó­
re stanowią inherentny składnik każdej narracji. Ale można ten proces przezwy­
ciężać i osłabiać jego efekty, uciekając się do strategii, które nie wykluczają „lite­
rackości” tekstu. W  porównaniu z tekstem  Szpilm ana, podporządkowanym  regu­
łom narracji klasycznej, ściśle związanej z fikcją (zabiegi literackie służą do wzmac­
niania efektu niezwykłości samych wydarzeń), H erling-G rudziński osłabia wątki 
wydarzeniowe na korzyść uobecniania przedstaw ianej rzeczywistości, k tórą stara 
się przekazać odbiorcy, w stan ie , w jakim  ją zachował w pam ięci. Równocześnie 
wprowadza referencje historyczne o znaczeniu poznawczym. W idoczne napięcie 
m iędzy dokum entem  ^Maw-historycznym i świadectwem osobowym, tworzy prze-
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strzeń, w której poznawcza obiektywność i subiektywność podmiotowa mieszają 
się i uzupełniają wzajemnie. Świadectwo łiterackie, jak już była mowa, stawia nas 
wobec zasadniczego pytania o wiarygodność tekstu przekazywanego odbiorcy^^. 
Skoro nic nie pozwała na rozróżnienie m iędzy prawdą i niepraw dą, faktem  i fik­
cją, odbiorca m usi zawierzyć intencji świadka zobowiązującego się przekazywać 
prawdę i tyłko prawdę. Parafrazując L ejeune’a można by to zdefiniować jako „pakt 
testym oniałny”^ ,̂ który odbiorca może „sprawdzać” w odniesieniu do referencji, 
którym i sam dysponuje. Ałe bez wzgłędu na intencje samego autora i nawet wte­
dy, gdy wszystkie w arunki pak tu  są spełnione, pozostaje kwestia zasadnicza: w ja­
ki sposób m ediacja łiteracka może wzmocnić autentyczność tekstu?

Zarówno tekst H erłinga-G rudzińskiego, jak i tekst Szpiłm ana opowiadają łii- 
storie jedyne i niepowtarzalne, ałe jeśłi łiistoria Szpiłm ana pozostaje łiistorią uni- 
kałną, która budzi nasze zainteresowanie (jak każda inna nadzwyczajna łiistoria, 
prawdziwa łub zmyśłona)^® i tym  bardziej zadowała, że kończy się pom yśłnie dła 
autora, H erłing-G rudziński zmaga się z narracją, stara się wzmocnić działanie 
perform atywne języka poprzez jego symbołizację (której służy m.in. metaforyza­
cja, przerywanie ciągłości opowiadania, odbicia intertekstuałne, zwłaszcza w od- 
wołaniacłi do Zapisków z  martwego domu Dostojewskiego). D zięki tym  zabiegom 
opowieść zyskuje wymiar uniwersałny: jest to łiistoria, która nam  się nie przyda­
rzyła, ałe którą przeżywamy, jakby była łiistorią naszą.

Wszystkie trzy analizowane przykłady potw ierdzają, że łiterackość sama w so­
bie nie niesie gwarancji prawdy obiektywnej. Analizowane teksty Szpiłm ana, Her- 
łinga-Grudzińskiego i Białoszewskiego wpisują się w autobiografię i zarazem trans- 
cendują poza nią, ponieważ intencją narratora-św iadka jest odkrywanie nie sie­
bie, ałe „własnej partycypacji w przedstawionym”^ '. W  stosunku do łiteratury faktu, 
w której dom inuje referencjałność i bezosobowość przekazu. Przywołane utwory 
wyróżnia unikałny cłiarakter specyficznego doświadczenia, którego nikt nie może 
przeżyć w ten sam sposób.

Wszystkie te kategorie przenikają się wzajem nie, ałe icłi w yodrębnienie rzuca 
także światło na probłem  łiterackości, która, jak z anałizowanycłi przykładów wy­
nika, nie tyłko nie szkodzi św iadczeniu, ałe przeciwnie -  jest koniecznym  w arun­
kiem  anamnezy. Żaden tekst naukowy, a więc denotatywny, nie zdołałby koncep­
tualn ie przedstawić odbiorcy cierpienia, którego ten nigdy nie zaznał z taką siłą, 
jak to się staje możłiwe w dziełe  łiterackim , w którym  sieć zabiegów konotacyj-
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nych pozwala wyjść poza poznanie racjonalne i zmierzyć się z doświadczeniem 
nieopisywalnym.

Strategie przybliżania doświadczeń okazały się szczególnie cenne w relacjach 
wojennych, ale równocześnie podważyły tradycyjną formę narracji, zwłaszcza po­
wieści historycznej. Już nie tyle nagrom adzenie wydarzeń w porządku przyczyno- 
wo-skutkowym, co ich unaocznianie stało się źródłem  fenomenologicznego podej­
ścia do świadectw przeszłości.

Świadectwo literackie ujawnia niewystarczalność narracji linearnej, przeciw­
stawiając jej fragm ent, niedopowiedzenie, białe plam y przem ilczeń, często będące 
jedynie obietnicą nigdy nieosiągalnej prawdy. Przyczynia się też do ostatecznego 
podważenia tradycyjnego rozum ienia literackości często utożsam ianej z fikcją 
powieściową i jednocześnie rzuca wyzwanie zbyt krańcowym teoriom  o autorefe- 
rencjalności wszelkiej literatu ry  i zaniku podm iotu. Wraz z podm iotem  powraca 
dziś referencja a literackość nadaje jej niezbędne znam ię autentyczności.

Szkice
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