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Grzegorz PIOTROWSKI

Podwójny świat 
Uwagi o narracji i tożsamości w  tekstach 
homoseksualnych Jarosława Iwaszkiewicza

Pisze Germ an Ritz:

Pisarstwo kobiece czy wręcz hom oseksualne godzi w ontologię tego, co literackie, jest 
dopuszczalne najwyżej jako etykietka literatu ry  użytkowej o charakterze em ancypacyj
nym lub pornograficznym . [...] M ęski dyskurs podaje się za neu tra lny  dyskurs kultury, 
tzn. jest utożsam iany z kulturą. Dyskurs kobiecy albo hom oseksualny utrwala się w świa
domości jako inność w kulturze, dyskurs męski zaś (heteroseksualny) m usi się okazać -  
w ich odbiciu -  konstruktem . Tym samym traci swoją pilnie strzeżoną rolę tego, co is t
nieje od zawsze.
Odzwierciedlenie tego, co hom oseksualne w kulturze, pozwala zdynamizować i zradyka- 
lizować odkrycie, że wszelka seksualność jawi się w kulturze zawsze tylko jako konstrukt. 
Pożądanie hom oseksualne podważa koncepcję naturalności (którą w XIX-wiecznym 
męskim  wyobrażeniu uosabiała kobieta) i walczy z niem otą narzuconą mu w ram ach tej 
koncepcji przez kulturę męską. Tożsamość kobieca generuje się w poszukiwaniu w łasne
go ja, tożsamość hom oseksualna -  w odzyskiwaniu języka.'

W łaśnie: w o d z y s l s i w a n i u ,  często -  w długim  procesie odzysłsiwania.
W  tełsstacłi łiomosełssuałnycłi^ Jarosława Iwaszłsiewicza^ proces ten  nigdy nie zo-

1 G. K i Vl Iwaszkiewicz, Breza, Mach: Niewypowiadalne pożądanie a poetyka narracji, 
w: tegoż N ić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu 
do postmodernizmu, przeł. B. Drąg, A. Kopacki, M. Łukasiewicz, Warszawa 2002,
s. 177-178.

2 Przez (tzw.) tekst hom oseksualny rozum iem  -  za Germ anem  Ritzem  -  tekst swoisty ^  
z uwagi na specyfikę dyskursu, na dystynktywną, psychoseksualną, społeczną łN
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stał zamknięty, uwieńczony odzyskaniem języka"^. Tożsamość hom oseksualna nie 
przemówi tu  pełnym  głosem, tem at męskiej miłości -  innego pożądania nie obja
wi się w sposób otwarty, neu tra łny  czy naturałny. Będzie ukazywany nie wprost, 
maskowany, sugerowany, skrywany w podtekście, b ęd z ie -n iek ied y -rzek o m o  „jaw
ny” bądź też w łaśnie „neutrałny”, ałe nawet wtedy, zawsze, uwikłany w sieć spłąta- 
nycłi czy wręcz sprzecznycłi intencji nadawczycłi, wyrażony poprzez specyficzne 
tryby wypowiedzi, odbiegające od tego, co można by uznać za „stył zerowy” litera
tu ry  w danym  okresie.

W  opowiadaniu WaMczyae/ drastyczności odważnego obyczajowo tem atu  kryją 
się całkiem  długo za „paraw anem ” mocno tradycyjnej, realistycznej, jak sądzę, 
celowo jakby nieco „anachronicznej”, „dziewiętnastowiecznej” -  chciałoby się nie
m al powiedzieć -  narracji. Stosuje w niej autor-narrator różne zabiegi retencyjne, 
opóźniające odkrycie tajem nicy tytułowego bohatera i sprowokowanej przezeń -  
przynajm niej po części -  homoseksualnej inicjacji jego podopiecznych. Jednocześ
nie zabiegi te podtrzym ują niespokojny nastrój oczekiwania na finałowe rozwią
zanie, dla uważnego czytelnika chyba jednak spodziewane i oczywiste. Wymowa 
pewnych chwytów jest bowiem dość jasna -  nie bez powodu na przykład narrator 
zwraca uwagę na czerwony pas Ilka, corpus delicti i swego rodzaju fetysz, który od
najdzie się w pokoju nauczyciela. Zastanawia tu  -  w ram ach narracji pierwszo
osobowej -  duży naddatek kunsztownej „literackości” (stylizacja, suspens, mowa

i kulturow ą, konstrukcję autora w tekście. Biografia prywatna oraz stematyzowanie 
nie m ają tu decydującego znaczenia, aczkolwiek są istotne. Zastrzeżenie to jest 
konieczne, ponieważ poruszam y się po grząskim  gruncie, w obszarze m ilczenia lub 
zaprzeczania, bowiem „jeśli [...] chodzi o tekst homoseksualny, który nie m iałby 
charakteru  emancypacyjnego, to jego autorzy i czytelnicy jeszcze gwałtowniej (niż 
autorki tekstów kobiecych -  G.P.) zapierają się własnej estetyki”. Literatura 
w labiryncie pożądania. Homosekmalność a literatura polska, w: tegoż N ić w labiryncie 
pożądania..., s. 54. Działa tu silna obawa przed otwarciem perspektywy 
biografistycznej. Niebezpieczeństwo kryje się też w powierzchownym zrównaniu 
hom oseksualności tekstu wyłącznie z jego homoerotycznym stematyzowaniem; 
tutaj istnieje ryzyko zarówno zbyt pochopnej, hom oseksualnej kwalifikacji tekstu 
z „neutralnym ” tem atem  męskiej miłości, jak i wykluczenia możliwości takiej 
kwalifikacji (i in terpretacji) w wypadku tekstów tem atycznie niehom oseksualnych 
{Panny z  Wilka, Kochankowie z  Marony).

^ Kluczowy w wypadku niektórych pisarzy -  zakonspirowanych gejów -  podział na 
teksty „oficjalne, literackie” i „prywatne, użytkowe”, odzwierciedlający różnicę 
poetyk-światopoglądów, nie odpowiada, moim zdaniem , dynamice twórczości 
Iwaszkiewicza. Twórczość ta w całości podlega podobnym  m echanizm om , choć 
oczywiście działają  one z różnym „natężeniem ” (w Dzienniku na przykład 
problem atyka hom oseksualna jest wyrażona bardziej bezpośrednio) i w jednolity 
sposób in terpretu je  świat.

4 Podobnie jak u wielu pisarzy z pokolenia Iwaszkiewicza. Por. R. Koropeckyj
00 Konstrukcje homoseksualizmu w „Dzienniku” Jana Lechonia (Próba innej lektury), przeł.
^  J. N iżyńska, „Teksty D rugie” 1996 nr 4, s. 165 n.
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czopowa, zm ienny dystans narratora, m etaforyczny język). Ukazuje on samego 
narratora w specjalnym  świetle. Prowadzący finezyjną grę z czytelnikiem , grę ze 
swoją pam ięcią i pam ięci tej literacką wizją, m usi być wszak albo pisarzem  (to 
otwiera perspektywę autobiograficzną), albo z jakichś względów nie może przed
stawić epizodu z dzieciństwa w sposób beznam iętny, choć usilnie stara się sprawić 
takie wrażenie. Epizod ten urasta jednak -  z jakich powodów? -  do rangi ważnego 
doświadczenia w jego osobistej biografii. „Nieraz potem  wspom inałem  tego czło
w ieka” (I, 290^) -  mówi o nauczycielu.

Inna gra toczy się w opowiadaniu Przyjaciele, jednym  z bardziej gęstych tek
stów Iwaszkiewicza, który wydaje się swego rodzaju  ̂ ewiiawi do późniejszego o lat 
kilka Zygfryda (oczywiście jest to pendant bardziej tem atyczne -  ideowe niż for
malne)'^. W  tym  w ielkim  dialogu -  „allegrze sonatowym” -  konfrontuje autor dwa 
główne, kontrastowe tematy, tytułowych przyjaciół, których różni niem al wszyst
ko: wiek, pozycja społeczna, doświadczenie, charakter, tem peram ent, zaintereso
wania, światopogląd, proweniencja estetyczna... W  toku burzliwej konfrontacji 
na tle k ilku  „kontrtem atów ” (ksiądz Gallieni, pani Janiszewska, Jadzia, Grzech), 
oświetlających główny plan dyskusji innym  jeszcze światłem, oba tem aty podlega
ją różnorodnym  przem ianom  i m utacjom , wchodzą ze sobą w reakcje, chwilami 
niem alże aż do zatracenia swoistych cech i -  jednak -  katastrofy obu bohaterów.
Otóż w opowiadaniu tym  -  nazwijmy je, pół żartem , pół serio, „m\m-Lalką  dwu
dziestolecia międzywojennego” -  Iwaszkiewicz próbuje jakby strategii otwartości.
Ale specyficzna to otwartość: uprzedza atak, wywołuje „wstydliwy” problem , jed
nocześnie natychm iast m u zaprzecza:

-  Czy wiesz, jaka opinia panuje o m nie w Warszawie?
Achilles się poruszył i poczerwieniał.
-  Przypadkiem  wiem -  odpowiedział. -  Z resztą dopiero od wczoraj. Mój kuzyn widział 
nas w Bristolu i czuł się w obow iązku...
-  A cóż na to rodzice?
-  Ach, kuzyn jest życzliwy, ale do połowy. Nie mówił nic rodzicom. Telefonował tylko do 
mnie.
-  Otóż, z góry uprzedzam  cię, że opinia ta nie jest prawdziwa.
Achilles uśm iechnął się z niedowierzaniem .
-  Jest nieprawdziwa. Na razie to ci powinno wystarczyć... (I, 37)

Problem  ów, dla czytelnika początkowo niezbyt jasny, choć być może sugerowany 
przez „dziwne” zainteresowanie się Wolffa młodym i pięknym  Achillesem Korec
kim , zostaje nazwany dopiero później:

 ̂ W szystkie cytaty z opowiadań przytaczam  za J. Iwaszkiewicz Opowiadania, t. 1-6,
W arszawa 1979-1980 (Dzieła). Cyfra rzymska w nawiasie odsyła do konkretnego 
tom u w tej edycji, cyfra arabska -  do strony. Pom inięcie wskaźnika oznacza 
kontynuację cytatu.

° Takich „par” w idziałbym  w twórczości Iwaszkiewicza więcej, np. Notre-Dame-la- g
Grandę i Martwa Pasieka.
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-  To o tych chłopcach?
-  O chłopcach, zdaje się, nie mówiliśmy. Tylko o mojej opinii. Oświadczyłem ci, że to 
nieprawda. (I, 46)

D alej jednak  czytelnik, także bohaterow ie opow iadania, poruszają się wśród 
sprzecznych sądów, słów i ocen, niekonsekwentnych zachowań. Opinia „Warsza
wy” o Wolffie, chyba ugruntow ana, jest wszak sprawą publiczną, znają ją nawet 
ludzie bezpośrednio z bohaterem  niezwiązani. Korecki zdaje się również uznawać 
ją za praw dopodobną, posuwa się nawet do ostrej prowokacji, w której oferuje 
przyjacielowi siebie samego jako utrzym anka. D odajm y jeszcze dziwaczny tryb 
relacji „przyjaciół”, relacji pełnej podtestów  i niespełniającej „nieodzownego wa
runku  przyjaźni -  m ianowicie równości partnerów ” .̂ Czem u zatem  Wolff propo
zycję Koreckiego odrzuca? Czem u popełnia samobójstwo? Czem u niespodziewa
nie robotnik z jego fabryki zdradza nowe i rewelacyjne fakty, kwestionujące wszel
kie p ikantne rewelacje? O co tu  chodzi?

Tekst -  opowiedziana w nim  historia -  psychologia postaci -  są nieciągłe. Są 
niespójne i niewyjaśniałne na podstawie samej m aterii fabularnej. Germ an Ritz 
wyjaśnia, że w tekście hom oseksualnym nacechowane homoerotycznie motywy „nie 
łączą się [...] w dyskursywne łańcuchy” ;̂ występują jako figury pojedyncze, ode
rwane -  dodajm y -  zaskakujące i w tym  sensie, zdawałoby się, fabularnie „nieuza
sadnione” bądź przynajm niej „dające czytelnikowi do m yślenia”, stąd ich u tru d 
niona (przynajm niej „w toku” lektury) in terpretacja. W  hom oseksualnych tek
stach Iwaszkiewicza niejednokrotnie sporo niepokoi bądź przynajm niej zastana
wia, nie daje się łatwo albo w ogóle wyjaśnić czy zrekonstruować. W  Czwartej sym
fonii -  opowiadaniu jeszcze subtelniej wahającym się m iędzy otwartością a kam u
flażem -  zastanawiają na przykład enigmatyczne pytania i aluzje Woroncowej w sce
nie rozmowy z Pietią o kniaziu  W italiju, będącym  obiektem  fascynacji młodego 
kompozytora, niepokoi piękny i wyzywający dieńszczyk W ita lija ... W  innym  „opo
w iadaniu m uzycznym ” {Mefisto-Walc) główny bohater, młody pianista M ichał (li
teracki portret Adama Harasiewicza), zarzuca swemu profesorowi, panu  Felikso
wi, „świństwa”. Stefan M ełkowski in terpretu je zarzuty M ichała jako zarzuty zdra
dy profesji i powołania artysty^, co z pewnością jest prawdą. Profesor pokątnie, 
pod pseudonim em  (Bolek Eolski!), chałturzy jako autor trzeciorzędnych szlagie
rów, w których „trzeba tylko, żeby padał deszcz, była jesień i żeby ona czekała, 
a on nie przychodził” (VI, 48), a „akom paniam ent powtarzał akordy łącząc kwin
ty równoległe” (VI, 49). Ale bohaterowi chodzi zapewne o inne jeszcze „świństwa”
-  być może o dwuznaczne, w podtekście hom oseksualne, awanse. M ichał mówi

^ P. \Jvhański „Zakazana przyjaźń” w poezji nowołacińskiej, w: Ciało. Płeć. Literatura.
Prace ofiarowane Profesorowi Germ anowi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin. 
Warszawa 2001, s. 556.

G. 'Rilz Literatura w łabirynciepożądania..., s. 55.

O  ^ S. Mełkowski Św iat opowiadań. Krótkie formy narracyjne w prozie Jarosława 
Iwaszkiewicza po roku 1939, Toruń 1997, s. 157.

Przyczynki

http://rcin.org.pl



bowiem do pani K lary o swym przyjacielu: „To on m i powiedział o Feliksie. Ja 
oczywiście wiedziałem , ale nie chciałem , aby inni w iedzieli” (VI, 62). Wymowna 
jest także scena rozmowy chłopca z profesorem:

-  Słuchaj -  zatrzymał go pan Feliks -  mam dla ciebie propozycję...
Michał popatrzył na niego z niechęcią i zdziwieniem, tak aż pan Feliks jakby się trochę 
zakłopotał.
-  Oczywiście nie nalegam. [...] Chciałbym, abyś pojechał ze mną do Warszawy.
-  W jakim charakterze? -  zimno spytał Michał. (VI, 42-43)

Wreszcie, Feliks nazywa M ichała „mój piękny” (VI, 45). Chłopak zdaje sobie sprawę 
z „niezwykłości” stosunku z nauczycielem, a nawet, być może, bierze pod uwagę 
ew entualną konieczność „sprzedania się”: „Ja się zgodziłem, a potem  nic nie było. 
Udawał niew iniątko” -  mówi (VI, 57). Klara pisze natom iast do córki, że „życie 
M ichała w Warszawie wszystkie te p lotki (o Feliksie -  G.P.) obaliło... [...] Sama 
wprost nie wiem, co m am  myśleć o tych sprawach” (VI, 70). Czytelnik -  tym  bar
dziej.

Sygnały tego typu -  przykuwające uwagę właśnie swoją niejasną przygodno
ścią i niepokojącą aurą -  pełnią, zdaniem  Ritza, funkcję „tajnych znaków”, „prze
znaczonych dla wtajemniczonego czytelnika i urucham iających podwójną lektu
rę” '®. W  opowiadaniu Nauczyciel tajnym  znakiem  jest lektura wierszy „nikom u 
nie znanego wówczas poety niemieckiego Stefana George”, którego kult tytułowy 
bohater „przywiózł z uniwersytetów w H eidelbergu i M arburgu” (I, 302) -  podob
nie jak Iwaszkiewicz. Funkcję tajnych znaków pełnią tu  również zanotowane przez 
Felka w dzienniczku (dzienniczek ten jest darem  od homoseksualnego nauczycie
la) słowa „kaloskagatos” czy „virtus”, odsyłające do archetypowej tradycji antycz
nej. Tajne znaki mogą niekiedy działać wielokierunkowo, mogą generować wielo
warstwową, nie tylko podwójną, lekturę. Tak działa przywołanie Sędziów W yspiań
skiego (zwłaszcza w relacji do Ocalenia Conrada) Martwej Pasiece, otwierające, 
być może, także perspektywę autobiograficzną":

...o swojej literaturze mówiliśmy, choć to była tylko literatura.
-  Polska literatura nigdy nie jest tylko literaturą. Myślałem o Sędziach Wyspiańskiego.
-  Pamiętasz, jak chciałeś, żebym ja grała Jewdochę?
-  Fascynował mnie wtedy Jukłi. Bo Jukłi kochał się w Urłopniku. Urłopnika próbował 
rudy Felek i miał prawdziwy rewolwer w kieszeni.
-  Trzeba było czymś zabić Jewdochę.
-  Ale Jukłi nie chciał zabijać. On marzył. On marzył o raju, gdzie wszystlde anioły były 
w mundurach urłopników.
-  Tego to u Wyspiańskiego nie ma.
-  Zawsze tak sobie wyobrażam. (VI, 179)

G. Ritz Literatura w labiryncie pożądania..., s. 55.

Iwaszkiewicz pisze we wspomnieniu o Stanisławie Wysockiej: „Próbowałem
i Kirkora, i Grabca, i Jukłego, i Gucia -  i nic mi nie wychodziło”. _
Stanisława Wysocka i jej kijowski teatr „Studya”. Wspomnienie, Warszawa 1963, s. 20. ^
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Lektura taka nie wyzwala jednak nigdy z wieloznaczności sensu, bowiem „tajny 
znak sygnalizuje (jedynie -  G.P.), że główny sens tekstu zachowuje ważność w ogra
niczonym zakresie” '^.

W  przywołanych przykładach dotykamy nieustannie problem u stylizacji. Sty
lizacja nieprzypadkowo chyba była jedną z preferowanych przez pisarza strategii 
literackich. Już w skamandryckiej prozie „Iwaszkiewicz stosował różnorodne chwy
ty stylizacyjne; niekiedy sygnały jawnej autobiograficzności m ieszają się w jego 
tekstach z orientalnym  kolorytem  opowiadań, niekiedy mitologiczno-symbolicz- 
ną stylizację wzmacnia styl ekspresjonistyczny”'^. Stylizacja zostanie m istrzow
sko wykorzystana w późnych tekstach Iwaszkiewicza. W  Czwartej symfonii kunsz
townie spreparowany plan  stylizacji: na dziewiętnastowieczną, rosyjską prozę psy- 
chologiczno-obyczajową'"^ i na opowiadanie „m uzyczne” o losach rosyjskiego kom- 
pozytora'5, przynajm niej pozornie oddala pokusę „biograficznej” in terpretacji 
utworu: jako gry z artystyczną repliką -  przetworzeniem , autoin terpretacją tekstu 
własnego życia, gry z sobowtórem. Że gra taka jest możliwa i, jak sądzę, przez 
autora celowo zaplanowana -  choć może nie dla wszystkich czytelników -  potw ier
dzają nader często na przykład Książka moich wspomnień (kreacja skądinąd, nie 
zapom inajm y, także literacka) czy Podróże do Włoch^^. B iograficzne uw ikłania 
Czwartej symfonii potwierdza także Dziennik, wyjaśniający, że opow iadanie-w brew  
wątpliwościom badaczy'^ -  jednak odnosi się do h istorii Piotra Czajkowskiego, 
mim o „neutralnego” przywołania nazwiska kompozytora w tekście (VI, 111). Sty-

G. Literatura w labiryncie p o ż ą d a n ia , s. 55.

Z. M okranowska Prozy poetów kręgu „Skamandra” wobec tradycji elitarnych
1 popularnych form kultury, Katowice 2003, s. 41.

„Czasami w trakcie lektury -  pisze Melkowski -  odnosim y wrażenie, że oto 
obcujem y z odnalezionym  czy też mato znanym  utworem  pisarza rosyjskiego 
z końca XIX w. pięknie polszczyżnie przyswojonym. Jestem  przekonany, że 
wywołanie takiego wrażenia należało do autorskich zam iarów”, Świat opowiadań..., 
s. 193.

15 Por. ibidem, s. 193-197.

1® Kniaź W italij Bielosielskij, postać archetypowa, kwintesencja męskości i sil
witalnych, m ęskie bóstwo jakby z rom ansu i starego sztychu, jest na przykład bodaj 
ostatnią w prozie Iwaszkiewicza m aterializacją Jury  M ikłucho-M akłaja, przyjaciela 
wczesnej młodości i prefiguracji Iwaszkiewiczowskiego zła.

1  ̂ Melkowski zwraca uwagę m.in. na rozbieżność czasu akcji (zam kniętego datą
2 sierpnia 1902) i la t życia Czajkowskiego, tamże, s. 194. Ritz pisze wprost: „Unika 
się kom plikacji związanych z aluzyjnością fikcji wobec autentycznego losu 
Czajkowskiego, będącego wszak znanym  motywem biografistyki hom oseksualnej -  
skojarzenie zostaje niejako wyciszone dzięki neutralnem u przywołaniu 
Czajkowskiego. O dstąpienie od przyjęcia losu Czajkowskiego za podstawę 
opowieści wynika nie tyle z woli uniknięcia kom plikacji narracyjnych, ile z próby 
zgoła nie tragicznej in terpretacji losu hom oseksualisty”. Jarosiaa) Iwaszkiewicz. 
Pogranicza nowoczesności, przeł. A. Kopacki, Kraków 1999, s. 117.
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lizać je i odniesienia, o których mówimy, łagodzą więc czy nawet relatywizują ho
m oseksualne podteksty:

Byłem w strząśnięty. W italij m iał ten czysto ruski obyczaj, że całował prosto w usta, 
dokładnie w same wargi. Pocałunek ten nie m iał w sobie, oczywiście, nic zmysłowego 
( -  G. P ), przejął m nie jednak głębokim  dreszczem. Biorąc go w ram iona, czułem pod 
palcam i jego mocne bicepsy i, realizując całą piękność mojego przyjaciela, pomyślałem: 
„O, jakże szczęśliwe będą kobiety, które on pokocha”. (VI, 105-106)

N orm y obyczajowe, regulujące chociażby kwestię fizycznej i emocjonalnej blisko
ści m iędzy m ężczyznam i, są wszak kategoriam i historycznym i i kulturow ym i. 
„Czysto ruskie obyczaje” w kontekście stylizacji bywają więc, może prawdziwym, 
a może tylko zgrabnym, wytłumaczeniem.

Dotykam y tu  również problem u stylizacji innego typu, będącej autokreacją 
narratora. Jest nią „strategia aktywnej autoprezentacji -  afirm acji otwartej tożsa
mości -  jak i „re”aktywnego ukrywania tożsam ości” '^, także -  dodałbym  -  przed 
samym sobą. Rom an Koropeckyj nazywa ją bardzo trafnie -  w odniesieniu do Dzien
nika Jana Lechonia -  „bolesną grą w chowanego”'^. Zdaniem  Ritza, jako fenom en 
ku ltu ry  homoseksualnej^® stylizacja ta jest jednym  z ważniejszych elementów ho
moseksualnego dyskursu. „Sygnalizuje podwójność świata, która w dużym  stop
n iu  należy do każdego hom oseksualnego doświadczenia rzeczywistości (w tym 
również doświadczenia samego siebie -  G.R). Szybka zm iana stylu językowego 
daje mówiącemu ją możliwość kam uflażu i sublim acji”^'. Na przykład w dram a
tycznej scenie burdy na balu, pointującej pierwszą część Czwartej symfonii (tę -  
jeśli użyć określenia Ritza -  o „fatalnym coming-out”^^), Pietia oskarża przyjaciela 
o ... uwiedzenie narzeczonej, młodej śpiewaczki Wiery, będącej -  to dla Iwaszkie
wicza typowe -  m edium  skom plikowanej relacji uczuciowo-erotycznej m iędzy 
mężczyznami^^. Ciągle balansowanie m iędzy graniem  roli i w ypadaniem  z niej 
nie jest jednak oparte na alternatywie świadomego kam uflażu i prowokacyjnej 
otwartości. Bohater nie kam ufluje się „z prem edytacją”, żyje z samowiedzą ocen
zurowaną przez superego, w świecie niedopowiedzeń, „na których tle -  jak sam

R. 'Rilz Literatura w labiryncie pożądania..., s. 58.

R. Koropeckyj Konstrukcje homoseksualizmu..., s. 161.

Bodaj po raz pierwszy opisał go Donald W ebster Cory w pracy The Homosexual in 
America. A  subjective Approach (1951). Por. tamże, s. 163 n.

21 G. Ritz Literatura w labiryncie pożądania..., s. 58.

G. R itz  Jarosław Iwaszkiewicz..., s. 117.

23 „W sublim acyjnych historiach związków hom oseksualnych u Iwaszkiewicza -  pisze 
Ritz -  nigdy właściwie nie m am y do czynienia ze zwykłą grą ról -  ze związkiem 
dwóch mężczyzn. Podstawową figurą jest historia trójkąta, w sposób klasyczny 
przeprowadzona w opowiadaniach Wieczór u Abdona czy Czwarta symfonia. Kobieta 
m iędzy dwoma m ężczyznami staje się m edium  ich erotycznego zbliżenia”. Tamże, 
s. 100.
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mówi -  może haftować wszystko, co chce” (VI, 124)^" .̂ Czasami jednak nawet „nie
dowidzącem u” podwójność świata objawia się „nam acalnie” i dotkliwie, choć do
świadczenie to nie może zostać zracjonalizowane^^: „wszystko było bez sensu, bez 
podstaw, bez powodu, krzyczałem wszystko, co m i ślina na język przyniosła, rze
czy nieprawdziwe i niesprawiedliwe, [...] krzyczałem jak w aria t” (VI, 118). In 
ność raz po raz błyska więc spod maski. Te przebłyski czy -  tak nazywa je Koro- 
peckyj -  „przecieki” '̂̂  są rodzajem  dram atycznego wołania o reakcję świata, są 
ekspresją „najwyraźniej niepowstrzymanego pragnienia, aby przynajm niej zasyg
nalizować prawdziwą naturę swego życia osobistego”^ .̂ Aby uczynić świat „poje
dynczym ”.

Świat nieustannie jednak objawia się jako podwójny. Iwaszkiewiczowscy „bo
haterowie o hom oseksualnej aurze”, ludzie odm ienni w ogóle, nie tylko w sferze 
erotyzmu, „swoiściegatunkowi” są ukazywani^^ nawet jako obcy dwojako: inni i za
razem  wyobcowani -  zauważa Sławomir Tomiak^^. Obcy przez opozycję lub wiele 
opozycji -  do postaci, do świata, do określonych wartości. Opozycje te dotyczą nie 
tylko człowieka „w relacji do”, są -  by tak powiedzieć -  wewnętrzne, wynikające 
z wieloistości bądź niespójności natury  ludzkiej albo zm ieniającego się w czasie 
odbioru przez otoczenie: „Pierwsze wrażenie było nieszczególne -  mówi o Lesz- 
czyckim narrator -  N ieraz potem  wspom inałem  tego człowieka. Wydawał się nam  
chudy, wysoki i bardzo młody. Dopiero przyjrzawszy się m u przy kolacji, stwier-

P ro f Grażyna Borkowska przypom niała mi w tym miejscu, że sfera uczuć, 
niezwykle bogata i skom plikowana, jest tak  naprawdę nieprzenikniona, stąd 
in terpretacja motywów zachowań ludzi będzie zawsze w jakim ś stopniu 
nieweryfikowalna. To, co nazywam kamuflażem  czy autokreacją, może więc 
wynikać na przykład z trudnej do racjonalnego ogarnięcia wewnętrznej dwoistości 
bohaterów. Podążanie tropem  konkretnej motywacji jest zatem  w naszym wypadku 
konsekwencją wyboru określonej, bardziej -  jeśli m ożna tak  powiedzieć -  dla mnie 
atrakcyjnej, strategii czytania. Por. także przyp. 32.

25 „W utworach Iwaszkiewicza zasadą konstrukcji bohatera jest poznanie rozum iane 
nie jako proces, lecz jako następstwo m om entalnych, irracjonalnych aktów 
ilum inacji. Przy założeniu stabilnej konstelacji osobowości, czynnikiem  ruchu 
i zm iany jest świadomość. Poznanie, równoznaczne tu z samowiedzą, nie ma 
wszakże charakteru in telektualnego ani intersubiektyw nego -  jest ściśle 
podmiotowym doświadczeniem  wewnętrznym, nie dającym się zracjonalizować 
i przekazać”. A. Sobolewska Antynomia życia i wolności. Epifanie Jarosława 
Iwaszkiewicza, w: tejże Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992, s. 85.

R. ¥.oïox>tcky). Konstrukcje homoseksualizmu..., s. 161.

27 Tamże, s. 162.

2*̂  Jest to bowiem sprawa przede wszystkim narracji, a więc sposobu postrzegania 
i interpretow ania świata, w tym także interpretow ania samego siebie.

S. Tomiak „Nie będziesz tego r o b i ł . -  homoseksualna obcość i niespełnienie 
^  w „Milczeniu” i „Tommaso del Cavaliere Juliana Stryjkowskiego, w: Doktoranckie
^  varia i wariacje, Poznań 2005, s. 89.
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dziliśmy, że ma lat około trzydziestu [...]. D opiero później zrozumieliśmy, że pan 
Kazim ierz Leszczycki byl bardzo p iękny .. .” (1,290). W  młodym bohaterze Czwar
tej symfonii walczą ze sobą różne żywioły: introwertyczne pogrążenie się w muzyce 
i w m arzeniach „o poznaniu jakiegoś młodego człowieka” (VI, 82) -  i fascynacja 
„wielkim światem ”; poczucie niższości w hierarchicznym  społeczeństwie, w k tó
rym m arne pochodzenie i nędza stawiają pod znakiem  zapytania możliwość awansu
-  i m odernistyczne przekonanie o szczególnej randze artysty; pożądanie -  i n ie
chęć wobec ukochanego, będącego sobowtórem, wizualizacją zła, kuszącego czy 
też po prostu  obecnego w człowieku. Swoista ambiwalencja uczuć -  będąca syn
drom em  opisanego przez M ałgorzatę Czerm ińską przeżywania „poczucia sobo- 
wtórowej tożsam ości [...] a jednocześnie własnej odm ienności”^® -bierze się właś
nie z podwójności świata: „... żyjemy w dwóch tak różnych światach, iż właściwie 
nie mówimy o tych samych rzeczach, kiedy rozm awiam y” (VI, 99).

W  homoseksualnych tekstach Iwaszkiewicza tożsamość bohaterów nie zostaje 
nigdy (inaczej niż w tekstach emancypacyjnych, na przykład w  Maurycym Edwarda 
M organa Forstera) -  scalona i zaakceptowana. Spełniona. Samoogranicza się do 
pożądającego spojrzenia, które pada na innego mężczyznę. Wiąże się więc z posta
wą Yoyeurystyczną {Zmowa mężczyzn. Tatarak, Stara cegielnia) -  eksponowaną w pla
nie narracji i samej akcji^' -  która jest właściwe jedyną formą aktu seksualnego^^.

M. Czerm ińska Bohater autobiograficzny jako sobowtór (O wczesnej prozie Jarosława 
Iwaszkiewicza), w: O twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, red. A. Brodzka, Kraków 
1983, s. 143.

W  Czwartej symfonii W ołkońska mówi np. do Pietii: „ -  Niech pan patrzy [...] -  on 
(W italij -  G.P.) cały salon oświeca swoimi oczam i” (VI, 113).

Piotrowski Podwójny świat

32 Pisze o tym Kilz, Jarosław Iwaszkiewicz..., s. 100. Jan Tomkowski a propos 
niesłusznie zapom nianej, dobrej powieści Zbigniewa Grabowskiego Cisza lasu
i twojej ciszy... (1931) nazywa jeden z m odeli związków hom oseksualnych 
„iwaszkiewiczowskim”: „Grają w nim  główną rolę młodość, sport, wakacje, piękno 
nagiego c ia ła ...”. Pokolenie Gombrowicza. Narodziny powieści X X w ie ku  w Polsce,
W arszawa 2001, s. 36. Ten model „hom oseksualnej” koegzystencji -  bardziej 
erotycznej niż seksualnej -  o antycznym rodowodzie nie jest, moim zdaniem , 
specjalnie przez Iwaszkiewicza eksponowany, choć m ożna się go dopatrzyć np. 
w  Zmowie mężczyzn. Pożądające spojrzenie, padające na nagiego m łodzieńca na tle 
przyrody, fascynacja m łodością i tężyzną fizyczną są u Iwaszkiewicza zaledwie jego 
refleksem, wynikającym właśnie z karm ionego XIX-wiecznym estetyzmem 
Yoyeuryzmu. W  inicjacyjnej powieści Grabowskiego zwraca uwagę raczej inna 
zbieżność z Iwaszkiewiczem, ta m ianowicie, że psychoseksualna tożsamość 
bohaterów  wymyka się tu -  w swojej złożoności -  kulturow ym  kategoryzacjom czy 
próbom  racjonalnej egzegezy, że przerasta potoczne wyobrażenia, kwestionuje 
stereotypy. Ze to, co wiemy czy sądzim y o sferze emocji, nie odpowiada jej 
rzeczywistemu bogactwu i różnorodności dysonansowych nierzadko tonów.
Bohaterowie Grabowskiego -  to bardzo „iwaszkiewiczowski” rys ich „otw artej” 
świadomości -  postrzegają tę złożoność uczuć i pragnień (w tym fizycznej
i emocjonalnej bliskości między mężczyznami) jako coś naturalnego. ^
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Wyzwala się zaś tylko pośrednio, poprzez sublimację^^, przybierającą różne po
stacie. We wczesnej twórczości pisarza jest to m.in. w ariant m ordu seksualnego 
{Zenobia. Palmura, Wieczór u Abdona, także Martwa Pasieka), ^ s z a k  „metafora śm ier
ci jest kluczowa dla pojęcia miłości hom oseksualnej, zwłaszcza w okresie m oder
nizmu. Niemożność spełnienia aktu homoseksualnego m usi pociągać za sobą znisz
czenie obiektu m iłosnej tęsknoty "̂1. Akt hom oseksualny jest możliwy tylko na gra
nicy sadystycznego zniszczenia”^̂ . Sublimacja spełnia się też w akcie tworzenia: 
pisania {Nauczyciel) -  sygnałem hom oseksualności jest w tedy autotem atyczność 
(najdobitniej wyrażona Martwej Pasiece) -  lub kom ponowania {Czwarta symfo
nia, Sława i chwah}^). W  Czwartej symfonii próba wyciszenia pożądania w fałszy
wie ukierunkow anej sublim acji okazuje się najpierw  nieskuteczna. Bohaterowi 
nie udaje się ukończyć Trzeciej symfonii, kompozycji programowej, która w sposób 
świadomy m iała być przeciwstawiona wartościom uosobionym przez W italija oraz 
sublimować „w irtualne” (a przynajm niej niedom inujące), lecz kulturowo akcep
towane pożądanie heteroseksualne, stając się -  w części trzeciej (nazwanej zresztą 
Romansem) -  muzycznym portretem  Wiery. Twórczą iskrę wyzwoli dopiero trau- 
ma „innej m iłości”, podsycanej przez prowokujące zachowanie pożądanego m ęż
czyzny, oraz erotyczny kontakt z jego sobowtórem Wasią, „chłopcem z lu d u ”^̂ . 
Projekt spotkania z sobowtórem -  pisze M ałgorzata Czerm ińska

-  może być [...] m arzeniem  o sam opoznaniu, przyjrzeniu się sobie -  ale już w idzianem u 
z dystansu, odm ienionem u, uwyraźnionemu. Może być owo drugie ja [...] takie, jakie

Ritz wyznacza trzy fazy hom oseksualnej twórczości Iwaszkiewicza. „We wszystkich 
trzech [...] m am y do czynienia z hom oseksuałnością w formie sublimacji.
W  pierwszej (Zenobia. Palmura, Wieczór u Abdona -  G.R) przenosi ona 
hom oseksualny tekst do kryptotekstu, w drugiej (Przyjaciele -  G.R) sama staje 
się tem atem . Trzecia faza (Opowiadania muzyczne-, Sny. Ogrody. Sérénité -  G.R) 
w skomplikowanej formie nawiązuje do pierwszej. Jarosiaa) Iwaszkiewicz..., s. 99.

34 Może także generować pragnienie własnej śm ierci, rozum ianej -  wyjaśnia H ans 
M ayer -  jako próba anulow ania własnego życia. Odmieńcy, przeł. A. Kryczyńska, 
Warszawa 2005, s. 292.

35 G. R itzjaroslaw  Iwaszkiewicz..., s. 104.

3® Myślę -  wyjaśnia Edgar Szyłłer -  że ja kom ponuję także trochę przez elim inację.
To znaczy komponowanie elim inuje z mego życia wszystkie inne sprawy, którym 
nie dałbym rady. Po prostu nie poradziłbym ...”. J. Iwaszkiewicz Stawa i chwała, 
t. 1, Warszawa 1997, s. 299.

3^ Rozważając kwestię pokrewieństwa Czwartej symfonii i wczesnej prozy
Iwaszkiewicza, C zerm ińska zauważa, że „w relacjach łączących Pietię z jego 
przyjacielem, kniaziem  W italijem  [...], a później W asią [...] odnajdujem y wzór 
łączący Ja autobiograficzne z parą jego «cząstkowych» sobowtórów w prozie 
m łodzieńczej”, przy czym „zachowana została również zasada wewnętrznej 
podwójności sobowtóra, złożonego z dwu różnych postaci”. Bohater autobiograficzny 
jako sobowtór...., s. 143-144.
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nigdy nie śmiało się ujawnić, ja zatajone, którego się lękam i wstydzę, ale czuję je w so
bie, j ako zagrażaj ącą możliwość, dlatego chcę się go pozbyć [...]. Naj pierw jednak muszę 
je nazwać, wydobyć, pokazać -  po to, by stawić mu czoła. Obdarzyć je twarzą -  im ieniem
-  by stawić mu czoła. Obdarzyć jakim ś losem, podobnym nieuchronnie do mojego -  by 
jednak los mój od niego odciąć^*.

„Inne spojrzenie” nie zostaje tu  odrzucone. Wasia trak tu je cielesność w spo
sób naturalny, pracuje w łaźni, która jest enklawą jednopłciowości i rozluźnienia 
rygorów społecznie akceptowanycłi zacłiowań^^, zaś sublim acja okaże się, zdaniem  
Ritza, możliwa, ponieważ „łiomoseksualna żądza [...] zostanie zaspokojona w re
zultacie sensualnego zetknięcia z ciałem  Innego -  innego mężczyzny -  ale jedno
cześnie nie rozwinie się w łiistorię”"i°. Pozostanie epizodem.

W  w ypadku tego wyjątkowego opowiadania rodzi się jednak pytanie: co dalej? 
G erm an Ritz czyta Czwartą symfonię jako łiistorię udanej subłimacji"!'. Helena 
Zaworska -  odwrotnie: „... nie sposób uwierzyć w doskonałość [...] rozwiązania 
ani w jego trwałość. Jest sielankowe. Ale jakże z takiej sielanki wywieść następną, 
p iątą symfonię?”"i2 Rzeczywiście, plany dalszej twórczości, w ogóle potrzeba arty
stycznej ekspresji, nie zaprzątają już m yśli Pietii. Pewność, że wszystko stało się 
oczywiste i proste, unicestwiła „elem ent tajem nicy -  poczucie, że ma miejsce coś 
cudownego, coś poza racjonalnym  rozum ow aniem ” -  który, zdaniem  Jonatłiana 
Harveya, dla większości twórców ma rozstrzygające znaczenie w fazie poszukiwa
nia inspiracji43. W  biografii symbolicznej bołiatera zagubienie tej tajem nicy jest 
znakiem  śmierci: pożądającego „ja” i artysty. Może więc zakończenie opowiada
nia powinno być inne: ... jestem  bardzo szczęśliwy. I nad jezioro nie cłiodzę. I n i
gdy już nie kom ponuję.

Piotrowski Podwójny świat

38 Tamże, s. 130.

Por. G. R itzjarosiaa) Iwaszkiewicz..., s. 118.
40 Tamże, s. 119.

41 Tamże, s. 118.

H. Zaworska M uzyka jako wtajemniczenie, „Twórczość” 1980 nr 2, s. 86.

J. Harvey M mszc a n i /nspzVatzon, red. M. Downes, Londyn 1999, s. 3. łN
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Abstract
Grzegorz PIOTROWSKI
University of Gdańsk

A  double world. Remarks on narrative and identity in Jarosław
Iwaszkiewicz’s homosexual texts

Jarostaw Iwaszkiewicz’s homosexual texts -  specific as they are, owing to the specificity 
of the discourse, the psychosexual, social and cultural construction of the author within the 
text -  are disturbing with their peculiar aura. The stories told are usually discontinuous, 
unclear and inexplicable. The topic of a ‘different love’ is masked, shown indirectly or even 
if it seems open o r neutral, it gets entangled in a net of embroiled, if not contradictory, 
addresser’s intentions {Przyjaciele [‘Friends’], Mefisto -  Walc [‘Mephisto W altz’]), or be
comes the subject of an elaborate literary game, be it stylisation {Czwarta symfonia [‘The 
Fourth Symphony’]), suspense, o r ‘self-thematism’ {Nauczyciel [‘The Teacher’], Martwa 
pasieka [A  dead apiary’]). Such signals enable a double reading, which is accessible to ‘ini
tiate’ readers. But they are also a sign of a double nature of the world, which -  according to 
German Ritz -  is part of any homosexual experience. In Iwaszkiewicz, the homosexual 
identity is never expressed out loud and never gets integrated. It is generated by confirma
tion concurrent with negation, camouflage and allusiveness o r provocative openness, is 
interrelated with a voyeuristic attitude {Tatarak [‘The sweet rush’]) and liberates through 
sublimation.
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