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Słusznie pisze M ichał P. Marlsowslsi, anałizując Jamesowslsą Isoncepcję pod
m iotu doświadczającego, iż nowatorstwo łiteraturoznawczego opisu m usi zasadzać 
się na poszulsiwaniu nowycłi języlsów (tym samym to nie tyłe doświadczenie, iłe 
um iejętność dostrzegania tego, j a k  dzieło mówi jest tu taj m iarą in terpretacyj
nej deslsrypcji) i inwencyjności w Isonstruowaniu interesującycłi, dyslsursywnycłi 
narrac ji'. Zm ienia się zatem  w tym  ujęciu definicja Isategorii prawdy, Istórą wy
znacza teraz to, co „przecłiodzi sprawdzian doświadczenia, a więc [co] potrafim y 
uzasadnić, potwierdzić, zweryfilsować”. Ów proces fałsyfilsacji idei odbywający się

Zob. M.P. M arkowski Antropologia, humanizm, interpretacja, w: Kulturowa teoria 
literatury. Główne pojęcia i problemy, red. R. Nycz, M.P. M arkowski, Kraków 2006, 
s. 141. Owszem, oczekiwanie obiektywnej legitymizacji procedury interpretacyjnej 
jest bezsensowne, ale czy antidotum  na relatywizm, mającym zabezpieczyć rację, 
ma być m o j e ,  a w s p ó ł d z i e l o n e  z i n n y m i ,  doświadczenie? Markowski 
rozumie prawdę jako „efekt uzgodnionych dośw iadczeń”, który jest tym silniejszy, 
im bardziej powszechne i ogólne są sądy i poświadczające je doświadczenia (zatem 
wspólnotowość doświadczeń staje się dom eną tautologii, powtarzania i banalizacji). 
Propozycja restytucji Jamesowskiego pragm atyzm u, jakkolwiek rewelatorska, jest -  
dla literaturoznawczej in terpretacji -  co najm niej niekonkretna. Co to znaczy, że 
doświadczeniam i ciekawymi są tylko te „niepotoczne”? Czy „niezwyczajne”, znaczy 
takie, których nie doświadczają wszyscy? A może takie, których doświadczamy 
rzadko? I jak to się ma do dialogicznej i pragmatycznej struk tury  sądów 
prawdziwościowych?
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w to k u  intersubiektywnego doświadczania ma niejako autom atycznie wykluczać 
dowolność, subiektywność rozumienia^.

Przypom inam  sobie słowa krakowskiego badacza, zastanawiając się nad feno
m enem  książek Jacka Gutorowa, który po raz kolejny zadziwia^. Zdążyliśm y się 
już przyzwyczaić do niecodziennych figur, poprzez które Gutorow opisuje akt lek
tury  i rozum ienia współczesnego tekstu  literackiego (w poprzedniej książce była 
to kategoria głosu, częstotliwości, timhre’u etc.), tym  razem  propozycja opolskiego 
krytyka jest jeszcze bardziej radykalna. W łaściwie zrywa z interpretacją na rzecz 
transgresywnej, prawdziwie ekscentrycznej przygody (patronat pisarstwa M icha
ła P. Markowskiego, wpośród współczesnych dekonstrukcjonistów, jest w tej książce 
bardzo widoczny) rozumienia-wędrowania, w której brak nawet obietnicy i potrzeby 
konkluzji"^. Prawdziwie de Manowska to lektura, próbująca rozprawić się z zaku
sam i „parafrazowania sensu”. Gutorow czyta, wnika pod skórę tekstu, poprzez 
uskoki, rysy w tkaninie: do m yślenia daje to, co niejasne, to, co wytrąca nas z -  
ugruntowanych, zdawałoby się -  przeświadczeń. Proces lektury zatem nie jest drogą 
do potw ierdzenia czytelniczego „ja”, lecz -  odwrotnie -  do jego zawieszenia, spro- 
blematyzowania; również poezja:

[...] nie może być jedynie potwierdzeniem  naszych doświadczeń [...] -  staje się wtedy 
tautologią [...], powinna stawiać opór czytelniczym przyzwyczajeniom. (Uś, 6)

Rozumiem powyższą deklarację jako wyznanie. I wyzwanie: otwarcie przestrzeni 
innego, tego przede wszystkim, co m nie przekracza, co nie daje m i pozostać u sie- 
bie^. Gest ten  jednak, w m oim  m niem aniu, nie przekreśla tożsamości, przeciwnie 
podkreśla dykcję krytyczną zorientow aną na język (wszak wybór tych czterech 
poetów jest znaczący, bynajm niej nie nicuje herm eneutycznego methodos -  indy
w idualnej drogi, którą krytyk wybiera). Głos krytyka jest wyrazisty, choćby w tym 
sensie, iż przedstawia on siebie jako „uwikłanego w językowe zdarzenie”. N ie wiem 
wprawdzie, czy jest to dostateczna form uła „sobości”, ale niewątpliwie stanowi 
ona punk t wyjścia i wyznacza kierunek orientacji.

Znam ienna jest pod tym  względem próba wytłum aczenia fenom enu „m ojości” 
lektury. Strategia pisania o „m oim ” Różewiczu nie jest u Gutorowa zupełnie jasna. 
W iersz Różewicza istnieje dla m nie, daje m i do myślenia. Ale i... nic m i nie mówi,

2 Zob. tamże, s. 147.

 ̂ J. Gutorow Urwany ślad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Różewicza i Sosnowskiego, 
Biuro L iterackie, W rocław 2007 (dalej skrót: Uś).

^ Por. A. Makowski Papierowy Mahomet i inne figury niezdeterminowania, „Teksty 
D rugie” 1997 nr 3, s. 161. W  ogóle wiele tu tropów odsyłających do dyskursów 
pokrewnych. Z Bachtina i B arthes’a: „opór” i „radość” -  dwa elementy, kluczowe 
dla opolskiego autora, zabezpieczające antyfinalistyczny akt lektury.

 ̂ W  tym sensie Gutorow postuluje zm ianę w idzenia problem u kanonu, który nie ma 
być tutaj korpusem  tekstów i doświadczeń, lecz labilną „kompozycją złożoną 
z wielu głosów” (zob. Uś, 7).
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czy też ja nie mogę powiedzieć nic o nim , nic, co m iałoby wartość otwierającą 
dyskurs:

„Mój” Różewicz? Chciałbym , aby ten zaimelc -  pisze Jacelc Gutorow -  rozbrzm iewał we 
właściwy sposób. Nie chodzi o przywłaszczanie sobie prawa do interpretacji. Kiedy wy
powiadam słowo „m ój”, to myślę przede wszystk;im o pewnej przestrzeni, k;tórą dzięk;i 
wierszom Pana Tadeusza mogę w sobie otworzyć, w k;tórej mogę siebie odnaleźć [...]. 
(Uś, 95)

Od dawna już w literackich badaniach nie myśli się o interpretacji w katego
riach własności; atakowanie tej pozycji wydaje się już nieco anachroniczne. Ale w isto
cie nie to jest tutaj najważniejsze. Wiersz ma pozwolić na „odnalezienie siebie”, 
zatem powinien wieść, przywodzić do -  chociażby próby -  samookreślenia. Niekon- 
kluzywność natom iast dociekań Gutorowa wydaje m i się stać w najgłębszej sprzecz
ności z -  proklamowanym we wstępie -  czytaniem egzystencjalnym. A przecież tran- 
gresywna idea tożsamości nie wyklucza pierwotnej, „założeniowej” lektury

Gutorow przyznaje, w zakończeniu pierwszego rozdziału poświęconego Róże
wiczowi, iż w arunkiem  udatnej lektury jest czytanie „możliwie nieuprzedzone, 
[...] dokonujące się wbrew oczekiwaniom i przyzwyczajeniom, w trybie możliwie 
nieprzewidywalnym ” (Uś, 111). Jak pogodzić to z w idzeniem  wiersza jako działa
nia, które polega na tym, że najpierw  „czytelnik sam się odsłania, a wiersz uderza 
w to odsłonięte m iejsce” (Uś, 96)?

Owa ekscentryczność lektury w Urwanym śladzie podkreślana jest niem al do
gm atycznie... W  czytaniu W irpszy pow inien dominować „elem ent szaleństwa, 
anarchii i n iesubordynacji” (Uś, 13), a odbiorca m usi „zdać się na przypadek i za
cząć lekturę bez jakiegokolwiek p lanu” (Uś, 13). Zatem  strategia wyłomu, dygre
sji i m arginesu -  znosząca systemowość. Wszystko to tutaj -  choć znane już z pism  
D erridy -  świeże i efektowne. N ieobliczalna gra (takie wrażenie przypadkowości 
odnosi się w pierwszym czytaniu i być może drugiego być nie powinno, aby nie 
zburzyć postulowanej we w stępie książki spontaniczności i o tw arcia?...), którą 
uprawia Gutorow pozwała na przykład wydobyć u W irpszy wątek dezawuacji prze
świadczenia o możliwości istnienia języka idealnie oddającego fragm ent rzeczy
wistości (świetna analiza „szalbierstwa” fotografa i poety -  zob. Us, 16-17)'^.

° J. Gutorow myli się jednak tam, gdzie stara się przekroczyć swoją „dygresyjną
m etodę” i próbuje syntetyzować, pisać historię motywów polskiej poezji. Absolutnie 
nie można bowiem przystać na jednostronne ustawianie w roli adwersarza W irpszy 
poezji M iłosza, w której pragnienie stworzenia języka adekwatnego obecne jest 
rzekomo bez wyjątków (zob. Uś, 16). Pisałem o tym szerzej, zob. A. Gleń Człowiek 
i bycie. O ograniczaniu podmiotowości w późnej twórczości Czesława Miłosza,
„Przestrzenie Teorii” 2004 nr 3/4, s. 87-99. Aczkolwiek silne przeciwstawianie sobie 
poetyk Różewicza i M iłosza w tej m ierze -  choć jest to praktyka czytelnicza tyleż 
dobrze ugruntowana, co chyba nie do końca usprawiedliwiona -  zyskuje pod 
piórem  Gutorowa jeszcze jeden, nowatorski aspekt w postaci analiz dialogu
o m alarskich inspiracjach obu tych poetów i pozwala dopisać argum enty na rzecz 
odm iennego w ich pisarstwie rozum ienia relacji m iędzy słowem a rzeczą.

Roztrząsania i rozbiory
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Odnoszę jednak wrażenie, że dekonstrukcyjny i indywidualistyczny model lek
tury  zabezpiecza w tej m ierze autora przed zarzutam i o brak  wyrazistej eksplika- 
cji. Oczekiwanie zatem  na sens, znaczenie m usi pozostać niezaspokojone. Tyleż 
tu taj twórcze owo nienasycenie, ile frustrujące.

Tym, co usprawiedliwia zestawienie, umieszczenie na jednej osi Wirpszy, Kar
powicza, Różewicza i Sosnowskiego jest, widoczne u tych pisarzy i im wspólne, 
„nam iętne podejście do języka jako bytu  osobnego” (Uś, 8). Co ciekawe, Gutorow 
nie otwiera po raz kolejny dyskursu nie-tożsam ości słowa i rzeczy, lecz próbuje 
(używając kategorii „zdarzenia językowego” z późnych pism  Derridy) przekro
czyć aporię, rozum iejąc wiersz jako „opór dokonujący się w im ieniu egzystencji”, 
i posługując się zasadą: „im bardziej w stronę języka, tym  wyraźniej w stronę ży
cia” (Uś, 8).

W ielokrotnie jednak -  jak np. w ekspłikacji czwartego fragm entu z poem atu 
Dwa żywioły W irpszy -  analizy Gutorowa zatrzym ują się i zam ykają w przestrzeni 
tautologii. „To można wymówić” -  pisze W irpsza. I wymawia: „[...] woda m iażdży 
s ię /W  samej sobie i roztrzaskuje na swojej /  Powierzchni [ .. .]”. Konstatacja o fe
nomenologicznym rodowodzie tych wierszy i wpisanym weń przeświadczeniu o nie
możliwości deskrypcji świata z racji obcowania jedynie z fenom enam i wydaje mi 
się tylko jednym  biegunem  strategii autora Gry znaczeń. Ruch poznania bowiem 
jest podwójny: oprócz obwarowania zakazem  „u-kazywania” rzeczywistości rozu
m ianym  jako świadomość językowego opisu zjawiska (a nie rzeczy) istnieje wszak 
w tej poezji strategia -  widoczna także u Karpowicza -  obejmowania rzeczywisto
ści w słownej metonimii^.

Brakuje m i zatem  w opisie Gutorowa dwóch elementów: prób powiązania dyk
cji i językowych obrazów świata u analizowanych poetów oraz wyjścia poza dość 
dogmatycznie traktowaną zasadę opisu fragmentarycznego. Autor Niepodległości 
głosu słusznie przestrzega przed „totalitaryzm em  całości”, nie wiem jednak czy na 
jego m iejscu nie sytuuje się niepostrzeżenie „władza fragm entu”, która powoduje 
jakąś podstawową niem ożność w iązania, scalania... Świadczy też o tym  pewna 
predyłekcja do traktowania w sposób absolutny m etafor opisu. Owo wyczulenie 
na powstawanie obrazowych m etafor stanowiących o stosunku języka względem 
rzeczy -  z ducha Białej mitologii D erridy  zapewne wyrastające -  jest niewątpliwie 
wartością tej książki, jednak pozostawanie w obrębie m etaforyki „tekstuałnej” (roz
darcie, ścieg, szwy) i geologicznej (pęknięcie, rysa, spoina) również nie powoduje, 
że tekst jest ekspłikowany. D om inacja bowiem tych m etafor powoduje właśnie

^ Por. M.P. M arkowski Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do
Kartezjusza, G dańsk 1999, s. 11. Strategia W irpszy (jednoczesne zbliżenie człowieka 
do świata przy pełnej świadomości konwencjonalności języka i jego 
niepodobieństwa do rzeczy) zdążałaby przeto ku syntezie w pojmowaniu roli języka 
względem rzeczy, które M arkowski wywodzi z M allarm ego i Prousta (por. także:
A. Gleń Tymoteusza Karpowicza próby języka Całości, w: Myśl wędrująca. Księga
pamiątkowa dla Tadeusza Sławka. Szkice pod red. I. Dobosiewicz, J. Gutorowa
i R.W. Wolnego, Opole 2006, s. 38-39). ^
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wrażenie nieustającej tautologiczności pracy językowej krytyka (względem czyta
nego tekstu poetyckiego). Wciąż pozostaje przeto do rozpoznania (skatalogowa
nia i zróżnicowania) problem  tropów służących w polskiej poezji do określania 
relacji m iędzy słowem a rzeczą^ (tego rodzaju opis, de facto, nie bardzo współgra 
z ustanaw ianiem  w języku czytanych poetów „egzystencjalnej sceny lektury”).

N ie do końca jasne są dla m nie również niektóre fragm enty tyczące się wyjaś
niania Karpowiczowskiego pragnienia dotarcia do żródel mowy -  z jednej strony, 
a z drugiej -  stworzenia wiersza-żródla, alternatywy dla języka zastanego. Z takie
go wskazania całkowicie antytetycznych projektów -  m oim  zdaniem  -  nie można 
chyba wywieść takiej oto konsekwencji, że autor Kamiennej muzyki zm ierza w kie
runku  stworzenia języków „podrobionych, fikcyjnych” (Uś, 67). I nie idzie m i już 
o to, że ustanawianie języka poetyckiego jako wtórnego nie daje się uzasadnić (skoro 
rzeczywistość nie istnieje w oderwaniu od języka i nie można o niej mówić w kate
goriach źródła, to nie istnieje również możliwość wskazania tego, co w języku po
chodne, w tórne), ale o to, że Karpowicz nie jest jedynie poetą różnicy, podkreśla
jącym odrębność własnego języka względem em pirii.

Analizy jednak owej niewystarczalności języka uwikłane zostają w nieusuw al
ną aporię. „Żadnego ruchu  w stronę realizacji?” -  pyta Gutorow za Różewiczem, 
starając się odnaleźć, wbrew słowom poety, płaszczyznę bliżej niesprecyzowanej 
potencjalności językowej jako siły determ inującej narodziny Poezji (zob. Uś, 103). 
Poeta zatem  nie milczy, jego rezygnacja, wyrzekanie się słowa^ jest tylko pozorne, 
mówi autor Niepodległości głosu, posługując się znów W ittgensteinowskim  Trakta
tem logiczno-filozoficznym. Brakuje m i domyślenia tego wątku, wszak szereg wier
szy z lat ostatnich u Różewicza, których Gutorow nie przywołuje, świadczy o cał
kiem  serio stawianym pytaniu  „którędy wyjść ze słowa?”, jak uciec, u - n i k n ą ć 
(czyż nie tak brzm ieć by mogła wykładnia owego „nic” z Poematu autystycznego}) 
a nie tylko uskoczyć'®. Dziwi m nie (i nieco niepokoi) zdanie znajdujące się przy 
końcu tego eseju: „[...] wiele przemawia za tym, że Różewicz wolałby być trady-

Roztrząsania i rozbiory

D errida stał się w tym sensie dla Jacka Gutorowa raczej dawcą pewnej procedury 
i języka, za pomocą którego należy ją uprawiać, aniżeli inspiratorem  metaforologii.

^ Dużo ciekawsze, jak się wydaje, byłoby spojrzenie na ów w ątek z perspektywy 
heideggerowskiej wykładni w y - r z e c z e n i a  (zob. B. Baran Heidegger 
i powszechna demobilizacja, Kraków 2004, s . ), skoro autor chce rozum ieć go w sensie 
pozytywnym (wielokrotnie zresztą Gutorow posługuje się tym tropem  -  zob. np.
Uś, 140).

W łaśnie w tych m om entach, w których pojawia się ów Różewiczowski motyw 
m ilczenia, wychodzenia poza język, Gutorow wycofuje się -  takie odnoszę wrażenie 
-  w przestrzeń metafory: „Choć jest to poezja wypierająca się siebie, strząsająca 
z siebie wszelką poetyckość, podejm ująca kolejne próby spojrzenia na świat okiem 
nieuzbrojonym , naiwnym, nie mającym wiele wspólnego z literaturą. To oczywiście,
i na szczęście, działanie jałowe -  poeta pisze kolejne wiersze, wiersze na ostrzu 
noża, na progu, na krawędzi milczącej o tch łan i” (Uś, 123).
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cyjnym poetą, piszącym staroświeckie, tradycyjne wiersze [ ...]” (Uś, 107). Fascy
nacji poezją Staffa nie można chyba tłum aczyć rzelsomo ironicznego stosunlsu 
Różewicza do autotem atyczności (zob. Uś, 107), nota bene nie precyzuje Gutorow 
tego, co jeszcze mogłoby przemawiać za przyjęciem  jego tezy.

W  czym jednali tlswi hipnotyzująca siła Isrytyki autora Urwanego śladu? Co 
sprawia, że od tej książki nie sposób się uwolnić? Oprócz oczywiście tego, do czego 
Jacek Gutorow zdążył nas już przyzwyczaić: niespokojnego rytm u narracji, zawie
szenia głosu, pauz, przeskoków, retardacji, konceptu, rysowania sytuacji perm a
nentnej tajem nicy w procesie deszyfracji znaczenia (którego przeważnie zresztą 
nie udaje się ostatecznie odnaleźć...), stylu ekspresyjnego, autentycznie (właśnie 
ta, tworzona tu taj przez tem po i tem peraturę dyskursu, tak często dziś dekonstru- 
owana w artość" wydaje m i się w pism ach Gutorowa szczególnie istotna) zaanga
żowanego w proces lektury rozum ienia (nieco teatralny, dram aturgiczny jest m o
del tego pisania, ale nie odnajduję w nim  niczego sztucznego, żadnych fałszywych 
strun).

Ów dobór kontekstów  do wyświetlenia poszczególnych motywów jest niewąt
pliwym walorem książki. N ietzscheański obraz „figur usiłujących wystąpić ze ścia
ny” staje się na ten  przykład in terpretan tem  różewiczowskiej m etafory płasko
rzeźby obrazującej motyw „wychodzenia wiersza poza język” (Uś, 97); w tym  cią
gu umieszcza także Gutorow odnaleziony u Andrzeja Sosnowskiego (i ustawiony 
w heideggerowskim tonie) wątek porzucenia domostwa języka.

W  pam ięci zostają znakom ite analizy zarówno poszczególnych motywów (np. 
figury róży u Różewicza), jak i pojedynczych wierszy (nie czytałem wnikliwszych 
a jednocześnie bardziej brawurowych dociekań o słynnej Bieli). Jacek Gutorow 
opisał także, chyba najbardziej przekonująco, etyczny wymiar językowych kolaży 
funkcjonujących u Różewicza.

Strategia kojarzenia odległych rejestrów  językowych (tłumacząc Karpowiczow- 
skie transgresje, autor nie waha się sięgnąć do m etafory „tropy z W ołoki” M ariu
sza W ilka, aby zaraz połączyć je z Simmelowską teorią ram y i m ostu), skutkująca 
czymś, co nazwałbym „m nożeniem  języków” poddawanych do opisu rzeczy przy 
jednoczesnym uw ikłaniu się w ryzyko heideggerowskiego badania dziejów języka 
(książka, jak sam autor pisze, ma być wejściem w poezję e t y m o l o g i c z n e 
g o  s ł o w n i k a ,  czego -  prawdę mówiąc -  nieco b raku je ...)  stanowi zarówno 
o odwadze podjęcia ryzyka poszukiwacza, jak i sprawia, że owa „zmylona droga”, 
jak by powiedział Karpowicz („urwany ślad”) wiedzie donikąd (poza język wszak 
nie sposób się wydostać) lub do... wszystkiego (poza językiem wszak nic nie ist
nieje -  o czym Gutorow, wychodząc od późnego W ittgensteina i Heideggera, stara 
się przekonać -  a język nieustannie odsyła do siebie, swoich dziejów).

Owo wyczulenie na poezję „etymologicznych m etafor” szczególnie insp iru ją
co przedstawia się u Gutorowa w passusach poświęconych późnym  wierszom Ró
żewicza. Rdza pokrywająca „Nożyk profesora” okazuje się „rdzenną figurą upły-

11 Por. K. Sipowicz Heidegger: degeneracja i nieautentyczność, Warszawa 2005, s. 203.
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wu czasu”, pod którą tkwi zacierany ślad historycznej inskrypcji. Język-i-rzecz, 
w idziane tu ta j w jedności, stanow ią signum poetyckiego dośw iadczenia autora 
Wyjścia, co jednak pojmować można raczej jako proces nieustającego przeciwsta
wiania się demonowi niepam ięci zasłaniającem u dzieje'^.

Recenzent jest w kropce -  figurze końca. N ie może sobie pozwolić na m a r 
g i n e s y  i n o t a t k i .  Tym samym skazuje się na w ykluczenie... Takiej książki 
bowiem nie sposób czytać, oczekując od niej ruchu zam knięcia. Jeśli zawierzyć 
Heideggerowi, który pisał, iż celem dzieła sztuki jest wskazywanie rzeczy, a nie 
gruntow anie dyskursu, trzeba by rzec, iż książka Jacka Gutorowa jest św ietną... 
poezją! Poezją myślenia! Niechaj będzie to też rekom endacją do jej lektury.

Adrian GLEŃ

Roztrząsania i rozbiory

Abstract
Adrian GLEŃ
University of Opole

A  linguistic excess. Jacek Gutorow ’s Urwany ślad
The reviewer focuses on strategies of literary-critical description in Jacek G utorow ’s 

recently released critical book Urwany ślad [A  Trace That Ends’], emphasising the analyses 
of search for a language (in Różewicz, Wirpsza, Karpowicz and Sosnowski) using which 
poets try to break the aporia between the (poetic) language and thing. The reviewertries to 
answer the question of the value of G utorow ’s critical discourse in the context of Derridian 
metamorphology.
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Owa „rdzenna figura upływu czasu” wszak wyraźnie wyosobniona jest, oddzielona 
od językowego uniwersum . Rdza (w postaci, powołanego do istnienia, bożka 
niepam ięci Robigusa) tyleż odsłania dzieje nożyka, ile je w równym stopniu 
zasłania. Bez niej rzecz nie byłaby świadectwem. Ale, aby nim  się stała, wysiłek 
poety musi zmierzać ku ekstrakcji, wytrawieniu rzeczy podczas opowiadanej 
historii. Język zatem  m usi również przeciwstawiać się zatartej powierzchni 
przedm iotu (zob. A. Gleń Język i rzecz w poezji Różewicza, „Teksty D rugie” 2007
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