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Specyficzna odmiana pisania o pisarstwie lagrowym

Książka Bartłomieja Krupy, zatytułowana Wspomnienia obozowe jako specyficzna
odmiana pisarstwa historycznego1, jest w naszym piśmiennictwie naukowym jedną
z niewielu zwartych publikacji w całości dotyczących szeroko pojętej literatury
lagrowej. Istnieją już syntetyczne opracowania dotyczące tego tematu (Eugeniu-
sza Czaplejewicza i Izabelli Sariusz-Skąpskiej), monografie twórczości Borowskie-
go, jest wydana przed laty książka Ludwika Rajewskiego pt. Ruch oporu w polskiej
literaturze obozowej (oczywiście traktująca o obozach niemieckich). W ostatnich
latach przede wszystkim wzrasta liczba publikacji dotyczących piśmiennictwa Ho-
lokaustu. Są wśród nich zarówno prace zbiorowe (Literatura polska wobec Zagłady,
Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie?), monografie Józefa Wróbla, Natana
Grossa, Jacka Leociaka, Barbary Engelking, Aleksandry Ubertowskiej, jak też książ-
ki poświęcone poszczególnym pisarzom – Adolfowi Rudnickiemu czy Henrykowi
Grynbergowi. Dotąd jednak wspomnienia lagrowe ani tym bardziej całościowo
ujmowana literatura lagrowa, dotycząca obozów niemieckich (daruję sobie po-
prawnościowe politycznie eufemizmy – „nazistowskich” lub „hitlerowskich”) nie
stała się przedmiotem wnikliwej uwagi. Już sama ta sytuacja stanowić by mogła
o wartości opracowania Bartłomieja Krupy.

Składa się ono z trzech rozdziałów. Pierwszy, zatytułowany Opowiedzieć niewy-
obrażalne, czyli problem prezentowania Holocaustu w historiografii, omawia sposoby
ujmowania zagłady Żydów w historiografii polskiej i anglojęzycznej, a także w pra-
cach tłumaczonych na język polski. Rozdział drugi, Wspomnienia obozowe jako
specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, dotyczy wspomnień jako gatunku w tym

1 B. Krupa Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego,
Universitas, Kraków 2006 (dalej przy cytatach z książki w tekście podaję numer
strony).
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konkretnym wypadku, a raczej odmianie, determinowanego przez przedmiot, któ-
rym jest doświadczenie niewoli w obozie koncentracyjnym/zagłady. Autor zawęża
zakres swych dociekań: rozpatruje wyłącznie wspomnienia dotyczące Auschwitz,
zarówno wydane w formie książkowej (polskie i tłumaczone na język polski), jak
i rękopiśmienne, zgromadzone w Archiwum Muzeum Państwowego Auschwitz-
-Birkenau. Rozdział trzeci, Analiza i interpretacja wspomnień obozowych, skupia się
na wspólnych dla poszczególnych zapisów motywach – dyktowanych przez sposób
funkcjonowania lagru i układających się (zarówno autorom wspomnień, jak i au-
torowi opracowania) w sekwencję określaną w antropologii mianem obrzędu przej-
ścia. Praca skonstruowana jest przejrzyście i obiecuje wiele, jednakże w zakresie
ustaleń szczegółowych wzbudza liczne wątpliwości. Co najmniej dyskusyjne wy-
dają się także niektóre założenia metodologiczne oraz ich praktyczne konsekwen-
cje. Te wątpliwe kwestie omówię po kolei, tak jak wyłaniają się w tekście.

Oto we wstępie książki jeden z przytoczonych argumentów, mających uzasad-
nić wprowadzenie rozdziału poświęconego kwestii prezentowania Holokaustu:
„obozy są […] ściśle związane z «hitlerowską polityką zagłady Żydów»” (s. 8), jest
nieprzekonujący o tyle, że po pierwsze, z anihilacją Żydów związane są nie tylko
obozy (choć one przede wszystkim), ponadto zaś obozy (należałoby dookreślić:
koncentracyjne, zagłady, pracy) związane są nie tylko z (masową) zagładą i nie
tylko z zagładą Żydów (choć tej grupy dotyczą przede wszystkim). Po drugie zaś,
autor – czyniąc przedmiotem uwagi zapisy dotyczące Auschwitz, spełniającego
równolegle funkcję obozu koncentracyjnego i obozu zagłady – w dalszej części pracy
rozpatruje liczne wspomnienia autorów nieżydowskich. Albo więc Holokaust do-
tyczy wyłącznie Żydów, albo dotyczy również innych nacji, grup wyznaniowych,
politycznych czy społecznych (Romów, Słowian, Świadków Jehowy, żołnierzy so-
wieckich, komunistów, homoseksualistów). Omawianej niezręczności mógł autor
uniknąć poprzez sformułowanie zastrzeżenia, że kwestie reprezentacji – podej-
mowane między innymi przez historyków (teoretyków historiografii), filozofów,
literaturoznawców w związku z zagładą Żydów – odnoszą się w nie mniejszej mie-
rze do zapisów doświadczeń granicznych, sporządzanych również przez innych
(jak się to dziś mówi) wykluczonych.

Kwestią rozważaną w rozdziale pierwszym jest pytanie, jak pisać o Holokau-
ście? Autor analizuje historiografię nie w jej odniesieniu do rzeczywistości, ale
jako „homogeniczny styl, czy lepiej: konwencję pisania” (s. 13). Przyjmując jako
kryterium pozycję podmiotu ludzkiego w narracji, wyróżnia dwa jej nurty: histo-
riografię nieobecności podmiotu, opartą na skrupulatnych badaniach, przy uży-
ciu wszystkich historycznych (w rozumieniu historii jako science) narzędzi, oraz
biegunowo różną od niej historiografię poszukiwania podmiotu, mającą na celu
wynalezienie nowego języka opisu i skierowanie problemu w stronę moralności
(s. 13). Pierwszą odmianę określa także mianem racjonalistycznej, scjentystycz-
nej, modernistycznej, drugą nazywa niescjentystyczną lub etyczną. Jedną z zasad-
niczych cech nurtu pierwszego jest ujęcie ilościowe, statystyczne charakteryzowa-
nie ofiar, „nie uwzględniające odczuć indywidualnych Ja oraz ich cierpienia” (s. 26).
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Ujęcie to rzekomo „przybliża się […] niebezpiecznie do dyskursu nazistowskie-
go” (s. 27), dlatego zaskakuje Krupę przekonanie Lucy Dawidowicz (mnie zaś
zaskakuje jego zdziwienie), że intelektualna uczciwość wymaga prowadzenia prze-
rażającej statystyki (s. 48). Wprawdzie siła oddziaływania liczb jest może niewielka,
zgodnie z przypisywanym Stalinowi twierdzeniem, że śmierć jednostki to tragedia,
a śmierć milionów to tylko statystyka, jednakże – w moim „pozytywistycznym”
odczuciu – upodobanie historyka do statystyki (a raczej przekonanie o niemożno-
ści jej pominięcia w badaniach) nie czyni go ani Stalinem, ani Eichmannem. Ła-
twiej natomiast godzę się z przypuszczeniem Krupy, że jednym z zasadniczych
powodów wygenerowania etycznego modusu pisania o Holokauście było uznanie
jego wyjątkowości. Holokaust – czytamy – „domaga się innego rodzaju narracji
i subtelniejszego podejścia do jej aspektów. Wyjątkowość jego kryje się nie w skali
ludobójstwa, ale [polega na] wykreowaniu «innego świata», wcześniej nieznane-
go” (s. 35)2. W Polsce jednak – konstatuje Krupa – wciąż pisze się w „starym sty-
lu”3. Wprawdzie czyni przy tym zastrzeżenie, że nie jest to styl gorszy (s. 33),
jednak mimowolnie, pośrednio „styl” ten deprecjonuje przez dowartościowanie
książek lokowanych w nurcie etycznym. Widoczne jest to choćby w ocenie książki
Daniela J. Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera, którą uważa za „najdoskonalszą i naj-
bardziej  u r z e k a j ą c ą  interpretacyjnie analizę” Holokaustu (s. 33) wśród prac
wydanych dotąd w Polsce, jak też w określeniu dzieła Zygmunta Baumana Nowo-
czesność i Zagłada mianem „c u d o w n i e  anarchizującego” (s. 37; podkreślenia –
A.M.). Oceny te mają raczej estetyczny niż merytoryczny charakter. Dla sprzęg-
nięcia dwóch porządków – poznawczego i estetycznego, oddzielanych w tradycyj-
nej humanistyce (o pozytywistycznej proweniencji) – Krupa znajduje uzasadnie-
nie w dokonujących się w ostatnich latach procesach: dostrzeżeniu literackości
tekstów uznawanych dotąd za nieliterackie, co na gruncie historii zaowocowało
promowaniem narratywizmu, oraz zanikaniu fundamentalnej dla badań teore-
tycznoliterackich opozycji literatury i dokumentu.

W rozdziale drugim autor wspomina o „wyraźnym procesie zanikania świado-
mości gatunkowej” (s. 65), podkreśla, że obecnie gatunek często nie bywa rozpo-
znawany przez odbiorców. Nie dopowiada jednak, jakie gatunki ma na myśli. Z fak-
tu, że pewne formy gatunkowe zanikają, nie należy przecież wyciągać wniosku, że
w   o g ó l e  znika świadomość gatunkowa, że nastąpiło „wyraźne zerwanie z my-
śleniem w kategoriach gatunkowych” (s. 66), bo to zwyczajnie nieprawda. W każ-
dym razie sam Krupa od genologii nie stroni: wspomnienia obozowe są, w jego
ujęciu, „prozatorskimi utworami, których autorzy dobrowolnie organizują tekst,
z perspektywy czasu poruszając temat przeżytego w obozie fragmentu swojego

2 Dodać można, że zagłada Ormian (dla Ormian wyjątkowa, bezprecedensowa)
modusu (dyskursu) takiego nie wygenerowała, dopiero się doń „dopisuje” – przez
prace badaczy zestawiających ze sobą różne przypadki ludobójstwa.

3 Przywoływanym przez autora wyjątkiem jest praca A. Ziębińskiej-Witek Holocaust.
Problemy przedstawiania, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2005.
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życia” (s. 57). W ujęciu badacza, utworami „niedobrowolnymi” są oświadczenia
i ankiety, może więc zręczniej byłoby mówić o wspomnieniach jako tekstach two-
rzonych s p o n t a n i c z n i e, jakkolwiek i one bywają stymulowane. Forma nar-
racji jest nieistotna; Krupa uwzględnia zarówno teksty pisane w pierwszej osobie
(te dominują), jak i w trzeciej (znalazł także w archiwum wspomnienie pisane
w drugiej osobie). Zastrzeżenia niektórych historyków i literaturoznawców wzbu-
dzić może uwzględnienie jako materiału przykładowego opowiadań obozowych
Borowskiego; dla Krupy nie stanowi przy tym kwestii problematycznej pewna
odmienność wywiedzionego z autentycznych listów pisanych w lagrze U nas, w Au-
schwitzu… od ostentacyjnie literackiej Śmierci Schillingera. Badacz uwzględnia po-
nadto powieść Wakacje nad Adriatykiem Zofii Posmysz oraz opowiadanie Deszcz
Czesława Ostańkowicza, nie zważając na fakt, że pierwszy z utworów posługuje
się fikcją, drugi zaś, odwołujący się do mało znanego faktu z dziejów Auschwitz (o
czym niżej), jest przede wszystkim utworem literackim. Wygaśnięcie (choć raczej:
przygaśnięcie) opozycji literatury i dokumentu nie oznacza przecież, że rzeczywi-
stość i fikcja są tożsame; opozycja ta wciąż pozostaje istotnym „regulatorem” od-
bioru tekstów. Rzecz nie tylko w zawieranym pakcie autobiograficznym czy refe-
rencjalnym. Specyfikę wspomnień jako gatunku wyznacza f a k t y c z n o ś ć
wiążąca autora z zaświadczaną przezeń rzeczywistością. Literackość relację tę osła-
bia, stwierdzenie w tekście fikcji – zrywa. Ignorując ten fakt, pod kategorię wspo-
mnień obozowych możemy podkładać wszelkie teksty, które dotyczą obozów, tak-
że tworzone przez osoby, które obozu z autopsji nie znają. Przypadków takich Krupa
wszakże nie uwzględnia. Podkreśla natomiast, że we wspomnieniach istotny jest
przede wszystkim świat przedstawiony, to on jest w pierwszej kolejności zaświad-
czany – wobec czytelnika, który tego świata nie zna (s. 60-62)4. Posługujący się
terminologią literaturoznawczą w odniesieniu do tekstów uznawanych za zasadni-
czo referencjalne (według mnie, „dających świadectwo” o świecie koncentracyjnym
czy jego percepcji, a nie o świecie przedstawionym!)5, Krupa uznaje, że „klasycz-
nie rozumiana krytyka źródeł okazuje się bezradna wobec wspomnień obozowych”

4 Impuls zaświadczania był szczególnie istotny tuż „po obozach”. Warto mieć na
uwadze to, że niemałe grono odbiorców zapisów wspomnieniowych stanowią byli
więźniowie (czytelnicy znający obóz).

5 To literaturoznawcze „nastawienie” autora znajdujemy i w takim sformułowaniu:
„Chodzi mi tutaj o czas […] powstania [wspomnień] decydujący o takim, a nie
innym umiejscowieniu [ich] w  p r o c e s i e  h i s t o r y c z n o l i t e r a c k i m”
(s. 64, podkr. – A.M.). W podręcznikach historii literatury polskiej XX wieku
omawiane są wprawdzie teksty wspomnieniowe, są to jednak z a r a z e m, a nie
w y ł ą c z n i e  teksty literackie.

6 Ja rzekłbym, że krytyka źródeł, jakkolwiek nie zawsze przynosząca pożądany efekt,
bywa jednak owocna i to także w odniesieniu do tekstów literackich. Oto bohaterem
(a raczej pierwowzorem bohatera) przywołanego przez Krupę opowiadania Deszcz
Ostańkowicza jest – jak informuje autorski dopisek pod tekstem – „więzień
polityczny Marian Batko, nauczyciel Gimnazjum Polskiego
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(s. 71)6. Owa rzekoma, a niekiedy (przyznaję) faktyczna bezradność, ma – zda-
niem badacza – źródła etyczne (według mnie, przede wszystkim poznawcze). Oto
deklaruje on: „Z etycznego powodu uważam, że zarówno sprawdzanie autorstwa
źródła, jak i ukazywanie kompetencji piszącego jest niesłuszne. […] co najmniej
niestosowne” (s. 73). Zastrzeżenie to jest wprawdzie szlachetne, jednak rozpatry-
wane ze stanowiska nie tylko historiografa, ale i literaturoznawcy wydaje się co
najmniej naiwne (nie mniej niż wiara historyka pozytywisty w dostęp do nagich
faktów) oraz – rzekłbym przywołując ulubioną metaforę Krupy – bezpłodne.
Zwłaszcza dzisiaj, gdy jesteśmy mądrzejsi o etyczną i poznawczą lekcję, którą dał
nam Bruno Dössekker (rzekomy Binjamin Wilkomirski), autor nie tyle fikcjonal-
nych, ale po prostu fałszywych wspomnień zatytułowanych Bruchstücke, i gdy z nar-
ratywizmu przyswajanego u nas od niedawna (m.in. przez tłumaczenia prac Hay-
dena White’a i Franka Ankersmita), przekonującego, że wszystko jest opowieścią
(w tym narracja historyczna), możemy wyciągnąć zwłaszcza lekcję konstruktyw-
nej (choć niekoniecznie radykalnie konstruktywistycznej) podejrzliwości. Krupa
proponuje wszak jako alternatywę presumpcję prawdziwości: „W takim podejściu
zakładam po prostu autentyczność kompetencji [piszącego]” (s. 73). Stanowisko
to zaskakuje, zwłaszcza że wcześniej autor wspomina o wyraźnej w ostatnich la-
tach koniunkturze na „holokaustowe” pisanie, której – podkreślę – efektem ubocz-
nym są mistyfikacje i inne nadużycia7. Wyznaje Krupa:

im. Odrowążów w Bytomiu, [który] poprosił Untersturmführera Maksa Grabnera,
by zezwolił mu zastąpić swoją osobą skazanego na śmierć głodową ucznia K.T.
[Batko] zginął w bunkrze głodowym” (Cz. Ostańkowicz Deszcz, w: tegoż Bagaże
pełne niepokoju, Poznań 1966, s. 27). Dopisek ten zawiera nieścisłości: otóż nie
w gimnazjum w Bytomiu, lecz w Chorzowie nauczał Batko; nie Grabner, lecz
kierownik obozu Fritzsch w obecności komendanta Hössa i kilku innych
esesmanów dokonał „wybiórki”; „wybiórka” została przeprowadzona nie
23 kwietnia 1943 (jak informuje, pominięty w powyższym cytacie, początek
dopisku), lecz 23 kwietnia 1941 roku; poza tym nie ma pewności, za kogo
zgłosił się Batko (por. D. Czech Kalendarz wydarzeń w KL Auschwitz, Wyd.
Państwowe Muzeum, Oświęcim–Brzezinka 1992, s. 59-60; P. Setkiewicz
Zapomniany czyn Mariana Batko, „Pro memoria” 2002/2003 nr 17/18, s. 61-64).
Ustalenie – że Deszcz nie jest wspomnieniem, lecz utworem literackim, uzyskane
dzięki m.in. sięgnięciu do źródeł oraz opracowań historyków („w starym stylu”),
wprawdzie niejednoznacznych, wiele kwestii dotyczących czynu Batki wciąż
bowiem pozostaje zagadką – wieść może do płodnych konkluzji dotyczących
choćby ideologicznego (a na pewno ideowego) modelowania przez literaturę lagru
i jego ofiar. I tak np. eksponowana w opowiadaniu, „wsparta” (zawierającym błędy)
dopiskiem, „w i e l k o ś ć  h ä f t l i n g a”, a w konsekwencji świecka świętość
Batki zderzana była (szczególnie w latach 80.) z postawą o. Maksymiliana Kolbego,
świętego katolickiego; komuniści podkreślali przy tym, że Batko był pierwszy.

7 Zob. C. Ozick Prawa historii i prawa wyobraźni, przeł. Z. Batko, „Literatura na
Świecie” 2004 nr 1-2, s. 84-88; D.G. Roskies Czym jest literatura Holokaustu?, przeł.
M. Adamczyk-Garbowska, „Literatura na Świecie” 2005 nr 9-10, s. 246-247.
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nie potrafię wyobrazić sobie przyczyn, dlaczego ktoś miałby celowo modelować „swoje”
wspomnienia na obozowe. A jeśli mimo wszystko tak by się stało, jestem głęboko prze-
świadczony, że nawet uznając takie sfingowane wspomnienie za prawdziwe, wyrządzam
mniej szkody niż gdybym na wstępie podważał autentyczność każdego wspomnienia obo-
zowego. (s. 73-74)8

Przyjmując takie stanowisko (pozwolę sobie na ironię), nadal można utrzymy-
wać, że w Auschwitz zginęły cztery miliony ludzi (a nawet sześć) lub że większość
ofiar stanowili Polacy. Narratywizm uczy (mnie) konstruktywnej podejrzliwości,
wyczulenia na literacki charakter zapisów dokumentarnych (choć lekcję tę daje
także zdrowy rozsądek). Jak widać, może uczyć także tkwienia w zamkniętym krę-
gu fikcji. „We wspomnieniach – podsumowuje swoje stanowisko Krupa – nie szu-
kałbym faktów, uważam to bowiem za zadanie niepłodne” (s. 75).

Jako że mimetyczny styl odbioru w odniesieniu do wspomnień obozowych, trak-
towanie ich jako zapisu tego, co było, jest rzekomo „niezwykle niebezpieczne i złud-
ne”, Krupa proponuje ich lekturę „przy zastosowaniu alegorycznego stylu odbio-
ru” (s. 78-79). W tej perspektywie wspomnienia obozowe „nie tyle dokonują spra-
wozdania z tego, co się wydarzyło, a raczej stanowią zapis tego, co się zmieniło”,
„przemiany, jaka zaszła w autorze po wejściu w świat obozowy” (s. 79). Moim zda-
niem, wspomnienia stanowią r ó w n o c z e ś n i e  zapis jednego i drugiego9.

8 Krupa jest w pewniej mierze niekonsekwentny, jako że wcześniej twierdzi, iż
wspomnienia mające układ graficzny dziennika były pisane po pewnym czasie, nie
na bieżąco (s. 54-55), są więc (dopowiem to, czego badacz nie wyraża wprost)
w jakiejś mierze nieautentyczne. Ale skąd ta pewność Krupy? Czy dokonał on
(niepłodnej) krytyki źródeł? Odrzucenie krytyki źródeł w wypadku pisarstwa
lagrowego jest nieporozumieniem, nawet gdy źródła są niepewne. Oto w „Zeszytach
Majdanka” (2001, t. 21) ukazał się dziennik obozowy Jadwigi Ankiewicz, w opinii
J. Kiełboń – „jedyny dziennik spisany w obozie [na Majdanku] i zachowany
w oryginale [tj. rękopisie]” (s. 307). Przyznam, że nie mam pewności, czy dziennik
Ankiewicz rzeczywiście powstał podczas jej uwięzienia na Majdanku, jak i nie mam
pewności, że tam nie powstał (być może powstał po zwolnieniu z obozu). Nie
uważam formułowania podobnych wątpliwości za niestosowne. Natomiast jest dla
mnie postępowaniem niewłaściwym pochopne formułowanie sądów, jak np. i to
twierdzenie Krupy, że pisanie w obozie na bieżąco było niemożliwe (s. 54). Otóż
było możliwe. Zarówno w Auschwitz, jak i w innych obozach (mimo trudności
i ryzyka) sporządzano różnego rodzaju zapisy, literackie i nieliterackie. Świadczą
o tym wypowiedzi byłych więźniów (zob. np. M. Lurczyński Reszta jest milczeniem,
Londyn 1988, s. 50-51; Cz. Ostańkowicz Straszna Góra Ettersberg, Wydawnictwo
Łódzkie, Łódź 1968, s. 192) oraz zawartość archiwum Aleksandra Kulisiewicza,
jak też geneza opowiadania Borowskiego U nas, w Auschwitzu…

9 Wobec wspomnień obozowych można by zastosować także inne style odbioru,
wyodrębnione przez M. Głowińskiego (do którego ustaleń odwołuje się Krupa),
łącznie nawet z ludycznym. Styl ten, jakkolwiek nie dominujący, jest wyraźnie
projektowany w beletryzowanych wspomnieniach T. Nowakowskiego Szopa za
jaśminami (1948), S. Grzesiuka Pięć lat kacetu (1958), M. Pankowskiego Z Auszwicu
do Belsen. Przygody (2000). Nota bene wymienione utwory, czerpiące z gawędowego
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Krupa jednak, unieważniając jako bezpłodne dociekania nad „prawdą klasyczną
(próbą kompatybilnego oddania faktów jednostkowych)” (s. 82), zajmuje się wy-
łącznie analizą prawdy esencjalnej: zapisem procesu przemiany. Należy przyznać,
że zamysł autora jest godny uwagi i – podkreślę to – wykonany rzetelnie, jakkol-
wiek nie on jeden dostrzegł wpisany w funkcjonowanie lagru (i odzwierciedlany
w zapisach) rytuał przejścia. Wspominali o nim między innymi, przemilczani przez
Krupę, Elie Cohen i Erving Goffman10. Krupa sięga jednak wprost do Arnolda
van Gennepa, który w opublikowanej w roku 1909 pracy Les rites des passage11 za-
prezentował schemat obrzędu przejścia, w nieznacznym tylko stopniu modyfiko-
wany czy uzupełniany przez kolejnych antropologów.

W rozdziale trzecim badacz przyjmuje rolę moderatora: oddaje głos autorom
wspomnień, sam zaś ogranicza się do komentarza. Krupa rozdział ten tyleż kon-
struuje (z wypowiedzi wspomnieniowych), co jest mu on konstruowany – dykto-
wany przez zasadniczo chronologiczną konstrukcję wspomnień, dyktowaną z ko-
lei przez sposób funkcjonowania lagru. Kolejne siedem podrozdziałów to wypeł-
nienie następującego schematu:

I. Rampa – to symboliczny odpowiednik początku fazy liminalnej, powoli wzrasta natę-
żenie sacrum; II. Brama – […] przekroczenie jej to właściwy początek fazy liminalnej;
III. Wykluczenie – [właściwa faza liminalna], w której dochodzi do szeregu obrzędów
przepoczwarzania, więźniowie mają status Zugangów; IV. Hierarchia – więźniowie mają
nadany nowy status, zwolna zostają włączani do nowego społeczeństwa jako Häftlingo-
wie; V. Czas – to charakterystyka postrzegania czasu powszedniego w obozie; VI. Śmierć
i trup – ich obecność jest jednym z wielu wyróżników „normalnego” życia obozowego,
wyraźnie odróżniają one czas obozowy od czasu przed i poobozowego, które są okresami
ograniczonej obecności śmierci i trupa; VII. Ewakuacja – jest początkiem kolejnego cyklu,
rozpoczyna się kolejny rytuał przejścia. (s. 86)

Krupa, dostrzegając w lagrze i w dotyczących go zapisach obrzęd przejścia, nie
zauważa jednak, że niektóre ze wspomnień do owego antropologicznego schematu
otwarcie nawiązują, „grają” z nim, wykorzystują jego znaczeniowe potencje. Dzieje
się tak choćby w (przywoływanych przez badacza w innych kontekstach) beletry-
zowanych wspomnieniach Prima Leviego Czy to jest człowiek12.

wzorca komunikacji, podważają przekonanie Krupy – wsparte mniemaniem, że
„każde słowo okazuje się dla autora [wspomnień] bolesne” – o nieobecności
w języku wspomnień lagrowych gawędziarstwa (s. 67).

10 E.A. Cohen Human Behaviour in the Concentration Camp, transl. by M.H. Braaksma,
London [1954], s. 120; E. Goffman Charakterystyka instytucji totalnych [1957], przeł.
Z. Zwoliński, w: Elementy teorii socjologicznych. Materiały do dziejów współczesnej
socjologii zachodniej, wybór W. Deczyński, A. Jasińska-Kania, J. Szacki, PWN,
Warszawa 1975, s. 157-158.

11 A. van Gennep Les rites des passage. Étude systématique, Paris 1909 (przekład polski
pt. Obrzędy przejścia, przeł. B. Biały, wstęp, J. Tokarska-Bakir, PIW,  Warszawa 2006).

12 Szerzej na temat inicjacyjnego („obrzędowego”) i wyraźnie literackiego aspektu
wspomnień Leviego zob. A. Morawiec Uniwersum koncentracyjne i uniwersum kultury
według Prima Leviego, „Przegląd Humanistyczny” 2003 nr 6, s. 53-67.
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Na zakończenie jeszcze trzy uwagi. Pierwsza dotyczy używanego w kontekście
lagrowym terminu „sacrum”. Na gruncie religioznawstwa i antropologii sacrum bywa
wprawdzie definiowane rozmaicie, zasadniczo konotuje jednak pozytywność. Na-
tomiast owo sacrum lagrowe (które należałoby opatrzyć cudzysłowem) jest zdecy-
dowanie degradujące, stanowi raczej profanum rozumiane jako siła destrukcyjna,
aktywna nicość13. Druga kwestia: Krupa przeoczył w opisie istotny element rytuału
przejścia, jakim są pouczenia, kształcenie adepta, polegające na odsłanianiu ta-
jemnic14, w wypadku Zuganga – okazujące się nierzadko „zbawienne”, ułatwiające
przeżycie. Po trzecie: zastrzeżenia budzi język książki. Zdarzają się w niej fragmen-
ty zgoła literackie: „Przez bramę widać rąbek obozu. Odsłania się tajemniczy, mrocz-
ny i odmienny świat” (s. 101). Czasami autor grzeszy patosem i pustosłowiem:
„Być może ten obozowy rytuał przejścia jest jednym z ostatnich, jakie się kiedy-
kolwiek odbędą, ostatnim i jedynym, na jaki sobie zasłużyliśmy…” (s. 145-146).
Pojawiają się i błędy bardziej rażące. Oto kilka przykładów: „podczas całej publi-
kacji” (s. 23); „Landau’a” (s. 31); „jest to praca pisana okrakiem, na granicy dzie-
lącej dwa nurty” (s. 45); „Mój podział nosi charakter binarny” (s. 51); „W momen-
cie, kiedy została zatrudniona do bardzo ciężkiej pracy przy kopaniu rowów, zna-
leźć możemy wyznanie…” (s. 59); Lejune (58 i n.) zamiast Lejeune (chodzi o znawcę
gatunku autobiografii); „zupełnie rozbrajający jest fragment” (s. 59) – chodzi o frag-
ment p r z e j m u j ą c y; „Stopniowo gatunek popadł jednak w tarapaty, były dwa
duże ataki na niego” (s. 65); „lager spreche” (s. 67) zamiast „Lagersprache”; i na
koniec: „Można stwierdzić jeszcze silniej, aspekt związany z pamięcią przebiega
na przekór znajdującej się na granicach historii kierującej się aspektem poznaw-
czym, przynależny jest natomiast filmowi, literaturze czy muzealnictwu” (s. 51).

Formułowane tutaj uwagi nie mają na celu zdyskredytowania omawianej pra-
cy. Niewątpliwie godny uwagi jest jej zamysł (rozpatrzenie wspomnień obozowych
jako zapisu przemiany15), jak również fakt objęcia przedmiotem analizy (powtó-
rzę: przekonująco poprowadzonej) piśmiennictwa lagrowego, w tym wspomnień
niepublikowanych. Wątpliwe wydają się natomiast niektóre metodologiczne zało-
żenia autora, zbyt dosłowne czy jednostronne traktowanie teoretycznych inspira-
cji (owszem, zasadniczo inspirujących) – w tym wypadku bardziej zamykających
niż otwierających perspektywę. Można też dostrzec pewną niekonsekwencję. Oto

13 Por. L. Dupré Inny wymiar. Filozofia religii, przeł. S. Lewandowska, Znak,
Kraków 1991, s. 20. Duża część wspomnień obozowych to właściwie zapisy
a n t y - i n i c j a c j i. Ale też zstąpienie do piekła bywa obrazowane jako
doświadczenie budujące; tak jest w wypadku Z otchłani Zofii Kossak (należy
pamiętać, że Jezus p r z e s z e d ł s z y  przez piekło stał się Chrystusem),
ale także licznych wspomnień autorów prezentujących światopogląd laicki.

14 Zob. np. B. Malinowski Szkice z teorii kultury, przeł. H. Buczyńska i in., Książka
i Wiedza, Warszawa 1958, s. 412-413.

15 Szkoda jednak, że nie wspomina się w opracowaniu o jej konsekwencjach, choćby
o KZ-syndromie. Gdzież jest kres przemiany? Jak wygląda wyjście?

http://rcin.org.pl



93

Morawiec Specyficzna odmiana pisania o pisarstwie lagrowym

wydaje się, że autor za wszelką cenę usiłuje być (po)nowoczesny w teorii, podczas
gdy w praktyce po modernistycznemu niekiedy „zapomina się”, jak choćby wów-
czas, gdy wspomina o „wadze i wartości” dziennika esesmana Kremera. Wadze
i wartości, jak wynika z kontekstu, dokumentarnej. A jednak…
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A Specific Variety of Writing on Soviet-Labour-Camp Literature
Review: Bartłomiej Krupa, Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa

historycznego [‘Labour-camp memoirs as a specific variety of historic writing’], Universitas,
Kraków 2006.

Bartłomiej Krupa analyses certain motifs shared by recollection records and dictated by
the way Soviet labour camps (lagers) functioned, ones that are set (both by authors and by
the author of the study in question) in a sequence determined in cultural anthropology as
a rite of passage. Depiction of labour-camp memories as a record of transformation (initia-
tion) is noteworthy. Certain methodological assumptions seem disputable, though: too literal
or unilateral approach of theoretical inspirations, mainly those derived from narrativism.
Doubts are also triggered by certain other theses, such as e.g. the resolute statement that
criticism of sources is helpless against lager memories. Moreover, it is difficult to agree with
invalidation of a mimetic style of reception of memoirs texts and their consequently being
replaced by allegorical style which holds memoirs not in terms of account bur rather, the
record of a transformation that took place inside the author after s/he entered the lager
world. It is namely doubtless that memoirs or recollections are factual evidence and a record
of (anti-)initiation experience in one.
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