
Teksty Drugie 2008, 5, s. 153-162                

Między strażnikiem i kloszardem. 
O „Gołębiu” Patricka Süskinda.

Irena Jokiel

http://rcin.org.pl



15
3

Jokiel Między strażnikiem i kloszardem

Irena JOKIEL

Między strażnikiem i kloszardem.
O Gołębiu Patricka Süskinda

W któryś sierpniowy piątek 1987 roku pięćdziesięciotrzyletni Jonathan Noel,
strażnik jednego z paryskich banków, otworzył rano drzwi swego mieszkania
i z przerażeniem spostrzegł, że „niecałe dwadzieścia centymetrów od progu”1 sie-
dzi gołąb. Wstrząśnięty widokiem ptaka, postanowił opuścić „zablokowane” po-
mieszczenie i nigdy doń nie wracać.

W groteskowej i dramatycznej zarazem opowieści Patricka Süskinda, której
akcja obejmuje zaledwie kilkanaście godzin z życia bohatera, rozpoznajemy kla-
sycznie skonstruowaną nowelę z wyraźnie określonym centrum kompozycyjnym,
organizującym materiał tematyczny. Tytułowy gołąb pełni funkcję nowelistyczne-
go „sokoła”, pojawia się na początku, znika w finale, wyznaczając ramę konstruk-
cji fabularnej, a zarazem granicę wydarzeń, które w swym linearnym, jednowąt-
kowym przebiegu, zwinięte w podstawowy epizod z życia bohatera, stanowią mo-
del przemiany i egzystencjalnego rozpoznania.

Taki sposób ukształtowania materii literackiej sprawia, że czytelnika przekra-
czającego bramę początku i wchodzącego w świat przedstawiony zaskakuje nie-
współmierność cechująca bezpośredni związek między banalnym przecież incy-
dentem, jakim jest spotkanie z gołębiem, który wleciał przez otwarte okno, i pa-
niczną reakcją Jonathana. D l a c z e g o? Dlaczego zdarzenie to „z dnia na dzień”
chwieje „podstawami jego egzystencji” (s. 5) i odczuwane jest jako doświadczenie
krańcowe, porównywalne ze śmiercią? Jakaż to siła wyzwala falę potwornego lęku,

1 P. Süskind Gołąb, przeł. M. Łukaszewicz, Czytelnik, Warszawa 1992, s. 11. Cytaty
lokalizuję w tekście.
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który wypędza go z azylu, z „bezpiecznej wyspy” (s. 9) – maleńkiego pokoiku na
szóstym piętrze paryskiej kamienicy?

W ekspozycji wszechwiedzący opowiadacz-ironista usypia czytelnika powierz-
chownym wyjaśnieniem, że historia z gołębiem dlatego tak mocno zakłóciła rów-
nowagę wewnętrzną Noela, ponieważ zagroziła jego spokojowi duchowemu, z tru-
dem osiągniętemu i przez dziesiątki lat pieczołowicie strzeżonemu po trauma-
tycznych przeżyciach dzieciństwa i młodości. Złożyły się na nie i śmierć rodziców
w obozie koncentracyjnym, i rozstanie z siostrą, i rana odniesiona na wojnie w In-
dochinach, i na dodatek nieudane małżeństwo. Kumulacja nieszczęść istotnie dra-
matyczna jak na jeden żywot i usprawiedliwiająca pragnienie „świętego spokoju”.
Wszystko to jednak zostało opowiedziane w sposób tak lapidarny i zdawkowy, że
w zderzeniu z rozbudowanym, precyzyjnym opisem potwornego przerażenia, któ-
remu uległ Jonathan na widok ptaka, wydaje się mało znaczące. Nic bowiem z te-
go, co wydarzyło się w jego życiu p r z e d  pojawieniem gołębia na progu, nie wy-
jaśnia zagadki, co więcej, pozostawia czytelnika bezradnym wobec wielkiego, in-
trygującego niedookreślenia, które pojawia się na trasie potoczystej narracji ni-
czym wielka przepaść.

Jednocześnie opowiadacz wciąga tegoż czytelnika w fascynującą opowieść o n a -
s t ę p s t w a c h  lęku, jaki ogarnął Jonathana bez reszty, lęku katalizującego se-
rię działań i zachowań, prowadzących zatrwożonego uciekiniera w „niebezpiecz-
ny świat”. Hiperrealistyczno-halucynacyjny opis tej serii, noszącej zarówno zna-
miona prawdopodobieństwa, jak i koszmaru sennego, jest sygnałem podważają-
cym możliwość racjonalnego wyjaśnienia psychotycznych odruchów Jonathana.
To jedna z przyczyn, dla których czytelnik daje się uwieść opowiadaczowi: wspo-
mniana niewspółmierność między banalnym zdarzeniem i reakcją bohatera jest
na tyle tajemnicza i niepokojąca, a przeświadczenie, iż mamy tu do czynienia
z czymś skrytym, nie dającym się zwerbalizować na tyle dojmujące, że potrzeba
wyjaśnienia przyczyn duchowego kryzysu towarzyszy lekturze do samego końca.
Wobec tej     tajemnicy, opieczętowanej i zatrzymanej przed nieprzepuszczalną gra-
nicą jasnej świadomości, bezradne są obie ofiary ironicznej gry opowiadacza, za-
równo Jonathan, ogarnięty lękiem, jak czytelnik, śledzący jego historię. Podsta-
wowym założeniem tej gry jest wskazanie na mowę jako narzędzie upośledzone
wobec najgłębszych, jednostkowych przeżyć wewnętrznych i przekazanie jej ko-
munikacyjnych funkcji ciału – ciału, które czuje, cierpi, doznaje zmysłowej przy-
jemności, ciało żywe, naturalne, poddane prawom fizjologii2.

Dla zrozumienia, jak działa ów mechanizm przeniesienia, istotne są trzy sytu-
acje, trzy epizody następujące kolejno po ucieczce z Jonathana z mieszkania:
w pierwszym widzimy go pełniącego przedpołudniowy dyżur na stopniach banku;

2 Wg Danuty Danek (Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 1997, s. 309-310): „Mowa ciała bliższa jest wewnętrznemu,
ukrytemu centrum osobowości ludzkiej niż mowa słowna. […] Próby zrozumienia
ciała przybliżają nas ku rozumieniu istoty człowieka, istoty jego człowieczeństwa”.
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w drugim, dziejącym się w czasie przerwy obiadowej, Jonathan spotyka w parku
kloszarda; trzeci epizod obejmuje godziny popołudniowej służby.

W pierwszym epizodzie strażnik Noel, od trzydziestu lat wykonujący swe obo-
wiązki ze stoickim spokojem, „bez lęku, bez utraty wiary w siebie” (s. 29):

Już po paru minutach uczuł, jak brzemię ciała przygniata boleśnie podeszwy stóp. Prze-
mieścił ciężar z jednej nogi na drugą i z powrotem, zatoczył się wskutek tego i musiał
wykonać nadprogramowe kroczki w bok, aby nie narazić na szwank równowagi, utrzy-
mywanej wszak dotąd wzorowo w postawie pionowej. Niespodziewanie poczuł też swę-
dzenie w udach, w okolicy żeber i na karku. Po chwili zaswędziało go czoło, jak to bywa
w zimie, gdy skóra robi się sucha i spierzchnięta – a przecież było gorąco, […] i czoło
miał już […] wilgotne, swędziały go ramiona, pierś, plecy, nogi, swędziała go cała skóra,
i miałby chęć się podrapać, całkiem bez żenady i łapczywie, ale na Boga, nie uchodziło
przecież, żeby strażnik publicznie się drapał! Nabierał więc głęboko tchu, wypinał pierś,
podnosił i opuszczał ramiona i w ten sposób od środka ocierał się o własne ubranie, aby
sobie ulżyć. Te niezwyczajne skręty i podrygi ciała wzmogły jednak tylko chwiejność
postawy i po chwili drobne kroczki wypadowe w bok nie mogły już wystarczyć dla utrzy-
mania równowagi” (s. 29).

Zawiodły go także oczy, nie znajdujące jakiegoś stałego punktu, który dałby „opar-
cie i orientację” (s. 30); odmówiły posłuszeństwa – przypuszcza Jonathan sparali-
żowany wizją osobistej apokalipsy – zaatakowane już czymś takim, jak katarakta,
jaskra, rak lub tumor mózgu…

Somatyczne zaburzenia, dotykające Jonathana po przeżyciach feralnego po-
ranka, z medycznego punktu widzenia przypominające alergię, wytrącają go z ryt-
mu dotychczasowych, rutynowych zachowań, pozostają bowiem w głębokiej koli-
zji ze zbiorem tych kilku, nielicznych i nieskomplikowanych czynności, do jakich
będąc strażnikiem bankowym wdrożył się przez lata służby i które – utożsamiając
swą życiową rolę z rolą symbolicznego egipskiego sfinksa3 – spełniał w zgodzie
z sobą aż do dnia, w którym zdarzyła mu się przygoda z gołębiem. Rozbudowany
fragment przedstawiający Jonathana na stopniach banku ukazuje ten moment,
w którym wypełnianie obowiązku, polegającego w istocie na f i z y c z n e j
o b e c n o ś c i, napotyka na niepokojącą przeszkodę w postaci  b u n t u  c i a ł a;
wymyka się ono spod kontroli umysłu, wprowadzając w działanie cielesnego me-
chanizmu pierwiastek rozprzężenia, samowoli, by nie rzec – anarchii.

W takim stanie psychofizycznego rozstroju strażnik bankowy spotyka w parku
kloszarda. W ciągu przyczyn i skutków epizod ten stanowi ważne ogniwo w inter-
pretacji krytycznego stanu, w jakim znalazł się strażnik.

3 W strukturze utworu utożsamienie to ma głęboki sens symboliczny. Strażnik
banku, kontynuujący funkcję mitycznego reprezentanta faraona, strzeże
współczesnej instytucji, w której należałoby widzieć znak władzy. Porównując się do
sfinksa bohater Gołębia uważa się za kogoś, kto służy określonemu porządkowi
i sam jest elementem porządku opartego na solidnych podstawach; to daje mu
poczucie bezpieczeństwa. Por. uwagi S. Filipowicza o symbolice władzy w książce
Mit i spektakl władzy, PWN, Warszawa 1988, s. 186-187.
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Kloszard towarzyszy Jonathanowi od chwili, kiedy ten objął służbę w banku.
Jest stałym składnikiem wystroju ulicy, którą strażnik podąża codziennie do pra-
cy, ale w zasadzie egzystuje na obrzeżach jego świadomości. Przed historią z gołę-
biem Jonathan tylko dwa razy skoncentrował uwagę na osobie bezdomnego: po
raz pierwszy, na samym początku strażniczej kariery, kiedy kloszard, od którego
biła „aura wolności” (s. 33), wzbudził jego zazdrość „beztroskim życiem”; po raz
drugi, po upływie wielu lat, kiedy na widok kloszarda załatwiającego naturalną
potrzebę między zaparkowanymi samochodami, zazdrość ustąpiła miejsca odra-
zie. Posiadacz mieszkania i posady, ciałem i duszą bezpieczny w skorupie cywili-
zacyjnej struktury, strażnik bankowy w tym momencie upewnia się w przekona-
niu, że jego życie „ma sens […], ponieważ chroni go przed publicznym obnaża-
niem zadka i sraniem na ulicy” (s. 35).

W epizodzie, o którym mowa, ich drogi krzyżują się po raz trzeci. Jonathan
przygląda się bezdomnemu, kiedy ten, posiliwszy się bagietką, sardynkami, se-
rem, gruszką i biszkoptami, zasypia snem sprawiedliwego na ławce parkowej, a go-
łębie wydziobują resztki pozostawionego jedzenia.

Kloszard wykreowany przez Süskinda to postać nie tyle z marginesu społecz-
nego, ile wcielenie niezależności wobec wszelkich kulturowych opresji. Jego we-
wnętrzna wolność objawia się na powierzchni, poprzez naturalne odruchy ciała
manifestującego posłuszeństwo wyłącznie wobec indywidualnych impulsów, ciała
nieskrępowanego więzami kontroli społecznej. Jest kimś, kto pełni rolę milczące-
go demiurga, zdolnego zmienić kierunek jego życiowej podróży. Kloszard to  p r o -
w o k a c j a,  m o ż l i w o ś ć, ciało wolne budzące archetypową intuicję wolno-
ści doskonałej, anarchistycznej, wyalienowanej wobec wszelkich form wstydu czy
przymusu4.

W tej roli wpisuje się on w binarny układ, w którym stanowi absolutne przeci-
wieństwo Jonathana. Jonathan bowiem to – w opozycji do bezdomnego abnegata
egzystującego w przestrzeni otwartej – człowiek zamknięty na wszelkich możli-
wych poziomach kontaktu z tym, co zewnętrzne, zamknięty we własnej skórze,
w służbowym mundurze, w pokoju zarastającym od wewnątrz różnymi sprzętami
niczym „muszla małży”, osobnik zatrzaśnięty w niezmiennym rytuale stałych

4 Znakomitym pendant uwydatniającym kreacyjny charakter postaci kloszarda
w Gołębiu jest książka P. Declercka Rozbitkowie. Rzecz o paryskich kloszardach (przeł.
A. Głowacka i J. Kaczmarek, posłowie W.J. Burszta, Muza, Warszawa 2004),
zawierająca antropologiczną refleksję nad środowiskiem wykluczonych. Declerck
zwraca uwagę na transgresyjny charakter kloszarda, który – podobnie jak narkoman
czy prostytutka – jest „emblematyczną figurą «odwrotnej strony», naigrawającą się
z normalności i porządku. […] jawi się jako ktoś wolny i pozbawiony powiązań
i obowiązków. Czyni go to pociągającym” (s. 419). Ale to, co pociągające
w egzystencji kloszarda, w o l n o ś ć, jest w istocie projekcją pragnień obserwatora,
funkcjonującego w opresyjnych strukturach porządku społecznego. W świetle
reportażowych relacji Declercka kloszard jawi się jako n i e w o l n i k  cierpienia,
które wynika z psychofizycznej degradacji.
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gestów i zachowań, w starannie pielęgnowanej samotności, w bezpiecznym schro-
nie, jaki sobie stworzył mnożąc wokół siebie granice.

Obraz „leniwego, sytego ciała”, będącego widomym znakiem osobowości „po-
zostającej w doskonałej harmonii z sobą i ze światem” (s. 37), wprowadza Jona-
thana w stan najwyższego niepokoju: jego umysł dokonuje analizy wykluczają-
cych się nawzajem sprzeczności między trwaniem w cytadeli granic gwarantują-
cych mu poczucie bezpieczeństwa i odrzuceniem wszelkich opresji, krępujących
pierwotne prawo człowieka do wolności.

Ale wyłom w tej cytadeli został już zrobiony. Wskazuje na to symbolicznie ste-
matyzowana rozgrywka między fantomami strażnika i kloszarda w epizodzie z dziu-
rą w spodniach: Jonathan, jeszcze niewolnik zakodowanych głęboko odruchów
społecznego przystosowania, które dają mu pewność schronienia i bezpieczeństwa,
ale już „zarażony” wirusem anarchicznej wolności, w chwili kiedy przypadkowo
rozdziera nogawkę munduru, czuje, że

do krwi uderza mu adrenalina, owa łaskocząca substancja, o której przeczytał kiedyś, że
wydzielają ją nadnercza w chwilach najwyższego zagrożenia fizycznego i napięcia psy-
chicznego, aby zmobilizować wszystkie rezerwy organizmu do ucieczki albo do walki na
śmierć i życie. W istocie miał się jak człowiek raniony. Jak gdyby nie tylko w materiale
spodni, ale w jego własnym ciele ziała dwunastocentymetrowa rana, którą  w y c i e k a
k r e w,  ż y c i e,  z a m k n i ę t e  p r z e c i e ż  s z c z e l n i e  w  w e w n ę t r z -
n y m  o b i e g u,  i   j a k  g d y b y  s k a z a n y  b y ł  n a  ś m i e r ć, jeżeli nie uda
mu się tej rany natychmiast zasklepić. (s. 41, podkr. moje– I.J.)

Istotnie, chodzi tu o życie, o skoncentrowanie się wokół pierwszego celu biolo-
gicznego. Utrzymany w poetyce groteski nachylonej w stronę tragizmu, zdomino-
wany przez zwizualizowane elementy rany śmiertelnej, obraz ten metaforyzuje
naruszenie granicy (mundur) dzielącej Jonathana od reszty świata, godzi w sens
jego życia (porządek), polegający na szczelnym zamknięciu w „wewnętrznym obie-
gu”. Histeryczną reakcję strażnika, będąca skutkiem spotkania z człowiekiem „bez
granic”, można odczytać jako wyraz lęku przed opuszczeniem skorupy bezpiecz-
nego schronienia, czyli klatki cywilizacyjnych i społecznych form ludzkiego byto-
wania. Jonathan okazuje się nie tylko strażnikiem instytucji, której racją istnienia
jest precyzyjna organizacja, jest on w równym stopniu strażnikiem samego siebie,
strażnikiem precyzyjnie zorganizowanej codzienności, zamkniętej w kołowrocie
nawyków i przyzwyczajeń, strzeżonych przed chaosem.

W trzecim epizodzie, dziejącym się ponownie na schodach przed bankiem i rów-
nie jak dwa poprzednie epatującym groteskowo wyolbrzymionymi szczegółami,
umysł Jonathana przyjmuje niejako wyzwanie, jakie rzuca mu zrewoltowane ciało
i próbuje nad tym ciałem zapanować poprzez swoistą racjonalizację cierpienia:

Skóra swędziała go teraz na całym ciele, ale nie mógł się już ocierać o własne ubranie, bo
pocił się wszystkimi porami i ubranie lepiło się do skóry niczym druga skóra. A tam,
gdzie się nie lepiło, gdzie między skórą a ubraniem pozostawało jeszcze trochę luzu: na
łydkach, na przedramionach, w zagłębieniu nad mostkiem… właśnie w tym zagłębieniu,
gdzie swędziało naprawdę nieznośnie, bo pot ściekał wielkimi, łaskoczącymi kroplami –
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właśnie tam nie chciał się drapać, nie, n i e  c h c i a ł  sobie sprawić tej możliwej, drob-
nej ulgi, bo nic by to nie zmieniło ogólnej, straszliwej niedoli, w jakiej się znajdował,
a tylko uwydatniłoby jej rozmiary i śmieszność. Jonathan chciał teraz cierpieć. Im bar-
dziej cierpi, tym lepiej.

Owa samoudręka wyzwala w Jonathanie nienawiść do otoczenia, ale przede
wszystkim do samego siebie, ta z kolei pogłębia cielesną kontestację, i tak koło się
zamyka. Umysł i ciało zdają się trwać w jakimś obłędnym, bolesnym zwarciu, któ-
re musi się rozstrzygnąć klęską lub zwycięstwem jednej ze stron.

W zmaganiu się dwóch fenomenów, na jakie rozpada się Jonathan – zanarchi-
zowanej materii i ducha ogarniętego silnymi emocjami – ciało, poddawane przez
lata treningowi zachowań regulaminowych, ostatecznie ulega odruchowi warun-
kowemu i „wraca” do swoich „obowiązków”. Na sygnał wzywający strażnika do
otwarcia bramy

Jonathan poczuł, jak trzasnęło mu w stawach i jak kręgosłup się rozciągnął. I czuł, jak
bez jego udziału wysunięta prawa noga przysuwa się do lewej, lewa stopa okręca się na
pięcie, prawe kolano zgina się do kroku, potem lewe, i znowu prawe… i jak stawia nogę
przed nogą, jak naprawdę idzie, ba – biegnie […]. Wszystko to uczynił całkiem automa-
tycznie, zgoła bez udziału woli […]. (s. 51-52)

W psychodelicznym rozdwojeniu, świadczącym o krańcowej dezorganizacji
struktury osobowościowej, Jonathan poczuł, że

całe to ciało dookoła niego wcale już do niego nie należy, a on […] – albo to, co zeń
pozostało – jest tylko maleńkim, skurczonym gnomem w ogromnym gmachu obcego cia-
ła, bezradnym karzełkiem, uwięzionym wewnątrz o wiele za dużej, o wiele zbyt skompli-
kowanej machiny ludzkiej, nad którą już nie panuje i którą już nie może kierować wedle
swej woli, a która w najlepszym razie kieruje sobą sama albo kierowana jest przez jakieś
inne moce. (s. 52)

Tak oto narastające w Jonathanie odczucie, iż jego własne ciało to więzienie,
obcość w najczystszej postaci, tajemnicza przestrzeń, którą zawiadują siły niezna-
ne i niepodległe świadomej woli, osiąga swe apogeum. W kulminacyjnym punk-
cie, utraciwszy poczucie tożsamości, strażnik oddala się mentalnie od swego ciała
i postrzega je jako „marionetkową machinę ludzką” noszącą nazwisko Jonathan
Noel (s. 52). Rozpada się na duchowe Ja i wyobcowaną materialność ciała, poru-
szającego się bezwolnie koleiną rutyny. Stają naprzeciw siebie: wyzwolony, ludzki,
jednostkowy duch i kukła, automat, podległy sile instytucjonalnego regulaminu.

Pod wpływem sceny w parku stało się coś bardzo ważnego, a co można było
wyrazić tylko sposobem, po jaki przed Süskindem sięgali Mikołaj Gogol, Lewis
Carroll, Franz Kafka, czy Philip Dick, którzy na język literatury przekładali zja-
wisko utraty tożsamości, rozszczepienia, schizofrenicznego rozpadu. „Oddziele-
nie” od uprzedmiotowionego ciała, zdegradowanego do roli „odwieszonej na bok
marionetki” (s. 52), jest w Gołębiu formą wyrazu wewnętrznej dezintegracji, jakiej
doznaje bohater w czasie swej jednodniowej ucieczki-podróży. Jej przyczynę moż-
na określić krótko: s t r a ż n i k  z o s t a j e  d o t k n i ę t y  s y n d r o m e m
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k l o s z a r d a. Przekraczając kolejno granice, w których dotąd szczelnie zaskle-
piony czuł spokój i bezpieczeństwo (porzucenie domu, odstąpienie od rutynowych
czynności, spożywanie obiadu na ławce w parku, odstępstwa od regulaminu służ-
bowego), Jonathan przestaje być strażnikiem – także strażnikiem własnego ciała,
które, porzucone przez wyzwolony kartezjański umysł, pozbawione sprawczej siły,
staje się manekinem. J e s z c z e  n i e  j e s t  b e z d o m n y m  a b n e g a -
t e m,  a l e  n i e  j e s t  j u ż  s t r a ż n i k i e m,  j e s t  n i k i m,  z n a -
l a z ł  s i ę  w   s t r e f i e  p r z e j ś c i a  i   m u s i  o d n a l e ź ć  s w o j e
i n d y w i d u a l n e,  „w y j ą t k o w e  i   n i e z a s t ą p i o n e  b y c i e”5,
s w o j e  e g z y s t e n c j a l n e  J a.

W hotelu, miejscu niczyim i tymczasowym, w pokoju o kształcie trumny, przy-
cupnąwszy na łóżku jak na ławce parkowej, Jonathan powtarza gest kloszarda:
posila się sardynkami, serem i gruszką, po czym zasypia z mocnym postanowie-
niem: „Jutro się zabiję” (s. 57).

Owo pragnienie śmierci jest w istocie pragnieniem osiągnięcia celu – przemia-
ny, która zniszczy stary porządek6. Zapadając w sen, w symboliczną śmierć, Jona-
than odnajduje drogę ku ciemnemu wnętrzu swej duszy, ku owemu Coś, co uśmier-
cało go jako osobę, co kazało mu zamknąć się na wszelkie przejawy tego, co nie-
pewne, niespodziewane, nie poddające się presji uporządkowanych reguł, a więc
ryzykowne, przed czym chronił się całe życie utożsamiając się z personą strażnika
– marionetkową martwotą. Tym Czymś jest niedotykalne dotąd traumatyczne do-
świadczenie z odległej przeszłości, kiedy w czasie wojny jako dziecko stracił mat-
kę i został zasypany w piwnicy:

piwnica, tak, piwnica, jesteś w piwnicy rodzinnego domu, jesteś dzieckiem, śniło ci się
tylko, że jesteś dorosły, że jesteś starym, paskudnym strażnikiem w Paryżu, ale naprawdę
jesteś dzieckiem i siedzisz w piwnicy rodzinnego domu, a na zewnątrz jest wojna, a ty
jesteś uwięziony, przysypany, zapomniany. Dlaczego nie przychodzą? Dlaczego mnie nie
ratują? (s. 59)

5 Określenie Z. Baumana Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, PWN,
Warszawa 1998, s. 56.

6 Psychologiczny aspekt tego granicznego zjawiska interesująco omawia J. Hillman
w książce Samobójstwo a przemiana psychiczna (przeł. D. Rogalski, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996), zwracając uwagę na podświadomy bodziec wywołujący pragnienie
autodestrukcji: „To, co chory na nerwicę nazywa śmiercią, gdyż jest ciemne
i nieznane, może być nowym impulsem życia próbującym się przedrzeć do
świadomości; to zaś, co nazywa on życiem, gdyż jest mu znane, może być li tylko
obumierającą postawą, którą chory próbuje utrzymać” (s. 75). I dalej: „Ruch
w kierunku końca ostatecznego, spełnienia w stagnacji, w której zamierają
wszystkie procesy, jest próbą osiągnięcia innej płaszczyzny rzeczywistości, przejścia
od stawania się do bycia. Położenie kresu samemu sobie oznacza osiągnięcie
własnego kresu, o d n a l e z i e n i e  k r e s u  l u b  g r a n i c y  t e g o , c z y m
s i ę  j e s t, a b y  o s i ą g n ą ć  t o, c z y m  s i ę  –  j e s z c z e  –  n i e
j e s t” (podkr. moje – I.J., s. 76).
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Utkwiwszy w przemocy doznanego wówczas lęku Noel nie może się zeń uwol-
nić aż do dnia, którym zanurza się w przeszłość i wraca do „piwnicy” dziecięcego
urazu, aby w symbolicznym początku odrodzić się w nowym życiu. Tak zamyka
się pętla czasu. Budząc się wczesnym rankiem Jonathan (podobnie jak Marcel
w pierwszym tomie Proustowskiego cyklu) stwarza świat wokół siebie, rozpoznaje
i porządkuje najbliższą przestrzeń, wychodzi z ciemności na światło. Odzyskuje
także swoje ciało, bo i ono budzi się z symbolicznej śmierci,     kiedy Noel, brodząc
po zalanej deszczem ulicy, doznaje zmysłowej przyjemności, takiej samej, jakiej
doznał w dzieciństwie, kiedy pewnego dnia po burzy wracając do domu rozchla-
pywał kałuże; tak jak wtedy, i teraz „było wspaniale. Delektował się tym dziecin-
nym łobuzerstwem niczym wielką odzyskaną wolnością” (s. 60)7.

Pętla czasu zamyka się po raz drugi i wówczas wolny od lęku Jonathan Noel
wraca do swojego pokoiku na szóstym piętrze paryskiej kamienicy.

Wróćmy do pytania, dlaczego w odysei skrojonej na miarę bankowego strażni-
ka gołąb odegrał tak znaczącą rolę? Posiłkując się trafną formułą Brunona Schul-
za, iż „każde wydarzenie dostatecznie w głąb ścigane, gubi się w mitycznym ja-
kimś mateczniku”8, można by spośród różnych kodów interpretacyjnych wybrać
ten, który nawiązuje do rozbudowanej w kulturze symboliki gołębia. Ale z tekstu
wynika, że ta droga semantycznej deszyfracji byłaby błędna, bo w gruncie rzeczy
tym, co wywołuje paniczną reakcję bohatera nie jest w istocie gołąb, lecz jego –
o k o:

To oko […] było straszne. Tkwiło w upierzeniu głowy jak naszyty guzik, bez powieki, bez
rzęs, całkiem nagie, bezwstydnie wybałuszone i niesamowicie otwarte; zarazem było jed-
nak w tym oku coś powściągliwie zamkniętego; to znowu wydawało się ani otwarte, ani
zamknięte, tylko po prostu martwe, jak soczewka kamery, która pochłania całe światło
z zewnątrz, od wewnątrz zaś nie rzuca żadnego blasku. Oko to błyszczało, nie lśniło,
pozbawione było wszelkiej iskry życia. Było to oko bez spojrzenia. (s. 11)

7 W ujęciu C.G. Junga (Archetypy i symbole. Pisma wybrane, wyb., przekł. i wstęp
J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 150) deszcz, burza to wyraźne
nawiązania do symboliki odrodzenia poprzez zetknięcie z „wodą życia” . Równie
głęboką wymowę symboliczną nawiązującą do archetypu odrodzenia ma w Gołębiu
wątek zamknięcia w piwnicy (ciemności)/pokoju hotelowym (trumnie); te miejsca
sprowadzają się do pojęcia „groty”, która – według Junga – jest „owym tajemniczym
pomieszczeniem, w którym zamyka się człowieka, aby mógł się «wyląc» i odnowić”
(tamże, s. 144). I dalej: „Ten, kto znajdzie się w owej grocie, tj. w grocie, którą każdy
nosi w sobie, lub w owej ciemności, która rozciąga się za jego świadomością, wikła
się w zrazu nieświadomy proces przemiany. Wkraczając w nieświadomość łączy on
swą świadomość z treściami nieświadomymi. Stąd może wyniknąć brzemienna
w skutki przemiana jego osobowości – w sensie pozytywnym lub negatywnym”
(tamże, s. 145).

8 B. Schulz Mityzacja rzeczywistości, w: tegoż Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-
-Łysiak, Wydawnictwo UAM, Lublin 2000, s. 20.
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Co przygląda się zatem Süskindowemu strażnikowi? Oko Opatrzności? Oko
Natury? A może jedno i drugie, ale już martwe, anonimowe, monstrualne oko ka-
mery, współczesnej spełnionej apokalipsy Orwella? Z pewnością dotyka ono ciem-
nego wnętrza ludzkiego, budząc strach przed niewypowiedzianym, skłania do
ucieczki-podróży w głąb indywidualnej, skrytej prawdy, której istotę można okreś-
lić Gadamerowską frazą: „Musisz zmienić swoje życie”9. Oznacza to – wydobyć się
z zamkniętej, ciemnej piwnicy na wolność.

Gołąb jest genialną przypowieścią o egzystencjalnej kondycji współczesnego
człowieka, który za cenę redukcji osobowości zapewnia sobie bezpieczeństwo, za-
mykając się w sieci uwewnętrznionych opresji cywilizacyjnych, kulturowych i spo-
łecznych, gubiąc jednocześnie trop prowadzący do prawdy „bycia”. Jonathan, po-
dobnie jak pozostali uwięzieni w swoich obsesjach neurotyczni bohaterowie Süskin-
da – pan Sommer, Grenouille, kontrabasista – wpisuje się w elitarną plejadę lite-
rackich outsiderów, którzy szukają tej prawdy w absolutnym osamotnieniu10.
Wyruszając w świat po złote runo własnej tożsamości, powtarza gest mitycznych
wędrowców, którzy – od Odysei przez Jądro ciemności po Ulissesa – odbywali symbo-
liczną podróż samopoznania. Jonathan porusza się po paryskich ulicach, ale w isto-
cie podróżuje między Strażnikiem i Kloszardem, których można uznać za posta-
cie ikoniczne dzisiejszych czasów, oscyluje między konformizmem i anarchią, stan
wewnętrznej harmonii osiągając w trudnym procesie przemiany. Pozwala ona zro-
zumieć, że niezbywalnym atrybutem pełnego człowieczeństwa jest wyzwolenie
z niewidzialnych murów opresji, zarówno tych indywidualnych, stawianych przez
podświadomą moc psychiki, jak i społecznych murów wielkiej i coraz bardziej
komplikującej się machiny przymusu, kontroli, anonimowych sił zamieniających
istotę ludzką w automat. W procesie tej przemiany uczestniczy nie tylko umysł,
ale i ciało, które ostatecznie okazuje się depozytariuszem pamięci ratującej czło-
wieka przed totalną dezintegracją.

Jonathan Noel nie pragnie scalać rozbitego świata, on scala tylko siebie. To
bardzo dużo. I bardzo optymistyczne. Jak na „dzisiejsze czasy”.

9 H.-G. Gadamer Rozum, słowo, dzieje, przeł. M. Łukasiewicz, K. Michalski, PIW,
Warszawa 1979, s. 141. Fraza ta pochodzi z wiersza R.M. Rilkego pt. Archaïscher
Torso Apollos („Du mußt dein Leben ändern”) i stanowi osnowę krótkiego utworu
Süskinda Amnezja „in litteris” (w: tegoż Trzy historie i jedno rozważanie, przeł.
M. Łukaszewicz, Znak, Kraków 1998).

10 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na powtarzający się w prozie Süskinda motyw
zamknięcia w trumnie/jaskini, w miejscu zupełnego wyizolowania, w którym
bohater przekracza granicę symbolicznej śmierci i odradza się do nowego życia.
Grenouille w Pachnidle (przeł. M. Łukasiewicz, Czytelnik, Warszawa 1990) chroni
się w górskiej grocie „tylko po to, by zbliżyć się do samego siebie” (s. 117); w grocie
panuje „nieprzenikniona noc, cisza grobowa” (s. 115), a on sam leży w niej przez
siedem lat „jak swój własny trup” (s. 117).
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Abstract
Irena JOKIEL
University of Opole

Between the Guard and the Tramp. Patrick Süskind’s The Pigeon
Patrick Süskind’s grotesque novel The Pigeon is     read by Ms. Jokiel as a brilliant parable on

the existential condition of today’s human being who is enslaved by civilisation and culture-
related oppressions whilst longing for freedom. Jonathan Noel, an employee at a Paris bank,
experiences an inner transformation at a decisive moment in his life. Having found himself in
a symbolic space between a guard and a tramp, he frees himself from his childhood-time
trauma and regains his own identity. Similarly as other characters from Süskind’s works,
Noel is alienated and lonely, and, in search for the truth about himself, he repeats the
gesture of mythical wanderers who – from the Odyssey through the Heart of Darkness to
Ulysses – made their symbolic journeys of self-cognition.
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