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amie Oliver vs. reszta świata
Najlepszym przyjacielem  fasoli jest czosnek.

Jam ie  O liver

Prolog
Pół wieku tem u Erving Goffman -  nazywany największym socjologiem d ru 

giej połowy XX wieku -  napisał coś takiego:

W  naszym społeczeństwie podział na scenę i kulisy m ożna z n a l e ź ć  wszędzie [...] 
łazienka i sypialnia są miejscam i, do których publiczność nie ma zwykle dostępu. Ciało 
myje się, ubiera i upiększa w tych właśnie pom ieszczeniach, pokazuje zaś znajomym gdzie 
indziej. W  kuchni oczywiście jedzenie podlega podobnej obróbce jak ciało ludzkie w ła 
zience i sypialni. We wszystkich klasach naszego społeczeństwa istnieje tendencja do 
wyróżniania w miejscach m ieszkalnych sceny i kulis [...] towarzysko pełnopraw ni zna
jomi wchodzą od frontu, ludzie zaś towarzysko niepełnoprawni -  służba, dostawcy i dzieci 
-  od kuchni. (Człowiek w teatrze życia codziennego)

Nieco później, ale też dawno, dawno tem u inny klasyk, C laude Lévi-Strauss, 
oznajm ił, że kucłm ia -  tym  razem  w sensie związanej z nią aktywności -  „stanowi 
drugą obok mowy prawdziwie powszecłiną formę działalności ludzkiej”, zaś sztu
kę ku linarną um ieścił m iędzy czy zgoła na przecięciu natury  i kultury, które to 
kategorie były jeszcze ciągle z upodobaniem  polaryzowane (Trójkąt kulinarny).

W  tam tycłi czasacłi zresztą motyw jedzenia w każdym jego aspekcie był dziw
nie niepokojący i dwuznaczny, by przypom nieć dwa arcydzieła ówczesnego kina: 
Dyskretny urok hurżuazji i Wielkie żarcie, w którycłi groteskowa niemożność zaspo
kojenia głodu (Bufluel) i rytualna śmierć z przejedzenia (Ferreri) m iały być prze
strogą przed apokaliptycznym  konsum pcjonizm em .
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No i co? No i nic. Ludzkość poszła swoją drogą, kuchenne drzwi otwarły się na 
oścież, a jak to wygłąda -  opowiem.

Portret bohatera
Wygłąda okropnie. W  tej cłiwiłi jest już po trzydziestce, ałe na oko prezentuje 

się jak -  bez urazy -  uczeń tecłinikum , który ma kłopoty ze zdaniem  m atury (po
dobno zresztą rzeczywiście nie radził sobie w szkołę i gotowanie uratowało m u 
życie). Pocłiodzi z nizinnego łirabstwa Essex w południowo-wscłiodniej Angłii, 
słynącego z intensywnycłi upraw  warzyw i owoców, co wiełe wyjaśni.

To niezbyt wysoki (żonę ma znacznie wyższą), rozczocłirany błondyn o niewy- 
rażnycłi rysacłi i bardzo bystrym , uważnym spojrzeniu. Sepłeni. Mówi słangiem. 
Jeśłi nie zaczyna zdania od „fuck”, to na pewno będzie „I m ean”, czyłi coś w ro
dzaju „znaczy się”.

U brany jest paskudnie -  w jakieś nieświeże dżinsy łub spodnie z dem obiłu, 
a do tego niebieskie łub różowe (bywa że i niebiesko-różowe) błuzeczki, często 
z kapturem . Zresztą jest w stanie przebrać się nawet za kołbę kukurydzy, byłe tył- 
ko zacłięcić angiełskie dzieci do jedzenia warzyw.

Ma ujm ujący uśmiecłi. Bardzo ładnie się rusza, jakby tańczył. Ma gadane. 
W  gruncie rzeczy te jego występy to najczystszy rap.

Jest natcłiniony, sugestywny i absołutnie wiarygodny. Jam ie Ołiver. N ajm od
niejszy i najsłynniejszy kucłiarz świata.

Tamci
Kucłmia rzeczywiście przestała już być wstydłiwym zapłeczem -  i na naszycłi 

oczacłi zam ieniła się w swoje przeciwieństwo, czyłi snobistyczny sałon. To trudno, 
n iestety nie m nie sądzić. W prowadzony stosunkowo niedawno do naszycłi domów 
kanał Kucłm ia.tv prezentuje od świtu do późnej nocy cały wacłiłarz najróżniej- 
szycłi diet, szkół gotowania, m in  kucłiarek i kucłiarzy oraz icłi akołitów, a także 
strojów, wystrojów, gadżetów, sprzętu AGD i m anier. Od niejakiej M artłiy Ste
wart, guru (gurini?) am erykańskiełi gospodyń domowycłi, po M acieja Kuronia pod 
krawatem  i M acieja Nowaka w kraciastej barcłianowej piżam ie. Raz nawet trafił 
się pewien czarnoskóry facłiowiec z Sao Pauło, który -  z przeproszeniem  -  praco
wał w swojej kucłm i-łaboratorium  w gumowycłi cłiirurgicznycłi rękawiczkacłi. Boże 
odpuść.

Całą tę zgraję łączy jedno: są okropnie WAŻNI, cłioć bardzo się starają BYĆ 
NATURALNI, skutkiem  czego sztuka kułinarna w icłi wydaniu jest przede wszyst
k im  SZTUCZNA. C ełebrują każdy gest, szczegół i kwestię niczym w kiepskim  
teatrzyku. Icłi warsztaty pracy łśnią czystością i nawet przez ekran tełewizora pacłi- 
ną detergentam i i odświeżaczami powietrza. Wszystkie składniki, ingrediencje i na- 

^  rzędzia m ają bardzo porządnie poukładane i przygotowane do końcowej obróbki
O  na naszycłi oczacłi, w łśniącycłi m iseczkacłi i m enzurkacłi, m ając za tło wnętrza
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do złudzenia przypom inające recepcje w tych odrażających szklanych wieżowcach. 
No, może z wyjątkiem  M acieja K uronia, który próbuje odtworzyć klim at histo
rycznej żoliborskiej kuchni z czasów ancien régime’u.

On
Jam ie Oliver unieważnia wszelkie rytuały, nie potrzebuje żadnej pretensjonal

nej scenografii, gotuje wszędzie i dla każdego, kuchnią jest cały świat. Na oko jest 
jednym  z nas (choć niezupełnie m am  tu  na m yśli Czytelników i Prenum eratorów  
„Tekstów D rugich”), po prostu  chłopak z sąsiedztwa. Jego autorytetam i są oko
liczni sprzedawcy: facet od ryb rodem  z wyspy M auritius czy Patrycja od serów, 
która ma towar z całego świata, ale i tak najlepszy robi sama. Jam ie Oliver pyta 
ich, radzi się -  i słucha bardzo uważnie. Czasam i zaprasza ich na wieczór. Bo w po
łudnie szykuje lunch już to dla jakiegoś prem iera, już to dla ekipy budowlańców, 
żeby wreszcie skończyli u niego remont.

N iezależnie jednak od okoliczności potrzebne składniki odsypuje na oko z to
rebek czy innych opakowań, płynne -  jak oliwa, mleko czy wino -  leje prosto z bu 
telk i i pracuje niem al wyłącznie gołymi rękam i. Czosnek wali pięścią po głowie 
i -  słuchajcie, słuchajcie -  łup ink i naprawdę same rozlatują się na boki, uw alnia
jąc tak zwany ząbek. Sos łączy z sałatą w łasnoręcznie, bez żadnych sztućców. Prze
mawia przy tym  rytm icznie do nas -  i do produktów  (to ten rap!), które najwyraź
niej są z tego bardzo zadowolone. Szanuje chleb -  „pan chleb”, jak o nim  mówi -  
i w różnych swoich prelekcjach często pokazuje, jak się go piecze. Bo tylko taki 
jest najlepszy. A w program ie o jagnięcinie na naszych oczach uśm iercił na wsi 
owieczkę, czem u zresztą spokojnie przyglądała się miejscowa dziewczynka -  bo 
nasz bohater twierdzi, że trzeba wiedzieć, co się je. Politycznie poprawna reszta 
świata zaprotestowała ze wszystkich sił, bo nie ma to jak anonimowe kawałki m ię
sa na tackach w superm arkecie.

W  jego domowej kuchni królują emaliowane garnki i fajansowe talerze oraz 
półm iski w staroświeckie wzorki, każdy inny. A kiedy pewnego razu zaprosił kum 
pla z W łoch na arcylondyński przysmak: smażoną rybę i frytki -  podał to też kla
sycznie, czyli na gazecie. Bo tak naprawdę to dla niego gotowanie i jedzenie jest 
przede wszystkim WIELKĄ ZABAWĄ (M artha Stewart i M arta Gessler chyba by 
dostały zawału).

Jak widać. Jam ie Oliver jest dzieckiem natury, co wcale nie oznacza bycia dzi
kusem, nawet dobrym. N ajzupełniej serio jest apostołem PRAW DZIW EGO je
dzenia -  i jak każdy apostoł zaczyna od maluczkich.

Parę lat tem u słynna była jego batalia o m enu w szkolnych stołówkach. Okazu
je się, że dzieci były tam  karm ione na okrągło frytkam i, ham burgeram i, batonika
m i i colą. Kiedy nasz bohater przyniósł do szkoły kosz warzyw, żadne z dzieci nie 
um iało ich rozpoznać i nazwać. A przecież były to na przykład pory, ziem niaki czy 
bakłażany. Opór pojawił się ze wszystkich stron: dzieci zaciskały zęby lub wymio
towały warzywnymi zapiekankam i Olivera i organizowały protesty z transparen
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tam i „Jamie Oliver m usi odejść”, szkolne kucharki jazgotały o prawie pracy, bo 
rzeczywiście przygotowywanie prawdziwego jedzenia wymagało od n ich  więcej 
czasu, um iejętności i wysiłku niż dotychczasowe otwieranie pudel z m rożonkam i 
i wrzucanie ich na gorący tłuszcz. A zapracowani rodzice chcieli mieć święty spo
kój (dzieci w dom u przecież też dostają ukochane frytki), no i nie wydawać ani 
pensa więcej. Jam ie Oliver był bliski załam ania nerwowego. Ale po dwóch latach 
prawdziwej wojny ze wszystkimi doprowadził do tego, że ówczesny prem ier Tony 
Blair wyasygnował 280 milionów funtów na reform ę stołówek. Tak, tak.

W tedy to po raz pierwszy zobaczyłam Jam ie’go Olivera w m arynarce (premier 
był bez).

W  swoich rodzinnych stronach Jam ie ma Piękną Farmę i ponurego ogrodnika 
Briana. Obaj z czułością doglądają ogrodu i przem awiają do wszystkiego, co tam  
rośnie. Pewnego razu cały program  poświęcony był „poczciwemu w iktoriańskie
m u rabarbarow i”, by przypom nieć publiczności, że w zakresie owoców człowiek 
ma do dyspozycji nie tylko banany i ananasa w puszce. Żeby swoje córeczki od 
małego przyzwyczaić do sałaty -  nasz bohater wydzielił im  grządki, gdzie posiały 
zieleninę w formie swoich imion: Daisy i Poppy.

Przy całym swoim wzruszającym konserwatyzmie i brytyjskości -  Jam ie O li
ver jest w ielbicielem i orędownikiem  kuchni włoskiej. Toteż pewnego razu wybrał 
się samochodem z przyczepą, w której pomieścił swój warsztat pracy, do Toskanii. 
Po drodze nocował na przykład w pewnym klasztorze, gdzie w podzięce za gościnę 
ugotował braciszkom  obiad. Trzeba było widzieć te prawdziwie wniebowzięte ob
licza! Ale z kolei w pewnym m iasteczku m usiał się poddać w konkursie na wałko
wanie m akaronu. Zdobywczyni pierwszej nagrody, m atronie w czerni, nie drgnęła 
nawet powieka -  tak oczywisty był jej trium f. W  ram ach rehabilitacji nasz bohater 
ugotował do tego m akaronu kocioł gulaszu z dzika dla wszystkich. A kiedy zapro
szono go do Japonii -  błysnął w program ie telewizyjnym na żywo przygotowa
niem  włoskiej kolacji z japońskich produktów. (To coś dla warszawskich snobów 
rozm iłow anych w nadw iślańskim  sushi.) Puenta zaś tej włoskiej podróży była 
następująca: „Nieważne, kim  jesteś, ważne że Ci zależy i że masz rodzinę przy 
stole”.

Jam ie Oliver tw ierdzi, że gotowanie to jedyna rzecz, jaką lub i robić -  i potrafi. 
Gotuje, by uszczęśliwiać ludzi. Wszakże w tym, co robi, jest m iejsce na prawdziwą 
utopię społeczną. W  swoich restauracjach w Londynie i w M elbourne zatrudnia 
m łodych ludzi po przejściach. W  każdej 15 osób (stąd nazwa tych restauracji: 
F IFTEEN ), wyciągniętych w ostatniej chwili za uszy z samego dna. Oczywiście, 
przechodzą oni żm udne szkolenia, dostarczając pomysłodawcy mnóstwa przykro
ści, kłopotów i zawodów. Oraz niekiedy czarnej niewdzięczności. Ale ci, co zosta
ją, ta końcowa piętnastka, przez kuchnię -  która tu  jest m odelem  funkcjonowania 
w grupie, a więc w społeczeństwie -  wraca do życia, odnajdując jego cel i sens.

Oczywiście, można powiedzieć, że to wszystko to jeden wielki show -  i tyle. 
Eksperym enty socjologiczne Jam ie’go Olivera stały się skądinąd atrakcją tu ry 
styczną; do jego restauracji trzeba naprawdę stać w kolejce.
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Pewnego razu kilkoro wyrzutków Jam ie zabrał ze sobą na Downing Stres 10, 
kiedy to poproszono go o przygotowanie luncliu dla dwócli premierów: Blaira i je
go irlandzkiego gościa. No i co? Jedzenie było naprawdę dobre (co przeciętna go
spodyni domowa jest w stanie ocenić nawet w telewizorze), a podkuchenni zacho
wali się godnie. Tylko jedna z nich wymknęła się do toalety na niedozwolonego 
papierosa.

W  tej rapującej balladzie, jaką jest cala działalność Jam ie’go Olivera, pojawia 
się tak i oto leitmotiv (cytuję dosłownie): „Nie zastanawiajcie się, jak osiągnąć ide
alny kształt klopsików -  życie jest zbyt k ró tk ie”.

I co z tym  fantem  zrobiliby Goffman z Lévi-Straussem?

PS. W  przywołanym na początku Trójkącie kulinarnym Lévi-Strauss cytuje nie
śm iertelnego klasyka francuskiej gastronom ii, B rillat-Savarina: „Profesorowie 
nigdy nie jadają gotowanego”, co dedykuję Łaskawym Czytelnikom  wraz z prze
pisem  na arcyprostą sałatkę Jam ie’go: „Upieczone na griUu połówki brzoskwiń
i gruszek pokroić na kawałki, dodać szynkę i ser feta, polać sosem jogurtowym”. 
Teraz to już napraw dę wszystko.
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