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Od literatury do somatoestetyki.
Z Richardem Shustermanem
rozmawia Wojciech Małecki

WOJCIECH MAŁECKI: Jako że wywiad ten przeprowadzany jest dla „Tekstów Dru-
gich”, które mimo swego interdyscyplinarnego charakteru są zasadniczo czasopi-
smem poświęconym problemom teorii i krytyki literackiej, chciałbym wyjść od
pytania o miejsce literatury w twórczości naukowej pana profesora. Zaczął pan
swoją karierę jako filozof, dla którego literatura stanowiła bardzo istotny temat;
pańskie pierwsze artykuły poruszają takie kwestie, jak natura literackości czy wi-
zualne walory dzieł literackich1, pierwsza książka dotyczyła generalnych proble-
mów krytyki literackiej, zaś kolejna poświęcona została T.S. Eliotowi2. Ogólnie
rzecz biorąc, tematy literackie pojawiały się w pana pracach dość często aż do
końca lat 90., ostatnio jednak przestał się pan zajmować literaturą, koncentrując
się miast tego na filozofii ciała. Czy jest jakaś szczególna przyczyna tej zmiany
w pańskich zainteresowań naukowych?

RICHARD SHUSTERMAN: Aby odpowiedzieć na to ciekawe dla mnie osobiście py-
tanie, muszę zwrócić się ku genealogii mojego zainteresowania literaturą. Zosta-

Rozmowy

1 Zob. R. Shusterman The Anomalous Nature of Literature, „British Journal of
Aesthetics” 1978 nr 18; Aesthetic Blindness to Textual Visuality, „Journal of Aesthetics
and Art Criticism” 1982 nr 41 [wszystkie przypisy pochodzą ode mnie – W.M.].

2 Zob. R. Shusterman The Object of Literary Criticism, Rodopi, Amsterdam 1984;
T. S. Eliot and the Philosophy of Criticism, Duckworth and Columbia University Press,
London and New York 1988.
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łem wykształcony jako estetyk w duchu filozofii analitycznej i brałem bardzo na
poważnie wittgensteinowską i analityczną krytykę estetyki jako dziedziny, której
zaszkodziła tendencja do nadmiernego uogólniania (ignorującego specyfikę po-
szczególnych form twórczości artystycznej oraz prowadzącego do pustych, uni-
wersalnych formuł, których zadaniem ma być określenie, czym jest sztuka jako
taka). Miałem wrażenie, że chaotyczność oraz pewnego rodzaju nijakość, mętność
i bezużyteczność tej dziedziny wynikały w sporej części z tego rodzaju generaliza-
cji. Byłem zatem przekonany, że aby uprawiać estetykę w sposób klarowny, rze-
czowy i inteligentny, należy zacząć od jakichś węższych ram, a dopiero później
można przejść do spraw ogólnych – a nie wychodzić od „sztuki” w ogóle, która, co
by nie mówić, jest pojęciem bardzo niejednoznacznym, o skomplikowanej historii
sięgającej zarania nowoczesności (zasadniczo XVIII wieku, a potem wieku XIX
z jego koncepcją sztuki dla sztuki). Sądząc, że lepiej obrać za punkt wyjścia jakąś
węższą dziedzinę, w naturalny sposób skupiłem się na literaturze, bo miałem w tym
zakresie specjalistyczną wiedzę. Zawsze byłem przekonany, że filozofowie powin-
ni badać to, na czym znają się najlepiej, że wiedza empiryczna odgrywa jakąś rolę
w filozofii, wreszcie, że nie powinno się mówić o sztuce wyłącznie w kategoriach
abstrakcyjnych formułek, takich jak „x jest y” – że trzeba mieć jakąś szczegółową
wiedzę. Literatura zaś była tym, na czym znałem się najlepiej…

W.M.: Bo pana przedmiotem kierunkowym podczas studiów było literaturo-
znawstwo…

R.S.: Tak jest. Kiedy studiowałem w Jerozolimie, moimi przedmiotami kie-
runkowymi były literaturoznawstwo i filozofia. Dlatego też swoje teoretyczne do-
ciekania estetyczne zacząłem od krytyki literackiej, choć wiele z argumentów za-
wartych w mojej pierwszej książce można również odnieść do krytyki pozostałych
sztuk. Z metodologicznego punktu widzenia wydawało mi się jednak, że lepiej
będzie zacząć od literatury, jej teorii oraz krytyki literackiej, które już same w so-
bie stanowią wystarczająco szeroką dziedzinę estetyczną. W każdym razie istniały
pewne praktyczne przyczyny, dla których skupiłem się na literaturze w początko-
wym etapie mojej kariery.

W.M.: Ale później, jeszcze w Estetyce pragmatycznej na przykład, znajdujemy
jednak dwa obszerne rozdziały poświęcone interpretacji3.

R.S.: Tak, chodzi mi o to (by wrócić do początkowego pytania, dlaczego porzu-
ciłem temat literatury), że nie wydaje mi się, żebym rzeczywiście to zrobił. To

3 Zob. R. Shusterman Pragmatist Aesthetics. Living beauty, Rethinking Art, Blackwell,
Oxford 1992, rozdz. 4 i 5 poszerzone. (Pierwszy z nich, zatytułowany Pragmatism and
Interpretation, nie został włączony do polskiego wydania. Zob. też wyd. 2
rozszerzone, Rowman & Littlefield, New York 2000). Wydanie polskie: Estetyka
pragmatyczna. Żywe piękno i refleksja nad sztuką, przeł. A. Chmielewski i in.,
Wydawnictwo UWr., Wrocław 1998.
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znaczy, pisuję obecnie o Montaigne’u4, pisuję o Emersonie5 i to, czy uznamy ich
twórczość za literacką, zależy wyłącznie od naszego sposobu konceptualizowania
„literatury”. Nie piszę już za dużo o poezji, nawet o poezji rapu (z czego byłem
znany); nigdy nie pisałem specjalnie obszernie o beletrystyce, ale sądzę, że sporo
z tekstów filozoficznych, którymi się zajmuję, to w pewien sposób literatura. Dzieła
Konfucjusza albo Chuang-tsu nie są tekstami filozoficznymi w takim sensie, w ja-
kim są nimi dzieła filozofów analitycznych albo Kanta czy Hegla. Są to raczej
niebeletrystyczne teksty literackie, więc zajmując się nimi6 nie czuję się zbytnio
oddalony od literatury. Jednym z powodów, dla których nie piszę o poezji i bele-
trystyce, jest to, że mam coraz mniej czasu na ich czytanie. Na początku swojej
kariery pracowałem na wydziale komparatystyki literackiej, więc byłem bardzo
blisko literatury, wykładając na ten temat, ale kiedy całkowicie poświęciłem się
filozofii, miałem coraz mniej okazji, by studiować te teksty dogłębnie. W między-
czasie zaszła również zmiana paradygmatu w badaniach literackich: interpretacje
i analizy tekstów literackich zostały zdominowane przez dekonstrukcjonistyczną
logikę, zaś ja nie miałem ani potrzeby, ani pragnienia, żeby pisać w ten sposób.
Nie chcąc jednocześnie uprawiać „staromodnej” krytyki literackiej, wolałem za-
chować swoje interpretacje dla siebie. Ale, powtarzam, głównie chodziło o to, że
miałem coraz mniej czasu, by to robić, w miarę jak zacząłem zgłębiać nowe tema-
ty, takie jak pragmatyzm. Inną jeszcze sprawą jest to, że kiedy w latach 90. wsze-
dłem w muzykę rap7, była to właściwie kontynuacja mojej pracy nad literaturą.

W.M.: Niektórzy krytycy oskarżali pana nawet, że redukuje pan muzykę rap
do jej warstwy literackiej8.

R.S.: W rzeczy samej – że redukuję ją do tekstu. Pozostając przy kontekście
muzyki popularnej, wspomnę tylko, że analizy muzyki country, jakie przeprowa-
dziłem w Performing Live9, również można by uznać za dalszy ciąg moich zaintere-
sowań literackich.

4 Zob. np. R. Shusterman Rozrywka – zadanie dla estetyki, w tegoż O sztuce i życiu. Od
poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, red. i przekł. W. Małecki, Atla 2, Wrocław 2007.

5 Zob. np. R. Shusterman Emerson’s Pragmatist Aesthetics, „Revue Internationale de
Philosophie” 1999 nr 207.

6 Zob. np. R. Shusterman Pragmatism and East-Asian Thought, „Metaphilosophy” 2004
nr 35.

7 Zob. rozdz. 7 Estetyki pragmatycznej oraz R. Shusterman Praktyka filozofii, filozofia
praktyki. Pragmatyzm a życie filozoficzne, red. K. Wilkoszewska, przeł. A. Mitek,
Universitas, Kraków 2005 (rozdz. 5).

8 Zob. Np. R. Berrios Review „Pragmatist Aesthetics Living Beauty, Rethinking Art”,
„Music and Letters” 2004 no 4.

9 Zob. R. Shusterman Affect and Authenticity in Country Musicals, w tegoż Performing
Live, Cornell University Press, Ithaca 2000.
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W.M.: Ale myślę, że o ciągłości takiej nie byłoby już tak łatwo mówić w przy-
padku somatoestetyki, na której w ostatnich latach skoncentrował się pan niemal
wyłącznie.

R.S.: Cóż, okazuje się jednak, że literaturoznawcy interesują się somatoestety-
ką. Na przykład, kiedy w listopadzie 2007 roku pojechałem do Francji, by promo-
wać francuskie wydanie mojej nowej książki Body Consciousness10, zostałem zapro-
szony przez Centre d’Etudes Poetiques, działające przy École Normale Supérieure
w Lyonie, do wygłoszenia wykładów o somatoestetyce. Jest to swego rodzaju eks-
perymentalna grupa zajmująca się poetyką, w której skład wchodzą dość ważni
poeci i teoretycy francuscy. Ludzie ci byli bardzo zainteresowani somatoestetyką,
chcąc z jej perspektywy przyjrzeć się, na przykład, poetyce twórczości. Okazuje
się, że w tradycji francuskiej (o niektórych z tych rzeczy wiedziałem wcześniej,
ale z innych nie zdawałem sobie sprawy w całej rozciągłości) ważni pisarze zajmu-
jący się cielesnością to nie tylko twórcy współcześni, tacy jak Blanchot czy Michaux,
którzy interesują się, podobnie jak Bataille, expérience-limite, użyciem praktyk cie-
lesnych w celu osiągnięcia takich doświadczeń oraz poezją polegającą na zdawa-
niu z nich sprawy (chcącą je uchwyć, nie ograniczając się przy tym do sfery poję-
ciowej). Członkowie tej grupy z Lyonu powiedzieli mi, że również we francuskiej
tradycji poetów libertyńskich (którą znałem do pewnego stopnia, ale nie za bar-
dzo: Marivaux, na przykład, jest jednym z nich) dostrzec można ogromny wymiar
cielesności oraz wyrafinowaną analizę somatyczną. Oczywiście jest jeszcze cała
tradycja Sade’a.

W.M.: Literaturoznawstwo zajmowało się tematyką ciała dość intensywnie
w ostatnich dekadach, ale, jak przypuszczam, ta francuska grupa mogła zwrócić
szczególną uwagę na somatoestetykę, ponieważ podejście tej dyscypliny filozo-
ficznej w wielu aspektach zbiega się ze stanowiskiem nauk przyrodniczych: soma-
toestetyka nie traktuje ciała jako jakiegoś tajemniczego źródła namiętności, lecz
postrzega je, m.in., jako fizjologiczny, biologiczny mechanizm.

R.S.: Zgadzam się z tą charakterystyką somatoestetyki, ale myślę, że to, czym
byli oni w szczególności zainteresowani (i co jednocześnie odróżnia somatoestety-
kę od różnego rodzaju kwestii ucieleśnienia w teorii literatury i literaturze) jest
jej doświadczeniowy wymiar. Nie chodziło im o posługiwanie się ciałem jako me-
taforą czy symbolem (albo o analizę takich zjawisk), lecz o to, że somatoestetyka
skupia się na doświadczeniach i praktykach cielesnych i że praktyki te odnoszą
się w pewien sposób do technik kompozycji. Teza, którą wysuwali, brzmiała, że
niektórzy ze wspomnianych wyżej poetów nie myśleli o idei ciała jako o interesu-
jącym temacie czy metaforze, lecz raczej o stworzeniu praktycznej poetyki kom-

10 R. Shusterman Body Consciousness. A Philosophy of Mindfulness and Somaesthetics,
Cambridge University Press, Cambridge 2008; por. R. Shusterman Conscience du
corps. Pour une soma-esthétique, Éditions de l’Eclat, Paris 2007.
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pozycji, która wychodzi od refleksji i pracy nad faktycznymi doświadczeniami
somatycznymi, a nie od jakiegoś konceptualnego konstruktu bądź tematu czy ob-
razu, który wzięło się z innego tekstu literackiego albo z czegoś jeszcze innego.
Poetyki, która byłaby prawdziwym pisaniem z ciała.

W.M.: Z drugiej strony, tego rodzaju pomysły nie są przecież obce teoriom
feministycznym, które od dawna mówią o pisaniu ciałem. Wspominałem jednak
przed chwilą o naukach przyrodniczych nie bez przyczyny. Jak mi się wydaje, lite-
raturoznawcy po pewnym okresie dość oziębłych stosunków z naukami ścisłymi
i przyrodniczymi obecnie coraz częściej zwracają się do nich po inspirację, na przy-
kład niektórzy teoretycy literatury bardzo interesują się neurologią etc.11

R.S.: To prawda, ale by odnieść się jeszcze do uwagi o feminizmie, chciałbym
podkreślić, że część z feministycznych idei pisania, takich jak: „po prostu wyra-
żasz siebie, bo jesteś kobietą i pozwalasz Wiecznej Kobiecości przejąć kontrolę na
twoim pisarstwem”, przynależy do tzw. dyskursu tożsamościowego, zaś tym, co
Francuzom podobało się w somatoestetyce, jest jej praktyczna i doświadczeniowa
orientacja. Powinienem był wspomnieć o tym (choć dla mnie to rozumie się samo
przez się), że integralnym elementem somatoestetyki jest dyscyplina, więc nie
chodzi w niej o automatyczne wyrażanie swojej cielesności w swobodny, sponta-
niczny sposób przez to, że człowiek po prostu pozwala sobie być sobą, kiedy siada
i pisze – jako kobieta, gej, lesbijka czy osoba heteroseksualna. Miast tego idea
polega na tym, że są pewne dyscypliny oraz techniki somatycznej kontroli i anali-
zy, których można użyć do badania procesów twórczych, ale nie tylko… Mam tu
na myśli coś, czego jeszcze nie zgłębiłem: istnieje spora gama potencjalnych tema-
tów badawczych związanych z recepcją i czytaniem tekstów jako fenomenem ciele-
snym. Choćby to, że czytanie tekstów angażuje mięśnie oka. Wydaje mi się, że
poeci intuicyjnie igrają z tym zjawiskiem, kiedy posługują się na przykład specy-
ficznie ustrukturowanymi strofami, które mają walor wizualny.

W.M.: We wspomnianym zwrocie ku naukom przyrodniczym interesuje mnie
fakt, że widać go również w twórczości pana profesora. W ostatnich latach zaczął
pan przywiązywać do nich coraz większą wagę, na przykład odwołując się do neu-
rologii i psychologii ewolucyjnej, gdy chodzi o kwestię przyjemności czy też do-
świadczenia estetycznego12.

11 Zob. np. A. Richardson Cognitive Science and the Future of Literary Studies,
„Philosophy and Literature” 1999 no 1; N.N. Holland Where Is a Text?
A Neurological View, „New Literary History” 2002 no 1. Zob. też numer specjalny
„Poetics Today” (2002 no 1) zatytułowany Literature and the Cognitive Revolution,
red. A. Richardson i F.F. Steen (notabene literatura na ten temat jest zbyt obszerna,
by dać jej obraz w jednym przypisie, i, rzecz jasna, nie ogranicza się do publikacji
anglojęzycznych).

12 Zob. np. R. Shusterman Body Consciousness…, s. 142-143, 149-151 oraz
R. Shusterman O sztuce i życiu, s. 67, 214.
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R.S.: Zawsze interesowałem się naukami przyrodniczymi, choć nie miałem
specjalnej potrzeby powoływać się na nie we wcześniejszych pracach. Nie zga-
dzam się jednak z narzucaniem humanistyce jakiegoś redukcjonistycznego natu-
ralizmu; nie sądzę na przykład, żeby dało się wyjaśnić kulturę, ludzkie zachowa-
nie czy znaczenie dzieł sztuki albo ich wartościowanie w kategoriach czystej neu-
rologii. Nie myślę, że można określić znaczenie dzieła sztuki, pytając, co duża
grupa ludzi ma na ten temat do powiedzenia, a potem wyciągając średnią z ich
odpowiedzi, albo że znaczenie to da się odczytać z encefalogramu czy za pomocą
funkcjonalnego rezonansu magnetycznego, podpinając ludzi do specjalistycznej
aparatury. Nigdy nie przyszłoby mi do głowy, by twierdzić, że jeśli wzory pobu-
dzenia mózgu w przypadku odbioru jakichś dwóch dzieł są identyczne, to dzieła
te znaczą to samo [śmiech].

Wielu ludzi posługuje się naukami przyrodniczymi, żeby pozbyć się socjolo-
gii, nauki o kulturze i praktyk hermeneutycznych. Nie jest to bynajmniej mój
pogląd na rolę nauk przyrodniczych w humanistyce. Odkrycia dokonane przez te
pierwsze nie unicestwiają tej ostatniej, nie czynią jej też bezużyteczną czy zbędną.
W moim mniemaniu nie jest to zresztą kwestia jakiegoś albo-albo, skoro nauki
przyrodnicze jako takie są działalnością interpretacyjną. W pewnym sensie cała ta
debata – nauki przyrodnicze kontra kultura – jest fałszywa, tak samo jak fałszywa
jest dychotomia natura-kultura (o czym pisałem w różnych tekstach)13. Nasza
kultura opiera się na naturze, ale natura jest również kształtowana przez kulturę.
Wystarczy tylko spojrzeć na to z punktu biologii ewolucyjnej: rozmiar naszych
mózgów powiększył się ze względu na to, że zaczęliśmy posługiwać się narzędzia-
mi i językiem, zaś ogólne wymiary naszych ciał zmieniły się ze względu na naszą
kulturę żywienia. Zresztą nie trzeba nawet przyjmować skali ewolucyjnej: weźmy
choćby różnicę pomiędzy Japonią sprzed lat 60., kiedy ludzie jedli inne potrawy,
a Japonią z epoki restauracji McDonald’sa, kiedy przeciętne gabaryty Japończy-
ków znacznie wzrosły. Rozmiar ciała, waga, wysokość, gęstość kości – można by
pomyśleć, że są to sprawy czysto biologiczne, ale są to również wytwory kultury;
kultury jedzenia i aktywności fizycznej, bo to, jakie i ile ćwiczeń uprawiasz, z pew-
nością wpłynie na twoje ciało, włączając w to kości. Jest to więc fałszywy spór i za-
miast się weń wikłać, należy raczej przyglądać się temu, jak biologia i kultura
współdziałają ze sobą. To zresztą dość stara idea i znaleźć ją można choćby u Joh-
na Deweya, który mówił między innymi, że natura i kultura nie są dwiema odręb-
nymi sferami: w naturze ludzkiej leży wytwarzanie kultury, zaś kultura ludzka
opiera się na życiu w środowisku naturalnym. Zatem, na przykład, sztukę charak-
teryzują naturalne rytmy, ale nie oznacza to przecież, że nie ma w niej konwencjo-
nalności. Podobnie nie sądzę, żeby istniała jakaś jedna biologiczna zasada stosują-
ca się do różnych form poetyckich, bo są one wszak również wytworami historii.

13 Zob. np. R. Shusterman Convention. Variations on the Nature/Culture Theme, w: tegoż
Surface and Depth. Dialectics of Criticism and Culture, Cornell University Press, Ithaca
2002.
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Ów stary problem relacji pomiędzy Naturwissenschaften i Geisteswissenschaften,
o którym mówimy, wygenerował pewne uparcie trwające podziały instytucjonalne
i dyscyplinarne. Mówi się często o dwóch kulturach, które nie są w stanie się po-
rozumieć, co być może jest kulturowym refleksem wyznawanego przez stulecia
dualizmu ciała i umysłu. Dostałem niedawno długi list od studentki kulturoznaw-
stwa z Warszawy, która porzuciła studia medyczne, bo uznała medycynę, przynaj-
mniej w takiej formie, w jakiej była jej uczona, za zbyt odhumanizowaną, ale któ-
ra czuje przy tym, że kulturoznawstwo jest zbyt naiwne i idealistyczne, bo przy-
kłada niedostateczną wagę do fizjologicznego wymiaru ludzkiej egzystencji i kul-
tury. Była bardzo zainteresowana somatoestetyką, gdyż ta dostarcza platformy
i bodźca oraz, mam nadzieję, kierunku, w którym te dwa podejścia mogą być in-
tegrowane: oczywiście jest sporo dobrych prac w dziedzinie fenomenologii czy
kognitywistyki, które również próbują zintegrować nauki przyrodnicze i nauki
o człowieku.

Mówiąc krótko, wierzę, że filozofia powinna posługiwać się najlepszymi na-
rzędziami, jakie są jej dostępne, włączając w to nauki przyrodnicze, ale także wie-
dzę z zakresu nauk społecznych. W tym aspekcie mój pragmatyzm różni się cho-
ciażby od stanowiska Richarda Rorty’ego (z którym poza tą kwestią mam wiele
wspólnego i który miał duży wpływ na moją myśl), bo Rorty odrzuca nauki spo-
łeczne jako bezużyteczne. Oczywiście, tak samo jak on, doceniam literaturę i sztu-
kę oraz ich zdolność do motywowania, inspirowania i przekształcania społeczeń-
stwa. Głęboko w to wierzę, ale przy tym wierzę również w wartość nauk społecz-
nych jako sposobu radzenia sobie z poważnymi problemami politycznymi i nie
pozwalałbym sobie, jak on to miał w zwyczaju, na sugerowanie, że sama literatura
nas zbawi i że działalność poety i krytyka literackiego czyni zbędnymi ekspery-
menty socjologiczne. W tym zakresie bliżej mi do tradycji Deweya i pierwszej
generacji Szkoły Frankfurckiej, a może nawet i do wczesnego Habermasa, który
doceniał wagę badań społecznych dla rozwiązywania problemów socjopolitycz-
nych14.

W.M.: Wracając jeszcze do literatury, zgodziłby się pan chyba jednak, że pomi-
mo znaczącego zainteresowania somatoestetyką ze strony badaczy literatury, pan
sam nie próbuje połączyć dociekań somatoestetycznych z teorią literatury, która
była przecież dla pana ważną dziedziną. Czy można to tłumaczyć faktem, że teoria
literatury w ciągu ostatnich lat straciła na atrakcyjności? Literaturoznawcy znów

14 Shusterman odnosi się bezpośrednio do myśli Szkoły Frankfurckiej, zwłaszcza
do Adorna, np. w rozdz. 6 Estetyki pragmatycznej; zob. też Zwrot ku cielesności,
w: R. Shusterman O sztuce i życiu oraz tegoż Surface and Depth, rozdz. 8. Na temat
związków pragmatyzmu Shustermana (i pragmatyzmu w ogóle) z teorią krytyczną
zob. W. Małecki Toward the Aesthetics of Emancipation? Critical Theory
and the New Pragmatism, w: Nostalgia for a Redeemed Future. Critical Theory,
red. S. Giacchetti, John Cabot University Press–University of Delaware Press
Rome–Newark, 2008 (w druku).
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mówią o końcu czy też śmierci teorii literatury15, o erze postteoretycznej etc. Jak
pan myśli, skąd te nastroje? Co by nie mówić, w latach 80. i 90. było to ważne
zjawisko w humanistyce, włączając w to filozofię: na przykład w 1986 wyszedł
specjalny numer poważnego czasopisma filozoficznego „The Monist”, który był
w całości poświęcony teorii literatury (zresztą pan również miał swój wkład w ten
numer)16.

R.S.: A redaktorem tego wydania był Rorty. W tym czasie teoria literatury rze-
czywiście była gorącym tematem na amerykańskich wydziałach literaturoznaw-
stwa, które intensywnie przyswajały sobie filozofię kontynentalną, ale pamiętaj-
my, że sam termin „teoria literatury” jest niejednoznaczny. Tak jak istniała teoria
literatury przed dekonstrukcją czy hermeneutyką Gadamera (weźmy na przykład
Nową Krytykę czy formalizm rosyjski), tak teoria literatury istnieje nadal, choć te
pierwsze dwa nurty mają już swój najlepszy okres za sobą. Zawsze przecież będą
pojawiały się kwestie dotyczące zasad interpretacji i wartościowania, kwestie toż-
samości i statusu ontologicznego dzieła itd. W każdym razie był czas, kiedy de-
konstrukcja i hermeneutyka miały wielkie powodzenie, a to za sprawą wpływu,
powiedzmy, francuskich i niemieckich idei na coś, co zasadniczo można by określić
jako bardzo staromodny, zaściankowy model New Criticism. Było więc po prostu
sporo ekscytacji, a teraz to podniecenie przygasło. Jeśli chodzi o mnie, byłem bardzo
zaangażowany w problemy interpretacji, jeszcze zanim usłyszałem o Derridzie i de-
konstrukcji – a to ze względu na moje zainteresowanie literaturą, ale także pewnymi
ogólnymi problemami filozoficznymi. I jeśli nie piszę już esejów na temat filozofii
interpretacji, to dlatego, że wypracowałem w tej materii stanowisko, z którego jes-
tem po prostu zadowolony. Kiedy jest ono atakowane, nie czuję specjalnej potrzeby
go bronić, bo wolę inwestować swoją energię w nowe rzeczy.

W.M.: A może jest tak dlatego, bo kwestia interpretacji budzi coraz mniej za-
interesowania, a więc jest coraz mniej polemik, a tym samym mniej ataków przy-
puszczanych na pańską pozycję?

R.S.: Nie sądzę, bo jeśli spojrzy się na przykład na „Journal of Aesthetics and
Art Criticism” czy „British Journal of Aesthetics”, to okazuje się (co jest dla mnie
bardzo przygnębiające), że te same stare teorie są poddawane nieustannemu recy-
klingowi. Weźmy na przykład debatę na temat intencji. Wychowałem się na The
Intentional Fallacy Beardsleya, który to esej napisał wraz z W.K. Wimsattem – kry-
tykiem i teoretykiem literatury. A trzeba tu wspomnieć, że w czasach, kiedy by-
łem studentem, analityczną filozofię sztuki i angloamerykańską teorię literatury
łączyły bardzo bliskie więzi. Beardsley napisał książkę The Possibility of Criticism,

15 T.H. Benton Life After the Death of Theory, „The Chronicle of Higher Education”
29 April 2005.

16 R. Shusterman Analytic Aesthetics, Literary Theory and Deconstruction, „The Monist”
1986 no 69.

http://rcin.org.pl



20
6

Rozmowy

która była zasadniczo książką filozoficzną, a Morris Weitz, wielki wittgensteini-
sta, napisał książkę o Hamlecie – więc w owym czasie czymś bardzo naturalnym
było uprawianie filozofii w odniesieniu do literatury. Kiedy pisałem doktorat
w Oxfordzie, nie miałem żadnej wiedzy na temat Derridy czy Foucaulta. Nigdy
tak właściwie o nich słyszałem, póki nie zostałem zatrudniony na uniwersytecie
w Izraelu, i nigdy nie brałem ich na poważnie, póki nie przyjechałem do Ameryki
i nie zobaczyłem, że biorą ich na poważnie ludzie tacy, jak Richard Rorty czy Joseph
Margolis. Ale, by wrócić do mojego argumentu na temat filozofii interpretacji
uprawianej obecnie w ramach estetyki analitycznej: ta stara debata nad intencją
została poddana recyklingowi, no i mamy teraz ludzi, którzy rozróżniają intencjo-
nalizm hipotetycznego autora, intencjonalizm autora rzeczywistego, umiarkowany
intencjonalizm czy intencjonalizm ekstremalny. Naprawdę nie interesuje mnie
wracanie do tych rzeczy, bo żadna z tych tzw. nowych idei (które są tylko przetwo-
rzonymi wariantami starych pomysłów) nie naruszyła jak do tej pory pluralizmu
logicznego, który ostatecznie wypracowałem w kwestii interpretacji17. Nie mam
chęci reagować i wracać do starych problemów tylko dlatego, że jacyś ludzie wciąż
o nich mówią. W gruncie rzeczy to bardzo zasmucająca oznaka stagnacji, jeśli cykle
powtórzeń w danej dyscyplinie stają się coraz krótsze. Podsumowując – interpre-
tacja nadal jest dyskutowana w analitycznych czasopismach estetycznych, choć
mnie to już nie interesuje.

W.M.: Ale jeśli tak postawić sprawę, to filozofie analityczni odpowiedzieliby
zapewne, że są po prostu lepsi od literaturoznawców, bo badają problemy, które są
„prawdziwe” i „wiekuiste”, podczas gdy literaturoznawcy po prostu idą za modą
i potrzebują wciąż nowych podniet: na przykład przez pewien czas modne było
rozważanie poznawczego statusu interpretacji (obiektywizm, subiektywizm etc.),
co później zostało wyparte przez kwestię etyki czytania.

R.S.: Myślę, że w szeroko pojętej filozofii problemy są zapominane, a potem
powracają. Ludzie nie skupiają się cały czas na tych samych zagadnieniach – na
przykład kwestia wartościowania zniknęła z estetyki na wiele lat, bo sądzono, że
nie jest wystarczająco naukowa. Wydaje mi się, że w filozofii analitycznej powraca
się często do starych problemów w znacznym stopniu dlatego, że ludziom brakuje
wyobraźni, zainteresowania albo energii, by penetrować inne problemy. Nie bez
znaczenia jest tu również fakt, że zmiana przedmiotu dociekań wymaga zmiany
sposobu myślenia, przyswajania nowych rzeczy i zajęcia pozycji początkującego
ucznia, a nie autorytetu. Ponadto już w samych ramach analitycznej debaty o in-
terpretacji jest coś, co według mnie jest nieproduktywne i męczące: problemy są
zbyt często formułowane w nazbyt prosty i kategoryczny sposób, na przykład „Czy
intencja autorska jest decydująca, czy nie?”. I zawsze towarzyszy temu idea, że
albo jedno, albo drugie, a nie, że istnieje jakiś kontekst, gdzie intencja jest decy-

17 Zob. np. R. Shusterman Logics of Interpretation. The Persistence of Pluralism, w: tegoż
Surface and Depth.
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dująca, i inne konteksty, gdzie nie jest wcale (lub prawie wcale) istotna. Współcze-
sna estetyka analityczna tkwi w Kuhnowskim trybie normalnej nauki, działającej
w ustalonym paradygmacie, a ci estetycy po prostu nie chcą zmienić paradygma-
tu. Myślę, że w literaturoznawstwie (gdzie jest więcej zainteresowania sztuką i kre-
atywnością i które jest dyscypliną opierającą się w większym stopniu na wyobraź-
ni niż na generowaniu prawd) ludzi bardziej interesuje znajdowanie nowych te-
matów badawczych niż zadowalanie się rzekomo wiecznymi prawdami. Według
mnie, literaturoznawstwo jest świadome, że zawsze będą się pojawiać nowe gatun-
ki czy style i że jeśli chce się być odpowiedzialnym komentatorem kultury, a tym
właśnie jest krytyk literacki, trzeba żywo reagować na to, co nowe.

W.M.: No dobrze, a co jeśli chce się być odpowiedzialnym teoretykiem litera-
tury, a więc kimś, kto, jak sądzą niektórzy, powinien przypominać filozofa w tym,
co robi?

R.S.: Myślę, że jeśli chce się być odpowiedzialnym teoretykiem literatury, trze-
ba być również świadomym tego, co nowe na polu teorii, w szczególności dlatego,
że teoria jest również gatunkiem pisarstwa literackiego. Oczywiście, możemy ro-
bić swoje, nie bacząc na to, co dzieje się dookoła, ale musimy dostrzegać, że różne
rzeczy robi się na nowe sposoby, nawet jeśli nie chcemy tego zaakceptować. Sądzę,
że filozofowie są mniej zainteresowani tym, by badać zmianę (to zaś z kolei wiąże
się z ich obsesją na punkcie tego, co wieczne), i czują się mniej zobowiązani do
tego, by zmieniać stawiane przez siebie pytania stosownie do zmian zachodzących
w przedmiocie badań.

W.M.: W artykule opublikowanym we wspomnianym przeze mnie specjalnym
numerze „The Monist” wyraża pan zdziwienie, że literaturoznawcy nie interesują
się zbytnio estetyką filozoficzną w ogóle i estetyką analityczną w szczególności.
Jak dla mnie, uwaga ta współbrzmi z diagnozą wysuwaną dzisiaj przez pewnych
teoretyków literatury (na przykład Simona Malpasa i Johna J. Joughina), którzy
zauważają, że od drugiej połowy lat 80., tj. czasu tzw. wojen kulturowych, este-
tyczne podejście do literatury oraz samo pojęcie estetyczności stały się podejrzane
ze względu na to, że wielu teoretyków przyjęło bardzo specyficzne, redukcjoni-
styczne stanowisko. Sprowadzało się ono do tezy, że tradycyjne pojęcia estetyczne
nie tylko są (zaledwie) społecznymi konstruktami, ale i służą podtrzymywaniu
utrwalonych (i szkodliwych) hierarchii społecznych, a zatem należy się tych pojęć
całkowicie pozbyć18. Teraz zaś autorzy tacy jak wspomniani już Malpas i Joughin
argumentują za powrotem do estetyki; mówiąc dokładniej, za jakąś formą post-
estetyzmu, który uniknąłby pułapek redukcjonizmu socjopolitycznego, a jedno-
cześnie nie poddałby się sterylnemu formalizmowi. Co pan, jako estetyk, myśli
o tej diagnozie?

18 New Aestheticism, ed. by J.J. Joughin and S. Malpas, Manchester University Press,
Manchester 2003.
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R.S.: Wydaje mi się, że przyczyna, dla której amerykańska teoria literatury nie
przywiązywała w owym czasie wagi do estetyki analitycznej, leżała w tym, że auto-
rzy importowani przez teoretyków literatury byli Europejczykami, którzy po pro-
stu nie interesowali się estetyką analityczną i nie mieli na ten temat wiedzy. Mało
tego, w pewnym sensie autorów tych importowano w jakimś stopniu po to, żeby
podważyć dominację modelu nowokrytycznego, który był przecież blisko związa-
ny z estetyką analityczną. Istniały więc wszelkie powody po temu, żeby zignoro-
wać tę estetykę, bo jeśli się ją brało na poważnie, to tym samym brało się na po-
ważnie Nową Krytykę i Beardsleya.

Ale to tylko jeden aspekt całej sprawy. Z drugiej bowiem strony chodziło
o to, że estetyka traktowana była jako coś jednolicie kantowskiego, bezintere-
sownego i apolitycznego. Większość teoretyków literatury celowo utożsamiało
całą sferę estetyki z tego rodzaju purystycznym, formalistycznym podejściem,
tak że później bez problemu można było wysnuć wniosek, że estetyka jest z isto-
ty błędna i ograniczona, bo nie angażuje się wcale w kwestie epistemologiczne,
społeczne czy polityczne. Dla teoretyków literatury estetyka z zasady oznaczała
formalistyczne podejście, kładące nacisk na jedność organiczną i kontemplację,
nic więc dziwnego zatem, na przykład, że z góry potępiano Eliota za formalizm,
choć jego poglądy były w rzeczywistości szersze i dotyczyły w sporej mierze spraw
społecznych.

W.M.: Zresztą, jak powszechnie wiadomo, w oryginalnym zamyśle Baumgar-
tena estetyka stanowiła integralną część epistemologii.

R.S.: No cóż, większość ludzi, którzy uprawiali teorię literatury na wydziałach
literaturoznawstwa, posiadała relatywnie znikomą wiedzę o historii estetyki filo-
zoficznej, tak więc gdy stykali się z filozofią kontynentalną (niezależnie od tego
czy w wydaniu Gadamera, Heideggera czy Derridy), która krytykowała estetykę
Kantowską jako szczególny rodzaj ciasnego formalizmu, to bardzo szybko i łatwo
ekstrapolowali tę krytykę na estetykę w ogóle. Tak więc ignorancja, tudzież celo-
wo zniekształcone odczytanie tradycji, doprowadziły ich do mylącej karykatury
estetyki, a stąd był już tylko krok do odrzucenia i zlekceważenia całej tej dyscypli-
ny. Dodam jeszcze na marginesie, że estetyka zyskała złą sławę nawet w obrębie
samej estetyki analitycznej (zjawisko to opisuję w niektórych swoich tekstach, na
przykład w wygłoszonym niedawno w Warszawie wykładzie Somaesthetics at the
Limits19). Jest więc cała gama czynników, które uczyniły estetykę pojęciem proble-
matycznym. Ale pozostaje ona, jak myślę, pojęciem istotnym, ponieważ pojęcie to
jest szersze niż nasze konwencjonalne pojęcie sztuki, ponadto zaś estetyka w ja-
sny sposób wiąże się z naszym życiem, stosunkami społecznymi, handlem, polity-
ką etc. Sądzę więc, że nowy estetyzm, który nie ogranicza się do Kantowskiego

19 Wykład został wygłoszony w Centrum Sztuki Współczesnej na Zamku
Ujazdowskim, 5 marca 2008, i będzie opublikowany w „The Nordic Journal
of Aesthetics”.
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formalizmu i nie lekceważy treści poznawczych i społecznych, to coś bardzo po-
trzebnego. Według mnie estetyka pragmatystyczna wpisuje się w ten nurt i speł-
nia stawiane przezeń wymogi, bo jest estetyką, która kładzie nacisk na poznanie,
funkcjonalność i idee etyczne, nie zapominając przy tym o satysfakcjach, jakich
dostarcza forma, czy o doświadczeniu estetycznym.

W.M.: Co ciekawe, dobrym przykładem hurtowego odrzucenia estetyki byłby
pański współpragmatysta Richard Rorty, który w odpowiedzi na jeden z pańskich
esejów napisał, że nie wierzy w ideę estetyki jako odrębnego pola badawczego20.

R.S.: Ten tekst Rorty’ego bardzo mnie ucieszył w tym sensie, że moje krytyki
nigdy wcześniej nie sprowokowały go do tak energicznej odpowiedzi w tekście
drukowanym. Normalnie wyglądało to tak, że kiedy na przykład skrytykowałem
go w Estetyce pragmatycznej21, wytykając mu wewnętrzną sprzeczność jego idei roz-
szerzania i wzbogacania Ja bez prawdziwego Ja, albo sprzeczność pomiędzy tęgim
poetą i ironistką, napisał mi bardzo miły list, w którym przyznawał: „No tutaj to
chyba rzeczywiście dałem plamę”. Potrafił w bardzo ujmujący sposób powiedzieć
po prostu: „No tak, spaprałem sprawę. Powinienem był formułować swoje myśli
nieco ostrożniej”, co z jednej strony dawało człowiekowi satysfakcję, bo argument
okazywał się trafiony, ale co z drugiej strony było dość frustrujące, bo sugerowało,
że zarzut ten niespecjalnie go poruszył, skoro tak gładko przyznawał się do błędu.
Ale w tekście, o którym mówimy, Rorty użył swojej najmocniejszej polemicznej
retoryki, by się obronić oraz skrytykować mój projekt somatoestetyki, atakując
przy tym samą ideę estetyki, do której somatoestetyka miała się wg niego zaliczać.
Estetyczność jest niesłychanie ważnym pojęciem dla Rorty’ego i znajduje szero-
kie zastosowanie w jego apologii kultury literackiej i wyobraźni, ale tutaj mówi,
że estetyka jest produktem jednego z esencjalistycznych rozróżnień Kanta. Zga-
dzam się z jego krytyką Kantowskiej estetyki i z antyesencjalistycznym poglądem,
wedle którego estetyka nie zasadza się na jakiejś pojedynczej, wspólnej jakości,
której posiadanie wyróżnia wszystkie (i tylko te) rzeczy, które nazywamy estetycz-
nymi. Ale estetyka nie da się sprowadzić w prosty sposób do Kantowskiego ideału;
znaczyła co innego dla Hegla i jeszcze co innego dla Deweya czy Nietzschego,
każdy z których chciał wyzwolić estetykę z Kantowskiego formalizmu. Nawet jeśli
Kantowska estetyka była bardzo wpływowa, koncepcja Kanta nie wyczerpuje zna-
czenia tego pojęcia. Jest ono używane także na inne sposoby i ma znaczenie dla
ludzi, którzy nie rozumieją go w Kantowskim sensie. Nie wiem, jak to jest w języ-
ku polskim, ale w wielu językach europejskich termin „estetyczny” nie funkcjo-
nuje wyłącznie jako techniczny termin Kantowski, lecz wchodzi w skład codzien-
nego dyskursu.

20 Zob. R. Rorty Response to Richard Shusterman, w: Richard Rorty. Critical Dialogues,
ed. by M. Festenstein i S. Thompson, Polity Press, Cambridge 2001, s. 156-157.

21 Zob. rozdz. 8 polskiego wydania Estetyki pragmatycznej.
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W.M.: W polskim jest dokładnie tak samo. Skoro mówimy o Richardzie Rorty’m,
przypomnijmy, że zmarł on mniej więcej rok temu, co było i jest wielką stratą nie
tylko dla pragmatyzmu, ale i dla filozofii oraz humanistyki w ogóle. Rorty był dla
pana ważną postacią z różnych względów, więc, chciałbym poprosić, żeby podzielił
się pan z nami swoimi refleksjami na jego temat.

R.S.: Richard Rorty to osoba, która wprowadziła mnie w pragmatyzm. Czyta-
łem Deweya jeszcze jako młody filozof analityczny, wykształcony w Jerozolimie
i Oxfordzie, i wtedy odbierałem go jako myśliciela mętnego i zawiłego. Tak napraw-
dę jednak nie znałem jego dzieł i nie studiowałem pragmatyzmu, zanim nie przyje-
chałem do Ameryki, i to właśnie Rorty wskazał mi wtedy drogę i zachęcał do dal-
szych wysiłków w tej dziedzinie. Jak już wspomniałem, spieraliśmy się co do róż-
nych kwestii, ale w pewnym momencie przestałem go krytykować – po części dlate-
go, że zaczęło mnie to nużyć, ale przede wszystkim dlatego, że nie czułem się z tym
specjalnie dobrze, jako że bardzo podziwiałem go jako myśliciela i jako osobę.

Rorty był kimś, kto mówi, że wierzy w autokreację i autostylizację, w indywi-
dualność zamiast w abstrakcję społeczności, i że nie wierzy w zasady – ale tak na-
prawdę sam Rorty przejawiał niesłychaną osobistą prawość. Być może to właśnie
dlatego, że Rorty był prawy z natury, nie widział potrzeby fundowania cnotliwego
życia na filozoficznych zasadach etycznych, do których mielibyśmy się bezwarun-
kowo stosować. Rorty okazywał niesłychaną sympatię i wsparcie względem ludzi
ze Wschodniej i Środkowej Europy, no i względem mnie, kiedy spotkaliśmy się
pierwszy raz, w Izraelu, a ja byłem tylko nieznanym akademikiem działającym na
polu marginalnej dyscypliny filozoficznej. Ludzie, którzy znają go jedynie z tek-
stów drukowanych, powiedzą, że sprawia wrażenie amoralnego, postmodernistycz-
nego mądrali, którego tak naprawdę nic nie obchodzi. Ale w codziennym życiu
był bardzo etyczną, troskliwą osobą z zasadami.

Z drugiej strony dostrzegam intrygujący paradoks związany z faktem, że dla
Rorty’ego paradygmatem filozofii była konwersacja. Jak przypuszczam, w jego
przypadku mogło to spełniać w pewnym sensie funkcję kompensacyjną, bo poza
filozoficzną dyskusją Rorty nie był najlepszym interlokutorem. Być może słysza-
łeś o tym od profesora Andrzeja Szahaja, ale Rorty był bardzo nieśmiały, więc
dość trudno się z nim konwersowało, kiedy było się z nim sam na sam albo w gru-
pie, na przykład podczas kolacji. Wyglądało to tak, jakby nie posiadał zdolności
konwersacyjnych albo po prostu nie chciał ich używać. Czasem zupełnie nagle
pogrążał się w milczeniu i wtedy znajdowałeś się w tej dziwacznej sytuacji, kiedy
kończysz coś mówić i zalega długa cisza, a ty czekasz na reakcję z jego strony (apro-
batę, dezaprobatę, komentarz). Ale nic takiego nie następuje, a ty albo starasz się
sam zapełnić pustkę (a przez to czujesz, że po prostu za dużo gadasz), albo nie
starasz się wypełnić tej ciszy i nic się nie dzieje. Było to więc naprawdę dziwaczne
doświadczenie. Kiedyś spędziłem weekend w jego domu w Wirginii, dokąd mnie
zaprosił, i gdyby jego żona nie starała się podtrzymać konwersacji, w niektórych
momentach czułbym się raczej niezręcznie.
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W.M.: Wróćmy teraz do somatoestetyki. Mija ponad 10 lat od momentu, kie-
dy zainicjował pan profesor tę dziedzinę, czy mógłby się pan więc pokusić o pod-
sumowanie drogi, którą przebył pan jak dotąd? W szczególności, czy dostrzega
pan jakiś wyraźny kierunek, w którym zmierza somatoestetyka, czy mógłby pan
opisać jej ewolucję, albo powiedzieć, z czego jest pan zadowolony, a co jeszcze
zostało do zrobienia? Czy jest pan profesor zaskoczony całym tym zainteresowa-
niem, jakim cieszy się somatoestetyka wśród specjalistów z tak szerokiego za-
kresu dyscyplin22?

R.S.: No tak, to rzeczywiście już 10 lat. Jestem w rzeczy samej nieco zaskoczony
tym, że badacze z różnych dziedzin podchwycili ideę somatoestetyki, ale zaskocze-
nie to nie jest zupełne. Sądzę bowiem że oferuje ona coś nowego i pożytecznego,
choć mam nieraz chwile samokrytycznej refleksji, kiedy pytam sam siebie: czy w tym
przedsięwzięciu rzeczywiście jest jakaś treść? A może to tylko nowa nazwa? Ale, jak
napisałem w drugim wydaniu Estetyki Pragmatycznej23, nowe nazwy mogą być uży-
teczne już przez samo to, że wyznaczają naszym dociekaniom nowy kierunek. Mógł-
bym więc śmiało powiedzieć o somatoestetyce to samo, co James powiedział o prag-
matyzmie, a mianowicie, że „somatoestetyka” to nowa nazwa dla starszych sposo-
bów myślenia (i zgadzam się, że wiele z idei, które proponuję w ramach somatoeste-
tyki, zostało już wcześniej sformułowanych w ten czy inny sposób). Ale zaleta soma-
toestetyki polega na tym, że oferuje ona szczególny sposób na zsyntetyzowanie tych
idei, sposób na ujęcie ich we wspólne ramy i włączenie we wspólną strukturę czy
architektonikę, która, mam nadzieję, dostarcza dobrego paradygmatu dla badań
teoretycznych i praktyki. Cieszę się, że po somatoestetykę sięgnęli ludzie działający

22 Zob. np. G. Guerra Practicing Pragmatism. Richard Shusterman’s Unbound Philosophy;
K. Higgins Living and Feeling at Home. Shusterman’s „Performing Live”; M. Jay
Somaesthetics and Democracy. Dewey and Contemporary Body Art (artykuły zebrane
w „Journal of Aesthetic Education” 2002 nr 4); J.J. Abrams Pragmatism, Artificial
Intelligence, and Posthuman Bioethics. Shusterman, Rorty, Foucault, „Human Studies”
2004 no 3; M. Bakke Wszystkie przyjemności duże i małe, „Czas Kultury” 2003 nr 1
oraz tejże Figura a somaestetyka, „Rzeźba Polska” 2001 vol. X; P.J. Arnold
Somaesthetics, Education, and the Art of Dance, „Journal of Aesthetic Education” 2005
no 1; J. Borowicz The Body of a Philosopher. Embodied Thought as Physical and Social
Activity, w: Sagesse Du Corps, red. par G. Csepregi, Éditions du Scribe, Aylmer 2001;
E. C. Mullis Performative Somaesthetics Principles and Scope, „Journal of Aesthetic
Education” 2006 no 4; S. Säätelä Between Intellectualism and „Somaesthetics”,
„Filozofski Vestnik” 1999 no 2; K. Tupper Entheogens & Education. Exploring
the Potential of Psychoactives as Educational Tools, „Journal of Drug Education
and Awareness” 2003 no 2; T. Kallio Why We Choose the More Attractive Looking
Objects. Somatic Markers and Somaesthetics in User Experience, w: Proceedings of
the 2003 International Conference on Designing Pleasurable Products and Interfaces,
June 23rd–26th, ACM Digital Library, Pittsburgh 2003.

23 Zob. R. Shusterman Somaesthetics. A Disciplinary Proposal, w: tegoż Pragmatist
Aesthetics.
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w różnych dziedzinach: od projektowania komputerowego przez tatuaże, kwestie
zdrowotne, systemy interaktywne aż po zastosowania narkotyków w edukacji i rze-
czy bliższe estetyce, takie jak performance, taniec i doświadczenie estetyczne. Im
więcej interesujących badań pojawia się w zakresie somatoestetyki, tym bardziej
zdaję sobie sprawę, jak wiele pożytecznych studiów somatoestetycznych w różnych
dziedzinach wciąż czeka na realizację.

W swoich ostatnich pracach, w szczególności w książce Body Consciousness, skon-
centrowałem się bardziej na doświadczeniowym wymiarze somatoestetyki, na wy-
odrębnieniu różnych poziomów i celów świadomości ciała, na rozumieniu świa-
domości ciała w kategoriach intencjonalnej świadomości samego ciała, a nie w ka-
tegoriach ciała rozumianego jako przedmiot świadomości. Chciałbym, aby o wiele
więcej zostało zrobione w zakresie somatoestetycznej krytyki przedstawień ciała.
Istnieje, rzecz jasna, sporo prac o przedstawieniach ciała i normach cielesności,
ale chciałbym zobaczyć takie prace, które explicite wdrażałyby niektóre z zasad
somatoestetyki.

W.M.: Wspomniał pan właśnie o swojej nowej książce Body Consciousness. Czy
mógłby pan przybliżyć czytelnikom tę pracę?

R.S.: Nowa książka nosi tytuł Body Consciousness. A Philosophy of Mindfulness
and Somaesthetics i została opublikowana po angielsku przez Cambridge Universi-
ty Press w styczniu 2008, choć po francusku wyszła już w pod koniec 2007 roku,
a to dlatego, że mój francuski wydawca działał nieco sprawniej (no i nie zdecydo-
wał się, tak jak zrobili to w Cambridge, na okładkę, która budziłaby mój sprze-
ciw)24. Celem tej książki jest zrozumienie świadomości ciała, którą dysponuje soma
(czyli ucieleśniona jednostka) i za pomocą której ukierunkowuje siebie i swoje
działania na świat. W Body Consciousness pojawia się kilka wątków, ale jednym
z najważniejszych jest wątek pragmatyczny, który dotyczy tego, że większa świa-
domość somatyczna może udoskonalić naszą samowiedzę i samokontrolę oraz że
udoskonalając samowiedzę i samokontrolę, zyskujemy większą zdolność radzenia
sobie ze środowiskami i strukturami społecznymi, w których funkcjonujemy. Dzię-
ki tej ulepszonej wiedzy i działaniu możemy zresztą udoskonalić nie tylko siebie,
ale i wspomniane środowiska i struktury. W toku książki śledzę występowanie tego
wątku w twórczości sześciu wielkich dwudziestowiecznych filozofów ciała. Nie
rozpatruję ich w porządku chronologicznym, lecz w logicznym porządku narra-
cji, którą snuję, zaś autorzy ci (w takiej kolejności, w jakiej się nimi zajmuję), to
Michel Foucault, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Ludwig Wittgenstein,
William James i John Dewey. Razem wzięci, myśliciele ci reprezentują główne
kierunki filozofii XX wieku, które są żywe również w obecnym stuleciu: a miano-
wicie hermeneutykę, fenomenologię, egzystencjalizm, filozofię analityczną, prag-
matyzm i, rzecz jasna, feminizm (za pośrednictwem Simone de Beauvoir). Narra-

24 Zob. krytykę okładki wybranej przez wydawnictwo Cambridge w: R. Shusterman
Body Consciousness, s. X-XI.
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cyjny porządek książki ma za zadanie uwydatnić pewien wszechobecny problem,
który dostrzegam w naszej współczesnej kulturze i który wyraża się w wielu spe-
cyficznych symptomach: naszą kulturę charakteryzują mianowicie problemy ze
skupieniem i podtrzymywaniem uwagi, problemy nadmiernej stymulacji, stresu,
bezsenności oraz chronicznego niezadowolenia. W świecie ukształtowanym przez
media i inne rewolucje technologiczne oraz przez rosnącą konkurencję rynkową,
jesteśmy stymulowani ponad miarę przez napływ informacji oraz poddani nie-
znośnemu stresowi wskutek wszelakich nacisków społecznych i zawodowych, a za-
tem nasza aktywność ulega zbytniej intensyfikacji i nie wiemy już tak naprawdę,
jak się od tego wszystkiego uwolnić i zrelaksować. Czasem nawet nie zdajemy so-
bie sprawy z tego, że jesteśmy zbytnio pobudzeni i że powinniśmy się uspokoić.
Analogicznie, nieraz nie uświadamiamy sobie, kiedy zjedliśmy wystarczająco dużo,
i w konsekwencji jemy dalej, aż kompletnie się zapchamy. Wszystkie te problemy
wynikają z niedostatecznej samoświadomości somatycznej. Jako że nie posiada-
my adekwatnej świadomości występowania różnych poziomów świadomości i uwa-
gi, brak nam również wprawy w kierowaniu tą świadomością. Zaczynam więc książ-
kę od Foucaulta i jego aprobaty oraz praktycznego zaangażowania w twarde nar-
kotyki i sadomasochistyczny seks, które były dla niego jedynym sposobem na od-
czuwanie jakiejkolwiek przyjemności. Argumentuję, że stanowisko Foucaulta –
choć dość radykalne i odstające od norm obowiązujących w społeczeństwach za-
chodnich – reprezentuje pewien ogólny trend, dominujący w naszych społeczeń-
stwach i wyrażający się w tym, że ludzie, nie posiadając dostatecznej wrażliwości,
muszą poszukiwać przyjemności w doznaniach ekstremalnych. Po prostu nie czu-
ją, że żyją (albo czują, że ich zmysły nie zostaną zaspokojone), póki nie zaserwują
swoim systemom sensorycznym intensywnej terapii szokowej: niezależnie od tego,
czy chodzi o brutalny seks, narkotyki czy ogłuszającą muzykę (przyznaję, że cza-
sem sam jej słucham, ale jeśli uczynić z niej stały składnik muzycznej diety, to bez
wątpienia okazałaby się destrukcyjna dla naszej wrażliwości).

W.M.: Czy zgodziłby się pan w tym kontekście z tezą Žižka, wysuniętą między
innymi w Kukle i karle25, że nasza kultura doświadcza obecnie swego rodzaju ter-
roru ekstremalnej przyjemności?

R.S.: Idea, że jesteśmy terroryzowani przez ekstremalny społeczny czy kulturo-
wy wymóg przyjemności (idea, która uderza mnie jako wyświechtana i z istoty pu-
rytańska skarga, którą znamy dobrze z dorobku Szkoły Frankfurckiej) – wydaje się
całkowicie nieistotna dla tego, czym się zajmuję. Mój argument głosi, że ludzie mają
problemy z doznawaniem przyjemności, bo są zbytnio pobudzeni, a ich systemy
sensoryczne nie są w stanie dopuścić prostszych (a mimo to intensywnie przyjem-
nych) rozkoszy, które są w istocie łatwo dostępne dla nas wszystkich. Tak więc, aby
odczuwać przyjemność, ludzie ci zmuszeni są sięgać po coraz to bardziej intensyw-

25 Zob. S. Žižek Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, przeł.
M. Kropiwnicki, Oficyna Wydawnicza Branta, Bydgoszcz 2006.
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ne przeżycia. Można tu dostrzec działanie pewnego niebezpiecznego fizjologicznego
mechanizmu eskalacji: im silniejszych doznań potrzebujesz, by cokolwiek odczuć,
tym wyższy będzie próg osiągnięcia odczucia o zauważalnym stopniu.

Foucault jest ekstremalnym przykładem tej kulturowej tendencji, że aby od-
czuć przyjemność, musimy zostać przez nią zwaleni z nóg. (Muszę tu jeszcze do-
dać, że idea, iż musimy być przytłoczeni przez przyjemność, aby się nią rozkoszo-
wać, nie jest tym samym, co odczuwanie przytłaczającej potrzeby czy ekstremal-
nego wymogu doznawania przyjemności. Na przykład większość ludzi w społe-
czeństwie amerykańskim nie odczuwa jakiejś przemożnej kulturowej presji, by
doznawać przyjemności. Oczywiście, mamy w mediach pełno reklam, które za-
chęcają nas do kupowania pewnych produktów w celu osiągania rozkoszy. Nie-
mniej jednak, co smutne, Amerykanie w większości powodowani są raczej wymo-
gami pracy i akumulacji środków finansowych, potrzebnych do zapewnienia so-
bie bezpieczeństwa w kraju, gdzie podczas kryzysu ekonomicznego nie ma odpo-
wiednich instytucji społecznych czy opieki zdrowotnej, na których by można po-
legać.) W tym miejscu pojawia się pytanie: jaka droga doprowadziła nas do kon-
dycji kulturowej, której wyrazicielem jest Foucault? W swojej książce pokazuję,
że za Foucaultem stoi cała tradycja przyjaznych ciału filozofów, którzy, choć wie-
rzą w kluczową rolę ciała jako naszej najbardziej podstawowej orientacji na świat,
nie deklarują jednak potrzeby posiadania przez człowieka rozwiniętej świadomo-
ści ciała, która mogłaby pozwolić nam uniknąć sensorycznego przeładowania
i umożliwić odczuwanie satysfakcji z bardziej zróżnicowanych i łagodniejszych
pobudzeń sensorycznych. We Francji tradycję tę egzemplifikują Merleau-Ponty
i Simone de Beauvoir, którzy stanowią po części tło myśli Foucaulta i którzy byli
przekonani o tym, że ciało działa najlepiej wtedy, gdy jest spontaniczne i niere-
fleksyjne oraz kiedy po prostu bezpośrednio angażuje się w świat, nie próbując
myśleć o naturze swojej świadomości i działań. Innymi słowy, chodzi tu o sponta-
niczną pierwotną percepcję. Śledzę tę ideę u Merleau-Ponty’ego oraz de Beauvoir,
którzy z niepokojem zapatrywali się na refleksyjne podejście człowieka do wła-
snych odczuć cielesnych i działań, bo myśleli, że tego rodzaju refleksja tak na-
prawdę przeszkadzałaby nam w działaniu. Beauvoir na dodatek sądziła, że jeśli
kobieta skupia się na swojej świadomości ciała, to tym samym umacnia swoje utoż-
samienie z własną cielesnością – tak zaś, tj. jako ciało jedynie, postrzega kobietę
zachodnie, patriarchalne społeczeństwo.

W kolejnym rozdziale zajmuję się analityczną filozofią ciała i umysłu wypra-
cowaną przez Wittgensteina. Choć udaje mu się wykazać, że nie sposób zreduko-
wać pojęć, takich jak emocje, wola, intencja, etc. do doznań cielesnych, dowodzę,
poprzez krytyczną analizę jego teorii, że świadomość doznań cielesnych może nam
pomóc ulepszyć zdolności poznawcze. A zatem filozofia może propagować rozwi-
janie lepszej świadomości ciała nie dla potrzeb analitycznych wyjaśnień, lecz lep-
szej praktyki. W eseju tym pokazuję również, w jaki sposób świadomość ta znaj-
duje zastosowanie w doświadczeniu estetycznym i w zmaganiu się z problemami
rasizmu i nienawiści na tle etnicznym.
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Dwa ostatnie rozdziały dotyczą somatycznych filozofii Williama Jamesa i Joh-
na Deweya, którzy w książce reprezentują frakcję pragmatystyczną. James był
mistrzem świadomości somatycznej, ale, o paradoksie, choć rekomendował ją i sam
stosował w zakresie teoretycznych dociekań psychologicznych, to dowodził jedno-
cześnie, że stanowi ona zagrożenie w praktycznym życiu człowieka, bo może pro-
wadzić do hipochondrii i innych problemów. W rozdziale piątym obalam jego ar-
gumenty i przytaczam eksperymentalne dowody oraz teorie z zakresu neurofizjo-
logii, by wykazać, że niektóre formy somatycznej świadomości w istocie przyczy-
niają się do poprawy naszego nastroju i usprawnienia naszych działań.

John Dewey, który dostrzegał zarówno teoretyczną, jak i praktyczną wartość
somatycznej refleksji, stanowi przedmiot ostatniego rozdziału. Dewey propago-
wał technikę Alexandra, czyli system ćwiczeń świadomości ciała i jego ruchów
(ćwiczenia te zresztą sam wykonywał przez wiele lat). W rozdziale tym omawiam
logikę i praktykę techniki Alexandra, przedstawiając ją jako jeden z przykłado-
wych modeli somatoestetyki doświadczeniowej, choć jednocześnie krytykuję nie-
które z jej ograniczeń. Pokazuję również, że ograniczenia te odnajdujemy także
u Deweya – ograniczenia związane z nadmierną kontrolą i zaniedbaniem seksual-
ności ciała, która to seksualność była z kolei doceniana przez wspomnianych wy-
żej autorów francuskich jako godna refleksji filozoficznej.

W.M.: Warto tutaj podkreślić, że owa somatyczna refleksja znajduje, według
pana, zastosowanie nie tylko, gdy chodzi o poprawę indywidualnego komfortu,
lecz także w sferze społeczno-politycznej. W rozdziale o Wittgensteinie znajdują
się interesujące uwagi o rasizmie. Czy mógłby pan powiedzieć coś więcej na ten
temat? W jaki sposób somatoestetyka mogłaby być pomocna w tym zakresie?

R.S.: Zanim odpowiem, chciałbym podkreślić, że Body Consciousness nie zagłę-
bia się we wszystkie istotne wymiary globalnego projektu somatoestetyki, lecz sku-
pia na jednym z nich, a mianowicie na somatoestetyce doświadczeniowej. Soma-
toestetyka jednak – i jest to też powód, dla którego jest ona tak rozległa i trudna
do ogarnięcia – nie dotyczy jedynie ciała jako podmiotowej świadomości, ale tak-
że ciała jako przedmiotu świadomości innych podmiotów. W ramach tego ostat-
niego, przedstawieniowego wymiaru somatoestetyki pojawia się cała gama kwestii
dotyczących kulturowych wizerunków i ideałów zewnętrznej formy ciała, oraz ide-
ologii i socjopolitycznych oraz ekonomicznych interesów związanych z tymi so-
matycznymi przedstawieniami (na przykład w reklamie), które generują społecz-
ne cierpienia i ucisk. W książce dotykam tych kwestii, ale niezbyt głęboko.

Wspomniana kwestia etnicznej i rasowej wrogości przejawia obydwa te wy-
miary. W rozdziale o Wittgensteinie argumentuję, że rasizm nie jest jakimś lo-
gicznym stanowiskiem, lecz jest z istoty zakorzeniony w głębokich, trzewiowych
odczuciach dyskomfortu i niepokoju, wzbudzanych przez ciała obcych, i dlatego
też choć na intelektualnym poziomie ludzie mogą być przekonani do tolerancji za
pomocą rozumowych argumentów, to jednak wciąż mogą pozostawać zasadniczo
nietolerancyjni, jeśli chodzi o swoje odczucia i faktyczne zachowanie. Co więcej,
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spora grupa osób, które mówią, że są tolerancyjne, choć nie zachowują się w tole-
rancyjny czy przyjazny sposób, nie jest nawet świadoma swoich odczuć dyskom-
fortu, póki faktycznie nie zetknie się z tymi rasami – a czasem pozostaje nieświa-
doma nawet wtedy, gdy się z nimi zetknie. Ci rasiści (albo homofobi) mają pewien
trzewiowy problem, ale ich świadomość somatyczna nie jest wystarczająco silna,
by mogli się dowiedzieć o tym, że ten problem mają. A skoro nie wiedzą, że mają
problem, to nie są się w stanie kontrolować, na przykład przez branie w nawias
tych nieprzyjemnych odczuć i powtarzanie sobie: „Tak, ludzie tej rasy czy tego
pochodzenia etnicznego działają mi na nerwy. Nie wiem czemu: może śmierdzą
czosnkiem albo wyglądają na brudasów, albo ubierają się czy chodzą w dziwny
sposób. A skoro wzbudzają we mnie te złe odczucia, to kiedy ich spotkam, świado-
mie będę się starał nie pozwolić, żeby te odczucia wpływały na moje zachowanie”.
Już przez samo uświadomienie sobie, że mamy problem, zyskujemy pewien spo-
sób na to, by sobie z nim radzić. Dzięki temu możemy nie tylko spróbować kon-
trolować te złe odczucia i nie pozwalać, by wpływały na nasze zachowanie, ale
także spróbować przekształcić je w dobre uczucia względem ludzi tej czy innej
rasy, narodowości. Jeśli jest się nieświadomym złego trzewiowego odczucia, to może
ono nami sterować, choćbyśmy nawet o tym nie wiedzieli. Oto jeden ze sposobów
zwalczania nienawiści etnicznej albo innych form nietolerancji poprzez ćwicze-
nia z zakresu somatoestetyki doświadczeniowej.

Somatoestetyka może zajmować się rasizmem i innym formami somatycznie
nacechowanej nietolerancji również na poziomie przedstawień. Dobrze wiadomo,
że nienawiść rasowa jest w znacznym stopniu podsycana przez stereotypowe wize-
runki rasy, która w danym momencie brana jest na celownik. Mamy więc stare
antysemickie obrazki z Der Stürmer, a jeśli spojrzy się na przedstawienia Azjatów
czy mniejszości afrykańskich w Europie czy Ameryce, to staje się jasne, że tego
rodzaju przedstawienia przejawiają tendencję zarówno do stymulowania nieufno-
ści i niepokoju, jak i do upowszechniania stereotypu wyższości dominującej rasy
białej. Somatoestetyka przedstawieniowa dokonuje krytyki takich stereotypowych
wizerunków i obnaża destrukcyjne strategie, za pomocą których są one wykorzy-
stywane w celu prześladowania mniejszości. Może również proponować odmien-
ne somatyczne przedstawienia, które są bardziej pozytywne i promują większą
tolerancję i uznanie dla mniejszości; na przykład wizerunki Żydów w nazistow-
skich Niemczech, którzy są zdrowi, silni czy gładko ogoleni; albo obrazy czarnych
Amerykanów, którzy przypominają raczej Baracka Obamę niż handlarzy narkoty-
ków, alfonsów, bandziorów czy więźniów etc.

Przypomnijmy tu choćby pozytywny wpływ serialu telewizyjnego Billa Cosby’ego.
Program odniósł tak oszałamiający sukces, bo czarnym widzom naprawdę podobał
się afroamerykański lekarz, który miał wspaniałą rodzinę oraz piękny dom w No-
wym Jorku ze wszystkimi luksusami. Białym odbiorcom ten obraz Afroameryka-
nów podobał się w nie mniejszym stopniu, bo pokazywał, że jeśli Afroamerykanie
mają śliczne, kochające rodziny i materialny komfort, a przy tym uznają kulturo-
we wartości wyższej klasy średniej, to nie ma zagrożenia, że czarni przyjdą ograbić
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domy białych, skoro sami cieszą się wszelkim materialnym i rodzinnym szczę-
ściem, o którym mogą zamarzyć Amerykanie. Był to więc bardzo uspokajający,
pozytywny wizerunek czarnych Amerykanów, całkowicie odmienny od tego, co
można było znaleźć w tradycyjnych, pełnych rasowych stereotypów mediach. Zaś
by sięgnąć po bardziej współczesne przykłady, w popularnym ostatnio amerykań-
skim serialu 24 godziny występowały dwie fikcyjne postacie afroamerykańskich
prezydentów USA, które przewyższały moralnie wielu białych polityków przed-
stawionych w filmie; nie wspominając już o tym, że wyglądały atrakcyjnie nie tyl-
ko ze względu na magię urzędu prezydenckiego, ale i na swą młodość i wigor. Nie
mam żadnych wątpliwości co do tego, że takie właśnie pozytywne obrazy medial-
ne sprawiły, iż Obama stał się bardziej akceptowalny dla białych wyborców.

W.M.: Zgoda, jednak z tego, co pan powiedział o somatoestetyce doświadcze-
niowej jako potencjalnym narzędziu radzenia sobie z problemem rasizmu, wyni-
ka, że za pomocą tej metody można przekonać jedynie tych, którzy są już przeko-
nani. Mówiąc ściślej, jest to narzędzie, które można zastosować wyłącznie w przy-
padku osoby, która albo już nie jest rasistą, albo sama uznała, że rasizm jest jej
problemem, bo żeby badać swoje trzewiowe odczucia w celu pozbycia się rasistow-
skiego nastawienia, trzeba przecież najpierw samemu tego chcieć. Bez problemu
mogę wyobrazić sobie, że jeśli pójdzie pan do jakiegoś rasisty, który nienawidzi
Afroamerykanów, i powie mu: „Wiesz, tutaj chodzi wyłącznie o twoje trzewiowe
odczucia”, on odpowie po prostu: „W porządku, więc powinienem uważniej słu-
chać swoich trzewiowych odczuć, bo mają cholerną rację!”.

R.S.: Bardzo słuszna uwaga. Somatoestetyka doświadczeniowa może pomóc
tylko tym, którzy sami chcą, by im pomóc. Samo to, że staniemy się świadomi
rasistowskich odczuć trzewiowych, nie doprowadzi nas do tolerancji, lecz – z dru-
giej strony – dzięki temu możemy podjąć jakieś decyzje, co zrobić z tym proble-
mem. Możemy na przykład zdecydować, że nie chcemy być świadomi, tj. zdecydo-
wać, że skoro ta świadomość nam przeszkadza, to ją po prostu zignorujemy. Jest
wiele osób, dla których samoświadomość to zbyt wielki wysiłek. Oczywiście pa-
miętamy słynne powiedzenie Sokratesa, że nieświadome życie nie jest warte tego,
by je przeżyć, ale wielu ludzi po prostu nie chce wieść świadomego życia i żadna
teoria nie może ich do tego zmusić. Istnieje też możliwość, że dzięki somatycznej
autoanalizie doświadczeniowej zaczniemy rozumieć, że jesteśmy rasistami, ale
zdecydujemy, że nie chcemy się zmienić. W uświadomieniu sobie własnych od-
czuć trzewiowych nie ma nic takiego, co by nas automatycznie skłaniało do zmia-
ny. Jedyne, co w ten sposób osiągamy, to (a) świadomość, że mamy te problema-
tyczne odczucia (podczas gdy wiele osób jest nieświadomych tego, że je mają);
oraz (b) refleksyjny dystans, który jest niezbędny, by te odczucia zobiektywizo-
wać, co z kolei umożliwia pracę nad nimi. Jeśli nie chcesz nad nimi pracować,
zwiększona świadomość sama w sobie nie skłoni cię do tego. Z drugiej strony, od-
czucia te są odczuciami dyskomfortu oraz niepokoju i biorąc pod uwagę podsta-
wową ideę zasady przyjemności, tj. że ludzie chcą się czuć dobrze, pojawia się
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implicytna sugestia: „Tak, choć ci ludzie wprawiają mnie w dyskomfort, to prze-
cież jednak muszę mieć z nimi do czynienia. Może więc będzie dla mnie lepiej,
jeśli popracuję nad tymi odczuciami, zamiast tkwić cały czas w tym stanie dys-
komfortu”. Niemniej jednak wielu ludzi czuje się komfortowo ze swoim dyskom-
fortem, zwłaszcza jeśli jest to łagodny i znajomy dyskomfort, do którego się przy-
zwyczaili i który postrzegają jako część tego, czym sami są. Wiele osób wolałoby
raczej żyć z bólem pleców, do którego przywykli, niż poczynić świadomy wysiłek,
by zmienić swoją postawę ciała, a przez to ich uniknąć. Tak więc autoanaliza nie
pociąga za sobą w konieczny sposób świętości [śmiech].

W.M.: Przykład Cosby’ego przypomniał mi jeden z argumentów Rorty’ego,
który głosi, że aby zasypać przepaść pomiędzy rasami i kulturami, lepiej jest się-
gać po literaturę czy sztukę, przedstawiającą szczegóły z życia obcych społeczno-
ści, niż przywoływać abstrakcyjne argumenty filozoficzne dotyczące racjonalności
lub natury ludzkiej, którą wszyscy ze sobą dzielimy.

R.S.: Argument ten jest analogiczny do jednego z zarzutów, który kieruję prze-
ciwko ludziom z obozu habermasowskiego, mówiącym bezustannie o demokracji
deliberatywnej i racjonalności w etyce dyskursu. Zgadzam się, że racjonalne zasa-
dy komunikacji dyskursywnej są ważne, ale nie można do nich redukować całej
etyki i demokracji, bo zasady są abstraktami, a życie to coś więcej niż dyskurs.
Możemy się zgadzać co do abstrakcyjnych zasad dialogu komunikacyjnego, ale
kiedy stoimy twarzą w twarz z daną osobą, nie da się zignorować faktu, że musimy
zareagować na tę osobę w jej cielesnej obecności i że ta obecność wpływa na nasze
doświadczenie somatyczne. Etyka dyskursu nie przygotowuje nas wcale na trze-
wiowe reakcje, które przynosi taki realny kontakt – reakcje, które są często pod-
progowe i nieświadome, co bynajmniej nie zmniejsza ich wpływu na nas. Rorty,
podobnie jak Habermas, ignoruje fakt, że ciało może dopełniać abstrakcyjne, ra-
cjonalne rozumowanie, ale z drugiej strony rzeczywiście argumentuje, iż literatu-
ra wykracza poza zasady logiczne, angażując nasze uczucia i umożliwiając nam
empatię wobec ludzi, którzy są od nas całkiem odmienni. Uczymy się im współ-
czuć nie poprzez to, że postrzegamy ich jako abstrakcyjne jednostki, jako kantow-
skie cele same w sobie, lecz patrząc na nich jak na konkretne, choćby i wyobrażo-
ne, podmioty – a w tym ostatnim pomóc nam może lektura poruszających dzieł
literackich, które o tych ludziach opowiadają. Mieszkańcy Ameryki zaczęli się
bardziej przejmować afroamerykańskimi niewolnikami, zapoznawszy się z litera-
turą na ich temat, niezależnie od tego, czy była to literatura faktu czy też nie.
Dziennik Anny Frank i świadectwa Holokaustu pomogły wielu ludziom dostrzec
potworności nazistowskich prześladowań w większym stopniu, niż mogłyby to kie-
dykolwiek uczynić abstrakcyjne rozumowania. Myślę więc, że literatura jest w sta-
nie partykularyzować te kwestie, chociaż somatyczne spotkania twarzą w twarz
mogą niejednokrotnie uczynić więcej, gdy idzie o partykularyzowanie ludzi i ich
cierpienia, ponieważ w życiu ostatecznie musimy mieć do czynienia z istotami
ludzkimi z krwi i kości, a nie bohaterami książkowymi. Z drugiej strony, cielesna
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obecność i ból innego to dla nas czasem za dużo, więc odwracamy się na pięcie
i ignorujemy bezdomnego żebraka, którego widzimy na ulicy, a ronimy łzy nad
ludźmi, o których czytamy w powieściach, bo są wystarczająco odlegli czy fikcyj-
ni, byśmy mogli ich dopuścić do swojego życia emocjonalnego. Owa szczególna
zdolność poruszania nas, która cechuje beletrystykę, wynika po części z jej narra-
cyjnej formy; rozumiemy ludzi (nas samych w to włączając) w kategoriach narra-
cyjnych, bo nasze życie codzienne przesycone jest narracjami, które strukturują
nasze cele i działania. Somatyczna wrażliwość, czy świadomość, nie wydaje się
mieć wyraźnego wymiaru narracyjnego, jeśli ma go w ogóle. Być może dlatego
właśnie ludzie są skłonni ją lekceważyć czy pozostawiać w nierozwiniętej formie.

W.M.: Ostatnie pytanie. Kilka spośród pańskich tekstów dotyczy, w całość bądź
części, internacjonalizmu w filozofii26, a w jednym z nich pokusił się pan profesor
nawet o spekulacje na temat czynników, które mogły wpłynąć na popularność,
jaką filozofia amerykańska i pragmatyzm cieszą się na całym świecie27. Zastana-
wiam się, czy miał pan jakiekolwiek przemyślenia dotyczące w szczególności kon-
tekstu polskiego. To już pańska czwarta wizyta tutaj, dwie pańskie książki zostały
przetłumaczone na polski, jest także oryginalny polski wybór pana tekstów28, a przy
tym planuje się wydanie w niedługim czasie polskiej wersji Body Consciousness.
Ponadto mógłbym powiedzieć, że nie tylko pańska filozofia w szczególności, ale
i pragmatyzm w ogóle zaaklimatyzował się w Polsce dość dobrze29. Czy byłby pan
w stanie wskazać jakieś wytłumaczenie dla tego faktu?

26 Zob. R. Shusterman: Aesthetics Between Nationalism and Internationalism,
„Journal of Aesthetics and Art Criticism” 1993 no 2; Internationalism in Philosophy.
Models, Motives, and Problems, „Metaphilosophy” 1997 no 4; The Perils of Philosophy
as a Lingua Americana, „Chronicle of Higher Education” 11 August 2000.

27 Zob. R. Shusterman Pragmatism and East-Asian Thought.
28 R. Shusterman: Estetyka pragmatyczna; Praktyka filozofii, filozofia praktyki; O sztuce

i życiu. Jeśli chodzi o publikacje w języku polskim na temat pragmatyzmu Richarda
Shustermana, zob. np. artykuły A. Mitek-Dzięby, A. Rostkowskiej, S. Stankiewicza,
i W. Małeckiego w: Wizje i Re-wizje; zob. również „Sztuka i Filozofia” 2007 nr 30
(artykuły M. Bokiniec Kultura wysoka-kultura niska – Richard Shusterman i Noël
Carroll; S. Stankiewicz Estetyka pragmatyczna. W kręgu refleksji teoretycznej);
A. Budziak W stronę cielesności. Estetyka Richarda Shustermana, „Teksty Drugie” 2006
nr 3; A. Chmielewski Życie-sztuka-filozofia, czyli czy rap jest sztuką?, w: tegoż Walc
wiedeński i walec europejski, Atla 2, Wrocław 2001; „Er(r )go” 2007 nr 12 (artykuły
A. Budziak Antyesencjalizm nietekstowy. O filozofii Richarda Shustermana; W. Małecki
Richard Shusterman vs. uniwersalizm hermeneutyczny); por. artykuł K. Wilkoszewskiej
dotyczący ogólnie estetyki pragmatyzmu (w tym i R. Shustermana) w: Estetyki
filozoficzne XX wieku, red. K. Wilkoszewska, Universitas, Kraków 2000.

29 Zob. W. Małecki Pragmatism in Poland Today. A Report, tekst opublikowany na
stronie internetowej The Society for the Advancement of American Philosophy:
www.american-philosophy.org/communication/PRAGMATISMINPOLAND-final.rtf
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R.S.: Nie wiem, doprawdy, ale jestem szczęśliwy, że pragmatyzm jest relatywnie
popularny w Polsce, i bardzo wdzięczny, że moje książki miały tu tak zachęcające
przyjęcie. Recepcja ta, jak myślę, wynika z głównie z faktu, że miałem zawsze bar-
dzo dobrych tłumaczy, bo książki, które nie są dobrze przetłumaczone, nie mogą
zostać dobrze przyjęte. Trudno mi oczywiście przemawiać w imieniu wszystkich
odmian pragmatyzmu, ale myślę, że w Polsce po upadku sowieckiej ideologii inte-
lektualiści szukali jakiejś nowej filozofii z Zachodu, takiej, która byłaby raczej świec-
ka niż wyraźnie katolicka, i takiej zapewne, która nie byłaby też niemiecka, bo, jak
mi się przynajmniej wydaje, Polska była w przeszłości zdominowana tak politycz-
nie, jak intelektualnie przez Niemcy. Wyobrażam sobie, że Polska filozofia mogła
mieć poczucie, że znajduje się w ideologicznym potrzasku pomiędzy potęgą nie-
mieckiego imperium filozoficznego, a potęgą filozofii i ideologii sowieckiej.

Moja odmiana pragmatyzmu przykłada wagę do estetyczności, a wykształcona
społeczność polska, która czyta książki filozoficzne, ma bogatą tradycję zamiło-
wania do sztuki i estetyczności. Wydaje mi się, że dobre przyjęcie moich książek
przez Polaków wynika z ich wrażliwości na estetykę. Co więcej, filozofia pragma-
tystyczna oferuje również amerykańską ideologię, która, wbrew potocznemu zna-
czeniu terminu „pragmatyzm”, skupia się na rozwoju ludzkości, a nie tylko na
praktycznym robieniu interesów. Tak więc idea pragmatyzmu estetycznego czy
estetyki pragmatycznej pokazuje, że praktyczna i postępowa ideologia amerykań-
ska może mieć wyraźny wymiar estetyczny, dzięki któremu ideologia ta jest bar-
dziej strawna dla intelektualistów europejskich, którzy, całkiem słusznie, nie chcą,
by ich wartości zostały zredukowane do wartości handlowych i komercyjnych. Moje
własne teksty zawierają na dodatek krytykę wolnorynkowego kapitalizmu w jego
skrajnych formach oraz konsumpcjonistycznego modelu kultury, który dominuje
w tak znacznym stopniu w społeczeństwie amerykańskim. Choć bronię estetycz-
nej prawomocności i potencjału kultury popularnej, nie jestem jednocześnie kimś,
kto byłby ślepy na jej słabości, patologie i niesione przez nią zagrożenia. Fakt, że
tak naprawdę mam dwie narodowości i że wykształciłem się w Izraelu, gdzie jest
spore środkowo- i wschodnioeuropejskie oraz, co istotne, polskie środowisko kul-
turowe, prawdopodobnie sprawił, że moja wrażliwość i styl dobrze współgrają ze
stylem, wychowaniem, przeświadczeniami oraz skłonnościami wielu polskich in-
telektualistów, szczególnie tych młodszych, którzy mieli na dodatek większy kon-
takt z kulturą amerykańską. Wszystko, co tutaj powiedziałem, to jednak tylko
improwizowane hipotezy (na dodatek wysunięte pod koniec długiego wywiadu,
przeprowadzonego podczas wymagającego, choć bardzo satysfakcjonującego cy-
klu wykładów w różnych miastach polskich), które mają wyjaśnić dlaczego pol-
skie środowisko intelektualne tak dobrze rozumie moje prace. Hipotezy te, jak
wątłe by nie były, składają się w każdym razie na wyjaśniającą narrację, która dla
mnie osobiście ma pewien sens.

W.M.: Dziękuję bardzo za rozmowę.
Marzec 2008
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Abstract
Richard SHUSTERMAN
Florida Atlantic University (Boca Raton)

From Literature to Somaesthetics: Richard Shusterman interviewed
by Wojciech Małecki
The interview begins with a discussion of the genesis of Richard Shusterman’s philosophy

of literature, and then tackles topics such as the role of embodiment and natural sciences in
literary studies; contemporary history and the current status of literary theory; somaesthetics
and its political applications.
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