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Pieniądz i słowo.
Nowoczesne paradoksy Leśmianowskiego
języka poetyckiego

Czy pieniądz rzeczywiście jest czymś, co można brać pod uwagę w interpreta-
cji języka poetyckiego Bolesława Leśmiana? Podobna wątpliwość w stosunku do
tytułu niniejszego tekstu jest zrozumiała, bo przecież na pierwszy rzut oka kwe-
stie ekonomiczne, a nawet jakiekolwiek społeczne czy cywilizacyjne zagadnienia
pozostają poza obszarem zainteresowania poezji autora Łąki, łączonej przez bada-
czy przede wszystkim z problematyką natury, egzystencji, śmierci, zaświatów. A jed-
nak, jak będę przekonywał, pieniądz, zjawisko omawiane przez Leśmiana w ese-
istyce oraz będące przedmiotem intensywnego pożądania na co dzień (pokazują
to świetnie listy poety), odgrywa w pewnym szczególnym sensie kluczową rolę także
w jego świadomości artystycznej. Ułatwia zrozumienie i wytłumaczenie nowocze-
snych paradoksów Leśmianowskiego języka poetyckiego.

Zjawisku pieniądza poświęca poeta sporo miejsca w ważnym eseju Znaczenie
pośrednictwa w metafizyce życia zbiorowego z roku 19101. Podejmuje w nim niezwy-
kle ciekawą analizę mechanizmów nowoczesnej kultury, inspirowaną przede wszyst-
kim głośną wówczas i tłumaczoną na język polski książką Georga Simmela Filozo-
fia pieniądza2. Sięgając do starego filozoficznego rozróżnienia na natura naturans

1 Odwołując się poniżej do tekstów Leśmiana, podaję numer strony poprzedzony
skrótami, które odnoszą się do następujących wydań: P – Poezje zebrane, oprac.
A. Madyda, wstęp M. Jakitowicz, Algo, Toruń 1995; SL – Szkice literackie, oprac.,
wstęp J. Trznadel, PIW, Warszawa 1959; UR – Utwory rozproszone. Listy, oprac.
J. Trznadel, PIW, Warszawa 1962.

2 To najważniejsze dzieło Simmela (opublikowane w 1900 r.) ukazało się po polsku
w przekładzie Leo Belmonta (Warszawa 1904).
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i natura naturata, przeciwstawia Leśmian pierwotną, twórczą, niesubstancjalną,
zmieniającą się rzeczywistość, źródłowy „potok życia” tzw. „wtórej rzeczywisto-
ści” rozumianej jako zespół społecznie utrwalonych schematów poznawczych, utar-
tych opinii, niezmiennych praw, które chociaż ułatwiają człowiekowi funkcjono-
wanie w społeczeństwie, to jednocześnie skutecznie oddzielają go od tej pierw-
szej, rozumianej na modłę Bergsonowską rzeczywistości. Do wytwarzania się ta-
kich barier dochodzi, zdaniem Leśmiana, w wielu dziedzinach kultury3, ale klu-
czowe miejsce w tym systemie społecznych zapośredniczeń przyznaje poeta (idąc
właśnie za Simmelem4) zjawisku pieniądza, pisząc, iż jest on pośrednikiem „naj-
ruchliwszym” i „najsamorzutniejszym”, najskuteczniej izolującym człowieka od
niepowtarzalnych, jednostkowych przejawów życia. Przewyższa on pod tym wzglę-
dem wszystkie inne formy pośrednictwa, gdyż ujmuje rzeczywistość wyłącznie
w kategoriach ilościowych, a pozostaje obojętny na jakościowe bogactwo, na wszel-
kie jednostkowe osobliwości, którymi wypełniony jest świat5. Zauważa Leśmian
jeszcze jeden, bardzo niebezpieczny wpływ pieniądza: „Wytwarza on całe groma-
dy ludzi, którzy przez ciąg trwania swego na ziemi ubiegają się o   ś r o d k i  d o
ż y c i a, nie zaś o życie samo, o wtargnięcie do jego głębin tajemniczych, o nasyce-
nie duszy jego ogniem podziemnym” (SL, s. 63).

Kontakt z pieniądzem jest zatem podwójnie destrukcyjny. Przyczynia się on
nie tylko do powstania abstrakcyjnej, skostniałej bariery między człowiekiem
a zmieniającą się rzeczywistością. Dodatkowo jest odpowiedzialny za skanalizo-
wanie drzemiącej w każdym człowieku energii twórczej w fałszywym kierunku,
nie na pokonywanie bariery, ale jej nieustanne umacnianie, rozbudowywanie. Skoro
pieniądz jawi się tutaj jako bezdyskusyjny wróg wszelkiej pracy twórczej, w tym
twórczości poetyckiej, można by oczekiwać, że naturalną konsekwencją będzie jego
kategoryczne odrzucenie, a przynajmniej zmarginalizowanie w życiu poety, także
prywatnym. Ale czy tak się stało?

Poszukując odpowiedzi na to pytanie, sięgam po listy. Jak się okazuje, ukie-
runkowana w ten sposób lektura korespondencji poety dowodzi, że pieniądz w sfe-
rze codziennej praktyki nie został przez Leśmiana zmarginalizowany. I nie chodzi
mi tutaj o ten okres w jego życiu, kiedy stawał w obliczu ubóstwa, czasem nawet

3 W swoich artykułach opisuje podobne zapośredniczające mechanizmy m.in.
w obrębie takich dziedzin, jak krytyka literacka, dziennikarstwo, instytucje
państwowe (np. policja). Omawiam tę kwestię w: J. Zięba Bolesława Leśmiana
światopogląd nowoczesny, Universitas, Kraków 2000, zob. zwłaszcza część 2. książki,
s. 77-149.

4 Zdaniem niemieckiego socjologa pieniądz to „najskrajniejszy przykład środka
stającego się celem” (G. Simmel Filozofia pieniądza, przeł. A. Przyłębski,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1997, s. 203).

5 Pieniądz przerasta inne zjawiska „ogólnikowością i łatwością wszelkich działań
liczbowych, wyzwolonych całkowicie z przypadkowego i nieprzewidzianego wpływu
różnic indywidualnych”; jest określany jako „najidealniejszy przedstawiciel
l i c z b y” (SL, s. 63).
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głodu. Nawet jako eseistyczny krytyk pieniądza miał przecież prawo, by starać się
uniknąć śmierci głodowej i zapewnić rodzinie godziwe życie, co bez środków fi-
nansowych byłoby w nowoczesnym społeczeństwie po prostu niemożliwe6.

Leśmian jednak robił coś jeszcze – pieniądz odgrywał w jego życiu rolę więk-
szą niż tylko koniecznego do normalnego funkcjonowania środka. Są bowiem
mocne dowody na to, że stał się on dla poety przedmiotem fascynacji, a nawet
obsesyjnych starań w okresie, gdy zajmując dobrze płatną posadę rejenta, nie
musiał już drżeć o utratę podstaw egzystencji. Nie jest przecież tajemnicą żywe
zainteresowanie poety hazardem, a zwłaszcza ruletką. Piszący o tym znajomi
przytaczają jego ambitne zamiary w tej dziedzinie, związane z pobytami w Mon-
te Carlo. Xaveremu Glince Leśmian ponoć opowiadał, „że posiada niezawodny
system rozbicia banku, że czekają go tam miliony”7. Nieskrywanym zapałem do
ruletki i pieniądza przesiąknięta jest także korespondencja z 1925 roku, wysyła-
na ze wspomnianej europejskiej stolicy hazardu do Przesmyckiego. „Czemuście
nie chcieli razem pojechać? Cudnie i tanio, 40 fr. od osoby. Gram, ale nie wygry-
wam”; „Przegrałem już około 1000 fr. – Zresztą jest cudownie i bardzo słonecz-
nie. Szkoda, że was z nami nie ma” (UR, s. 360) – czytamy w lakonicznych kar-
tach pocztowych. A w dłuższym liście z tego samego roku Leśmian opisuje: „pła-
cimy za wspaniały nad morzem pensjonat 40 fr. dziennie od osoby. Pensjonat
w Èze kosztuje 24 fr. od osoby, ale trzyma mie tutaj kasyno. Jeszcze mam dni
kilka przed sobą – może zdążę wygrać, w przeciwnym razie będę grał raz jesz-
cze” (UR, s. 361).

Miewał też poeta inne niż rozbicie banku w Monte Carlo pomysły na zdobycie
fortuny. W ostatnim z opublikowanych przez Trznadla listów, na kilka miesięcy
przed śmiercią, zwraca się do Kornela Makuszyńskiego z propozycją wydawania
pisma dla młodzieży. Oferując własny wkład 30 000 zł i nakłaniając adresata do
zainwestowania kolejnych 70 000, zapewnia: „na takim piśmie moglibyśmy bar-
dzo dużo zarabiać” (UR, s. 373)8.

Porównując wszystkie Leśmianowskie wypowiedzi związane z pieniądzem,
trudno nie dostrzec wyraźnej sprzeczności. Cytowane listy pokazują bowiem, że

6 Stąd też nie może dziwić fakt, że w korespondencji poety z Miriamem na
zakończenie niemal każdego listu, jak refren, pojawia się prośba o określoną kwotę
pieniędzy. Szczególnie dramatycznie brzmią listy poprzedzające przyjście na świat
jego córki: „Wyznam Wam w dyskrecji przed wszystkimi, że oczekuję wkrótce
przyjścia na świat osoby trzeciej, co mię niemało przeraża wobec wyjątkowego teraz
ubóstwa”; „teraz ledwo na kartę zdobyć się mogę, gdyż lada dzień wyczekuję faktu,
który napełnia mię przerażeniem wobec mego ubóstwa” – pisze Leśmian w listach
z sierpnia 1905 roku (UR, s. 293-294).

7 Cytuję za: J.M. Rymkiewicz Leśmian. Encyklopedia, Sic!, Warszawa 2001, s. 320.
8 Uczestniczył też poeta regularnie w loteriach. Świadczy o tym np. taka zachęta

skierowana do Przesmyckiego: „Przypominam Was, [!] że znów się zbliża czas
ciągnienia loterii (Panams?]kiej! Może tym razem szczęście Wam dopisze, o ile
zdążycie zawczasu w bilet się zaopatrzeć!” (UR, s. 332).
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poeta praktykuje na co dzień postawę, którą teoretycznie potępia w swoich ese-
jach. Można powiedzieć, że wyznając w liście do Zuzanny Rabskiej: „ja nic inne-
go nie robię, tylko czekam na gażę dożywotnią i doczekać się nie mogę” (UR, s.
368), wpada w pułapkę pieniądza, który – jak wcześniej przestrzegał w eseju –
„pozwala […] tym, którzy go posiadają – nie pracować, istnieć bez pracy, nie
stykać się z życiem bezpośrednio, lecz za jego pośrednictwem”. Odsłaniając swoje
hazardowe pasje i marzenia o fortunie, albo chociażby „dożywotniej gaży” nie-
mal upodabnia się do owych (jak pisał) „gromad ludzi”, którzy „ubiegają się
o  ś r o d k i  d o  ż y c i a, nie zaś o życie samo” – a przecież wcześniej przed nimi
ostrzegał (SL, s. 63).

Niezgodność między eseistycznym i korespondencyjnym (teoretycznym i prak-
tycznym) podejściem do pieniądza jest tak ewidentna, że pojawia się pokusa, żeby
zarzucić Leśmianowi nieszczerość, może nieuczciwość, a co najmniej niekonse-
kwencję.

Nie zamierzam jednak ulegać tej pokusie, istnieje bowiem inne wytłumacze-
nie, które podsuwa sam Simmel, w Filozofii pieniądza. Po pierwsze przekonuje on,
że pieniądz jednocześnie tworzy różne rodzaje dystansu między człowiekiem
i przedmiotem oraz je likwiduje, umożliwia ich przełamanie9. I tak właśnie moż-
na interpretować także Leśmianowskie ujęcie pieniądza. Był on dla niego jedno-
cześnie barierą oddzielającą od rzeczywistości (i dlatego negował go w esejach)
oraz środkiem ułatwiającym skupienie się na tworzeniu (i dlatego wytrwale zabie-
gał o zdobycie fortuny). Po drugie, należy dodać, że pieniądz był w dziele Simme-
la „soczewką, w której skupiają się najistotniejsze procesy życia społecznego”10,
że mechanizmy nim rządzące ujawniają się we wszystkich innych sferach kultury,
także w sztuce. Podobne zjawisko można dostrzec także u Leśmiana. Moja ogólna
teza brzmi: obecny u autora Łąki paradoks współistnienia teoretycznego odrzuce-
nia i praktycznej afirmacji pieniądza w podobny sposób ujawnia się także w jego
teorii i praktyce języka poetyckiego. W ten sposób pieniądz staje się u Leśmiana
metaforą ułatwiającą zrozumienie mechanizmu funkcjonowania słowa. Dlatego
zostawiam teraz kwestię pieniądza, by zająć się dwiema sformułowanymi przez
poetę koncepcjami słowa.

Pierwsza odnosi się do słów codziennej komunikacji, które wedle obrazowego
określenia poety nakładają pojęciową „czapkę-niewidymkę”. Takie powiązanie
z abstrakcyjnymi, ogólnymi, gotowymi kategoriami wyrządza słowu podwójne szko-
dy: uniemożliwia kontakt z płynną rzeczywistością i przesłania jego brzmienio-
wo-rytmiczny komponent. Wedle drugiej     koncepcji, słowo jest wspomnianej po-
jęciowej „czapki-niewidymki” pozbawione. Taki brak okazuje się z kolei dla niego

9 Na ten temat zob. podrozdział pt. Działalność ekonomiczna jako tworząca i zarazem
pokonująca dystanse, w: G. Simmel Filozofia…, s. 32-35.

10 W ten sposób Andrzej Przyłębski – autor drugiego polskiego przekładu Filozofii
pieniądza – podsumowuje rolę pieniądza w Simmelowskich teoriach
socjologicznych. Zob. tegoż Posłowie, w: G. Simmel Filozofia…, s. 495.
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podwójnie korzystny: uwolnione z unieruchamiających je „ustalonych praw logi-
ki i gramatyki” słowo zbliża się do „nieokreślonej i niepochwytnej treści istnie-
nia” oraz upodabnia się raczej do procesualnej muzyki niż operującej pojęciami
filozofii. Prawdziwy poeta powinien, zdaniem Leśmiana, bezwzględnie wybierać
ten drugi model, czyli „słowa bez czapki-niewidymki”. I miał to być wybór jedno-
znaczny, radykalny. Nie dopuszczał tutaj Leśmian żadnych kompromisów, pisał
stanowczo: „Albo się jest ptakiem – albo się nim nie jest! Nie ma ptaków połowicz-
nych! Skrzydło niecałkowite przestaje być skrzydłem. Albo się słowo wyzwala z pęt
pojęciowych albo dobrowolnie wdziewa te pęta” (SL, s. 78).

Czy był poeta w tym odrzucaniu słowa pojęciowego w poezji, w negowaniu jego,
„określoności” i „abstrakcyjnej ograniczoności” konsekwentny? Gdy weźmiemy
pod uwagę eseistykę i teoretyczne deklaracje, nie znajdziemy żadnej niekonse-
kwencji. Do innych wniosków może prowadzić jednak analiza jego praktyki po-
etyckiej. Wystarczy rzut oka na bogate badania nad poezją Leśmiana, by stwier-
dzić, że powszechnie przyjętym uogólnieniem, niemal oczywistością jest określa-
nie poezji Leśmiana mianem poezji filozoficznej11. Tropione są na przykład kolej-
ne podobieństwa między słowami Leśmianowskiej poezji a terminami filozoficz-
nymi Martina Heideggera12, co jak się wydaje, stoi w jawnej sprzeczności z nie-
chęcią poety do wszelkiej abstrakcyjności, z jego krytyką pojęciowego „słowa
w czapce-niewidymce”, które uznawał za zabójcze dla istoty poezji.

Nie zamierzam jednak dyskwalifikować wszystkich tych „ufilozoficzniających”
poezję Leśmiana badań. Musiałoby to zresztą oznaczać podważanie niemal całej
„leśmianologii”, na co nie mam ani odwagi, ani ochoty, a co najważniejsze jestem
przekonany, że można z tej sprzeczności wybrnąć w inny sposób. Właśnie w tym
miejscu można odwołać się do pieniądza. Skoro słowo pojęciowe jest dla poety
współtwórcą „wtórej rzeczywistości”, a pieniądz jest jej „najruchliwszym” i „naj-
samorzutniejszym” przedstawicielem, można dopatrywać się w obydwu przypad-
kach (pieniądza i słowa) podobnych mechanizmów. Pojęciowe słowo „w czapce-
niewidymce” jest w poezji Leśmiana naznaczone podobnym paradoksem jak pie-
niądz. Jest ono z jednej strony negowane, odrzucane jako przeszkoda skutecznie
zasłaniająca poecie dostęp do rzeczywistości, z drugiej jednak takie naznaczone
pojęciowością słowo okazuje się koniecznym pośrednikiem w przekazywaniu praw-
dy, jakiej poeta doświadczył.

Podobna sprzeczność czy ambiwalencja dotyczy nie tylko słowa pojęciowego,
ale także słowa poetyckiego programowo wyzwolonego z pojęciowości. Z jednej
strony, Leśmian wielokrotnie przekonuje, że takie słowo umożliwia dostęp do
rzeczywistości. Z drugiej, znaleźć można także pogląd, że prawda o świecie do-

11 Określenie to najsilniej wiąże się chyba z artykułem Edwarda Balcerzana Poezja
filozoficzna. Bolesław Leśmian (i niewielu innych), „Poznańskie Studia z Filozofii
Humanistyki” 1996 t. 3 (16), s. 47-71.

12 Katalog podobnych quasi-heideggerowskich pojęć w twórczości Leśmiana sporządził
J.M. Rymkiewicz (Leśmian. Encyklopedia, s. 97-99).
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stępna jest dla człowieka poza słowem, czyli bez pośrednictwa słowa, które osta-
tecznie zawsze okazuje się zawodne. Ta sprzeczność jest immanentną cechą Le-
śmianowskiej estetyki, cechą nieusuwalną. I nie można, moim zdaniem, w inter-
pretacji jego poezji jednostronnie eksponować nadmiernie ani słowa poetyckie-
go, ani pozasłownych strategii docierania do prawdy. Albo inaczej, można to
zrobić, ale tylko za cenę przemilczenia faktów i deklaracji idących w przeciw-
nym kierunku.

Rozwinięcie powyższego stwierdzenia pociąga za sobą konieczność polemicz-
nego ustosunkowania się do dwóch ważnych i w ostatnich latach chyba najbar-
dziej wpływowych interpretacji Leśmianowskiej poezji, do czego teraz przecho-
dzę. W pierwszej z nich Ryszard Nycz przywołuje znany fragment Zamyślenia z to-
mu Łąka (P, s. 300): „A nie śpiewam, lecz jeno słowami przez okno / w świat wy-
glądam” i rekonstruuje na jego podstawie Leśmianowski program poezji nowo-
czesnej w sposób następujący:

Sztuka poetycka jest tu teraz rozumiana jako twórcza praca w materii języka, jako po-
znawcza aktywność słowna, dzięki której „wyglądy” słowa stają się „postaciami” świata,
a język poetycki – tajemniczym darem wynajdującym formy realności; sposobem odkry-
wania niedostępnych na co dzień „wyglądów” rzeczywistości.13

Taka rekonstrukcja wiąże się z daleko idącą absolutyzacją słowa. Staje się ono
medium twórczym, które nie tyle odsłania to, co istniejące i dostępne w inny spo-
sób, ale tworzy, „wynajduje” nowe formy istnienia, nową postać świata w inny spo-
sób niedostępną, a nawet bez tej słownej mediatyzacji nieistniejącą. Warto jednak
zwrócić uwagę, że w powyższej eksplikacji Leśmianowskiego wiersza Nycz pomi-
ja jednak istotny element, jakim jest „śpiew”. A przecież w omawianym fragmen-
cie poeta wyraża rodzaj żalu czy zawodu, że nie „śpiewa”, ale tylko posługuje się
słowami („jeno słowami w świat wyglądam”). Dokonuje tym samym przeciwsta-
wienia „śpiewu” i „słowa”, przypisując jednocześnie większe znaczenie temu pierw-
szemu jako obiektowi tęsknoty. Waga, jaką w poglądach estetycznych Leśmiana
zajmuje „śpiew” albo „pieśń”, nie jest oczywiście tajemnicą; było to niejednokrot-
nie przedmiotem omówień w dotychczasowej leśmianologii. Tym bardziej trzeba
zwrócić uwagę na pominięcie ś p i e w u, a skoncentrowanie się na s ł o w i e, z ja-
kim mamy do czynienia w interpretacji Nycza.

Można powiedzieć, że swego rodzaju próbą usunięcia tego przemilczenia poja-
wia się w drugiej interpretacji, do której także chciałem się tutaj ustosunkować.
Michał Paweł Markowski, definiując istotę poetyki Leśmiana (także w oparciu
o zacytowany wyżej fragment Zamyślenia), eksponuje pomijaną przez Nycza kwe-
stię „śpiewu” i „pieśni”, które stają się w jego opinii „synonimem poezji”14. Po-

13 R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze
polskiej, Universitas, Kraków 2001, s. 124.

14 M.P. Markowski Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Universitas,
Kraków 2007, s. 88.

http://rcin.org.pl



23
3

Zięba Pieniądz i słowo

twierdza badacz to rozwiązanie także w dołączonym do swoich interpretacji
Leśmiana słowniku. Umieszczone w nim hasła Pieśń i Śpiew uznane zostają za ter-
miny równoznaczne ze słowem poetyckim. Taka tożsama ze śpiewem uniezwyklo-
na mowa poetycka jest, zdaniem Markowskiego, który właściwie powtarza ustale-
nia Nycza: „niezbędnym medium w doświadczaniu rzeczywistości, a ściślej miej-
scem zjawiania się świata”15.

Powyższa interpretacja, choć likwiduje przemilczenia obecne w tej wcześniej-
szej, także nie zamyka sprawy. Postawiony tutaj znak równości pomiędzy słowem
poetyckim i pieśnią/śpiewem możliwy jest bowiem dzięki kolejnemu znaczącemu
przemilczeniu, dzięki pominięciu koncepcji i sformułowań pełniących w ramach
Leśmianowskiej estetyki znaczenie fundamentalne. Mam na myśli między inny-
mi następujący fragment z eseju Przemiany rzeczywistości: „Lecz i poza jaźnią ist-
nieje w duszy jakiś ton; jakaś pierwotna pieśń bez słów, która czeka na przyjście
w godzinie twórczej słów niezbędnych, ale dla której te słowa są zawsze czymś
innym od niej samej” (UR, s. 183).

Sformułowana tutaj koncepcja „ p i e ś n i  b e z  s ł ó w” nie została uwzględ-
niona przez Markowskiego ani przy rekonstrukcji Leśmianowskiej poetyki, ani
w słownikowej definicji Pieśni. Można przypuszczać, że stało się tak dlatego, iż
w jawny sposób podważa ona podstawową dla tej interpretacji tezę o tożsamości
poetyckiego słowa i pieśni. Przecież Leśmian pisze tutaj, że „słowa są zawsze czymś
innym” od pieśni16.

Odrębność ta wynika u Leśmiana z fundamentalnych założeń światopoglądo-
wych. „Pieśń bez słów” jest bowiem formułą, której wraz z kategorią rytmu używa
poeta w swoich próbach przybliżenia istoty rzeczywistości. „Wszakże i kwiat naj-
lichszy – czytamy w U źródeł rytmu – i ziele byle jakie nie bezładnie, jeno rytmicz-
nie rozkwita, pieśnią bez słów poprzedzone, jako jej dzieło pośmiertne i świadec-
two jedyne na powierzchni ziemi” (SL, s. 71), W szkicu Z rozmyślań o poezji zauwa-
ża, „że wszelkiemu procesowi istnienia towarzyszy ruch rytmiczny” (SL, s. 84).
„Pieśnią jest życie i pieśnią jest wieczność / w takt mego serca i nie moich gwiazd!
/ […] I drgają w piersi rozdzwonione losy, / bije do głowy rozśpiewana krew”
(P, s. 522) – czytamy w wierszu Ciało me wklęte w korowód istnienia…; „Jestem gło-
sem istnienia co tajemnie śpiewa” – mówi z kolei tytułowa carewna z Pieśni prze-
mądrej Wasylisy (P, s. 629).

Zarówno pojmowana jako rozkołysany, rytmiczny proces, jako nieuchwytna
„pieśń bez słów” rzeczywistość, a także ludzkie istnienie stoją w radykalnej sprzecz-

15 Tamże, s. 90.
16 Na ten aspekt programu poetyckiego zwracał już znacznie wcześniej uwagę

M. Głowiński. Odwołując się między innymi do cytowanego przeze mnie fragmentu
z eseju Przemiany rzeczywistości stwierdzał: „słowa i pieśń należą do odrębnych sfer”
(M. Głowiński Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, PIW,
Warszawa 1981, s. 59).

http://rcin.org.pl



23
4

Leśmian

ności ze słowem. Powody tej nieprzystawalności tłumaczy Leśmian w Przemianach
rzeczywistości:

Człowiek pojęty jako pieśń bez słów, unika naszych określeń. Wie on jednakże, iż aby
stać się realnym, musi wydobyć swój ton, musi natężyć swoją pieśń bez słów. Jest ona
jego jedyną i najwierniejszą rzeczywistością. Rzeczywistością zaledwo w przecięciu lub
w skróceniu podobną do tych słów, którymi kiedyś ma się wypełnić, ażeby swą istotę
przetłomaczyć na język ogólny, międzyludzki. Będzie to zawsze tylko przekład, tłoma-
czenie, nigdy – oryginał. (UR, s. 184)

„Pieśń bez słów” nie jest tożsama ze słowem poetyckim, ale w chwili najwyż-
szego twórczego wysiłku może wypełnić się słowami. Wtedy staje się ogólnodo-
stępnym wytworem (np. wierszem), ale takie przejście w porządek słowny prowa-
dzi do natychmiastowego zerwania kontaktu z pierwotnym rytmicznym i śpiew-
nym procesem istnienia, oznacza przejście w sferę przekładu, „tłomaczenia”, czy-
li dziedzinę „wtórej rzeczywistości”. Utożsamienie się pieśni ze słowem może doko-
nać się jedynie „w  p r z e c i ę c iu”: słowo może w tej bezsłownej pieśni uczestni-
czyć jedynie w sposób chwilowy, nietrwały, niepełny. Za te ulotne chwile partycy-
pacji trzeba jednak drogo zapłacić, bo dzięki nim, jak czytamy gdzie indziej „na-
tura naturata zdobywa dla swego «muzeum we wszechświecie» nowe okazy, nowe
skarby nieprzewidzianej twórczości” (SL, s. 64-65). Docierając słowem do pier-
wotnej rzeczywistości, poeta wzmacnia „wtórą rzeczywistość”. Leśmian zdaje się
przestrzegać: zabiegający o „rozśpiewane”, „wyzwolone”, „żywe”, pozbawione po-
jęciowej „czapki-niewidymki” słowo poetyckie poeta powinien sobie zdawać spra-
wę ze swoistego ryzyka zawodowego, na jakie się naraża. Z tego, że powstały z tych
twórczych wysiłków rezultat słowny będzie poprzez trwałość, skończoność, uwi-
kłanie pojęciowe (choćby niewielkie) od prawdy o płynnej, twórczej rzeczywisto-
ści oddalony17.

Przypisywanie słowu poetyckiemu dużego znaczenia jest niewątpliwie czymś,
co u Leśmiana znajdziemy. Nie jest to jednak znaczenie absolutne (por. Nycz i Mar-
kowski). Uznanie słownej mediatyzacji za jedyny sposób docierania do świata
musiałoby dla Leśmiana oznaczać zgodę na stałe ryzyko mimowolnego wzmacnia-
nia rzeczywistości zastygłej, wtórnej, oddalonej od niesubstancjalnego pierwowzo-
ru. A na to nie mógł się poeta zgodzić, bo kontakt z pierwotną dziedziną natura
naturans był dla niego czymś, z czego nie można za żadną cenę zrezygnować, na-
wet gdyby oznaczało to rezygnację ze słowa. Dlatego     kolejna teza, jaka współtwo-
rzy Leśmianowski światopogląd poetycki, brzmi: poszukiwanie rzeczywistości moż-

17 Z tej obosieczności poetyckiego słowa zdawał sobie także sprawę tak często
przywoływany przez Leśmianologów Martin Heidegger. Twierdził on nie tylko,
że „poezja jest stanowieniem bycia przez słowo” (to zdanie w kontekście
Leśmianowskiej koncepcji języka poetyckiego przytaczane jest najczęściej),
ale zauważał ponadto, że tajemnica słowa poetyckiego to obszar, „który odsłania
i zarazem zasłania słowo” (M. Heidegger Przygotowanie do słuchania słowa poezji,
w: Drogi Heideggera, red. i przekł. J. Mizer, „Principia” 1998 t. XX, s. 134).
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liwe jest także poza pośrednictwem słów18. Za skrótową poetycką formułę takiego
poglądu uważam fragment Rozmowy, wiersza z tomu Łąka:

Milcz! Nie mówi się prawdy, lecz bez słów się śpiewa.
Kłamie ten, co zna słowa, a nut nie pamięta

(P, s. 298)

W wielu Leśmianowskich wierszach znaleźć można kontynuację tej intuicji,
że prawdy o rzeczywistości się nie wypowiada, ale się jej doświadcza dzięki bezpo-
średniemu uczestnictwu, dzięki wyrażającej się w działaniu bezsłownej pieśni ist-
nienia. Rozwijając ten wątek w esejach, dokonywał Leśmian charakterystycznego
dla wielu nowoczesnych myślicieli (np. Kierkegaard, Bergson, Heidegger, Gada-
mer) zwrotu w koncepcji poznania. Polegał on, ogólnie rzecz ujmując, na zaprze-
staniu wiązania pojęcia „prawda” tylko z poznawczymi procesami umysłu, z lo-
giczną wypowiedzią językową czy zdaniem, a rozpoczęciu wpisywania jej w kon-
tekst ludzkiego działania czy po prostu życia – obok prawdy słów wprowadzona
zostaje prawda bycia. Zamiast rozwijać ten szeroki kontekst filozoficzny eseistycz-
nych koncepcji (pisałem już zresztą o tym w innym miejscu19) zajmę się teraz
dwoma szczegółowymi aspektami Leśmianowskiej poezji, które wiążą się ze wspo-
mnianym epistemologicznym zwrotem.

Pierwszą sferą pojawiającą się bardzo często w wierszach Leśmiana, a zarazem
szczególnie sprzyjającą takiemu pozasłownemu dostępowi do rzeczywistości jest
miłość. Właśnie w Leśmianowskich erotykach znajdziemy liczne zachęty do po-
rzucenia słów i docierania do prawdy, wyrażenia siebie bez ich pośrednictwa. „Usta
twe – na mych oczach! Co chcesz tą pieszczotą / Powiedzieć? Mów – lecz zmyśl-
nych nie odrywaj ust!” – czytamy w wierszu Usta i oczy. „Nic nie mów”, „nie py-
taj”, „milcz i całuj” – takie wezwania słyszy „dziewczę” w utworze Schadzka. Nie
inaczej jest w najsłynniejszym erotycznym cyklu W malinowym chruśniaku. Wydaje
się, że jest on oparty na przeświadczeniu, iż miłość jest domeną pieszczoty, a sło-
wa stają się niemal bezużyteczne. Kolejne utwory cyklu stanowią swoisty leksykon
pieszczot, które nabierają także cech „narzędzia” poznania („Chcemy pieszczot
próbować, poznawać swe ciała” – P, s. 229). Słowo w tej erotycznej sferze też się
pojawia, ale skażone jest nieusuwalną wtórnością wobec pieszczoty: „I gdy ty, szep-
cąc słowa, w ust zrodzone znoju, / dajesz pieszczotom ujście w tym szepcie, co
pała, / ja, z a m i l k ł y  wargami u piersi twych zdroju, / Modlę się o Twojego nie-

18 Dostrzegając taką tezę u Leśmiana, nie mogę zgodzić się tutaj z jednym
stwierdzeniem Michała Głowińskiego, który pisze, że „pieśń bez słów”, rozumiana
jako „dziedzina pierwotności tak w człowieku, jak w naturze”, dostępna jest dla
człowieka jedynie poprzez język, że „musi ujawniać się w słowach, dzięki nim może
zostać oswojona i wyrażona” (M. Głowiński Zaświat…, s. 60). Jak łatwo zauważyć,
autor Zaświata przedstawionego proponował tutaj tezę o prymacie słownego dostępu do
rzeczywistości zbliżoną do późniejszych ustaleń Nycza i Markowskiego w tej kwestii.

19 Zob. podrozdział Kłopot z prawdą. Wokół problematyki epistemologicznej,
w: J. Zięba Bolesława Leśmiana…, s. 46-76.
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śmiertelność ciała” (P, s. 238, podkr. – J.Z.). Kończąc w ten sposób ostatni utwór
cyklu, poeta daje do zrozumienia, że szeptane słowa stanowić mogą jedynie „uj-
ście”, czyli próbę ujmowania, nazywania tego, co wydarza się za sprawą zawsze
pierwotnej, bliższej źródła pieszczoty.

Inną dziedziną istnienia, wobec której słowa okazują się bezużyteczne jest – jak
pokazuje dokonana przez Markowskiego znakomita interpretacja Leśmianowskie-
go Goryla – śmierć, a ściślej śmierć własna. Tytułowy goryl, przedmiotem „małpo-
wania”, „przedrzeźniania” (czyli, jak uogólnia Markowski, przedstawienia, repre-
zentacji) potrafił uczynić wszystko z czymkolwiek się zetknął. Było to możliwe, gdyż
napotkanego orła, lwa, a nawet wcielonego Chrystusa (bo tak, zdaniem Markow-
skiego, należy rozszyfrować „wieczności minę, / kiedy z błękitu schodzi w dolinę”)
obserwuje on z pewnego dystansu, umożliwiającego poznawcze operacje. Coś, co
z jego istnieniem nietożsame, co jawiło mu się jako byt gotowy, odrębny, zrozumia-
ny, mógł goryl poznawać przez pryzmat dowolnego medium, poznawczego narzę-
dzia. Gdyby mówił, takim narzędziem mogłoby stać się także słowo. W końcu jed-
nak demonstrowana wcześniej potęga reprezentacji zawiodła. Goryl stanął w obli-
czu własnej śmierci, swojego konania i okazało się, że wszelkie próby „małpowa-
nia”, „przedrzeźniania” zawodzą. Dlaczego tak się dzieje? Tutaj zmieniam nieco
przywołaną interpretację Markowskiego: dzieje się tak, bo własna śmierć, konanie,
jest ostatnim akordem „bezsłownej pieśni” ludzkiego istnienia, „pieśni” która nie
jest nam dana jako zewnętrzny obiekt, ale która wybrzmiewa i milknie wewnątrz
nas. W takich sytuacjach słowo jako „narzędzie” poznania stoi w sprzeczności
z „przedmiotem” poznania, a umieranie jest kolejną po miłości chwilą ludzkiej eg-
zystencji, w której „nie mówi się prawdy, lecz bez słów się śpiewa”.

Kończąc, należy podkreślić, że zrekonstruowane tutaj Leśmianowskie koncep-
cje estetyczne dotyczące poezji i jej miejsca w obrębie życia zbiorowego, należą do
najwcześniejszych (a przy tym bardzo już dojrzałych i przenikliwych) prób wielo-
stronnego przemyślenia mechanizmów nowoczesnej kultury. Opisując nieusuwal-
ne rozdarcie poezji pomiędzy postulatem docierania do prawdy o rzeczywistości
oraz świadomością, że słowne medium, w którym ten przekaz się dokonuje, stoi
w nieusuwalnej sprzeczności z rzeczywistością, wskazywał na coś, co Georg Sim-
mel, może najbardziej przenikliwy obserwator nowoczesnego społeczeństwa, okre-
ślał mianem „paradoksu kultury”. Polegał on jego zdaniem na tym, że

subiektywne życie, którego nieprzerwany nurt czujemy i które samo z siebie dąży do swe-
go wewnętrznego spełnienia, tego spełnienia, którego, patrząc z perspektywy idei kultury,
wcale nie może osiągnąć samo z siebie, a tylko przez owe twory, które stały mu się całkowi-
cie obce formą: skrystalizowane w samowystarczalnej zamkniętej odrębności.20

Wiele lat później o takim dramatycznym uwikłaniu dzieła sztuki pisał Adorno
w Teorii estetycznej:

20 G. Simmel Der Begriff und die Tragödie der Kultur, cyt. za: Filozofia. Podstawowe
pytania, red. E. Martens i H. Schnädelbach, przeł. K. Krzemieniowa, Wiedza
Powszechna, Warszawa 1995, s. 581.
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Dzieła sztuki pozostają w stosunku najwyższego napięcia do zawierającej się w nich praw-
dy. Prawda bezpojęciowa, nie pojawiająca się inaczej jak tylko w tym, co zrobione, negu-
je to, co zrobione. […] Zdążając ku prawdzie dzieła sztuki potrzebują właśnie tego poję-
cia, które w imię własnej prawdy trzymają od siebie na dystans […] zabijają to, co obiek-
tywizują, wyrywając je z bezpośredniości życia. Ich własne życie karmi się śmiercią21.

Autor tych słów uważał ponadto, że opisywany tutaj rodzaj najwyższego napię-
cia „definiuje jakościowy próg moderny”22. Bez wątpienia Leśmian należał do tych
przedstawicieli nowoczesnej literatury polskiej, którzy przez ów próg przekroczyli.

Eksponując tutaj stwierdzenie „n i e  m ó w i  s i ę  p r a w d y, l e c z  b e z  s ł ó w
s i ę  ś p i e w a”, nie podważam i nie odrzucam uznawanej do tej pory za kluczową
dla Leśmiana deklaracji poetyckiej: „S ł o w a m i  p r z e z  o k n o/ w   ś w i a t  w y -
g l ą d a m”. Obie formuły (pochodzące zresztą z tego samego tomu23) jednocze-
śnie określają ambiwalentny stosunek autora Łąki do słowa, definiują jego poezję
jak awers i rewers tej samej monety. Poezja Bolesława Leśmiana jest taką monetą,
p a r a d o k s a l n y m  t w o r e m  n o w o c z e s n e j  k u l t u r y, jednocześnie przy-
bliżającym i przesłaniającym rzeczywistość.

Abstract
Jan ZIĘBA
PWSW (Przemyśl)

Modern Paradoxes of Leśmian’s Poetic Language
An attempt is offered at a new description of the Leśmian concept of poetic word. The

proposed view is partly polemical against the by-far dominant ways of depicting the issue in
question (i.e. those of R. Nycz and M.P. Markowski). The starting point is an afterthought on
the role of money in the poet’s essay writing and life practice. The paradox of simultaneous
negation and desire which is revealed here allows for seeing money as a metaphor facilitat-
ing description of paradoxical status of word within Leśmian’s poetic theory and practice.
Such a concept enables to show Leśmian as a penetrating and versatile observer of modern
culture (inspired by e.g. G. Simmel’s The Philosophy of Money), on the one hand, and, as one
of the first Polish poets to have been aware of the irremovable contradiction (described
many years later by Adorno) imposed on the modern art, on the other.

21 T.W. Adorno Teoria estetyczna, przeł. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 1994, s. 241, 244.

22 Tamże, s. 244.
23 W obrębie tomu wiersze niemal sąsiadują ze sobą, przedziela je jedynie, co

znaczące, utwór Otchłań.
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