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Ewa GRACZYK

„Zapoznać się z istotną swoją strukturą”

Teraz, po transformacji, jeszcze wyraźniej widać, że Polska od wojny i powoj-
nia była obiektem wielu rozmaitych preparacji, przedmiotem działań o arbitral-
nym, narzuconym jej i nienaturalnym charakterze. W jakiejś tylko części były to
zabiegi tradycyjne, znane historii od zawsze podboje słabszych zbiorowości przez
silniejsze. Ten wątek nigdy nie zanikł, ale od 1939 roku Polska była nade wszystko
obiektem zabiegów w przerażający sposób innowacyjnych, szczególnym laborato-
rium dwu imperiów, które oprócz celów najeźdźczych, realizowały zamiary w szcze-
gólny sposób utopijne, konstruktywistyczne, głęboko zmieniające zajęte przez siebie
obszary, zarówno te dosłowne, terytorialne, jak i ideowe i etyczne.

To na ziemiach Polski nazizm najbardziej intensywnie testował swoje ludobój-
cze wizje, tworząc getta, obozy koncentracyjne, tu przede wszystkim rozegrała się
Zagłada, tu hitleryzm najpełniej rozwinął machinę eksterminacji i eksploatacji.
W chwilę potem, w dużej części korzystając z kolein i pustki, wytworzonych przez
niemiecki totalitaryzm, stalinizm zainstalował w Polsce własną zbrodniczą apara-
turę narażając ją (jak się wkrótce okazało) na transformujący i destrukcyjny dla
siebie styk z romantyczno-katolickim, głównym nurtem palimpsestu polskiej kul-
tury (szczególnie silnym w chwilach zagrożenia, więc podskórnie będącym w sta-
nie alertu przez całe pięćdziesiąt lat, najpierw niemieckiej okupacji, a potem  Pol-
ski Ludowej). Jasne jest, że i po drugiej stronie zależności podłoże kulturowe ule-
gało przy tym głębokiej modyfikacji i destrukcji (tym wątkiem teraz nie będę się
zajmowała).

Od 1939 roku Polska podlegała więc ciągłej obróbce, była zarówno miętoszona
łapami kolejnych najeźdźców, jak i utopijnie krajana w różnego rodzaju wycinan-
ki, w rozmaite konstrukcje społeczne i kulturowe, niechciane przez Polaków, od-
rzucane przez nich/nas.
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Kiedy więc spoglądamy wstecz ku PRL-owi, widzimy, że mieliśmy tam do czy-
nienia z długim okresem panowania jawnej, nieprzesłoniętej, a w momentach
wprowadzania zbrodniczej sztuczności. Przeszliśmy panowanie wielu konstruk-
tów i konstrukcjonizmów; władztwo, jak by powiedzieli marksiści, jaskrawych
woluntaryzmów. Różnie przy tym w rozmaitych okresach wyglądał wzajemny układ
pomiędzy wytworami a modelującymi je konstruktywizmami; różne panowały sto-
sunki pomiędzy projektami i praktykami wycinania oraz konstruowania a opisy-
waniem realnych społecznych fenomenów w kategoriach tychże konstruktywizmów,
kolejno nazistowskich i marksistowskich. Pod tym względem z nazizmem mamy
mniejszy kłopot, był on bowiem ideologią i praktyką najeźdźców, więc zasadniczo
(choć nie pod każdym względem, musimy wziąć pod uwagę, na przykład, obser-
wacje i refleksje Kazimierza Wyki z Życia na niby) nie został przyswojony przez
swoje ofiary, ani jednostki, ani narody, eksploatowane i eksterminowane.

Z komunizmem i marksizmem sprawa była i jest o wiele bardziej skompliko-
wana. Komunizm pozostał u nas i z nami czterdzieści pięć lat, wrastając w polską
historię, a w tym czasie marksizm był najpierw jedynym, a potem ciągle jednak
uprzywilejowanym, oficjalnym językiem polskich nauk społecznych i humanistycz-
nych, w tym literaturoznawczych (dlatego, nawet odrzucany, pozostawał ciągle
jawnym lub domyślnym kontekstem każdej czy prawie każdej krajowej wypowie-
dzi naukowej). Przez te czterdzieści pięć lat sztuczność, arbitralność groźnej uto-
pii stopniowo naturalizowała się, nigdy nie stając się jednak czymś naprawdę wy-
godnym i własnym, metalowe kości stalowych konstrukcji obrastały wątłym histo-
rycznym i surwiwalowym mięsem, a metodologia marksistowska traciła żywotność
wraz z rosnącym znudzeniem (czy wręcz obrzydzeniem) stosujących ją przymuso-
wo czy konformistycznie badaczy.

Jednak wrażenie nierealności, widmowości świata PRL-u do końca dręczyło
jego mieszkańców. Żywi ludzie umieszczeni w upiornie laboratoryjnych warun-
kach albo także się denaturalizowali i sami siebie, nawzajem, postrzegali jako wid-
ma i kukły (poniekąd straszyli wzajemnie), albo wprost przeciwnie – rodził się
niezwykły kontrast między żywą ludzkością jednostek (ostrożniej mówiąc, niektó-
rych jednostek) a nieludzkością, groźną sztucznością ram, instytucji i warunków,
w których przyszło im przeżyć swoje życie.

Cała właściwie literatura PRL-u świadczy o tej dwoistości i każde ważne
dzieło tego okresu gdzieś tę widmowość, schematyczność i nierzeczywistość
PRL-owskiego świata i/lub ludzi widzi i rejestruje.

Jedna z powieści Kazimierza Brandysa nazywa się Nierzeczywistość a tezy Świata
nieprzedstawionego Juliana Kornhausera i Adama Zagajewskiego trzeba właściwie
traktować à rebours, jako świadectwo poczucia autorów, że żyją wśród widm i atrap.
Podobnie swoje Wesele razem z Dziadami ciągle pisze Konwicki, nieustannie zwi-
dując upiory. Przykładów można by wymienić bardzo wiele. PRL-owskiego świata
nie można było dobrze, realistycznie przedstawić, bo w jakimś sensie nie istniał,
nie był prawdziwym światem, za dużo w nim było miejsc niedorobionych, pustych,
podejrzanych. W szczególny sposób używając teorii Ingardena powiedzieć można,
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że literatura, ze swoim schematycznym sposobem istnienia, przeżywała straszną
próbę, mając ciągle do czynienia z materią pozaliteracką już powycinaną, w jaw-
ny sposób skonstruowaną i niepełną, którą pisarze jeszcze raz dziurawili swoimi
piórami.

Do silnego poczucia zamieszkiwania w widmowym świecie przyczyniał się także
fakt, iż po wojnie w PRL żyliśmy w zależności od dwu różnego rodzaju centrali,
metropolii, w dwu innego rodzaju odczuciach, że nasze życie jest gdzie indziej, że
w innym miejscu decydują się nasze losy. Na płaszczyźnie zależności politycznej,
„siłowej”, podlegaliśmy sowieckiej Rosji, a na płaszczyźnie intelektualnej, myślo-
wej i emocjonalnej, za sprawą nieodwzajemnionego uczucia poprzez fantazmaty
i projekcje, ciągle chcieliśmy należeć do Zachodu. Żyliśmy więc w zależności po-
dwójnej, zależności w trójkącie (w różnych okresach odmiennie ukształtowanej),
w którym masywna, natychmiast rzucająca się w oczy dominacja sowieckiej Rosji
czyniła nas w szczególny sposób bezbronnymi wobec złożonej, subtelnej, znacznie
trudniejszej do opisania zależności od zachodniej Europy – wieloletnie odłącze-
nie od Zachodu, zamknięcie za Łabą oraz dominacja Sowietów zamieniało bo-
wiem ciągle na nowo naszą dawną przynależność na uczuciową i intelektualną
zależność. Była to zależność życiodajna, niezbędna, ale ona także niosła ze sobą
wielkie koszta i również niedobre konsekwencje. Trójkąty rozpraszają, są nieprzej-
rzyste, a kiedy się tkwi w takim trójkącie, trudno się połapać, gdzie i kim się jest,
co się czuje. Istnienie naszej zależności politycznej i militarnej od sowieckiej Ro-
sji komplikowało nasze relacje z Zachodem, nieustannie przesuwając je w sferę
śnienia, w obszar fantazmatów.

Teraz, po odzyskaniu niepodległości i po ustrojowej transformacji, w jakimś
sensie budzimy się ze snu i więcej egzystujemy na jawie. Zamieniamy podwójne
związanie, odmienną w każdym z obu przypadków zależność (i przynależność) od
Sowietów i Zachodu, na zależność pojedynczą, zależność od bardziej rozwiniętej,
bogatszej Europy Zachodniej, wracamy więc do „zwykłego” związku peryferii i cen-
trum. Mamy szansę odnaleźć tę odmianę gorszości, którą reprezentowaliśmy przed
II wojną światową, a którą opisuje (na przykład) młody Gombrowicz w swoich
felietonach i podróżniczych zapiskach. Nie ma wątpliwości, że to dobra okolicz-
ność, daje bowiem sporo szans na różnorodne awanse zapóźnionym prowincju-
szom z rodzinnej Europy.

Ale, w przeciwieństwie do zdominowanych, diabeł nie śpi, więc jedni śnią obec-
nie mniej, a inni, o dziwo, jeszcze więcej. Rozgorączkowana społeczna rzeczywi-
stość nie odzyskuje 36,6 stopni Celsjusza. Nowej szansie towarzyszą nowe zagro-
żenia, rodzą się bowiem inne psychospołeczne problemy związane tym razem z na-
głym i brutalnym odczarowaniem Zachodu, który oglądany z bliska, nie ze środka
PRL-owskiej puszki, rozczarowuje czy wręcz rani wielu nagle zbudzonych śnią-
cych. Powszechnie marzono, że po małym, brudnym laboratorium, którym był
PRL, przyjść musi normalna, prawidłowa, wielka rzeczywistość. A w tym, co przy-
szło po transformacji, wielu, a może nawet większość, zobaczyła „tylko” inny stan,
inne skupienie nienormalności, sztuczności i niepełności. Transformacja, powrót
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do Europy, odsłonił bowiem całkowicie nierealistyczny kształt naszych opozycyj-
nych, solidarnościowych marzeń o Zachodzie jako pozytywie peerelowskiego ne-
gatywu. Dokładniej mówiąc, za czasów PRL-owskiej widmowości nie było cał-
kiem jasne, gdzie ten wymarzony pozytyw (niezbędny do prowadzenia walki) się
znajduje: dla wielu był na Zachodzie, dla innych krył się w domu i kościele (w
tradycji tłumionej i deprawowanej, ale przecież nieprzerwanie egzystującej), a dla
większości majaczył w bliżej niesprecyzowanej dali, trochę tu, a trochę tam.

Świat, do którego wróciliśmy, do którego dołączyliśmy ponownie po 1989 roku
okazał się równie, choć nie tak samo, sztuczny i nienaturalny jak peerelowskie
laboratorium. Co więcej, jest on nieustannie na nowo konstruowany, a znaczna
część jego mieszkańców wie o tym i chce tego. Mieszkańcy naszej części świata
patrzą, jak tamci, zachodni, odwracają się od pojęcia normalności i naturalności
(naszych podstawowych, fantazmatycznych, jak się coraz częściej okazuje, broni
skierowanych przeciw komunie), postrzegając je jako groźne i represyjne. Znacz-
na ich część boi się więc tego, czego my bardzo chcemy (chcieliśmy), co jest (było)
naszym najgorętszym marzeniem.

Zamęt emocjonalny wielkiego powrotu jest więc naprawdę trudny do zniesie-
nia: uwolnienie się od resztek utopii  –  martwej, groźnej i obłudnej –  przeradza
się często w strach przed wszelkim społecznym wysiłkiem konstrukcyjnym. Na
Zachodzie społeczna wrażliwość domagająca się sprawiedliwości i twórczości kon-
struuje, dekonstruuje, rewiduje. Wielu „naszych” z trudnością rozpoznaje, a inni
nie poznają wcale, że w tym, co odnaleźliśmy po naszym przyłączeniu się do Za-
chodu, znajduje się jednak wiele z poszukiwanych przez nas wartości i idei, tylko
pojawiają się one w zupełnie innych konstelacjach niż w tamtej fantazmatycznej,
peerelowsko-solidarnościowej opozycji dobra, normalności, naturalności skiero-
wanych przeciw złu, nienormalności i sztuczności. Po transformacji, po powrocie,
dochodzi więc do rozmontowania ważnego paradygmatu, destrukcji mentalnego
wzoru służącego przetrwaniu i walce z komuną.

Sytuację komplikuje również fakt, iż przeżycie denaturalizacji, utraty poczu-
cia oczywistości i zwyczajności fenomenów świata, kultury, społeczeństwa; postrze-
ganie tego, co wydaje się naturalne i oczywiste jako czegoś historycznego, względ-
nego i skonstruowanego, jest czymś, do czego dążą, czego pragną dzisiejsze elity
intelektualne zachodniego, postmodernistycznego, zglobalizowanego świata, a my,
peerelowski tłum (dla niektórych motłoch, stado), mieliśmy podobnego doświad-
czenia po dziurki w nosie i chcieliśmy się go pozbyć. Wielu z nas odpowiedziało
na ponowne (choć głęboko odmienne) doświadczenie odzwyczajnienia absolut-
nym jego odrzuceniem, (konserwatywnym?) odreagowaniem. Społeczeństwa Za-
chodu doświadczają denaturalizacji, odzwyczajnienia, utraty niewinności w kwe-
stii konstruktowalnego charakteru społecznego świata w rytmie dużo spokojniej-
szym niż my, a procesy przyswajania tej wiedzy są długotrwałe, rozproszone
i w mniejszym stopniu niż na nas wymuszane. W Polsce, czy w ogóle w tej części
świata, utopijność starego typu spotkała konstrukcje, konstruktywizmy i utopij-
ności nowego typu w nagły, rewolucyjny sposób, do gwałtownego skonfrontowa-
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nia się z nimi zostali zmuszeni absolutnie wszyscy, od profesorów uniwersytetu do
pań z kółka różańcowego. Pragnienia, emocje większości Polaków po 1989 loko-
wały się raczej w niejasnej sferze restauracji, odtworzenia, powrotu (dziś jest ja-
sne, że od samego początku nie było do czego wracać), odpoczynku. Większość
z nas prezentowała w momencie przełomu i tuż po nim niepowtarzalną postawę
zachowawczych buntowników.

Najlepiej by dla nas było, gdybyśmy „poserfowali”, pofrunęli od jednej rewo-
lucyjnej fali do drugiej, gdybyśmy nie spoczęli jako rewolucjoniści (którymi byli-
śmy w raczej niewielkim stopniu). Wydaje się, że późna nowoczesność wymaga od
nas skoku przez fale dwu sztuczności, domaga się nieustannego konfrontowania
spadku po peerelowskiej utopii zakrzepłej i dolegliwej, z nowego typu rozproszo-
nymi, wielorakimi fenomenami nowej utopijności.

W pewnym sensie, po 1989 roku, po obaleniu berlińskiego muru, stykają się ze
sobą dwie lektury, dwa użycia nauk Karola Marksa: nasza smutna praktyczna wie-
dza (wyniesiona z laboratorium, w którym byliśmy w o wiele większym stopniu
królikami doświadczalnymi niż działającymi podmiotami) oraz zachodnie, osmo-
tyczne przyswajanie/odrzucanie marksizmu obecnego w większym i/lub mniej-
szym stopniu we wszystkich ruchach i dyskursach emancypacyjnych. Najgorzej
by było, gdyby nasze peerelowskie doświadczenie okazało się zbyt skuteczną anty-
marksistowską szczepionką. Powstaje jednak ważne pytanie: czy da się w miarę
możliwości bezpiecznie „przeskoczyć” od skompromitowanej, złej sztuczności
PRL-u (wraz ze sferą zachowawczo-rewolucyjnego oporu wobec niej) do świata
w nowy sposób poruszonego, świata, w którym nie sposób istnieć bez współudzia-
łu w ciągłym tworzeniu, rekonstruowaniu społecznej rzeczywistości.

P.S. Tekst ten jest początkiem dużo większej całości, w której wrócę do wielu
wątków, tutaj tylko sygnalizowanych. Używając zaimka „my” (wraz z epitetami
„nasz”, „nasza”, „nasze”) mam na myśli zbiorowość, która przeciwstawiała się
peerelowskim „onym”. Kiedy używam dziwnej konstrukcji „nam/ich”, „nam/im”
chcę zaznaczyć, że należałam za komuny do tamtej zbiorowości, ale obecnie sta-
ram się ją zobaczyć także z zewnątrz, z zupełnie innych już pozycji.
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Abstract
Ewa GRACZYK
University of Gdańsk

“Learning One’s Own Essential Structure”
This essay emphasises the effects of the two totalitarianisms on the Polish society’s life

after WW2, marked with that very peculiar ‘legacy’. The author also considers the problem
of Poland’s dependence on/belonging to the Western world, in the said context.
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