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Narracyjne modele intersubiektywności

Tematem tego artykułu jest związek między narracją jako tworem artystycz-
nym a funkcjonowaniem ludzkiej świadomości. Interesować mnie będzie zależ-
ność między poetyką prozy narracyjnej a procedurami poznawczymi, które umoż-
liwiają człowiekowi rozpoznanie i podzielanie stanów wewnętrznych innych osób
– realnych w środowisku społecznym, ale też fikcyjnych. Definiuję narrację nie –
jak w narratologii formalno-strukturalistycznej czy po tzw. zwrocie narratywistycz-
nym – w odniesieniu do wyabstrahowanych jednostek językowo-tekstowych, kon-
struktywistycznych struktur organizacji wiedzy o świecie czy kulturowych prak-
tyk tożsamościotwórczych. Analizuję ją w relacji do elementarnego trybu działa-
nia ludzkiej świadomości – do jej intersubiektywnej natury1, która umożliwia czło-
wiekowi operowanie różnymi perspektywami (czasoprzestrzennymi i poznawczy-
mi, emocjonalnymi, sensualnymi), odrębnymi od jego aktualnej. W tym trybie
świadomości upatruję źródeł narracji jako ludzkiej zdolności do konstruowania
opowieści o innym podmiocie ludzkim: począwszy od zdania „Piotr patrzy na Ewę”,
a skończywszy na literackich narracjach. Czynię z empirycznie pojętej świado-
mości – szerzej: z ucieleśnionego umysłu – niezbędną architekturę poznawczą,
umożliwiającą opowiadanie o innym i odzwierciedlaną w głównych elementach
morfologii narracji (na przykład konstrukcjach jej bohatera) i komunikacji nar-
racyjnej.

Przyjęcie cudzej perspektywy ustanawia podstawową dla narracji ramę: „ja
mówię o kimś innym/o sobie z przeszłości” lub też „ja mówię j a k o  ktoś inny
o kimś innym”. Ta operacja poznawcza umożliwia konstrukcję fikcyjnych bytów

1 P. Gärdenfors Evolutionary and Developmental Aspects of Intersubjectivity, w:
Consciousness Transitions. Phylogenetic, Ontogenetic and Physiological Aspects,
ed. by H. Liljenström, P. Ärhem, Elsevier, London–Amsterdam 2008, s. 281-305.
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(narratora, postaci), jak i organizuje sposób ich mentalnej reprezentacji u czytel-
nika. W odbiorze narracji czytelnik aktywuje strategie poznawcze stosowane w in-
terakcjach z realnymi osobami – podstawową jest wnioskowanie na temat moty-
wów i celów (nawet niewerbalizowanych w tekście) postaci fikcyjnych oraz zrozu-
mienie ich emocji, aktów percepcyjnych i stanów wewnętrznych2. Ten, kto w nar-
racji opowiada, i ci, o których on opowiada, konstruowani są (na podstawie roz-
wiązań językowo-tekstowych) zarówno przez autora, jak i czytelnika jako e g z y -
s t e n c i3 – byty antropomorfizowane, których mentalna reprezentacja (autorska,
czytelnicza) stanowi system powiązanych podmiotowych perspektyw.

Proponuję zatem model kognitywnej mnogości jako sposób opisu narracji lite-
rackiej. Zakłada on, że narracja literacka powstaje dzięki intersubiektywnej koope-
racji między autorem i czytelnikiem, którzy (w innym momencie czasowym) doko-
nują podobnej operacji poznawczej. Mentalnie reprezentują oni podmiot antropo-
morficzny (narratora) opowiadający o innych antropomorfizowanych podmiotach:
bohaterach narracji. Dlatego też narracja (w zwielokrotniony sposób zaś narracja
literacka) jest niezbywalnie intersubiektywna. Obejmuje różne przestrzenie men-
talne przypisane bytom fikcyjnym oraz wytwarzane przez pozatekstowych uczestni-
ków komunikacji narracyjnej dzięki zdolności do rozpoznawania i podzielania ak-
tów mentalnych innego. Ten element narracji stanowi dla mnie istotę problematyki
świadomości w narracji literackiej. Intersubiektywny charakter narracji sprawia, że
w każdej jej historycznej odmianie presuponowane są wzorce dostępu do cudzego
doświadczenia wewnętrznego, gdyż mechanizmy atrybucji stanów mentalnych in-
nemu podmiotowi są trybem funkcjonowania świadomości i języka4.

Chcę pokazać, że w różnych typach narracji literackiej dostęp do doświadcze-
nia wewnętrznego bohatera stanowi stałą opowiadania, bez względu na obecność
przedstawień myśli czy mowy bohatera. Narracyjne modele intersubiektywności
sytuują się „w poprzek” ustalonych podziałów na typy i odmiany narracji (na przy-
kład wszechwiedzącą, autorską, personalną, pierwszoosobową czy trzecioosobo-
wą, obiektywną i subiektywizowaną), gdyż to nie obecność tradycyjnych form lite-
rackich reprezentacji świadomości funduje związek problematyki świadomości
i narracji. Wgląd w innego jest elementarną aktywnością ludzkiego umysłu, nie

2 A. Graesser, K. Millis, R. Zwaan Discourse Comprehension, „Annual Review of
Psychology” 1997 vol. 48; M. Gernsbacher. B. Hallada How Automatically Do Readers
Infer Fictional Characters’ Emotional States, „Scientific Studies of Reading” 1998 vol.
2 iss. 3. Por. Formy aktywności umysłu. Ujęcie kognitywistyczne, t. 1: Emocje, percepcja,
świadomość, t. 2: Ewolucja i złożone struktury poznawcze, red. A. Klawiter,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008-2009. Publikacja zawiera
tłumaczenie najważniejszych prac zachodnich wraz z komentarzem.

3 Termin M. Fludernik z jej pracy Towards a „Natural” Narratology, Routledge,
London 1996.

4 A. Verhagen Constructions of Intersubjectivity. Discourse, Syntax, and Cognition, Oxford
University Press, Oxford 2005.
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zaś pochodną zastosowanych środków literackich, nie niweczy go współczesne odej-
ście od „narracji empatycznej”5 czy takich form, jak strumień świadomości.

Wyznacznikami przyjęcia cudzej perspektywy są bowiem rozwiązania z zakre-
su opisu postaci i przedstawień percepcji, ciała, komunikacji intersensorycznej
oraz emocjonalnej, kształtowania motywacji postaci oraz związku między jej ak-
cjami i stanami mentalnymi. To one odpowiadają funkcjonalnie językowym środ-
kom reprezentacji mowy wewnętrznej czy myśli postaci. Nawet wobec braku tych
ostatnich świadomość bohatera może być dla narratora całkowicie przezroczysta
dzięki innym jej narracyjnym figurom. Wyodrębniam więc p r o j e k c j ę,  s y m u -
l a c j ę, i d e n t y f i k a c j ę, s e p a r a c j ę  i   e k s t e r n a l i z a c j ę  jako impliko-
wane wzorce narratorskiego „czytania umysłu” bohatera obecne w różnych histo-
rycznych odmianach narracji.

Projekcja obejmuje taki zespół środków artystycznych, który służy przedsta-
wieniu pełnego dostępu narratora do treści myśli i stanów wewnętrznych bohate-
ra. Taki obszar zjawisk obejmuje (w tradycyjnej terminologii) tzw. narracja wszech-
wiedząca, zarówno w swej wersji pierwszoosobowej, jak i trzecioosobowej. Jednak
projekcja konstruuje także narrację, w której zrezygnowano już z pełni wiedzy
o bohaterze i świecie na rzecz eksploracji ograniczonego wycinka rzeczywistości
rejestrowanej w indywidualnym przeżyciu postaci. Można wyodrębnić wiele języ-
kowo-tekstowych środków przedstawienia spoza repertuaru charakterystycznego
dla narracji wszechwiedzącej, które dają ten sam efekt poznawczy, reprezentując
pełny i efektywny wgląd w mentalne stany i akty bohatera.

Taką strategią jest na przykład precyzyjny język integracji stanów wewnętrz-
nych z reakcjami cielesnymi, jaki wypracowała Zofia Nałkowska. Każda emocja
czy myśl zostają powiązane z ich obserwowalnym z zewnątrz sygnałem ujawnio-
nym w zachowaniu, wyglądzie, geście, a opis reakcji psychocielesnych wypełnia
narratorskie komentarze na temat postaci. Jak twierdził jeden z bohaterów Ro-
mansu Teresy Hennert, „jest dusza w człowieku i w zwierzęciu. Ale to ciało właśnie
jest duszą…”6. Ta zasada obowiązuje zarówno w przypadku opisu postaci dokony-
wanego z perspektywy narratora, jak i we wzajemnym postrzeganiu się bohate-
rów. Oto cytat z Granicy:

Zrobiła [Elżbieta] na nim [Zenonie] złe wrażenie. I  g e s t,  ż e b y  u s i a d ł,  i   s p o -
s ó b,  w   j a k i  u s i a d ł a  s a m a,  c o ś  p o p r a w i a j ą c  p r z y  s u k n i  i   j a k o ś
u s t a w i a j ą c  s t o p y.  B y ł a  n i e s p o k o j n a  n e r w o w o,  n i e p e w n a  s i e b i e,
dawny urok pochmurnej siły znikł bez śladu. […] Teraz dopiero spoważniała. Z  w y -
r a ź n ą  p r z y k r o ś c i ą,  g ł o s e m  ś c i s z o n y m,  j a k  g d y b y  u w a ż a j ą c,  b y  j e j
n i e  u s ł y s z a n o, zaczęła wypytywać o kuzyna.7

5 Termin A. Łebkowskiej Empatia. O literackich narracjach końca XX i początku XXI
wieku, Universitas, Kraków 2008.

6 Z. Nałkowska Romans Teresy Hennert, w: tejże Romans Teresy Hennert. Granica,
Spółka Wydawniczo-Księgarska, Warszawa 1995, s. 128.

7 Nałkowska Granica, w: tejże Romans…, s. 218-219. Wszystkie podkreślenia
w cytatach pochodzą ode mnie – M. R.-P.
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Momentalny wgląd w doznania innego na podstawie danych perceptualnych sta-
nowi literacki odpowiednik codziennych ludzkich strategii poznawczych związa-
nych z wykorzystywaniem tzw. teorii umysłu8. Tego typu opis uznaję za funkcjo-
nalnie odpowiadający innym formom podawczym reprezentującym świadomość
postaci – mowie pozornie zależnej, monologowi wewnętrznemu, które służą reje-
stracji przede wszystkim werbalnego poziomu myśli.

Ścisły związek opisu reakcji ciała i ich psychologicznej wykładni jest zjawi-
skiem historycznym, wynikającym z kulturowych przemian stosunku do ciele-
sności jako do współkomponentu podmiotowości ludzkiej9. Na gruncie odmian
narracji zaobserwować można ewolucję tego typu przedstawień – przebiega ona
od ekspozycji dokładnej narratorskiej wykładni zaobserwowanych gestów, wy-
glądów, zachowań po stopniowe likwidowanie tego typu wyjaśnień. Stwierdze-
nie, że to zjawisko narracyjne analogiczne do odejścia od psychologizmu do be-
hawioryzmu literackiego nie wystarcza. Zarówno w prozie pokrewnej psycholo-
gizmowi, jak i w utworach spod znaku behawioryzmu pojawia się reprezentacja
świadomości bohatera poprzez przypisanie mu stanów emocjonalnych i aktów
percepcyjnych na podstawie danych dostępnych jedynie zmysłom obserwatora.
Technika behawiorystyczna (m.in.) eliminuje jedynie interpretację owych da-
nych, konieczność ich identyfikacji i interpretacji przerzucając na czytelnika.
Podobny postulat znajdował zresztą realizację także w innych programach lite-
rackich przekształcających (z różnych względów i dla odmiennych celów arty-
stycznych) model prozy realistycznej. Jak pisał Bruno Jasieński w Exposé do Nóg
Izoldy Morgan (1923):

Powieść dziś musi przestać już być opowiadaniem o pewnych faktach wywołujących do-
piero w następstwie u czytelnika pewne stany psychiczne, odpowiadające tym faktom.
[…] Powieść współczesna poddaje konsumentowi pewne zasadnicze stany psychiczne,
na podstawie których czytelnik konstruuje sobie szereg odpowiadającym tym stanom
faktów.10

8 Na temat tzw. teorii umysłu istnieje bogata literatura: Natural Theories of Mind.
Evolution, Development and Simulation of Everyday Mindreading, ed. by A. Whiten,
Basil Balckwell, Oxford 1991; Other Intentions. Cultural Contexts and the Attribution of
Inner States, ed. by L. Rosen, School of American Research Press, Santa Fe 1995;
Understanding Other Minds. Perspective from Developmental Cognitive Neuroscience, ed.
by S. Baron-Cohen, Oxford University Press, Oxford–New York 2000; Mindreading.
An Integrated Account of Pretence, Self-Awareness and Understanding Other Minds, ed.
by S. Nichols, Clarendon Press, Oxford 2003.

9 Por. A. Łebkowska Empatia, s. 19-20. O niektórych historycznych aspektach teorii
umysłu jako w części produktu kulturowego pisze D.R. Olson The World on Paper.
The Conceptual and Cognitive Implications of Writing and Reading, Cambridge
University Press, Cambridge–New York 1994, s. 234-256.

10 B. Jasieński Nogi Izoldy Morgan i inne utwory, wyb. i wst. G. Lasota, Czytelnik,
Warszawa 1966, s. 17.
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W projekcji jako modelu „czytania umysłu” często pojawiają się twierdzenia
uniwersalizujące narratorską interpretację cudzych zachowań i akcji cielesnych:

Głos miał kusząco miękki i ładny, z d r a d z a j ą c y  dobrego, czystego człowieka. Wy -
d a w a ł o  s i ę  t o  jednak dziwne.     Opuszczone w dół kąciki ust i przykre, nieruchome
oczy n a r z u c a ł y  k a ż d e m u  myśl o szorstkim i niemiłym głosie.11

Ta strategia organizuje niemal w całości narrację Adama Grywałda Tadeusza Bre-
zy (1936). Pierwszoosobowy narrator z reguły rozpoznaje bez trudu, co się dzieje
we wnętrzu obserwowanych przez niego ludzi:

Mówiła prędko, Grywałd z początku milczał. Potem zaczął wydawać s w o i s t e  o k r z y -
k i  z d z i w i e n i a ,  r a d o ś c i  i   r o z c z a r o w a n i a. Mossowa zaś nie ustawała, r o z -
p r a w i a ł a  z   g w a ł t o w n o ś c i ą  i   p o d n i e c e n i e m ,  k t ó r e  u   n i e j  z d u m i e -
w a ł y. Było w jej tonie c o ś  p o u f a ł e g o ,  c o  d ź w i ę c z a ł o  j a k  z d r a d z a n e  t a -
j e m n i c e. Przypatrywałem się tej scenie, nie wiem czemu rozweselony. Oni natomiast
nie zważali na mnie.12

Przykład tej powieści pokazuje, że projekcja jako wpisana w formę narracyjną
matryca dostępu do świadomości bohatera, nie pokrywa się z nieograniczoną wie-
dzą anonimowego narratora. Bohater opowiadający historię Grywałda nie uzur-
puje sobie pełni wiedzy o świecie przedstawionym i współbohaterach. Formalna
niemożność zastosowania takich środków reprezentacji myśli bohaterów jak mowa
pozornie zależna, monolog wewnętrzny czy klasyczna introspekcja nie odbiera
jednak narratorowi środków identyfikacji i opisu tego, co dzieje się w psychice
innych. Jego zdolności w tym względzie ujawniają się najpełniej w podstawowym
trybie przedstawienia interakcji, który nazwałabym zdarzeniem intersubiektyw-
nym. Polega ono na automatycznej i trafnej atrybucji uczestnikowi komunikacji
aktów mentalnych, intencji, celów i emocji oraz na natychmiastowym dostosowa-
niu do nich swego udziału w akcie komunikacyjnym:

Oczekiwała, że zaprzeczę. Wyczerpywałoby to sprawę w zupełności. Mogłem Irence oszczę-
dzić powikłań i powiedzieć, że go nie znam. Byłoby to nawet zgodne z prawdą. Szybko
jednak, aby nie powziąć innej decyzji, krzyknąłem:
–Wiem, to ten poeta, co się kochał w Izie!
Irenka uśmiechnęła się. Choć nie to chciała usłyszeć, jej niedyskrecja niweczyła się w zu-
pełności.13

Figury projekcji spotykamy także w utworach spoza kręgu powieści psycholo-
gicznych. W funkcji reprezentacji perspektywy bohatera mogą pojawić się także
rozwiązania z zakresu gramatyki, na przykład ukształtowania składni i użycia cza-
sów gramatycznych. Taki środek pojawił się w powieści Jana Brzękowskiego Psy-

11 M. Choromański Biali bracia. Powieść, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1990, s. 7.
12 T. Breza Adam Grywałd, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 32.
13 Tamże, s. 19.
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choanalityk w podróży (1929). Przypadek ten jest o tyle interesujący, iż w tej ekspe-
rymentalnej heterogenicznej formalnie powieści, z wieloma elementami metanar-
racyjnymi i metafikcjonalnymi, funkcjonują liczne sygnały dystansu względem
bohaterów. Jednakże w strumieniu narracji panującego nad światem przedstawio-
nym opowiadacza istnieją fragmenty wyraźnie wyróżniające się funkcją i formą.
Na przykład nawiasowe wtrącenia w postaci równoważników zdania są spostrze-
żeniami zmysłowymi postaci i deszyfrowaniem reakcji emocjonalnych innego bo-
hatera („Febryczne drżenie ramion. Przytula się mocno i namiętnie”14). Podobną
rolę odgrywa notacja wrażeń sensualnych bohatera wyłączona z toku narracji („war-
gi=mięsiste, gutaperkowe łuski rubinowej fasoli, żuć je można, jak gumę i kosz-
tować jak łakocie”15).

Inny narracyjny model intersubiektywności można nazwać symulacją. Wska-
zuje na nią takie ukształtowanie narracji, które służy jej przybliżeniu do niepo-
wtarzalnych, najbardziej intymnych, jednokrotnych czy prywatnych doznań wy-
branej postaci. Płynność perspektywy narracyjnej w tym modelu nie jest tak duża
i nieograniczona jak w przypadku modelu projekcyjnego, w którym przemiesz-
czała się ona swobodnie między różnymi biegunami oglądu i narracyjnymi cen-
trami świadomości (narratorem nieujawnionym czy autorskim a postaciami).
Uprzywilejowana pozycja jednego bohatera (którą opisują takie kategorie nar-
ratologiczne, jak punkt widzenia, narracja personalna, narracyjne centrum świa-
domości) wiąże się także z przeważającymi w narracji sposobami reprezentacji
treści jego myśli i mowy wewnętrznej. Formą o największej tradycji użycia w tym
kontekście jest niewątpliwie mowa pozornie zależna16, eksponująca obecność
instancji narratora, ale zarazem dająca szerokie spektrum możliwości niuanso-
wania jego dystansu i zbliżeń do postaci. Mistrzowsko wykorzystują te środki
choćby Włodzimierz Odojewski w swym tzw. cyklu podolskim czy współcześnie
Inga Iwasiów w Bambino (2008) i Ku słońcu (2010). Tylko z pozoru jednak narra-
cja taka reprezentuje jednostkowy, prywatny i najbardziej intymny poziom do-
świadczenia wewnętrznego – w obrębie jego przedstawień odnajdziemy liczne
figury rozpoznawania przez bohatera stanów wewnętrznych innych osób. Są to

14 J. Brzękowski Psychoanalityk w podróży, F. Hoesick, Warszawa 1929, s. 29.
15 Tamże, s. 32.
16 Na temat formalnych i semantycznych własności tej formy narracyjnej oraz ich

teoretycznoliterackiej wykładni zob. D. Hopensztand Mowa pozornie zależna
w kontekście „Czarnych skrzydeł”, w : Stylistyka teoretyczna w Polsce, red. K. Budzyk,
Książka, Warszawa 1946, s. 299-330; K. Wóycicki Z pogranicza gramatyki i stylistyki.
(Mowa zależna, niezależna i pozornie zależna), w: tamże, s. 161-191; W. Tomasik
Od Bally’ego do Banfield (i dalej). Sześć rozpraw o „mowie pozornie zależnej”, Wyższa
Szkoła Pedagogiczna, Bydgoszcz 1992; M. Ron Mowa pozornie zależna, mimetyczne
gry językowe i podmiot fikcji, przeł. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 4;
B. Cerquiglini Mowa pozornie zależna i nowoczesność, przeł. M. Abramowicz,
„Pamiętnik Literacki” 1990 z. 4 oraz A. Banfield Styl narracyjny a gramatyka mowy
niezależnej i zależnej, przeł. P. Czapliński, tamże.
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przedstawienia mechanizmów percepcji sensualnej (a więc procesów niewerbal-
nych), zasad wzajemnego postrzegania się postaci i wnioskowania o swych moty-
wach, intencjach, emocjach (czyli elementy poetyki „czytania umysłu”).
W przypadku narracji personalnej spotykamy się także z większą liczbą mediów
sensualnych niż narracyjnych (dzięki na przykład fokalizacji zmysłowej17) i to
proces nieustającej zmiany dystansu między nimi (nie zaś prostego zastępstwa
czy rzekomej eliminacji) konstruuje tę formę narracyjną. Ważną rolę odgrywa rów-
nież ustalanie powiązań między obserwowanymi wydarzeniami dokonywane przez
percypującego otoczenie bohatera – warunkowane przez jego położenie w prze-
strzeni, zakres wiedzy o świecie, trafność ocen i obserwacji. W ten sposób w narra-
cji reprezentuje się mechanizmy wnioskowania, a ponieważ te akty mentalne sta-
nowią funkcję teorii umysłu, ich literackie reprezentacje także należy traktować
jako element składowy artystycznych przedstawień świadomości. Oto przykład,
gdy z d a r z e n i e m  n a r r a c y j n y m  s t a j e  s i ę  „ c z y t a n i e  u m y s ł ó w
i n n y c h”:

Zygmunt był bardzo poruszony. Ujmował chwilami Dolę pod ramię, pochylał się nad
nią, tłumacząc jej coś z przejęciem. […] Na jego twarzy jej uśmiech odbijał się jak w lu-
strze – ale jej chmurność transponowała się w jego wyrazie na przygnębiony niepokój.
[…] Klara, czując jeszcze na twarzy mimowolny mięśniowy odpowiednik uśmiechu Doli,
spojrzała na Zygmunta i natychmiast jej uśmiech zgasł pod uderzeniem wyrazu takiego
cierpienia i takiego bezradnego rozprężenia na jego twarzy […].18

Jesteśmy więc w samym „centrum świadomości” bohaterki bez zapoznawania się
z jej monologiem wewnętrznym, bez udziału mowy pozornie zależnej czy innych
odmian analizy psychologicznej.

Odrębne zagadnienie stanowi kwestia, jak w ramach zrekonstruowanego mo-
delu dochodzi do głosu modernistyczna teza o niepoznawalności drugiego czło-
wieka. Pesymizm tego rozpoznania podlega tematyzacji w wielu utworach, ale trze-
ba podkreślić, że sfera deklaracji nie musi pociągać za sobą narracyjnej implikacji
o niemożności dostępu do cudzego doświadczenia. „Czytanie” umysłu nie jest toż-
same z poznaniem myśli, a więc nie ogranicza się do form przytaczania myśli i mo-
wy wewnętrznej.

W prozie drugiej połowy XX wieku pojawiła się wyrazista figura symulacji
bycia kimś innym – taką funkcję pełni narracja w drugiej osobie. Forma ta należy
do rzadkich wieloosobowych sposobów opowiadania19, nacechowana jest innowa-
cyjnością, a do jej popularności w latach 60. w Polsce przyczyniło się m.in. przy-

17 Por. M. Rembowska-Płuciennik W cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie
reprezentacje doświadczeń sensualnych, „Ruch Literacki” 2006 z. 6.

18 A. Gruszecka Przygoda w nieznanym kraju, Kobieta Współczesna, Warszawa 1933,
s. 108-109.

19 B. Richardson I etcetera. On the Poetics and Ideology of Multipersoned Narratives,
„Style” vol. 28 no 3.
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swojenie francuskiej nowej powieści20. Użycie takiej narracji włącza w jej obręb
nie do końca możliwe do uregulowania relacje między pozatekstowym światem
realnym a opowiadanym, między czytelnikiem realnym a odbiorcą wpisanym
w konwencję, między narratorem a bohaterem wreszcie21.

Gdy w utworze pojawia się kooperacyjny model narracji drugoosobowej, wpro-
wadzenie narracyjnego „ty” obliguje narratora do przyjęcia perspektywy poznaw-
czej innego podmiotu. Najczęściej bywa nim protagonista, lecz forma ta może od-
nosić się i do narratora ukazanego w innej fazie swej biografii (autobiograficzna
przeszłość) lub specyficznym momencie autorefleksji (jak w przypadku solilokwium).
W tym kształcie i celu wykorzystał narrację drugoosobową Ireneusz Iredyński w Dniu
oszusta (1962), a Tadeusz Konwicki użył jej, aby (re)konstruować różne epizody z bio-
grafii pierwszoosobowego narratora Sennika współczesnego (1963). Narracja drugo-
osobowa pojawić się może również po to, by odzyskać oralną bezpośredniość narra-
cji i jak najbardziej włączyć w nią słuchacza – podkreśla ona bowiem pełną wspól-
notę przeżyć i doznań, jak w powieści Kamień na kamieniu (1984) Wiesława Myśliw-
skiego. Swoistym przeglądem możliwości artystycznych wpisanych w narrację dru-
goosobową jest Paw królowej Doroty Masłowskiej (2005). Autorka używa tych form
w funkcji konfrontacyjnej, leżącej na przeciwległym biegunie kooperacyjnego mo-
delu narracji w drugiej osobie. Funkcja konfrontacyjna przejawia się na przykład
w diatrybach przeciwko niektórym postaciom w tej powieści – jednak zawsze gwa-
rantuje wgląd w perspektywę tego „ty”, które zostaje w ten sposób ośmieszone czy
oskarżone. Wykorzystuje zarówno zwroty apostroficzne do implikowanego odbior-
cy („I to ci się może wydać mało interesujące, ale jedzie MC Doris rowerem Jagiel-
lońską […]”22), jak apostrofy narratorki do samej siebie.

Wśród narracyjnych modeli intersubiektywności szczególną pozycję zajmuje
model identyfikacyjny, do którego zaliczam formy implikujące bezpośredni, peł-
ny i swobodny dostęp narratora do treści myśli i mowy wewnętrznej bohatera, ale
w takim kształcie percepcyjnym lub/i językowym, w jakim pojawiają się one w polu
jego reprezentowanej świadomości. Koniecznym wyznacznikiem jest więc maksy-
malne zbliżenie między perspektywą narratora i postaci, którą dopuszcza on do
samodzielnej werbalizacji myśli w formie monologu pierwszoosobowego o zindy-
widualizowanej organizacji językowej23 lub obecność sygnałów, że narracja jedno-

20 Por. Z. Bieńkowski Piekła i Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej, Czytelnik,
Warszawa 1960 oraz tegoż Modelunki. Szkice literackie, Czytelnik, Warszawa 1966,
a także M. Głowiński Porządek, chaos, znaczenie. Szkice o powieści współczesnej, PIW,
Warszawa 1968 i L. Wiśniewska Świat. Twórca. Tekst. Z problematyki nowej powieści,
Wydawnictwo Uczelniane WSP, Bydgoszcz 1993.

21 M. Cornis-Pope From Cultural Provocation to Narrative Cooperation: Innovative Uses
of the Second Person in Raymond Federman’s Fiction, „Style” 1994 vol. 28 no 3.

22 D. Masłowska Paw królowej, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2005, s. 31.
23 Tak redefiniuje strumień świadomości D. Cohn w Transparent Minds. Narrative

Modes for Presenting Consciousness in Fiction (Princeton University Press, Princeton,
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lita pod względem gramatycznym, relacja trzecioosobowa, dotyczy rzeczywistości
przeżywanej przez postać. Strumień świadomości zakłada w największym stopniu
konieczność imaginacyjnego „wejścia w cudzą jaźń” i relatywizacji danych o świecie
do poziomu percepcji i możliwości poznawczych fikcyjnego człowieka, który jest
„nie-mną”.

Szczególnie ciekawe są narracyjne zdarzenia rozgrywające się pomiędzy po-
średnią, trzecioosobową relacją narratora opowiadającego o swym bohaterze, a nar-
racją w pierwszej osobie, gdy reprezentacji zaczyna podlegać bezpośrednio po-
ziom myśli postaci. Analogicznym mechanizmem staje się szkatułkowa konstruk-
cja, gdy w obrębie strumienia świadomości jednej postaci reprezentacji podlega
perspektywa innego bohatera. Wskazanie podobnych przykładów pozwoli zanali-
zować figury przejścia między różnymi przestrzeniami mentalnymi, w obrębie
których porusza się czytelnik, zmuszony do symultanicznej koordynacji treści
pochodzących od narratora i bohatera/bohaterów. Na tym polega, moim zdaniem,
narracyjna identyfikacja jako model intersubiektywności – wymaga zarazem pod-
miotu utożsamiającego się z innym (narratora), jak i podmiotu, z którym opowia-
dający się utożsamia. Odmianą strumienia świadomości jest strumień percepcji,
wykraczający poza problematykę mowy wewnętrznej bohatera, by reprezentować
pozajęzykowe i pozaracjonalne stany psychofizycznych: sensualno-emocjonalny
składnik procesów mentalnych24. Dobrym przykładem historycznym ilustrującym
to zjawisko może być powieść Zbigniewa Grabińskiego Ciszy lasu i twojej ciszy…

N.J. 1978), klasyfikując konwencje reprezentacji psychiki w zależności od stopnia
zbliżenia między narratorem a postacią, odrzucając zarazem tezy o „zniknięciu,
nieobecności” narratora w niektórych formach literackich. Por. R. Humphrey
Strumień świadomości – techniki, przeł. S. Amsterdamski, „Pamiętnik Literacki”
1970 z. 4. Na temat strumienia świadomości w polskich badaniach nad tą formą
zob. M. Czermińska Czas w powieściach Parnickiego, Zakład Narodowy im.
Ossolińskich, Wrocław 1972; Z. Lewicki Czas w prozie strumienia świadomości.
Analiza „Ulissesa” Jamesa Joyce’a oraz „Wściekłości i wrzasku” i „Kiedy umieram”
Williama Faulknera, PWN, Warszawa 1975; W. Tomasik w recenzji ze wspomnianej
książki Cohn („Pamiętnik Literacki” 1986 z. 4); E. Szary-Matywiecka Monolog
wewnętrzny, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Zakład
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1995, s. 666-669, T. Cieślikowska Niektóre
funkcje kompozycyjne monologu wewnętrznego we współczesnej prozie narracyjnej, w:
tejże W kręgu genologii, intertekstualności, teorii sugestii, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa–Łódź 1995, s. 262-280; B. Chamot Stereotypowe elementy struktury
monologu wewnętrznego w świetle komunikacji literackiej, „Acta Universitatis
Wratislaviensis” no 240; E. Wiegandt Tożsamość w strumieniu świadomości, w:
Narracja i tożsamość, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2004, t. 2, s. 350-359; M. Rembowska-Płuciennik Powieść strumienia świadomości,
hasło do Słownika rodzajów i gatunków literackich, „Zagadnienia Rodzajów
Literackich” 2008 t. 51 z. 1-2.

24 Zob. L. Brinton Percepcja uobecniona, przeł. M. Adamczyk-Garbowska, „Pamiętnik
Literacki” 1990 z. 4.

http://rcin.org.pl



82
Szkice

(1931), utrzymana przede wszystkim w narracji pierwszoosobowej, lecz zawiera-
jąca notację aktualnego przepływu myśli i treści świadomości w ciągach asocjacji
lub wspomnień. Monolog wewnętrzny w pierwszej osobie i narracja w osobie trze-
ciej współistnieją w wielu partiach utworu. Ich przemienność motywowana jest
wyraźnym rozdzieleniem zakresu „kompetencji”. Postać dopuszczona zostaje do
głosu, by werbalizować aktualne myśli lub wspomnienia, narrator reprezentuje
to, co równoczesnej z myślami werbalizacji się wymyka – obrazy mentalne, wraże-
nia zmysłowe i odruchy cielesne – lub to, czego werbalizacja byłaby rażąco nie-
prawdopodobna (widoki otoczenia, rejestr czynności i zachowań):

Samotność – miałem jej dosyć. Zacząłem żyć nią wyłącznie. Spotworniałem w bólu. A te-
raz chcę porozumienia. Z kimś bliskim, z kimś stałym, co nie zaprzepaści tego na drugi
dzień. […] Słońce przeniknęło go na wskroś i wędrowało w żyłach. Widział zarysy swego
domu, światła w oknach – słyszał śmiech dziecka biegnącego drobnymi nożynami po
sieni.25

Jednym z częstszych sposobów przejścia od narracji trzecioosobowej do bez-
pośredniego cytatu z myśli czy mowy wewnętrznej bohatera jest metafora słucha-
nia głosu, dopuszczenia do niego jakiejś autonomizowanej instancji psychologicznej
rozmaicie konceptualizowanej (myśli, lęku, sumienia, podejrzenia, prawdziwego
„ja”). Rozgraniczenie formalnogramatyczne jest wystarczająco wyraźne, by czy-
telnik mógł odróżnić treści pochodzące od narratora od tych, które pojawiają się
w obrębie świadomości postaci – pytanie ważniejsze dotyczy więc motywacji przej-
ścia na formę monologu w pierwszej osobie. Wydaje się, że figura ta implikuje
opresyjny charakter myśli pojawiających się w polu świadomości. Towarzyszyła
ona także historii wprowadzania tej formy w literaturze polskiej. W powieści Gra-
bowskiego czy u Adama Tarna w Portrecie ojca w czterech ramach (1934) łączyła się
na przykład z tematem seksualności.

Werbalizowana w obrębie symulacyjnego modelu intersubiektywności podejrz-
liwość względem dostępu do cudzej perspektywy przybiera także formy bardziej
radykalne formalnie i deklaratywnie. Ponieważ utwory z tego kręgu tematyczne-
go wyróżniają się też szeregiem innych rozwiązań artystycznych, grupuję je w ra-
mach odmiennego modelu narracyjnej intersubiektywności, który nazywam sepa-
racją. Występuje w tych utworach, w których expressis verbis negowany jest dostęp
narratora czy bohatera do doświadczenia innego podmiotu lub w których tę barie-
rę wskazuje się jako główną przyczynę nieporozumień komunikacyjnych, egzy-
stencjalnej samotności człowieka, pesymizmu poznawczego i antropologicznego.
W sferze rozwiązań formalnych te tezy łączą się z zaniechaniem technik reprezen-
tacji myśli i mowy wewnętrznej, niechęcią do analizy psychologicznej jako narzę-
dziem opisu psychiki ludzkiej, ze świadomym odcięciem się od wyjaśniania „nie-
przejrzystości” czy tajemnicy drugiego.     W tym modelu dostęp do cudzej świado-

25 Z. Grabiński Ciszy lasu i twojej ciszy…, Wydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków
1931, s. 193.
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mości odbywa się przede wszystkim poprzez opis danych perceptualnych: sposo-
bów wykonywania czynności, mowy ciała, gestów i zachowań, relacji proksemicz-
nych i kinestetycznych, wszelkich elementów komunikacji pozawerbalnej i inter-
sensorycznej. By na ich podstawie narrator (czy czytelnik) mógł odtworzyć stany
mentalne obserwowanego/opisywanego podmiotu, a zatem także współodczuwać
z bohaterem, nie są jednak konieczne tradycyjne techniki wnikania narratora trze-
cioosobowego w obręb świadomości postaci.

Co więcej, narracja pierwszoosobowa, dominująca w polskiej prozie ostat-
nich kilku dekad, problematyzuje to zagadnienie równie często. Wypowiedź nar-
ratora ujawnionego, osobowego zawsze projektuje pewien model dostępu do sta-
nów mentalnych bohatera, o którym on opowiada. Ujawnia mechanizmy wyja-
śniające akcje i zachowania bohatera, odsłania znaki, poprzez które narrator
(biograf, świadek, obserwator, uczestnik wydarzeń) wnioskuje o wewnętrznych
motywacjach innych osób, reprezentuje ich akty percepcji, stany emocjonalne,
doznania sensualne.

Doskonałym przykładem separacji jako modelu „czytania umysłu” może być
Zbrodnia z premedytacją Witolda Gombrowicza (1933). Kreując komunikacyjną
sytuację bliskości między sobą i adresatem narracji, narrator opowiadania kwe-
stionuje ustawicznie potencjalnie podzielane (przewidywalne, presuponowane)
sposoby wnioskowania o tym, co dzieje się z obserwowanymi bohaterami. Po-
gwałcenie reguł społecznej percepcji (które podziela czytelnik, ale nie narrator)
wyzwala niepewność poznawczą i prowadzi do spiętrzenia absurdalnych zacho-
wań. Gombrowicz proponuje tym samym własną poetykę „czytania umysłów”,
niemotywowaną związkiem z psychologią lub z dominującą w tym okresie psy-
chologiczną metodą literacką. Atrybucje stanów wewnętrznych stanowią jednak
stały element opowiadania o postaciach podejrzanych o popełnienie zbrodni;
narrator wnioskuje o tym, co się z nimi dzieje, na podstawie zachowań, automa-
tycznych reakcji somatycznych, intonacji głosu, gestów. Komplikacje biorą się
stąd, że kwestionuje on automatyczne ich znaczenia, odczytując je jawnie ze złą
wolą jako dowody winy w prywatnym śledztwie. To jedyne dostępne obserwato-
rowi i wnioskującemu dane o odrębnym bycie – to wszystko, co możemy poznać
i zarazem bardzo mało26.

Do pewnego stopnia pokrewne owemu twierdzeniu są tezy Adama Ciompy
z Dużych liter (1933): wszystko, do czego mamy dostęp, to wrażeniowy odbiór ucie-
leśnionych stanów psychocielesnych drugiego. Do granic językowej zrozumiało-
ści doprowadził on metodę unaoczniającego przedstawienia procesów psychicz-
nych, uznając je za autonomicznie objawiające się naszej świadomości jakości
zmysłowe. Narracja z przewagą stylu nominalnego reprezentuje niemal wyłącznie

26 O komunikacji somatycznej u Gombrowicza zob. także A. Woźny Relacje
komunikacyjne w świecie przedstawionym powieści Witolda Gombrowicza, w: tegoż
Wprowadzenie do semiotyki bohatera powieściowego, Wydawnictwo UWr, Wrocław
1988, s. 7-38.

http://rcin.org.pl



84
Szkice

akty percepcji27, które nie budują ciągłości przeżycia ani wiedzy o innym. Narra-
tor Ciompy to mistrz wnikliwego rozpoznawania tego, co zachodzi w jego współ-
towarzyszach interakcji:

Tamten rozchylił usta z a ż e n o w a n y m  u ś m i e c h e m  w y r o z u m i a ł o ś c i.
[…] otarł się o mnie chropowatością głosu i utkwił we mnie na chwilę zastygniętą
w oczach, mimo podskoczenia uśmiechniętych końców warg w policzki, s m u t n ą  b e z -
r a d n o ś ć  ź r e n i c.28

Zabiegi stylistyczne Ciompy powodują s u b s t a n c j a l i z a c j ę  s t a n ó w  p s y -
c h o c i e l e s n y c h, wręcz ich uprzestrzennienie, co funkcjonalnie łączy się ze stra-
tegią synekdochicznego obrazowania ciała. Specyfiką separacyjnego modelu in-
tersubiektywności w artystycznej wersji Ciompy jest więc konsekwentne uwypu-
klanie dysfunkcjonalności praktyki „czytania umysłów” czy przyjmowania per-
spektywy innego. Wielokrotnie w Dużych literach padają słowa o nieprzezroczy-
stości innych, o wyłączności i oddzielności „ja” wobec ich doświadczenia.

W prozie II połowy XX wieku podobnemu twierdzeniu (motywowanemu pro-
blematyką metafizyczną) pozostawał wierny Gustaw Herling-Grudziński. Upra-
wiana przez niego w większości opowiadań narracja pierwszoosobowa stylizowa-
na na autobiograficzną projektuje sytuację niemożności dostępu do stanów we-
wnętrznych pozostałych współbohaterów wydarzeń. U Herlinga pojawiają się jed-
nak oryginalne motywy fabularne mediatyzujące doświadczenie innego, będące
tegoż doświadczenia zapośredniczonym odpowiednikiem29. To podróż na miej-
sce, gdzie rozegrały się interesujące narratora wydarzenia, gdzie doznaje on poza-
rozumowego kontaktu z otoczeniem nasyconym czyjąś dawną obecnością i prze-
nikniętym namacalnym cierpieniem (Wieża, Madrygał żałobny). Mediumiczne prze-
życie odbywa się we śnie (Cmentarz Południa), za pomocą „innego widzenia” (Srebrna
Szkatułka), w tajemniczej chorobie (Gruzy) i odgrywa rolę e k w i w a l e n t u  mo-
mentalnego p r z e ż y c i a  c u d z e g o  d o ś w i a d c z e n i a. Jednocześnie u Her-
linga zachowane są sfunkcjonalizowane formy przedstawiania komunikacji inter-
sensorycznej i pozawerbalnej. Te „emanacje” cudzych stanów emocjonalnych,
motywacji czy uczuć intrygują narratora jako przydatne poszlaki w poszukiwaniu
Tajemnicy. Herling wprowadzał też wyraziste obrazy ucieleśnionych stanów psy-
chofizycznych, które równocześnie były wcieleniami sytuacji egzystencjalnej bo-

27 Zob. W. Bolecki Punkt widzenia i konsekwencje stylu nominalnego w powieści „Duże
litery” Adama Ciompy, w: tegoż Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym.
Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni, Universitas, Kraków 1996, s. 195-217.

28 A. Ciompa Duże litery, Wydawnictwo Literacko-Naukowe, Kraków 1933, s. 57, 68.
29 A. Łebkowska analizuje obecne u Herlinga strategie empatyczne, na przykład

zamiłowanie do eksponowania w narracji procedur poznawczych związanych
z dochodzeniem do przybliżonej wiedzy o bohaterze, funkcje portretu (literackiego
i malarskiego) jako znaku migotliwości tego, co ukazane i zakryte.
Por. A. Łebkowska Empatia, s. 97-99, 107 i nast.
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hatera jako stygmaty cierpienia („okamienienie” po zetknięciu ze zbiorowym do-
świadczeniem śmierci i zniszczenia, jak w Gruzach).

W modelu separacyjnym gwarantem podzielania cudzej perspektywy staje się
często odwołanie do wspólnoty ucieleśnienia. Rozmaite a p o s t r o f y  s e n s u a l -
n e  mają wyzwolić u czytelnika asocjacje z elementarnymi doznaniami psychoso-
matycznymi, pokonując tym samym barierę poznania i opisu dzięki apelowi do
doświadczenia pierwotnie somatycznego. Chęć „odtworzenia ciałem cudzego ist-
nienia” czy też „sensualnej telepatii” pojawia się na przykład w Dukli Andrzeja
Stasiuka (1997) jako remedium na niemożność komunikacji i egzystencjalną prze-
paść międzyludzką.

Mechanizm wnioskowania o stanach wewnętrznych postaci może też zostać prze-
rzucony całkowicie na czytelnika. Na zwiększeniu jego aktywności poznawczej ba-
zuje ostatni z omawianych przeze mnie modeli narracyjnej intersubiektywności,
który nazywam eksternalizacją. Obejmuję nim behawiorystyczną odmianę narra-
cji30 oraz utwory inspirowane egzystencjalizmem. W obu przypadkach to formalne
zanegowanie potrzeby czy możliwości reprezentowania zjawisk psychicznych ma
uzasadnienie zarówno artystyczne (było poszukiwaniem nowego języka), jak i hi-
storycznoliterackie (wiązało się z odwrotem od dominującej metody psychologicz-
nej w literaturze, stanowiło odpowiedź na doświadczenie wojenne czy nowe prądy
filozoficzne). Ta łatwo skonstruowana i utrwalona opozycja „psychologizm w lite-
raturze I połowy XX wieku” – „behawioryzm lat 40. i 50. XX wieku” narzuciła typ
interpretacji utworów pozostających w mniej lub bardziej widocznym związku z twór-
czością autorów amerykańskich. W ujęciu uwzględniającym mechanizmy poznaw-
cze kodowane w narracji, narracja behawiorystyczna nie odbiega od innych form
nieobecnością reprezentacji świadomości postaci i narratora, lecz zawiera jakościo-
wo inne ich figury31. Opiera się jednak w znacznie większym stopniu na czytelni-
czej aktywności odczytywania umysłu postaci niż na bezpośrednim artystycznym
ich przedstawianiu w utworze. Wskażę rozwiązania formalne, dzięki którym nawet
w narracji o znacznie okrojonym dostępie do umysłu postaci czytelnik z łatwością
może wnioskować o stanach wewnętrznych bohaterów. Są to figury funkcjonalnie
ekwiwalentne introspekcji. Modernistyczna narracja behawiorystyczna czy quasi-
-behawiorystyczna wprowadza natomiast nową odmianę opisu psychologicznego.
Sugeruje stany wewnętrzne bohatera poprzez reprezentację reakcji cielesnych oraz
preferuje wnioskowanie o procesach psychicznych na podstawie danych percep-
cyjnych. Reprezentowanie stanów ciała (językowe przez narratora i mentalne przez
czytelnika) jest automatycznie o d c z y t y w a n i e m  stanów umysłu bohatera. W ro-
li ich markerów występują s o m a t y c z n e  e k s p r e s j e  e m o c j i i tzw. j ę z y k

30 Tak definiuje behawioryzm L. Budrecki w haśle Behawioryzm, w: Słownik literatury
polskiej XX wieku, s. 95-100.

31 O związku między reprezentacją ciała a wizją psychologiczną implikowaną w prozie
E. Hemingwaya zob. D. Raabe Hemingway’s Anatomical Metonymies, „Journal of
Modern Literature” 1999 vol. 23 iss. 1.
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c i a ł a. Ważną rolę odgrywają też niektóre kategorie gramatyczne, zwłaszcza o k o -
l i c z n i k i  s p o s o b u  w y k o n a n i a  c z y n n o ś c i  będące jednocześnie wykład-
nikiem stanu wewnętrznego motywującego sposób wykonania akcji (na przykład
„patrzył triumfująco”). Tak pojęty behawioryzm byłby najpełniejszą modernistycz-
ną reprezentacją ucieleśnionego umysłu i można go uznać za dowód ewolucji mo-
dernistycznych form narracyjnych w literaturze polskiej, nie zaś zjawisko zainspi-
rowane późniejszymi w czasie wpływami zewnętrznymi (na przykład recepcją pisa-
rzy amerykańskich po 1945 i francuskiej nowej powieści32). Oto przykład z wczes-
nego opowiadania Tadeusza Różewicza (1955):

Stary p o r u s z a  s i ę  n i e p e w n i e, obciera twarz rękawem, rozgląda się, teraz patrzy
na kawę, którą odstawiłem na bok. P a t r z y  n a  k a w ę  i   o b l i z u j e  j ę z y k i e m
w a r g i. […] Stary maca ręką koło siebie, szuka laski. […] Teraz o c z k a  N i e m c a  b i e g -
n ą  t a m, g d z i e  m o j a  m e n a ż k a  z   k a w ą. I tylko ja wiem o tym. […] Nie powiem
„Chłopcy, dajcie mu kawy”, i nie wstanę, choć kawa stoi krok ode mnie, a jego prowadzą
na śmierć i chce mu się pić.33

Powyższy cytat zawiera zdarzenie narracyjne konstruowane jako dynamiczna se-
kwencja rozpoznawania przez narratora cudzych stanów świadomości. Narracja
behawiorystyczna nie wyklucza też zabiegu bliskiego symulacji cudzego do-
świadczenia: na mniejszą skalę, bez jej tematyzowania, zawsze w ramie percepcji
narratora w pierwszej osobie. Nie ma tu mowy o symulacji zniuansowanych do-
znań psychofizycznych, ale możliwość wczucia się w kogoś obserwowanego pozo-
staje. Oto wstrząsająca scena z opowiadania Tadeusza Borowskiego (1948):

Panie, panie, to nie moje dziecko, to nie moje! – krzyczy histerycznie kobieta i ucieka
zakrywając rękoma twarz. C h c e  s k r y ć  s i ę ,  c h c e  z d ą ż y ć  m i ę d z y  t a m t e,
k t ó r e  n i e  p o j a d ą  a u t e m,  k t ó r e  p ó j d ą  p i e s z o ,  k t ó r e  b ę d ą  ż y ć.  J e s t
m ł o d a,  z d r o w a,  ł a d n a,  c h c e  ż y ć.34

Podzielane emocje i podzielaną percepcję eksponują rzadkie formy opowiadania
w pierwszej lub trzeciej osobie liczby mnogiej, które reprezentują perspektywę

32 W przypadku nowej powieści dodatkowym problemem jest jej manifestacyjnie
podkreślany (zwłaszcza przez A. Robbe-Grilleta) „antyhumanizm”.
Autokomentarze i wypowiedzi programowe autorów i zarazem teoretyków powieści
to jednak inna kwestia niż możliwość rzeczywistego wyrugowania kategorii
podmiotowych z pola literackiego przedstawienia – nawet w przypadku rzekomo
najbardziej obiektywnego „oka kamery”. Tę kategorię M. Fludernik
podporządkowuje ramie poznawczej „widzenia” jako modusu konstytuującego
świadomość w eksperymentalnych narracjach, wspominając właśnie powieści
autora Żaluzji. Zob. M. Fludernik Towards a „Natural” Narratology, s. 293, 317, 351.

33 T. Różewicz Pragnienie, w: tegoż Utwory zebrane. Proza, t. 1, Wydawnictwo
Dolnośląskie, Wrocław 2003, s. 42-43.

34 T. Borowski Proszę państwa do gazu, w: tegoż Pożegnanie z Marią. Kamienny świat,
PIW, Warszawa 1972, s. 73.
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zbiorowości. Taką konstrukcję ma na przykład opowiadanie Jana Józefa Szcze-
pańskiego Gdzie nów zachodzi (1973), którego zbiorowym bohaterem jest oddział
partyzancki AK.

Zaprezentowane przeze mnie narracyjne modele intersubiektywności sytu-
ują się niejako „w poprzek” ustalonych podziałów na typy i odmiany narracji
(na przykład wszechwiedzącą, autorską, personalną, pierwszoosobową czy trze-
cioosobową, obiektywną i subiektywizowaną). Wykładniki te historycznie wiążą
się ze zmianami wyobrażeń na temat tego, czym jest subiektywność i jakie są jej
ponadindywidualnie podzielane wyznaczniki. Historycznoliteracka ewolucja
przedstawień wglądu w cudze doświadczenie polegała na stopniowym przejściu
od intersubiektywności myśli (gdy narrator dysponował dostępem do nich), przez
intersubiektywność mowy wewnętrznej (gdy zbliżał się najbardziej do jednost-
kowej perspektywy odczuwającego i mówiącego bohatera), do bardziej elemen-
tarnej intersubiektywności doświadczeń cielesnych i psychofizycznych (gdy nar-
rator opiera się na obserwacji ucieleśnionego umysłu). Wyjście poza tradycyjne
konwencje reprezentacji świadomości pozwala wskazać wątki, które mają fun-
damentalne znaczenie dla nowoczesnych studiów nad narracją: naświetla ono
związek narracji z trybem pracy naszego umysłu, wskazuje, jakie cele poznaw-
cze spełnia narracja (na innej płaszczyźnie – fikcja literacka).
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Narrative Models of Intersubjectivity
The article discusses the relation between literary narrative, its poetics, and

intersubjectivity. Intersubjectivity as a cognitive tool compensates for the singularity of our
individual cognitive perspective. I offer an overview of narrative models of accessing the
fictional character’s mind, and I point out their narrative markers. My focus is on those
forms of narrative that are not usually associated with literary representation of consciousness
(literary behaviourism). Using the concept of intersubjectivity, it is possible to analyse many
more aspects of the working human mind than it was within traditional narratological studies.
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