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Jacek HNIDIUK

Co tam panie w Ameryce
– o recepcji poezji Adama Zagajewskiego
w Stanach Zjednoczonych

Nasz pupilek światowy… Największa kariera pokoleniowa, obok Staszka Barańczaka.
Ten najcichszy poeta, który pisywał antymetaforyczne wiersze – był taki czas, kiedy ucho-
dził za lepszego krytyka czy eseistę niż poetę – długo był w cieniu Juliana, nie mówiąc
już o Krynickim. A teraz jeden z najbardziej znanych światu polskich poetów, tłumaczo-
ny, wydawany, zapraszany.1

Tak pisał w roku 1991 (sic!) Tadeusz Nyczek. Zagadnienie recepcji utworów
Adama Zagajewskiego przez zagraniczną krytykę podjął Jarosław Klejnocki w swo-
jej książce Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego2. Autor zestawił frag-
menty recenzji europejskiej i amerykańskiej krytyki, ukazując punkty wspólne
lub rozbieżności w odbiorze dzieł autora Jechać do Lwowa. Zwrócił uwagę na czyn-
niki społeczne i polityczne, które wpływały na postrzeganie poezji Zagajewskiego
w Europie i USA. Jednak krytyka amerykańska została potraktowana zdecydowa-
nie bardziej marginalnie. W poniższym szkicu chciałbym poruszyć i rozwinąć te-
mat sytuacji odbioru poezji Zagajewskiego za oceanem. Należałoby przy tym wspo-
mnieć, że związki Zagajewskiego z USA sięgają końca lat 80., kiedy rozpoczął pra-

1 T. Nyczek Dziesięć portretów, „NaGłos” 1991 nr 4 s. 144.
2 Zob. J. Klejnocki Światowe echa, w: tegoż Bez utopii? Rzecz o poezji Adama

Zagajewskiego, Ruta, Wałbrzych 2002, s. 275.
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cę na uniwersytecie w Houston3, prowadząc zajęcia z creative writing4. Znaczenie
Zagajewskiego na amerykańskim rynku wydawniczym w ostatnich latach uległo
zdecydowanej i pozytywnej przemianie, co bardziej szczegółowo omówię dalej.
Sytuacja bowiem nie jest tak jednoznaczna, jak mogłoby się wydawać, i pozostaje
jeszcze kilka faktów, na które warto byłoby (zachowując całkowity obiektywizm)
zwrócić uwagę.

Na początku chciałbym zaznaczyć i wyjaśnić, że zainteresowanie krytyków
amerykańskich twórczością Zagajewskiego było zdecydowanie mniejsze niż
w Europie (świadczy o tym chociażby zestawienie głosów krytycznych w „Ze-
szytach Literackich”5), lecz wynikać to może również z pewnej hermetyczno-
ści amerykańskiej krytyki i niezrozumienia specyfiki krajów z tzw. Europy Środ-
kowej. Oczywiście zdaję sobie sprawę z pewnego dokonanego przeze mnie uogól-
nienia i nie rozciągam tej opinii na całą amerykańską krytykę, niemniej jed-
nak ówczesne różnice w systemach politycznych, a pośrednio również odmien-
ność społeczno-kulturowa bez wątpienia miały znaczenie w odbiorze twórczo-
ści Zagajewskiego6.

W krytyce amerykańskiej można w zasadzie zauważyć te same kierunki odczy-
tań poezji Zagajewskiego, co w europejskiej. Poeta najpierw opisywany jest nie-
mal wyłącznie jako uciekinier z odległego świata Europy Wschodniej, a jego twór-
czość komentowana odniesieniami politycznymi (o różnorakich związkach poezji
i polityki pisała Clare Cavanagh7). Jeden z amerykańskich krytyków, Baron Worm-
ser, w artykule z roku 1987 pisze:

Żaden człowiek ani kraj nie cierpi bez przerwy. Ciało ludzkie, tak jak organizm państwo-
wy, nauczyło się żyć, znosząc tępy ból i sporadyczne ukłucia. […] Tak więc poeta musi
dowieść prawomocności swego modelu życia, skonfrontować często dwuznaczne doświad-
czenie swojego czasu ze świętością i łaską, jakie są w jego posiadaniu. Musi również przy-
jąć, iż nie wszystko uda mu się ocalić. Taka poezja jest antytezą kategoryzującej nowo-

3 W wierszu Houston, szósta po południu z tomu Pragnienie Zagajewski określa swój
stosunek do tego miasta, a może do całej Ameryki: „Jestem tam, gdzie jest przyjaźń,
/ ale nie ma przyjaciół, gdzie rośnie / oczarowanie, ale nie ma czarów”.

4 Zbigniew Herbert, jeden z mistrzów Zagajewskiego, pytany kiedyś o swój pobyt
w Ameryce i prowadzone zajęcia powiedział: „Strzegłem się creative writing jak
diabeł święconej wody. Uważam, że nikogo nie można nauczyć pisarstwa”
(Zbigniew Herbert o Ameryce, „Ameryka” 1973 nr 168, cyt za: J. Siedlecka Pan od
poezji. O Zbigniewie Herbercie, Prószyński i S-ka, Warszawa 2002, s. 309.

5 Zob. Oczyma krytyków. Adam Zagajewski, „Zeszyty Literackie” 1998 nr 61, s. 131.
6 Należałoby przy tym wspomnieć, że obecność swojej poezji na rynku amerykańskim

Adam Zagajewski zawdzięcza w dużej mierze Josifowi Brodskiemu, który będąc już
jednym z autorów wydawnictwa Farrar Straus and Giroux zaproponował wydanie
wierszy Zagajewskiego. Obaj poeci jeszcze się wtedy nie znali.

7 Zob. C. Cavanagh Etyka liryczna, czyli o poezji Adama Zagajewskiego, „Zeszyty
Literackie” 2000 nr 1, s. 153.
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mowy, tak drogiej sercom marksistowskich biurokratów. To poezja, która próbuje wy-
znaczyć granice wolności, a więc depcze uprzedzenia i aprioryczne założenia.8

Lata 90. przynoszą nowe odczytania Zagajewskiego, towarzyszą im wypowie-
dzi krytyków zauważających jego literacką metamorfozę. John Ashbery9, oddając
swój głos w ankiecie tygodnika „Time” na najciekawszą książkę 1995 roku, pisze
o amerykańskim wydaniu Dwóch miast:

W 1996 nadrobiłem zaległości z roku ubiegłego: przeczytałem wybór esejów i krótkich utwo-
rów prozatorskich Adama Zagajewskiego Dwa miasta […]. O ile mi wiadomo, publikacja
ta nie wywołała szerszego rozgłosu. Najciekawsze są zapiski z podróży, przemyślenia na
temat twórczości Stendhala, Bruno Schulza czy Paula Léutaud, a szczególnie wspomnie-
nia z okresu dojrzewania w Polsce lat 50. Czasem jego satyra polityczna wydaje się zbyt
ostra […]. To wspaniała książka, przypominająca trochę Pasternakowski List żelazny.10

Niewątpliwie głos Ashbery’ego mógł się przyczynić do większego zaintereso-
wania twórczością Zagajewskiego, który być może dla wielu amerykańskich kryty-
ków pozostawał w cieniu. Nie był jednak chyba Zagajewski twórcą zupełnie nie-
znanym, skoro w wydanej w 1994 roku książce (nie przetłumaczonej dotąd na pol-
ski) The Western Canon. The Books and Schools of the Ages11 Harold Bloom umiesz-
cza Zagajewskiego (razem z Miłoszem, Lemem, Schulzem, Gombrowiczem i Her-
bertem) wśród najważniejszych polskich twórców, oraz podaje jako przykład jego
amerykański tom wierszy wybranych Tremor12, do którego przedmowę napisał
Czesław Miłosz13. Adam Czerniawski, tłumacz literatury polskiej na angielski

8 Cyt. za: J. Klejnocki Bez utopii?…, s. 287-288.
9 To chyba ironia losu, że jeden z twórców tzw. „Szkoły Nowojorskiej”, na której

wzorowali się w Polsce poeci nazwani później (przez Krzysztofa Koehlera)
„O’harystami”, wyraża się pozytywnie o twórczości Zagajewskiego.

10 Cyt. za: Oczyma krytyków…, s. 138.
11 H. Bloom The Western Canon: the Books and Schools of the Ages, Harcourt Brace, New

York 1994, s. 558.
12 A. Zagajewski Tremor. Selected poems, przeł. R. Gorczyńska, Farrar Straus and

Giroux, New York 1985. Ciekawą historię publikacji tego zbioru przytacza Renata
Gorczyńska przy okazji recenzji Jechać do Lwowa: „Kiedy niemal trzy lata temu
przeczytałam w «Zeszytach Literackich» wiersz Adama Zagajewskiego Jechać do
Lwowa, wiedziona trudną do wyjaśnienia potrzebą przystąpiłam natychmiast do
tłumaczenia go na angielski. […] Co za wymiar, co za głos! I coś z niezwykłości tego
wiersza musiało chyba ocaleć w przekładzie, bo Lwów, ogłoszony w dwutygodniku
The New Republic, został pochlebnie odnotowany na amerykańskiej giełdzie
literackiej, co z kolei przyspieszyło decyzję wydawnictwa […] o publikacji tomiku
wierszy Zagajewskiego. I tym oto sposobem wiele jego utworów dopiero teraz
dostępnych czytelnikom w zbiorze Jechać do Lwowa ukazało się najpierw w wersji
angielskiej, w tomie Tremor” („Zeszyty Literackie” 1986 nr 14, s. 137).

13 O szczególnej admiracji, jaką darzył Zagajewski Miłosza, mogą świadczyć
chociażby słowa: „Zawsze wydawało mi się, iż jego poezja jest wynikiem działania
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uważa, że powody zaanektowania Zagajewskiego przez Blooma do tego „kanonu”
polskiej literatury są bardzo prozaiczne:

On [Bloom] po prostu nie zna naszej literatury, zaledwie tych kilka nazwisk obiło mu się
o uszy. Naturalnie nie można go winić za to, że jej nie zna, bo wszystkiego wiedzieć nie
może, ale można za to, że udaje, że wszystko wie. Do kanonu wcisnął prawie całą brytyj-
ską poezję XIX wieku, a więc wedle takich kryteriów zmieściłby się tam nie tylko Mic-
kiewicz, Słowacki i Norwid, ale także Malczewski, Lenartowicz i Asnyk.14

Trudno określić, czy książka Blooma miała jakikolwiek wpływ na literacką po-
zycję Zagajewskiego, bo po jej opublikowaniu nie nastąpił żaden zdecydowany prze-
łom, jeżeli chodzi o sytuację autora na amerykańskim rynku wydawniczym i o jego
miejsce w „rankingu” amerykańskich krytyków. Zastanawiające też, jaką pozycję
jako naukowiec ma Harold Bloom i czy jego zdanie „waży” w amerykańskiej kryty-
ce15. Masową popularność, jeżeli można w ogóle użyć takiego określenia wobec tego
poety (a na pewno i dzięki temu również większe, chwilowe? zainteresowanie kryty-
ki i czytelników) zapewniła Zagajewskiemu publikacja w tygodniku „The New Yor-
ker” jego wiersza Try to Praise the Mutilated World (Spróbuj opiewać okaleczony świat)16,
opublikowanego po zamachu terrorystycznym na World Trade Center. Sam Zaga-
jewski tak opowiadał o drodze wiersza na łamy „The New Yorker”:

W Stanach przygotowywano właśnie tom moich wierszy wybranych17. Jest tam taki zwy-
czaj, że wydawnictwo rozsyła do najpoważniejszych pism szczotki książki, proponując
do wyboru fragmenty. Redaktorka działu poezji „New Yorkera” dostała je w momencie,
gdy szukała wiersza do tego historycznego numeru – bo on stał się już historyczny, jest
inny niż pozostałe, ma czarną okładkę, na której ledwie widać zarys dwóch wież. Doszła
do wniosku, że to jest wiersz, który wytrzyma napięcie żałoby. Zamieszczono go odświęt-
niej niż zwykle, bo zwykle wierszowi nie oddaje się całej stronicy. Stał się nagle sławny
w Ameryce. Dostałem mnóstwo e-maili od moich znajomych stamtąd, nigdy dotąd mi
się to nie zdarzało, aż się zawstydziłem, że niejako pasożytuję na tragedii.18

jakichś zjawisk nadprzyrodzonych; jego umysł zdawał się idealnym miejscem,
dokładnym adresem, pod jakim toczyła się istotna duchowa walka XX wieku”
(A. Zagajewski Śpiewał o jasności poranków, w: tegoż Poeta rozmawia z filozofem,
Fundacja Zeszytów Literackich, Kraków 2007, s. 60.

14 Hierarchie, kanony, wartości. Z Adamem Czerniawskim rozmawia Piotr Wilczek, „Opcje”
2001 nr 5, s. 34.

15 A. Bielik-Robson stwierdza: „W Yale zadawałam się wyłącznie z Haroldem
Bloomem, który jest takim samym wyrzutkiem jak ja” (Uwolniłam się od polskości,
„Magazyn Dziennika” nr 44, dodatek do: „Dziennik” 21.02.2009, s. 13.

16 „The New Yorker” 24.09.2001, s. 96. Wiersz ten miał być swoistym antidotum na
tragedię z 11 września 2001.

17 A. Zagajewski Without End. New and Selected Poems, transl. by C. Cavanagh et al.,
Farrar, Straus and Giroux, New York 2003.

18 A. Zagajewski Ironia i ekstaza, „Tygodnik Powszechny” 2002 nr 12, s. 1.
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Ponieważ Spróbuj opiewać okaleczony świat19 jest tekstem niezwykle ważnym, gdy podej-
muje się temat recepcji twórczości Zagajewskiego w USA, więc postanowiłem zacytować
go w całości i pokrótce omówić:

Spróbuj opiewać okaleczony świat.
Pamiętaj o długich dniach czerwca
i o poziomkach, kroplach wina rosé.
O pokrzywach, które metodycznie zarastały
opuszczone domostwa wygnanych.
Musisz opiewać okaleczony świat.
Patrzyłeś na eleganckie jachty i okręty;
jeden z nich miał przed sobą długą podróż,
na inny czekała tylko słona nicość.
Widziałeś uchodźców, którzy szli donikąd,
słyszałeś oprawców, którzy radośnie śpiewali.
Powinieneś opiewać okaleczony świat.
Pamiętaj o chwilach, kiedy byliście razem
w białym pokoju i firanka poruszyła się.
Wróć myślą do koncertu, kiedy wybuchła muzyka.
Jesienią zbierałeś żołędzie w parku
a liście wirowały nad bliznami ziemi.
Opiewaj okaleczony świat
i szare piórko, zgubione przez drozda,
i delikatne światło, które błądzi i znika
i powraca.

Tekst został opublikowany w „Zeszytach Literackich” w roku poprzedzającym
zamachy z 11 września 2001 roku. Sam autor, odpowiadając na pytanie, jakim
wydarzeniem został ten utwór, tłumaczył:

No particular occasion, no single event. For me, it’s the way I have always seen the world.
When I was growing up I saw a lot of ruins in postwar Poland. This is my landscape.
Somehow it stayed with me, this feeling that the world is wounded or mutilated. The
poem reflects a philosophical conviction more than an event.20

19 A. Zagajewski Spróbuj opiewać okaleczony świat, w: tegoż Anteny, a5, Kraków 2005,
s. 58.

20 „Nie był inspirowany żadną szczególną okazją czy wydarzeniem. Taki jest mój
sposób widzenia świata, od zawsze. Dorastając, widziałem wiele ruin w powojennej
Polsce. To jest mój krajobraz. W jakiś sposób to zostało we mnie, to uczucie, że
świat jest ranny czy okaleczony. Wiersz jest raczej odzwierciedleniem pewnej
filozofii niż konkretnego wydarzenia” (przekł. mój – J.H.). Powyższy tekst jest
zapisem telefonicznego wywiadu ze stycznia 2002 roku. Nosi on tytuł Try to Praise
the Mutilated World. A Conversation with Poet Adam Zagajewski by Agnieszka Tennant
i jest dostępny (wyłącznie po angielsku) na stronie internetowej: http://
www.christianitytoday.com. Kolejny fragment wypowiedzi Zagajewskiego, który
będę cytował, pochodzi również z tej rozmowy.
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Wiersz Zagajewskiego jest zatem konglomeratem jego osobistych doświad-
czeń i filozoficznym manifestem. Budują go skrajne obrazy radości (celowo nie
używam pojęcia szczęścia ze względu na słowa autora, które dalej przytoczę)
i rozpaczy. Napomnienia, by delektować się urokiem chwili i codziennych, zwy-
kłych zdarzeń, by mimo cierpienia, które każdemu z nas jest przynależne, pa-
miętać też o momentach zachwytu. W całej swej krasie świat jest okaleczony
przez ludzkie cierpienie, ale powinniśmy wychwalać jego urodę. Warstwa fabu-
larna wiersza zasadza się na skontrastowanych obrazach, warstwę wersyfikacyj-
ną i składniową, możemy ją nazwać osią wiersza, budują tytułowe powtórzenia,
choć za każdym razem zmienia się sposób „zachęty” do opiewania świata: „spró-
buj”, „musisz”, „powinieneś”, „opiewaj”. Te sformułowania sprawiają, że wiersz
nabiera cech apelu i napomnienia. Może to być autosugestia, próba przezwycię-
żenia własnego sceptycyzmu, ale też wołanie skierowane do każdego człowieka
o zachowanie stoickiej postawy wobec świata. Na sugestię, że ostatnie wersy
o pojawiającym się i znikającym świetle są pięknym opisem nadziei poeta odpo-
wiedział: „The experience of someone who tries to live and write is very rich and
encompasses the register of ecstasy, of joy. […] I don’t believe in happiness as a
constant state, but I do believe in joy”21. Radość istnienia mimo zła i cierpienia,
którego się doświadczyło. To jednak nie tylko stoicyzm, ale również chrześcijań-
ska filozofia przyjmowania z pokorą wszystkiego, co daje nam los, by móc ze
spokojem wciąż opiewać okaleczony świat.

Autorowi, który poprzez swoją bogatą przecież już wówczas twórczość, miał
ugruntowaną pozycję w literaturze europejskiego Zachodu, niewątpliwie dopo-
mógł „dyskurs medialny”. Przez chwilę pojawiło się zwiększone zainteresowanie
polską poezją. 13 marca 2002 w Great Hall w Cooper Union zorganizowano nawet
wieczór polskiej poezji („An Evening in Celebration of Contemporary Polish Po-
etry”22), gdzie czytano wiersze Herberta, Szymborskiej, Miłosza i Zagajewskiego.
Jako jedyny, ze względu na podeszły wiek pozostałych poetów (a w przypadku
Herberta ze względów oczywistych), pojawił się na spotkaniu właśnie ten ostatni
z wymienionych.

Jak wygląda recepcja dzieł Zagajewskiego w USA obecnie? Właściwie trudno
odpowiedzieć na to pytanie, będąc w kraju i polegając wyłącznie na opinii tłuma-
czek Zagajewskiego: Bogdany Carpenter, Bożeny Shalcross, Renaty Gorczyńskiej,
Clare Cavanagh. Ostatnia z wymienionych o najnowszym zbiorze poezji Zagajew-
skiego zatytułowanym Eternal Enemies pisze:

Krytycy w USA rutynowo traktują Adama Zagajewskiego jako jednego z największych,
jeśli nie największego żyjącego europejskiego poetę. Dokładnie takie słowa zamieszcza

21 „Doświadczenie kogoś, kto próbuje żyć i pisać jest bardzo bogate i zawiera w sobie
różne rejestry ekstazy i radości. […] Nie wierzę w szczęście jako stałą wartość, ale
wierzę w radość” (przekł. mój – J.H.).

22 Zob. relację z tego spotkania zatytułowaną: Falls of Towers and the Rise Of Polish
Poetry, „New York Times” 16.03.2002. Artykuł na stronie: http://www.nytimes.com
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znana poetka amerykańska, Mary Olivier, na okładce Eternal Enemies, jego najnowszej
książki, która ukazała się po angielsku.23

Umieszczenie tego typu recenzji reklamowej jest przecież typowym zabiegiem
wydawniczym i wcale nie musi świadczyć o stanie faktycznym. Z perspektywy
własnego (polskiego) podwórka niewątpliwym sukcesem jest fakt, że polski poeta
wydaje (regularnie) swoje książki za oceanem. Ale czy rzeczywiście Adam Zaga-
jewski jest dziś w Stanach Zjednoczonych jednym z najbardziej znanych polskich
poetów? Myślę, że nie sposób całkowicie rozstrzygnąć tę kwestię, siedząc za biur-
kiem w Polsce24.

Profesor lingwistyki (ale także specjalista zajmujący się średniowieczną litera-
turą religijną i literaturą epoki romantyzmu), Michał Jacek Mikoś z University
Wisconsin–Milwaukee, zupełnie inaczej przedstawia sytuację Zagajewskiego
w USA:

Zagajewski jest mało znany wśród Amerykanów. Zyskał on pewien rozgłos po opubliko-
waniu wiersza Try to Praise the Mutilated World. Zagajewski nie jest znany amerykańskim
studentom i wykładowcom. Osobiście spotkałem tylko jednego profesora amerykańskie-
go, który znał jego nazwisko, bowiem pracował przez jakiś czas jako asystent redaktora
w „World Literature Today”. Nie sądzę, żeby krytycy amerykańscy (oprócz polonistów)
poświęcali ostatnio Zagajewskiemu więcej uwagi.25

Zaś na moje pytanie (będące zresztą efektem sceptycznej postawy profesora
Mikosia w kwestii popularności polskiej literatury za oceanem): „Jeżeli nie Zaga-
jewski, to tak naprawdę kto jest znany wykładowcom i krytykom? Przypuszczam,
że Herbert lub Miłosz, ale zapewne także w niewielkim stopniu, bo chyba w ogóle
poezja tzw. Europy Środkowej nie robi kariery w Stanach?”, badacz odpowiedział:

23 C. Cavanagh O Adamie Zagajewskim, „Zeszyty Literackie” 2008 nr 3, s. 131.
24 Często są to informacje trudne do zweryfikowania ze względu na nieznajomość

zagranicznego rynku. Doskonałym przykładem mogą być pojawiające się od kilku
lat informacje o „boomie” na książki Zagajewskiego w Hiszpanii, gdzie zajmują
czołowe miejsca w zestawieniach i rankingach sprzedaży. Na jednym z portali
internetowych pojawił się dwa lata temu artykuł o wydaniu w Hiszpanii wierszy
i esejów Zagajewskiego. Pisano wręcz o „szaleństwie” na punkcie jego książek, zaś
dwie z nich miały znaleźć się w pierwszej piątce bestsellerów. Co ciekawe,
komentarze pod tym artykułem wystawiane przez Polaków mieszkających
w Hiszpanii bynajmniej nie oddawały nastroju „szaleństwa”. Nie były złośliwe ani
ironiczne, lecz wyrażały zdziwienie treścią artykułu i przekonanie, że to polskie
media „nakręcają” i wyolbrzymiają całą sytuację. Jeden z komentatorów wyraził
przypuszczenie, że być może to „szaleństwo” dotknęło jedynie wąską grupę
krytyków i poetów, bo na pewno nie przeciętnych obywateli.

25 Wszelkie cytowane opinie Michała Jacka Mikosia pochodzą z korespondencji
mailowej, jaką z nim prowadziłem. Profesor Mikoś przyznał również, że
Amerykanie (w większości) nie czytają własnej poezji, więc tym bardziej nie znają
Zagajewskiego.
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„Pana ostatnie zdanie, bez znaku zapytania, oddaje wiernie znajomość poezji tego
obszaru w Stanach. Nowe tłumaczenie Herberta jest cenną pozycją, ale też prze-
szło bez echa wśród amerykańskich czytelników”26. (Mimo wszystko należałoby
przypomnieć, że na przykład Seamus Heaney mówi o „polskiej szkole poezji”,
którą stworzyli Miłosz, Herbert, Szymborska, Różewicz). Polegając na opinii ba-
dacza, który zawodowo zajmuje się literaturą i zna amerykański świat akademicki
od środka (a także gusta przeciętnego Amerykanina i sytuację społeczno-kultu-
ralno-polityczną w USA) można wysnuć przypuszczenie, że Zagajewski „miał swoje
pięć minut” po wydarzeniach 11 września 200127. Bez wątpienia medialne (może
należałoby użyć słowa: „prasowe”, bo jednak media są pojęciem zdecydowanie
pojemniejszym znaczeniowo) zamieszanie wokół wiersza Spróbuj opiewać okaleczo-
ny świat i fakt, że idealnie odpowiadał on na potrzeby chwili, sprawiło, że przez
pewien czas Adam Zagajewski mógł znaleźć się bliżej życia kulturalnego nie tyle
całych Stanów Zjednoczonych, co Nowego Jorku. (Choć wiadomo, że wielkie mia-
sta „promieniują” na inne, mniejsze, i powodują wzrost zainteresowania autorem).
Poczynając od lat 80., Zagajewski publikował okazjonalnie m.in. w kwartalniku
„The Paris Review” (mimo mylącego tytułu jest to pismo amerykańskie, choć za-
łożone we Francji), czy w dwutygodniku „New York Review of Books” (w piśmie
tym publikuje do dzisiaj) czy też w „World Literature Today” (amerykański odpo-
wiednik „Literatury na Świecie”), gdzie odnaleźć można zarówno teksty poetyc-
kie samego autora, jak i artykuły krytyczne dotyczące jego twórczości. Wspomnieć
należałoby także o „Sarmatian Review”, piśmie akademickim przy uniwersytecie
w Houston, które ukazuje się trzy razy w roku, choć ma wąską specjalizację – zaj-
mujące się kulturą i historią Europy Środkowej i Wschodniej.

Wydaje mi się, że recepcję dzieł Zagajewskiego w USA idealnie mógłby okre-
ślić cytat z artykułu Bogdany Carpenter A tribute to Adam Zagajewski:

In his poetry, he manages to combine tradition and innovation, participation in a poetic
community, and staunch individualism. The fabric of Zagajewski’s poetry is made of
disparate elements: reality and dreams, the keen observation of reality and imagination,
artistry and spirituality, erudition and spontaneity of emotions. In his poetry culture
and nature share equal space.28

26 Profesor Mikoś ma zapewne na myśli książkę. do której przedmowę napisał
Zagajewski: Z. Herbert The Collected Poems 1956-1998, transl. and ed. by A. Valles,
with additional translations by Cz. Milosz and P.D. Scott, introd. by A. Zagajewski,
Ecco Press, New York 2007.

27 Kwartalnik „Dissent” zamieścił wtedy obszerne omówienie trzech książek
eseistycznych Zagajewskiego (Solidarność i samotność, Dwa miasta i W cudzym pięknie)
pióra J. Palatella (A Fugitive from Utopia, „Dissent” Summer 2002, dostępne na
stronie: http://www.dissentmagazine.org).

28 „W swojej poezji łączy [Zagajewski] tradycję i nowoczesność, udział w poetyckiej
wspólnocie i wierność indywidualizmowi. Warsztat poetycki Zagajewskiego składa
się z różnorakich elementów rzeczywistości i marzeń, głębokiej analizy
rzeczywistości i wyobraźni, kunsztu słowa i duchowości, erudycji i spontanicznych
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Zagajewski jest zapewne jednym z niewielu polskich poetów, którego twór-
czość stosunkowo szybko zaczęto tłumaczyć w Europie29, a później także i w Ame-
ryce30, a na pewno jedynym, któremu udało się zyskać większą popularność za
sprawą wiersza w „The New Yorker”. Pośrednio zapewne rozgłos spowodowany
tym wierszem spowodował również zwiększone (chwilowe?) zainteresowanie kry-
tyki amerykańskiej i bez wątpienia nazwisko Zagajewski stało się bardziej znane
wśród zawodowych krytyków (choć jak świadczą o tym słowa Michała Jacka Mi-
kosia, nadal jest on twórcą słabo rozpoznawalnym). W 2003 roku został bowiem
nominowany do nagrody krytyków „National Book Critics Award” za tom poezji
Without End. New and Selected Poems. W roku 2005, o czym juz wspomniałem, otrzy-
mał „Neustadt International Prize for Literature” przyznaną przez kwartalnik
„World Literature Today”. Również od kilku lat rokrocznie pojawia się plotka
o tym, jakoby autor Płótna miał być polskim kandydatem do Nagrody Nobla w dzie-
dzinie literatury. (Złośliwi twierdzą, że to celowa propaganda „Zeszytów Literac-
kich”). Jakkolwiek jest wbrew niektórym zoilom nie sposób nie przyznać, że to
właśnie Adam Zagajewski jest obecnie „najbardziej znanym z nieznanych” pol-
skich poetów w USA. Początkowo, czyli po swoim wyjeździe z Polski, postrzegany
chyba był (jeżeli w ogóle był) przez Amerykanów jako swoisty łącznik pomiędzy
USA a tajemniczym i odległym światem Europy Środkowej i jako element jej nie-
znanego kolorytu. Dzisiaj twórczość Zagajewskiego jest przedmiotem komenta-
rzy równie często w kraju, jak i za granicą, a ten wysyp artykułów na jego temat
zapewne świadczy również o sile jego poezji. Należałoby jednak stwierdzić, że

emocji. W jego poezji kultura i natura zajmują jednaką przestrzeń” (B. Carpenter
A tribute to Adam Zagajewski, „World Literature Today” May-August 2005, s. 14,
przekł. mój – J.H.). W tym dwumiesięczniku (do 2006 roku kwartalniku) pojawiło
się również kilka innych artykułów będących omówieniami twórczości
Zagajewskiego lub recenzjami. Zob. M. Kay Adam Zagajewski. Powrót, „WLT”
January-April 2005, s. 104; tegoż Place and Imagination in the Poetry of Adam
Zagajewski, „WLT” May-August 2005, s. 20; C. Cavanagh Lyric and Public. The Case
of Adam Zagajewski, „WLT” May-August 2005, s. 16. Ten „wysyp” artykułów
krytycznych w tym piśmie w roku 2005 uzasadniony mógł być faktem, że
Zagajewski otrzymał wtedy „Neustadt International Prize for Literature”, nagrodę
przyznawaną co dwa lata przez „WLT” i University of Oklahoma zwaną „Małym
Noblem”. Jego konkurentami byli m.in. John Maxwell Coetzee, José Saramago
i Mario Vargas Llosa.

29 Dotąd Zagajewski tłumaczony był na niemiecki, francuski, hiszpański, szwedzki,
słowacki, serbsko-chorwacki i oczywiście na angielski.

30 Dotychczas Zagajewski opublikował w USA następujące tomy wierszy i esejów:
Tremor; Mysticism for Beginners, transl. by C. Cavanagh, Farrar, Straus and Giroux,
New York 1997; Solidarity, Solitude. Essays, transl. by L. Vallée, Ecco Press, New
York, 1990; Canvas, transl. by R. Gorczyńska, B. Ivry, C.K. Williams, Farrar Straus
and Giroux, New York 1991; Another Beauty, transl. by C. Cavanagh, foreword by
S. Sontag, Farrar, Straus and Giroux, New York 2000; Without end; Eternal Enemies,
transl. by C. Cavanagh, Farrar, Straus and Giroux, New York 2009.
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Zagajewski pozostaje bardziej znany w Europie niż w Ameryce, choć obecnie przy-
najmniej część amerykańskiej krytyki i znawców jego twórczości uważa go za kunsz-
townego poetę, a nie tylko emigranta. Niewątpliwym sukcesem (przynajmniej z per-
spektywy polskiej krytyki literackiej) można określić również sam fakt wielolet-
niego wydawania swych utworów w USA. Jest też zapewne Zagajewski jednym
z niewielu polskich poetów, którzy mają swoje hasło osobowe w The Columbia En-
cyclopedia (Sixth Edition 2008). Mimo powrotu do kraju poeta nadal część roku
spędza w USA, prowadząc seminaria z literatury na University of Chicago, a od
2002 roku współorganizuje w Krakowie spotkania z amerykańskimi twórcami.
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So, What’s New in America, Sir? Adam Zagajewski’s Poetic Works
in the United States
This article outlines how Adam Zagajewski’s literary output, in particular his poetry, was

received in Europe and the U.S. Comparing selected reviews by European and American
critics, the author endeavours to show how this poetry has evolved and in what ways it is
original. He also points out the main strands in the criticism, and investigates Zagajewski’s
becoming, over the last decade, one of the most popular Polish creative artists in the U.S.
(but is he, really?). Also, could this phenomenon be related to non-literary aspects? Thus,
apart from literary scholarship, this article builds on research in sociology and history. The
article is part of the author’s ongoing doctoral research on Adam Zagajewski’s poetry.
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