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Piotr ŚNIEDZIEWSKI

Rzut kośćmi Mallarmégo
– od oralnej metafory milczenia
do piśmiennej metafory bieli1

Bertrand Marchal nazwał Rzut kośćmi „œuvre ultime”2 Stéphane’a Mallarmégo.
Ten epitet posiada w interesującym mnie kontekście co najmniej dwa znacze-
nia. Po pierwsze, dzieło poety można określić jako ultime, czyli ostatnie, końco-
we, ponieważ Rzut kośćmi jest ostatnim tekstem, nad którym Mallarmé pracował
przed śmiercią, przygotowując go pieczołowicie do druku. Po drugie, ultime to
także przymiotnik określający rzecz ostateczną, będącą zwieńczeniem projektu,
jego najbardziej dojrzałą realizacją, punktem dojścia. Mamy więc do czynienia
z utworem o s t a t n i m  i   o s t a t e c z n y m, tekstem, który według Alberta
Thibaudeta3 znajduje się gdzieś pomiędzy tym, co Mallarmé faktycznie napisał,
a tym, co sobie tylko wymarzył. Pomiędzy słowem a milczeniem, czernią atra-
mentu a bielą strony.

1 Niniejszy tekst jest poszerzoną wersją referatu wygłoszonego na konferencji „Cisza
i milczenie w literaturze i sztuce” zorganizowanej przez prof. L. Sokoła
w Instytucie Sztuki PAN (Warszawa, 9 stycznia 2009).

2 S. Mallarmé Œuvres complètes, éd. présentée, établie et annotée par B. Marchal, vol.
I, s. Gallimard, Paris 1998, s. 1315. Wszystkie francuskie cytaty z dzieł Mallarmégo
oraz część komentarzy B. Marchala podaję za tym wydaniem. Dalej stosuję skrót:
OC, numer tomu, numer strony. Tłumaczenia, jeśli nie podaję dodatkowych
informacji, pochodzą ode mnie.

3 Zob. A. Thibaudet La Poésie de Stéphane Mallarmé, Gallimard, Paris 1959, s. 418.
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Dzieło o s t a t n i e,
czyli kłopoty z drukiem
Pomysł Rzutu kośćmi zrodził się prawdopodobnie dość wcześnie, bo już pod

koniec lat sześćdziesiątych. Mallarmé pracował wówczas nad utworem zainspi-
rowanym Zagładą domu Usherów Edgara Allana Poego. Jednak schemat opowie-
ści fantastycznej zastąpił schematem bajki filozoficznej, w której tytułowy bo-
hater (Igitur) zmierzyć się musi z personifikacjami różnych pojęć abstrakcyj-
nych oraz z własną świadomością, będącą dla niego mroczną zagadką. Poeta ni-
gdy tej bajki nie ukończył, choć wiązał z nią spore nadzieje i, zdaje się, stanowi-
ła ona ważny etap w jego biografii twórczej. Czas pracy na Igiturem to bowiem
okres następujący tuż po kluczowym dla pisarza przełomie z lat 1864-1866. Wów-
czas to Mallarmé zdecydowanie odrzuca romantyczną spuściznę poetycką oraz
podaje w wątpliwość wyrafinowaną estetykę parnasizmu. Odchodzi od poezji
opisowej (skupionej na reprezentacji świata) oraz dyskursywnej (pragnącej prze-
kazać czytelnikowi wyraźny komunikat, nakłonić go do przyjęcia określonej ide-
ologii). Istotniejsza wydaje mu się refleksja nad samym językiem, sposobami
jego funkcjonowania oraz towarzyszącymi mu ograniczeniami. Tym problemom,
które związane są przede wszystkim z projektem nowej poetyki, towarzyszą za-
skakujące odkrycia metafizyczne. W liście do Henriego Cazalisa z 14 listopada
1869 roku Mallarmé, usiłując przedstawić główny temat bajki Igitur, pisze o tym
w następujący sposób: „Jest to bajka, dzięki której chcę zniszczyć starego potwo-
ra Bezsilności, jego przyczynę, bym mógł się poświęcić mojemu wielkiemu mo-
zołowi podjętemu na nowo. Jeśli ją skończę (bajkę), będę uleczony; similia simili-
bus” (OC, I, s. 748).

„Stary potwór Bezsilności” to metafora, którą Mallarmé wykorzystywał nie-
jednokrotnie, by nazwać kłopoty z pracą nad kolejnymi tekstami. Bardzo często
ten stan poetyckiej bezpłodności wynikał z obsesyjnego rozmyślania nad inną
metaforą – lazuru, panującego według pisarza nie tylko nad znaczną częścią po-
ezji romantycznej, ale zagrażającego także literaturze w drugiej połowie XIX stu-
lecia. Lazur (wystarczy tu wspomnieć jedynie wiersz z 1866 roku tak właśnie zaty-
tułowany) to synonim metafizycznych zobowiązań poezji, która – zamiast skupić
się na słowach – usiłuje nieustannie potwierdzać swą rację bytu w religijnych za-
światach. Tę tradycję Mallarmé stara się odrzucić, co potwierdzają między innymi
wiersze Le Sonneur (1862), Renouveau (1866) oraz bajka Igitur, mogąca słusznie
uchodzić za zapowiedź zupełnie nowej poezji. W ostatnim tekście (lub raczej w no-
tatkach zebranych z myślą o jego napisaniu), by ponownie zająć się genezą intere-
sującego mnie poematu, znalazła się część zatytułowana Rzut kośćmi, a w niej sło-
wa, będące kluczowymi słowami w utworze, do którego Mallarmé powróci pod
koniec lat dziewięćdziesiątych: Przypadek, Idea, Absurd, Akt.

Igitur jest zatem, jak powiada Bertrand Marchal, „prehistorią” (OC, I, s. 1317)
Rzutu kośćmi. Wydawnicze losy poematu rozpoczynają się zaś w listopadzie 1896
roku, kiedy André Lichtenberger zwraca się do Mallarmégo z propozycją współ-
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pracy z pismem „Cosmopolis”. Po kilku miesiącach, 4 maja 1897 roku, Rzut kość-
mi ukazuje się na łamach tego periodyku. Pierwsze odczucia poety są mieszane.
W liście do André Gide’a z 14 maja 1897 roku Mallarmé wychwala redakcję pi-
sma, iż była dostatecznie „odważna i wyśmienita” (OC, I, s. 816), by zaryzykować
druk tak dziwnego oraz niecodziennego poematu. Jednak z punktu widzenia pisa-
rza, który mógł „przedstawić rzecz tylko połowicznie” (OC, I, s. 816), sukces był
częściowy. Chodzi o to, że w „Cosmopolis” nie zaakceptowano wszystkich zaleceń
typograficznych Mallarmégo. W piśmie przyjętą jednostką druku, co wcale nie
zaskakuje, była jedna strona, narzucająca tradycyjną w naszej kulturze lekturę,
od lewego do prawego marginesu oraz z góry na dół. Poecie zależało zaś, by porzą-
dek wertykalny został zastąpiony porządkiem horyzontalnym, a jednostką druku
stały się dwie strony, bo – jak pisał dalej w liście do Gide’a – to w paginacji kryje
się cały efekt (zob. OC, I, s. 816). Redakcja „Cosmopolis” poprosiła też Mallarmégo
o zredagowanie krótkiego wstępu, pomocnego w lekturze poematu, sama zaś do-
dała jeszcze kilkuzdaniowy przypis, objaśniający ideę utworu. Pomysł nie wywo-
łał entuzjazmu poety, który rozpoczął wstęp od dość ostentacyjnego stwierdzenia:
„Wolałbym, aby nie czytano tej Noty, lub, przebiegłszy ją ledwie wzrokiem, nawet
o niej zapomniano”4.

Marzenie pisarza miało być jednak zrealizowane przez innych wydawców. Już
w grudniu 1896 roku do Mallarmégo zwrócił się Ambroise Vollard z mglistą jesz-
cze propozycją wydrukowania jego tekstów wraz z ilustracjami Odilona Redona.
Pomysł nabrał rumieńców tuż po publikacji w „Cosmopolis”. Mallarmé przystą-
pił wówczas do rozmów na temat ostatecznej edycji poematu, która spełniałaby
wszystkie wymogi dotyczące paginacji oraz układu i rodzaju czcionek. Redakto-
rem tomu został sam Vollard, a drukarzem Frimin Didot. Pod koniec listopada
1897 roku korekta szczotek drukarskich była zakończona (zob. OC, I, s. 1319-
-1320). Rozmowy z Redonem przeciągały się jednak do kwietnia kolejnego roku.
Mallarmé zmarł wkrótce potem (9 września 1898), nie doczekawszy publikacji.
Vollard zwrócił się więc z prośbą o pomoc w ukończeniu pracy do Paula Valéry’ego
(powszechnie uważanego za ucznia i jednego z najbliższych przyjaciół Mal-
larmégo), ale na skutek kolejnych komplikacji zrezygnował z dalszej redakcji. Do
projektu powrócił dopiero Edmond Bonniot i wydał Rzut kośćmi w 1914 roku bez
ilustracji, ze zmienionym układem czcionek (który Mallarmé zaakceptował wcześ-
niej w projekcie przygotowywanym dla Vollarda) oraz z przedmową z „Cosmopo-
lis”. Tekst ukazał się nakładem Éditions de la Nouvelle Revue française. Najnow-
sza edycja krytyczna znajduje się zaś w pierwszym tomie Œuvres complètes opraco-
wanym przez Bertranda Marchala i wydanym w 1998 roku w Bibliothèque de la
Pléiade wydawnictwa Gallimard.

4 S. Mallarmé Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku, przeł. T. Różycki,
wprow. M.P. Markowski, red. K. Bazarnik, Z. Fajfer, Ha!art, Kraków 2005,
s. 47. Cytaty lokalizuję w tekście, podając w nawiasie polski tytuł oraz numer
strony.
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Przedstawiłem perypetie wydawnicze dotyczące Rzutu kośćmi w sposób dość
szczegółowy przede wszystkim z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że na zna-
czenie typografii oraz kształtu wydawniczego poematu uwagę zwracał sam Mal-
larmé, sugerując, iż to od nich właśnie zależy interpretacja tekstu. Po drugie, po-
nieważ ze spostrzeżeń Katarzyny Bazarnik oraz Zenona Fajfera (pomieszczonych
w posłowiu do przekładu Tomasza Różyckiego – Rzut kośćmi, s. 122) można by
wysnuć mylne wnioski, jakoby Mallarmé pracował nad dwoma różnymi wersjami
poematu, podczas gdy chodzi o jeden tylko tekst, choć o dość złożnej historii5.

Dzieło o s t a t e c z n e,
czyli pismo zamiast głosu
Dość pogmatwane losy tekstu nie wydadzą się w ogóle skomplikowane, jeśli

powrócimy do zagadnienia jego o s t a t e c z n o ś c i. Poemat miał być bowiem,
obok projektu Księgi (Le Livre), zwieńczeniem literackich poszukiwań Mallarmégo.
Dlatego dostrzec w nim można dwie tendencje, przeplatające się w całej twórczo-
ści pisarza i wywołujące niemało interpretacyjnych nieporozumień. Tę niejedno-
znaczność dobrze ilustruje fragment krótkiego tekstu Sur la philosophie dans la poésie
(1892), będącego odpowiedzią Mallarmégo na ankietę Charles’a Morice’a: „Fun-
dament intelektualny wiersza kryje się i znajduje – ma miejsce – w przestrzeni,
która oddziela strofy, oraz pośród bieli strony: znaczące milczenie, równie wspa-
niałe do komponowania, co i wers” (OC, II, s. 659).

Wypowiedź ta potwierdza, że Mallarmé był nie tylko poetą niezwykle wrażli-
wym na słowa, ale i na przestrzeń, która je otacza. Zadanie pisarza polega więc
zarówno na odpowiednim dobieraniu słów, łączeniu ich w zaskakujące grupy, jak
i na „komponowaniu” bieli. Piszący musi wziąć pod uwagę i zapisane słowa (ich
brzmienia, konotacje), i rozmieszczenie tych słów na papierze. Nie byłoby w po-
dobnych spostrzeżeniach nic zaskakującego, gdyby Mallarmé nie korzystał tak
często i chętnie z metafory m i l c z e n i a, bo to właśnie ona jest odpowiedzialna
za wspomniane przed chwilą nieporozumienia. Milczenie jest oczywiście, podpo-
wiadają nam to wszystkie słowniki oraz liczne opracowania6, brakiem słów, prze-
rwą w mówieniu, zawieszeniem głosu. W tym sensie wydaje się też związane tylko
i wyłącznie z oralnością. Tymczasem Mallarmé myśli o zupełnie innym milczeniu
– „znaczące milczenie” z tekstu Sur la philosophie dans la poésie jest przecież tożsa-

5 Przyznać jednak trzeba, iż porównanie tekstu opublikowanego w „Cosmopolis”
z wersją (nieco odmienną) przygotowywaną dla A. Vollarda doprowadzić może do
ciekawych ustaleń, niejednokrotnie istotnych dla rozumienia Rzutu kośćmi – zob.
zestawienie opracowane przez M. Murata w książce Le Coup de dés de Mallarmé. Un
recommencement de la poésie, Belin, Paris 2005, s. 111-126.

6 Szczegółowo i precyzyjnie na temat definicji leksemu milczenie pisze np. J.J. Jadacki
O pojęciu milczenia, w: Semantyka milczenia, red. K. Handke, Slawistyczny Ośrodek
Wydawniczy, Warszawa 1999, s. 17-32.
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me z „bielą strony”, ulega uprzestrzennieniu, a jego charakter nie ma nic wspól-
nego z mówieniem. Milczenie zostaje połączone z pismem, z czernią liter i bielą
strony. Zaczyna więc funkcjonować nie jako synonim braku słów, ale raczej jako
odpowiednik niezapisanej kartki. Ten sam paradoks pojawia się w ważnym tek-
ście teoretycznym Mallarmégo, zatytułowanym Kryzys wiersza (1897): „Wszystko
staje się niepewnością, wyrywkowym układem, z przemiennością i z przeciwsta-
wieniem, rywalizując z rytmem całościowym, którym byłby wiersz milczący, zło-
żony z miejsc pustych”7.

Przekład Ewy Doroty Żółkiewskiej jest w tym miejscu nieco nieprecyzyjny,
ponieważ w oryginale czytamy o „wierszu milczącym, składającym się z bieli [lub,
sięgając po termin z zakresu typografii, ze świateł]” (OC, II, s. 211). Także w Mi-
mique (1897) Mallarmé pisze o milczeniu, będącym odpowiednikiem „milczącej
ody” (OC, II, s. 178) oraz jedynym p o  r y m a c h  bogactwem, a zatem czymś
wykraczającym poza słowa. Przywołuję wszystkie te cytaty, by pokazać, iż warte
uwagi jest uwzględnienie różnicy między oralną metaforą milczenia a piśmien-
ną metaforą bieli, często przez Mallarmégo kojarzoną z milczeniem. Świadomość
różnicy nie powinna w tym przypadku prowadzić do eliminacji jednej z tych
metafor, ponieważ obie, jak mi się wydaje, zajmują ważne miejsce w twórczości
poety – stanowią też absolutną podstawę umożliwiającą rozpoczęcie lektury Rzutu
kośćmi8.

Oralna metafora milczenia (słowo)
Żywioł słowa (tradycja oralna) trudno nawet oddzielić od żywiołu druku (tra-

dycja pisma). Ze względów analitycznych spróbuję jednak zacząć od oralnej me-
tafory milczenia. Ponieważ słowo to ma m e t a f o r y c z n y  charakter, nie nale-
ży go rozumieć dosłownie. Mallarmé nigdzie nie głosił nihilistycznych postulatów
końca literatury, zupełnego jej wyczerpania. Na żadnym etapie jego twórczość nie
była pochwałą poetyckiej afazji, choć problemy z wysłowieniem są jej głównym
tematem. Już w wierszu L’Azur (1866) podmiot liryczny żali się na twórczą niemoc
i bezpłodność, a w Wietrze morskim (1866) czytamy o „lampy […] światłości cichej
/ Nad pustą kartką, której strzeże biel okrutna” (przeł. Ryszard Matuszewski, Wybór
poezji, s. 34). Warto też przypomnieć, iż w artykule Symphonie littéraire, opubliko-
wanym w 1864 roku w piśmie „L’Artiste”, Mallarmé nazwał opiekunkę poezji
modernistycznej muzą bezsilności (zob. OC, II, s. 281). Kłopoty z wypowiadaniem
oraz z zapisywaniem słów pojawiają się także w korespondencji poety. W liście do
Alberta Collignona z kwietnia 1864 roku Mallarmé wyznaje: „Nie potrafiłbym

7 S. Mallarmé Kryzys wiersza, przeł. E.D. Żółkiewska, w: tegoż, Wybór poezji,
red. A. Ważyk, PIW, Warszawa 1980, s. 84. Tłumaczenia pochodzące z tego zbioru
lokalizuję dalej według schematu: tłumacz, Wybór poezji, numer strony.

8 Podobne przekonanie formułuje wielokrotnie M. Murat Le Coup de dés de Mallarmé,
s. 84, 86, 106-107, 160.
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nawet Panu powiedzieć, jak bardzo to pióro, porzucone na stole, pokrytym przez
kurz, wydaje się ciężkie do podźwignięcia – nawet po to, by do Pana napisać”9.
Parę dni później Henri Calazlis mógł przeczytać podobną skargę: „Muszę staczać
ciężkie boje, by zdecydować się sięgnąć po pióro” (Correspondance, s. 177). Wresz-
cie w liście z 30 marca lub 6 kwietnia 1865 roku Mallarmé wyznawał temu same-
mu przyjacielowi: „Czuję w sobie pustkę i nie mogę zapisać choć słowa na nieska-
zitelnie białym papierze” (Correspondance, s. 235). Tego rodzaju rozterki doprowa-
dzą pisarza do poważnego kryzysu poetyckiego i egzystencjalnego, który przypa-
da na lata 1864-1866 i stanowi wewnętrzną cezurę w jego biografii twórczej. Po
roku 1866 Mallarmé już się nie żali, nie pisze o milczeniu, ale stara się je wykorzy-
stać jako figurę wypowiedzi poetyckiej. Ten eksperyment zaowocował przede
wszystkim przełamaniem klasycznych zasad retoryki – Mallarmé zrezygnował (o
czym wspomniałem już wcześniej) z tzw. poezji dyskursywnej, która w jasny spo-
sób przekazuje czytelnikowi określony komunikat, oraz z poezji deskryptywnej,
roszczącej sobie prawo do adekwatnego opisu rzeczywistości. Jego żywiołem stał
się język i to w nim – paradoksalnie – poszukiwać należy tropów milczenia.

Rzut kośćmi wydaje się jednym z najdojrzalszych dzieł, które powstały właśnie
w konsekwencji przełomu z lat 1864-1866. To w tym poemacie w najbardziej wy-
razisty sposób Mallarmé podaje w wątpliwość wartość referencji, kwestionuje ją
i znosi, ponieważ zadanie literatury nie polega na tworzeniu językowego ekwiwa-
lentu świata. Autoteliczny charakter tekstu ukazany został w sposób manifesta-
cyjny już w jego tytule, który jest zarazem głównym i porządkującym zdaniem
całego dzieła – „Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku” („Un coup de Dés
jamais n’abolira le Hasard”). Mallarmé wykorzystał tu figurę etymologiczną bar-
dzo podobną do tej, która pojawiła się już w sonecie Unosząc swe paznokcie… (pier-
wotna redakcja wiersza pochodzi z 1868 roku). Przypomnę tylko, że pierwszy wers
sonetu: „Unosząc swe paznokcie błyszczące onyksem” (przeł. Adam Ważyk, Wybór
poezji, s. 60) jest ilustarcją mechanizmu znoszącego wszelkie pozatekstowe odnie-
sienie. W języku francuskim słowo onyx („onyks”) etymologicznie pochodzi od
greckiego onux, które oznaczało tyle, co ongle (czyli „paznokieć”)10. W przywoła-
nym przed chwilą wersie „paznokcie” błyszczą więc nie tyle „onyksem”, ile „pa-
znokciami”. Wewnętrzna gra słów okazuje się istotniejsza od przedmiotowego
odniesienia, a wiersz „staje się – jak twierdzi Bertrand Marchal – miejscem pustki
lub nieobecności” (OC, I, s. 1190). Oznacza to, iż dominuje w nim negatywny ży-
wioł przeczenia (bardzo istotny na poziomie czysto gramatycznym) oraz tematyka
samotności, ale także – milczenia, będącego jednak nie tylko przedmiotem reflek-

9 S. Mallarmé Correspondance complète 1862-1871 suivie de Lettres sur la poésie
1872-1898 avec des lettres inédites, préf. Y. Bonnefoy, éd. établie et annotée par
B. Marchal, Gallimard, Paris 1995, s. 175. Kolejne cytaty lokalizuję w tekście
głównym według schematu: Correspondance, numer strony.

10 Zob. Dictionnaire étymologique de la langue française, dir. O. Bloch, W. von Wartburg,
PUF, Paris 2004 (hasło: onyx).
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sji, ale i figurą zawieszenia głosu oraz rezygnacji z pozatekstowego uzasadnienia
poezji.

Podobny mechanizm występuje w Rzucie kośćmi. Otóż tytułowe zdanie jest przy-
kładem takiej samej figury etymologicznej, jaka pojawiła się w inicjalnym wersie
sonetu Unosząc swe paznokcie… Francuski rzeczownik hasard („przypadek”) po-
chodzi od arabskiego słowa az-zahr, oznaczającego „kość do gry, grę w kości”11.
W tym kontekście „Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku” mówi nam tyle tyl-
ko, że „Rzut kośćmi nigdy nie zniesie rzutu kośćmi”. Język staje się wówczas prze-
dziwną tautologią12. Nie jest to jednak tautologia opisywana w podręcznikach do
retoryki jako błąd, niezamierzone powtórzenie czy redundancja. Chodzi tu raczej
o samą naturę języka, który mówi tylko o sobie, a nie o świecie, który przekazuje
nam siebie, a nie komunikat. Język nic nam zatem nie mówi (milczy!) o świecie,
nie poucza nas i nie nawraca, bawi się jedynie słowami, zaskakuje, budzi zdziwie-
nie. Identyczny przykład pojawia się w analizowanym poemacie raz jeszcze, choć
nie jest to już skomplikowana figura etymologiczna, ale dość prosta tautologia.
Mallarmé pisze: „Nic nie będzie miało miejsca oprócz miejsca” (Rzut kośćmi, s. 110-
-111), jakby pragnął dosłownie zinterpretować francuski zwrot avoir lieu („mieć
miejsce”). Okazuje się, że tylko m i e j s c e  (pozatekstowe) może m i e ć  m i e j-
s c e, natomiast w języku m a j ą  m i e j s c e  jedynie s ł o w a.

I są to słowa – należy to od razu podkreślić – wieloznaczne, często niejasne
bądź trudne do zrozumienia. Rzut kośćmi nie jest bowiem przejrzystą opowieścią
o czymś – Mallarmé zawraca na to zresztą wyraźnie uwagę, pisząc w przedmowie
wydrukowanej w „Cosmopolis”: „Wszystko dzieje się, w skrócie, jak hipoteza; unika
się opowiadania” (Rzut kośćmi, s. 48). Nie ma tu mowy o fabule bądź przesłaniu
poematu, żaden możliwy do uchwycenia i niezmienny sens utworu nie pojawia się
w trakcie lektury. W L’Action restreinte (1895) poeta określa ten fenomen w nastę-
pujący sposób: „Ukryty sens [tomu] porusza się i układa w chór kartek” (OC, II,
s. 217). Nie zda się tu na nic hermeneutyczna dociekliwość, ponieważ dzieło Mal-
larmégo jest znaczeniowo niestabilne. Julia Kristeva twierdzi, iż w przypadku Rzutu
kośćmi trudno uznać tekst za „rzeczywisty przedmiot”, którego znaczenie należa-
łoby ustalić, gdyż tego rodzaju działanie jest po prostu niemożliwe. Poemat Mal-
larmégo postrzegać raczej należy jako „proces”, w którym dochodzi do nieustan-
nych transformacji podmiotu i tematu13. Można co prawda zaryzykować stwier-
dzenie, iż Rzut kośćmi – w zakamuflowany sposób nawiązujący do poematu La
Bouteille à la Mer (1853) Alfreda de Vigny – jest opowieścią o katastrofie okrętu,
ale bardzo szybko okazuje się, że katastrofą jest samo opowiadanie, niepotrafiące

11 Tamże (hasło: hasard).
12 Na temat znaczenia tautologii w Rzucie kośćmi zob. m.in. B. Marchal Lecture de

Mallarmé, Corti, Paris 1985, s. 273.
13 J. Kristeva Quelques problèmes de sémiotique littéraire à propos d’un texte de Mallarmé.

„Un coup de dés”, w: Essais de sémiotique poétique, dir. A.J. Greimas, Librairie
Larousse, Paris 1972, s. 212-217.
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zadość uczynić wymogom klasycznej logiki czy spójności. Tekst rozpada się za to
na nieskończenie wiele metafor, pojawiających się często w innych utworach Mal-
larmégo. Jedną z kluczowych jest zaś metafora „konstelacji”.

Ciekawym przykładem jej obecności wydaje się cytowany już sonet Unosząc
swe paznokcie… Ostatnim słowem wiersza jest tajemniczy „le septuor” (OC, I, s. 38),
przełożony na język polski jako „siedmiorakie gwiazdy” (przeł. Adam Ważyk, Wybór
poezji, s. 60). Rzeczywiście, być może chodzi w tym utworze o konstelację siedmiu
gwiazd, znajdującą się na Północy i odbijającą się w lustrze pozostawionym w po-
koju, o czym dowiadujemy się z samego wiersza. Byłby to zatem gwiazdozbiór
Wielkiej Niedźwiedzicy. Jednak le septuor w języku francuskim oznacza także „sep-
tet”, czyli grupę składającą się z siedmiu muzyków. Przypomnę, że w sonecie Uno-
sząc swe paznokcie… występują tylko dwa rymy (jeden z nich to bardzo kunsztow-
ny rym zakończony na -yx: onyx, Phénix, ptyx, Styx, nixe, se fixe – OC, I, s. 37-38),
a więc siedem wersów przypada na jeden, siedem na drugi. Zatem, jak twierdzi
Bertrand Marchal, „siedem gwiazd to nie Wielka Niedźwiedzica, ale jej poetyckie
symulakrum: to refleksja nad wierszem z jego siedmioma parami rymów. […] Sie-
dem gwiazd to tylko konstelacja słów” (OC, I, s. 1191). A jeśli konstelacja jest
złożona ze słów, to le septuor winien nas odsyłać nie tyle do rozgwieżdżonego nieba,
ile raczej do innego słowa – tym może zaś być w wierszu „bibelot pustki dźwięczą-
cej z wieczora”, będący zresztą metaforą całego sonetu. Tak oto zmianie ulega spo-
sób lektury wiersza – zgodny z tradycją porządek linearny zostaje jakby uprze-
strzenniony, słowa nie następują po sobie, ale tworzą sieć, konstelację właśnie,
której należy się przyglądać w pionie i w poziomie, biorąc też pod uwagę linie
przekątne. Tekst jest więc przeznaczony nie tylko do czytania, ale i oglądania.

Sięgnąłem po przykład sonetu Unosząc swe paznokcie…, ponieważ w Rzucie ko-
śćmi także występuje leksem „konstelacja” i to w bezpośrednim sąsiedztwie takich
słów, jak „Septentrion oraz Północ” (Rzut kośćmi, s. 113). Co więcej, i w tym po-
emacie nie chodzi o przekazanie jasnego komunikatu, a jego lektura nie ma nic
wspólnego z tradycyjnie pojętym czytaniem. Tu, by w ogóle cokolwiek pojąć, trze-
ba wiedzieć, iż nie wystarczy czytać z góry na dół czy od lewego do prawego margi-
nesu. Jednostką druku (o czym już wspominałem) są bowiem dwie strony, więc
oko winno biec od lewego marginesu strony lewej do prawego marginesu strony
prawej. Winno też uwzględnić niejednolitość redakcji: różne rozłożenie wersów
na stronie, mniejsze bądź większe światła między słowami, semantyczne nacecho-
wanie marginesów. Dodatkową komplikacją są różne kroje pisma, sygnalizujące
pojawianie się kolejnych zdań, nieustannie przeplatanych. Wyodrębnienie tych
zdań nie przynosi żadnego rezultatu, gdyż ich rozbicie – zamierzone przez poetę –
sprawiło, iż stanowią one nie tylko pewne całostki, ale wchodzą też w relacje (czę-
sto poprawne pod względem gramatycznym) ze zdaniami wobec nich podrzędny-
mi albo przynajmniej tymi, które doprowadziły do ich rozbicia. Nawet zdanie ty-
tułowe podlega temu procesowi, o czym wprost pisze Mallarmé: „Fikcja wyjdzie
jednak na jaw i rozproszy się, szybko, według ruchliwości pisma, wokół fragmen-
tarycznych przystanków głównej frazy wprowadzonej już od tytułu i kontynuowa-
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nej” (Rzut kośćmi, s. 48)14. Czytelnik nie powinien więc nawet poszukiwać komu-
nikatu przekazanego w koherentny sposób. Tekst bowiem nic o tym nie mówi.

Oralna metafora milczenia nie dotyczy jednak tylko i wyłącznie referencyjne-
go zawieszenia oraz rezygnacji z komunikatu. Milczenie jest także związane z mu-
zycznym aspektem tekstu. Przez długi czas to właśnie muzyka była dla Mallarmégo
– jak zresztą dla wielu symbolistów – najdoskonalszą ze sztuk. Urzekała go zara-
zem swoim niematerialnym charakterem, tkwiącą w niej siłą sugestii, jak i tech-
niczną doskonałością. Partytura muzyczna była według poety magicznym pismem,
które ustępowało jedynie przed wnikliwym i świadomym spojrzeniem (zob. Hérésies
artistiques. L’Art pour tous, 1862). Jednak muzyka to nie tylko dźwięki, to także
przemyślnie komponowana cisza, to pauzy i momenty milczenia. Ten rys wyraźny
jest zwłaszcza w wierszu Święta (1865-1883), w którym tytułowa postać (święta
Cecylia – patronka muzyki) jest nazwana „Muzykantką ciszy” (przeł. Mieczysław
Jastrun, Wybór poezji, s. 47). Aluzje do dzieła muzycznego wydają się też niezwykle
istotne dla zrozumienia Rzutu kośćmi. W cytowanej już przedmowie do publikacji
w „Cosmopolis” Mallarmé podkreślał, iż jego poemat trzeba traktować jako swego
rodzaju partyturę: „Należy dodać, iż to nagie użycie myśli wraz z jej cofnięciami,
przedłużeniami, ucieczkami, lub sam jej rysunek okazuje się dla tych, którzy chcą
czytać na głos, partyturą” (Rzut kośćmi, s. 48).

Nieco dalej poeta pisze o „emisji głosowej” oraz o „wznoszeniu lub opadaniu
intonacji” (Rzut kośćmi, s. 48). W tym ujęciu tekst przekształca się w partyturę,
przez co Mallarmé niejako zakłada jego recytację, która winna respektować
i uwzględniać nie tylko to, co zostało zapisane czarnym atramentem, ale i to, co
zostało zasugerowane bielą strony. Nie bez powodu w przedmowie do Rzutu kość-
mi czytamy: „«Białe pola» bowiem nabierają znaczenia, uderzają pierwsze; wymogła
to, jak i ciszę wokoło, wersyfikacja, do tego stopnia, że fragment, liryczny lub kil-
kustopowy, zajmuje pośrodku trzecią część strony: nie przekraczam tej miary, lecz
jedynie ją rozpraszam (Rzut kośćmi, s. 48).

By można było pojąć te „białe pola” (czyli typograficzne „światła”) oraz do-
okolną ciszę (będącą – jak możemy się domyślać – nie „światłem” pomiędzy linia-
mi, ale tym, co je otacza, czyli białymi marginesami), konieczne wydaje się zawie-
szenie głosu w trakcie „czytania na głos”, a więc milczenie. Tym razem jest ono
jednak w takim samym stopniu wynikiem recytacji, głośniej lektury, jak i sygna-
łem, że coś dziwnego dzieje się w samym tekście. To milczenie jest bowiem reak-
cją na zmieniony krój czcionki oraz na białe, niezapisane części strony. Dlatego
oralnej metaforze milczenia w przypadku Rzutu kośćmi nieodmiennie towarzyszy
piśmienna metafora bieli.

14 Tym samym Mallarmé zrealizował zamiar, o którym mówił już w 1891 roku,
odpowiadając na ankietę J. Hureta: „Przez tom przyszłej poezji przebiegać będzie
duży wers inicjalny z nieskończoną ilością motywów pożyczonych od
indywidualnego słuchu” (OC, II, s. 699). Raz jeszcze potwierdza się więc teza
o Rzucie kośćmi jako utworze nie tylko ostatnim, ale i ostatecznym, bo realizującym
wcześniejsze poszukiwania oraz założenia poety.
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Piśmienna metafora bieli (druk)
Jak istotna była ona dla Mallarmégo, może świadczyć choćby fragment z li-

stu poety do Eugène’a Lefébure’a z 18 lutego 1865 roku: „Nad papierem, r o -
d z i  s i ę  artysta” (Correspondance, s. 227). U źródeł poezji nie tkwi zatem na-
tchnienie, ale zmaganie się z białą kartką, z absolutnym milczeniem, które jest
jej ekwiwalentem. Poezja powstaje z nicości i do nicości powraca – jej istnienie
nie wiąże się ani z żadnym furor poeticus (opisanym w Jonie przez Platona i bar-
dzo popularnym w romantycznej teorii poezji), ani z zachwytem czytelnika (choć
jego obecność jest wkalkulowana w proces tworzenia). Poezja liczy się zaś jako
tekst, jako to, co zostało zapisane na białej kartce. Jest więc tożsama z pismem.
Dlatego Mallarmé w Kryzysie wiersza kpił z „wzniosłego nieładu stronicy roman-
tycznej” (przeł. Ewa Dorota Żółkiewska, Wybór poezji, s. 84). Jego poprzednicy
nie dość poważnie potraktowali bowiem rzemieślniczy aspekt pisania. Poezja
była dla nich sławieniem wartości absolutnych, wykraczających poza tekst, a po-
eta – jak w wierszu Victora Hugo Dicté en présence du Glacier du Rhône ze zbioru
Les Feuilles d’automne (1831) – skrybą nieskończoności. Dla Mallarmégo – wprost
przeciwnie – kompozycja strony oraz typografia mają kluczowe znaczenie. W cy-
towanej wcześniej L’Action restreinte poeta wyraźnie podkreśla: „Zauważyłeś już,
że nie pisze się świetliście po ciemnej przestrzeni, tylko alfabet gwiazd ukazuje
się w ten sposób, naszkicowany lub rozrzucony; człowiek nakłada czerń na biel”
(OC, II, s. 215).

Zadanie poety nie polega na poszukiwaniu inspiracji w zaświatach lub reli-
gijnie pojętych niebiosach (wspominałem już, że niebo jest w jego poezji tylko
odbiciem – jak w sonecie Unosząc swe paznokcie…), ale na nakładaniu czerni na
biel, czyli atramentu na stronę. Powołaniem poety, jeśli o jakimkolwiek powoła-
niu można w tym przypadku mówić, jest pisanie. Na ten wymiar literatury, czy-
sto rzemieślniczy, Mallarmé był wrażliwy właściwie od początku swej literackiej
kariery. Dlatego, przygotowując wiersze do publikacji w pierwszej serii Le Par-
nasse contemporain, zwracał się z prośbą do Catulle’a Mendesa (list z 24 kwietnia
1866 roku):

Chciałbym c z c i o n k ę  d o ś ć  z w a r t ą, która odpowiadałaby kondensacji wersu,
i n i e c o  p r z e s t r z e n i  m i ę d z y  w e r s a m i, by wyraźnie oddzielały się jedne
od drugich, co jest konieczne w związku z ich zagęszczeniem. Ponumerowałem wiersze;
czy jest to potrzebne? W każdym razie chciałbym także, by po każdym pojawiło się duże
światło, przerwa, ponieważ nie były one napisane jako ciąg. (Correspondance, s. 293-294)

Dwa elementy okazują się w tym przypadku kluczowe: krój czcionki oraz świa-
tło, czyli niezadrukowana przestrzeń strony. Spośród wielu tekstów Mallarmégo,
będących doskonałą ilustracją tego rodzaju wrażliwości, koniecznie wymienić na-
leży Popołudnie Fauna (1876), w którym tylko i wyłącznie odmienny krój czcionek
(antykwa, kursywa, pomniejszona majuskuła) oraz wykorzystanie światła do roz-
bicia narracji pozwalają czytelnikowi zorientować się, czy ma do czynienia z pró-
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bą opisu rzeczywistości fauna, czy może tylko ze snem bądź zmyśleniem. Uwagi
na podobny temat pojawiają się również w korespondencji – zwłaszcza tej, która
kierowana była do Edmonda Demana, wydawcy Mallarmégo (listy z 7 kwietnia
1891 oraz z 21 lipca 1896).

W podobnym kontekście nie powinien być dla nas zaskoczeniem fakt, iż Rzut
kośćmi, „œuvre ultime” Mallarmégo, jest próba wyciągnięcia najbardziej rady-
kalnych konsekwencji z podobnych przemyśleń. Nie dziwią także wypowiedzi
literaturoznawców, którzy w związku z tym poematem mówią o „estetyce typo-
graficznej” czy też „estetyce wizualnej”15 – co sam Mallarmé nazywał w eseju
Książka, narzędziem duchowym (1895) „rytuałem składu typograficznego” (przeł.
Ewa Dorota Żółkiewska, Wybór poezji, s. 89). Jacques Scherer twierdzi nawet, iż
„poemat Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku jest zwieńczeniem wszystkich
poszukiwań Mallarmégo w dziedzinie typografii”16. Podobne spostrzeżenia po-
czynił już jeden z pierwszych słuchaczy i czytelników Rzutu kośćmi – Paul Valéry,
notując w krótkim eseju Un coup de dés: „Tutaj, naprawdę, przestrzeń mówiła,
rozmyślała, tworzyła czas. Oczekiwanie, wahanie i koncentracja były r z e c z a -
m i  w i d o c z n y m i. Mój wzrok dostrzegał milczenie, które się ucieleśniło”17.

„Ucieleśnione milczenie” ma już niewiele wspólnego z zawieszeniem głosu,
doświadczeniem granic języka mówionego czy z poetycką figurą suspensji. Valéry
słusznie dostrzega w projekcie Mallarmégo próbę całkowitego zerwania z trady-
cją oralną. Jeśli zaś wyzwaniem dla poezji przestaje być mowa, to i milczenie nale-
ży rozumieć inaczej. Wypada właściwie zrezygnować z tej metafory i zastąpić ją
inną, piśmienną metaforą druku i bieli. Nie bez powodu Valéry pisze dalej w cyto-
wanym przed chwilą eseju: „Cała jego [Mallarmégo] inwencja, powstała z wielo-
letnich analiz języka, książki, muzyki, opiera się na dostrzeżeniu znaczenia strony,
wizualnej jedności. Starannie studiował […] wydajność rozłożenia bieli i czerni,
porównywał intensywność czcionek”18.

Wszystko zależy zatem od „rozłożenia bieli i czerni”. W Rzucie kośćmi rzeczy-
wiście światło i rodzaj czcionki odgrywają kluczową rolę. W przedmowie do po-
ematu Mallarmé podkreśla:

Papier wkracza za każdym razem, kiedy jakiś obraz zanika lub powraca, uwalniając
ciąg innych, a ponieważ nie chodzi tu, jak zazwyczaj, o regularne cechy dźwiękowe
czy wierszowe – a raczej o pryzmatyczne wewnętrzne podziały Idei, o moment poja-
wienia się i o to, żeby trwało ich współdziałanie w pewnej duchowej dokładnej reży-
serii, tekst narzuca się w rozmaitych miejscach, bliżej lub dalej ukrytego przewod-
niego wątku, z racji prawdopodobieństwa. Korzyścią, jeśli wolno mi tak powiedzieć,
literacką, tej odwzorowanej odległości, w umyśle rozdzielającej grupy słów lub nawet

15 A. Thibaudet La Poésie de Stéphane Mallarmé, s. 419 i 420.
16 J. Scherer L’Expression littéraire dans l’œuvre de Mallarmé, Droz, Paris 1947, s. 206.
17 P. Valéry Variété I et II, Gallimard, Paris 1998, s. 265.
18 Tamże, s. 268.
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słowa pomiędzy nimi, jest to, iż zdaje się ona to przyspieszać, to zwalniać tempo,
skandując je, obwieszczając je nawet według pewnej symultanicznej wizji Strony. (Rzut
kośćmi, s. 47-48)

Pierwsza rzecz, którą należałoby w tym fragmencie podkreślić, to manifesta-
cyjne wręcz zerwanie z porządkiem oralnym. Czytamy, iż „nie chodzi tu […] o re-
gularne cechy dźwiękowe czy wierszowe”. Ani głos, ani tradycyjne metrum (z gło-
sem powiązane) nie znalazły się w orbicie zainteresowania poety. Zależy mu ra-
czej na pochwyceniu samego procesu myślenia. Dlatego niezapisany „papier”
wyznacza niejako początek i koniec refleksji, jest niemym sygnałem równie nie-
mych myśli lub tych momentów, kiedy myśl – wyzwalając się z „mowy wewnętrz-
nej” – myśleć przestaje. To jedyny moment, kiedy w twórczości Mallarmégo poja-
wia się milczenie absolutne albo raczej – by raz na zawsze porzucić tę oralną me-
taforę – niczym nieskażona biel. To czystość niebędąca substytutem czegokolwiek,
to znak pozbawiony uchwytnego signifiant i rezygnujący z jakiegokolwiek signifié.
Biel papieru to chwila absolutnej pustki. Jeśli – jak twierdziłem nieco wcześniej –
poezja rodzi się z nicości i do nicości powraca, to biała przestrzeń niezapisanej
strony jest jedynym możliwym do wyobrażenia ekwiwalentem tej nicości. W tek-
ście poetyckim nic się wówczas nie wydarza, wszystko się zatrzymuje, ponieważ
nawet myśl pisarza zostaje jakby zawieszona.

Po chwili biegnie ona dalej, a na stronie pojawia się wówczas czerń farby dru-
karskiej, kolejne litery – bo właśnie biel i czerń tworzą to, co poeta w cytowanym
przed momentem fragmencie nazwał „symultaniczną wizją Strony”. Zapewne dla-
tego Mallarmé w przedmowie do Rzutu kośćmi zwraca uwagę na „różnicę czcionek
pomiędzy motywem centralnym, pobocznym i sąsiednimi” (Rzut kośćmi, s. 48).
One zaś winny nie tylko wpływać na różnice w intonacji (jeśli zdecydujemy się na
głośną lekturę), ale i oddawać zawsze kłopotliwy oraz nieoczywisty porządek my-
śli. Z tego powodu tytułowa i nadrzędna fraza jest w Rzucie kośćmi drukowana po-
grubioną majuskułą, dwie frazy wobec niej podrzędne mniejszą majuskułą oraz
mniejszą i większą majuskułą pochyloną, dwie kolejne frazy minuskułą oraz mi-
nuskułą pochyloną, na końcu zaś pojawia się pomniejszona i pochylona minusku-
ła. Jak już wspomniałem, żadne z tych zdań nie jest zapisane w sposób ciągły;
wszystkie one zostały między sobą przemieszane. W efekcie otrzymujemy nie tyl-
ko próbę oddania nieciągłego charakteru myśli, ale i zanużamy się w coraz głęb-
szą fikcję, zmyślenie – sugerowane dodatkowo przez spójniki rozpoczynające klu-
czowe zdania zapisane różnymi rodzajami majuskuły („QUAND BIEN MÊME”,
„COMME SI”, „SI” – OC, I, s. 369, 376, 381) oraz przez czas „imparfait du sub-
jonctif ” użyty w trybie warunkowym („EXISTÂT-IL” – I, s. 383). Przypomnę, iż
próba odzwierciedlenia rzeczywistości dzięki pismu okazała się porażką, ponie-
waż pismo miało w czasie jej trwania charakter w pełni tautologiczny, wskazywało
nie na przedmioty, ale raczej na mechanizm własnego funkcjonowania. Typ wyko-
rzystanej czcionki nie odnosi się już w ogóle do zewnętrznej rzeczywistości; jest
wyłącznym atrybutem fikcji.
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Można by powiedzieć, że w konsekwencji Rzut kośćmi to dzieło paradokslane
i niemożliwe, w którym zapisane słowa oraz celowo pozostawione światła podają
w wątpliwość tradycję logocentryczną19. Dzieje się tak, ponieważ Mallarmé, de-
precjonując język mówiony, godzi się jednocześnie na bezwzględny prymat pi-
sma. To nie żywe słowo znajduje się w centrum jego zainteresowania, choć poeta
wydaje się skazany na korzystanie z graficznej reprezentacji tego słowa. Zapisane
litery nie są jednak konwencjonalnymi odpowiednikami różnych dźwięków; ich
zadaniem jest raczej próba ustrukturyzowania procesu myślenia. Logos, rozumia-
ny jako żywe i słyszalne słowo, zawdzięczające swe istnienie dźwiękom płynącym
od człowieka do człowieka, przestaje być zatem istotny. Oko zastępuje ucho, a wie-
lowiekowy dorobek poezji lirycznej (będącej jednym ze składników tradycji oral-
nej) zostaje pogrzebany. Wraz z nim umiera też poeta, którego osoba była do tej
pory gwarantem sensu w poezji. Pismo zastępuje poetę, obecność autora nie jest
już niezbędna, by poezja mogła się wydarzać. Nie musi on występować przed pu-
blicznością, nie musi być. Mallarmé wspominał już o tym w liście do Edmonda
Demana z 7 kwietnia 1891 roku: „Wers jest piękny jedynie w swym charakterze
bezosobowym, to znaczy typograficznym” (Correspondance, s. 610). W Kryzysie wier-
sza także możemy przeczytać, iż „dzieło czyste pociąga za sobą zniknięcie wypo-
wiedzi poety, który oddaje pierszeństwo słowom, pobudzonym zderzeniem swojej
odmienności” (przeł. Ewa Dorota Żółkiewska, Wybór poezji, s. 83). W Rzucie kośćmi
mamy zaś do czynienia z „Mistrzem” (Rzut kośćmi, s. 98), który w morskiej kata-
strofie traci życie, a jego dalsze losy opatrzone są tylko znakami zapytania (w wer-
sji francuskiej pojawia się wówczas wspomniany wcześniej „imparfait du subjonc-
tif ” użyty w trybie warunkowym). Poezja nie jest zatem ekspresją duszy pisarza,
nie ma związku ani z indywidualnie pojętym tłem biograficznym, ani z kontek-
stem historycznym. Jest, jak twierdzi Mallarmé, „bezosobowa”. Pismo, odtwarza-
jąc przypadkowość myślenia, nie oddaje więc procesu myślenia konkretnej osoby,
jej prób racjonalizacji świata i codziennego doświadczenia. W konsekwencji, tra-
cąc oparcie w figurze autora, skazane jest ono na przypadkowość i nieprzejrzy-
stość. W ten sposób podkopane zostają dwa kolejne fundamenty tradycji logocen-
trycznej: obecność osoby (poety) wraz z towarzyszącym jej przekonaniem, iż dzię-
ki mówieniu możliwe jest uporządkowanie (zracjonalizowanie) świata. A zatem
raz jeszcze: „Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku”, ponieważ „Rzut kośćmi
nigdy nie zniesie rzutu kośćmi”. Język ignoruje rzeczywistość, słowa grają między
sobą w grę, której reguły są niejasne dla człowieka. Jego dramat polega zaś na tym,
iż jest skazany zarówno na język, jak i na rzeczywistość. Stąd paradokslaność o s t a -
t e c z n e g o  dzieła Mallarmégo czy też „ostatniego milczącego krzyku duszy nie-
mej, a jednak obłąkanej słowami”20 – jak Emilie Noulet nazywa Rzut kośćmi.

19 O twórczości Mallarmégo pozostającej w konflikcie z tradycją logocentryczną zob.
m.in. Y. Delegue Mallarmé, le suspens, Presses Universitaires de Strasbourg,
Strasbourg 1997, s. 29-32.

20 E. Noulet L’Œuvre poétique de Stéphane Mallarmé, Antoine, Bruxelles 1974, s. 300.
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Nie mam jednak pewności, czy to faktycznie dzieło Mallarmégo jest paradok-
salne i niemożliwe, czy raczej niemożliwa jest jego interpretacja, ponieważ poeta
– zastanawiając się nad granicami języka – wyznaczył też chyba granice interpre-
tacji. Bertrand Marchal słusznie twierdzi, iż „dwie przeciwstawne redukcje kieru-
ją lekturą Rzutu kośćmi: filozoficzna redukcja poematu do przypuszczalnie zawar-
tej w nim treści, która ujęta została w tytułowym zdaniu, oraz redukcja formali-
styczna lub muzyczna, dostrzegająca w poemacie tylko jego aspekt typograficzny”
(OC, I, s. 1316)21. Reprezentatywnym przykładem pierwszej redukcji pozostaje
książka Paula Audi La Tentative de Mallarmé, gdzie jasno sformułowana została
teza mówiąca, iż Rzut kośćmi jest poetycką porażką, tekstem nieudanym i budzą-
cym rozczarowanie, ale zawierającym jednocześnie głęboką refleksję filozoficz-
ną22. Zdecydowanie odmienne stanowisko prezentuje Julia Kristeva, która w Rzu-
cie kośćmi nie dostrzega żadnego komunikatu czy przekazu i interpretuje ten po-
emat jako „proces tworzenia bez końcowego produktu”23. W przekonaniu Julii
Kristevej jest to jedna z najbardziej udanych prób zapisania tworzącej się dopiero
myśli i wyłaniającego się z niej podmiotu.

Konflikt interpretacji jest tu oczywisty i wynika – jak sądzę – z niemożliwej do
odrzucenia chęci racjonalizacji. Wysiłki interpretatorów są bowiem związane z tra-
dycją logocentryczną, którą Mallarmé w Rzucie kośćmi zakwestionował i odrzucił.
Podobne wątpliwości miał chyba Michał Paweł Markowski, pisząc w przedmowie
do polskiego wydania poematu: „Jeśli rzeczywiście – co wcale nie jest takie pewne
– obrazem głównym Rzutu kośćmi jest katastrofa, to jest to przede wszystkim k a -
t a s t r o f a  i n t e r p r e t a c ji” (Rzut kośćmi, s. 7). W zderzeniu z tym poema-
tem czytelnik faktycznie okazuje się bez szans i uświadomić musi sobie przynaj-
mniej kilka trudności, których nie pokona, jeśli zdecyduje się napisać interpreta-
cję. Po pierwsze, będzie musiał kluczyć pośród motywów i obrazów, sięgać po inne
teksty i mówieniem o nich kamuflować brak kompetencji lub zdolności mówienia
o tekście, który ma akurat przed oczami. Po drugie, interpretacja Rzutu kośćmi
ograniczyć się może tylko do o p i s u  tekstu lub – ewentualnie – jego parafrazy.
O p i s  z poznawczego punktu widzenia wydaje się jednak mało atrakcyjny (po co
o p i s y w a ć, skoro można po prostu zobaczyć?). Parafraza zaś przekształcić się
musi w o p o w i a d a n i e  o treści, co w przypadku Rzutu kośćmi budzi uzasad-
nione zdziwienie. Po trzecie wreszcie, interpretator zakłada (chyba wbrew intu-
icjom Mallarmégo), iż możliwe jest użycie języka w dwojaki sposób. Metaforycz-
ny (czyli nieścisły, obrazowy) – w cytacie, dosłowny (czyli prezycyjny, dyskursyw-
ny) – w tekście głównym. Wspomniany wcześniej „Mistrz” to zatem metafora, ale
wykorzystane przeze mnie nazwisko „Mallarmé” to dosłowne użycie języka. Ale –
mógłbym pytać dalej – co nazywam, sięgając po słowo „Mallarmé”? Nic – powinna

21 Na ten temat zob. też M. Murat Le Coup de dés de Mallarmé, s. 92-95.
22 Zob. P. Audi La tentative de Mallarmé, PUF, Paris 1997.
23 J. Kristeva Quelques problèmes…, s. 216.
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brzmieć odpowiedź. Albo: nazywam zespół własnych wyobrażeń i myśli. Metafo-
ryczny żywioł języka zaczyna zatem dominować nade mną, czyniąc wszelką inter-
pretację niemożliwą. Bo pisanie o Rzucie kośćmi może się skończyć tylko k a t a -
s t r o f ą  i n t e r p r e t a c j i, czyli milczeniem interpretatora.

Abstract
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Mallarmé’s A Throw of the Dice: From an Oral Metaphor of Silence to
a Written Metaphor of Whiteness
Un coup de dés [A Throw of the Dice], the last text on which Mallarmé happened to work

before he died, can be approached as a literary testament comprising the most important
elements of the French author’s poetics. Above all, it presents a reflection on the role of
silence in poetry. In Un coup de dés, the poet performs an anti-logocentric turn. He is
primarily interested in the way(s) in which silence could be suggested by a white sheet of
paper, margins, and typeface. A text created in this way is an attempt at showing the emerging
thought – hence the lack of clear communication (poetry ceases to be discursive) and
referentiality.
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