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Stanisław WÓJTOWICZ

Kryzys legitymizacji literaturoznawstwa

Istnienie dyscypliny jest, jak wskazuje Stanley Fish1, zależne od dwóch czyn-
ników. Podstawowym warunkiem funkcjonowania dyscypliny jest jej dystynktyw-
ność względem innych dyscyplin, którą gwarantują generatywny dla przedmiotu
badań słownik i zbiór wyraźnie określonych praktyk badawczych. Swój aktualny
kształt literaturoznawstwo uzyskało, gdy wykrystalizowało się jasne pojęcie tego,
czym jest interpretacja literacka – tak jak ją dziś rozumiemy – a więc próbą cało-
ściowej egzegezy znaczenia dzieła literackiego. Paradygmatycznym pytaniem lite-
raturoznawczym jest według Fisha pytanie: „co dany wiersz (powieść, dramat)
znaczy” (PC, s. 25). Zadaniem literaturoznawców jest interpretowanie i wyjaśnia-
nie tekstów literackich, a także porządkowanie tych interpretacji. Nowoczesne li-
teraturoznawstwo powstało w momencie, gdy badacze literatury (czy szerzej: pi-
śmiennictwa) wyodrębnili (nie na zasadzie świadomej decyzji, lecz w wyniku po-
wolnego przekształcania się kategorii poznawczych strukturyzujących ich sposób
postrzegania rzeczywistości) czynność interpretacji jako niezależną aktywność
poznawczą, która jest odróżnialna na przykład od rozbioru gramatycznego, warto-
ściowania dzieła literackiego czy analizy ideowej zawartości dzieła i reszty aktyw-
ności, które wiązały się kiedyś z badaniem literatury. Istnienie interpretacji lite-
rackiej i związanych z nią metod porządkowania materiału literackiego (dokony-
wanego ze względu na to, co ta interpretacja odkrywa) ukonstytuowało immanentną
inteligibilność dyscypliny i zapewniło jej dystynktywność względem innych

1 S. Fish Professional correctness. Literary studies and political change, Oxford University
Press, Oxford 1995, s. 19. Cytaty lokalizuję w tekście po skrócie PC.http://rcin.org.pl
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przedsięwzięć badawczych, takich jak historiografia, filozofia czy językoznawstwo.
Immanentna inteligibilność, dystynktywność są warunkami koniecznymi istnienia
dyscyplin, dyscypliny nie istnieją jednak na obszarze teorii, ale pojawiają się w okreś-
lonej sytuacji kulturowej i w związku z tym potrzebują materialnego wsparcia
umożliwiającego ich rozwój. Przechodzimy tu do drugiego warunku istnienia dys-
cypliny: musi ona przynosić zyski nie tylko tym, którzy ją uprawiają, ale także
tym, którzy pozostają poza jej obszarem, a którzy posiadają środki niezbędne dla
jej utrzymywania. Jak wskazuje Fish (zob. np. PC, s. 22, 29-30, 93-114), gdy pyta-
my o sens istnienia dyscypliny, pytamy o uzasadnienie wewnętrzne (co produku-
je), ale także o uzasadnienia zewnętrzne: w jaki sposób ów produkt (w naszym
przypadku opisy dzieł literackich) mogą wykorzystać ci, którzy nie zajmują się
jego wytwarzaniem? Odpowiedź na pytanie o uzasadnienia zewnętrzne w odnie-
sieniu do badań literackich nie jest tak oczywista, jak w przypadku innych gałęzi
humanistyki czy nauk ścisłych. O ile ktoś mający podstawową wiedzę dotyczącą
fizyki z łatwością określi, jakie zyski czerpie społeczeństwo z jej uprawiania, o ty-
le nawet sami literaturoznawcy mają problemy z odpowiedzią na pytanie o zysk
płynący z badań literackich. Jakikolwiek kształt przyjmuje ta odpowiedź, jest ona
wariacją metafory „naczyń połączonych”. Ponieważ kulturę można konceptuali-
zować jako taki zestaw naczyń połączonych, praca literaturoznawcza w trudny do
zbadania, ale realny sposób przenika do powszechnego obiegu, czyniąc społeczeń-
stwo lepszym: moralnie, intelektualnie i emocjonalnie. Tezy zawarte w naszych
artykułach, wykładach, wygłaszane podczas dyskusji zakładowych niepostrzeże-
nie przenikają do obiegu kulturowego, pozwalając członkom społeczeństwa lepiej
orientować się w otaczającym ich świecie coraz bardziej skomplikowanych wy-
tworów kultury. Niewymierność tego wpływu ma dwa oblicza. Z jednej strony umoż-
liwia prostackie ataki na humanistykę, które z faktu, iż nie można znaleźć proste-
go przelicznika interpretacji literackiej na materialny zysk, wyciągają wniosek, iż
literaturoznawstwo jest bezwartościowym mnożeniem semantycznych bytów. Z dru-
giej – służy literaturoznawcom jako tarcza do obrony przeciw tym, którzy krytycz-
nie patrzą na humanistykę i sposoby jej finansowania. Literaturoznawcy (jak wszy-
scy, którzy zajmują się tworzeniem lub badaniem sztuki) lubią myśleć o swojej
działalności jako spoiwie łączącym społeczeństwo w całość, bez którego rozpadło-
by się ono i pogrążyło w bezmyślnym konsumpcjonizmie, a właśnie niemożność
dokładnego określenia wpływu literaturoznawstwa na świat pozaakademicki,
umożliwia takie megalomańskie przekonania. Niezależnie, który punkt widzenia
przyjmiemy, jedno jest pewne: nie wiadomo, w jaki sposób mierzyć zysk płynący
z badania literatury lub ocenić, jak ma się ten zysk do zysków płynących z innych
dyscyplin.

Zauważmy, że nie jest to problem, który nie daje literaturoznawcom spokoju:
o ile w ostatnich latach byliśmy świadkami wielu debat wewnątrzdyscyplinarnych,
o tyle uzasadnienia zewnętrzne przywoływane są w refleksji literaturoznawczej
niezwykle rzadko – zazwyczaj w formie marginesowych, a zarazem ogólnych (zna-
czące połączenie) twierdzeń o kluczowej roli badania literatury dla funkcjonowa-
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nia społeczeństwa. Paradoksalnie przemilczanie problemu może wydawać się sen-
sowną strategią: często najlepszą taktyką w tego typu sporach jest przerzucenie
ciężaru dowodzenia na drugą stronę. Póki co, prawie nikt nie atakuje wydziałów
humanistycznych, a każdy taki atak obezwładnić można prostym szantażem emo-
cjonalnym, wskazując, że ci, którzy rzekomo chcą uwolnić podatników od opłacania
odgórnie sterowanej kultury, dokonują na nią zamachu. Aktualnie ciężar dowo-
dzenia spoczywa na krytykach literaturoznawstwa, a tych jest niewielu z prostego
powodu, iż musieliby rekrutować się z wnętrza dyscypliny. Jednak w pewnym
momencie (powiedzmy: kryzysu ekonomicznego) ciężar argumentacji przerzuco-
ny zostanie na literaturoznawców i to oni będą musieli dowodzić (a mogą mieć na
to niewiele czasu) wpływu dyscypliny na rzeczywistość poza murami akademii.
Choć w niniejszym artykule przekonywać będę, że winniśmy zrezygnować z fi-
nansowanego publicznie literaturoznawstwa, to ci z Państwa, którzy nie zga-
dzają się z tą tezą (a więc wszyscy), mogą traktować ten tekst jako wskazanie, że
problem uzasadnień zewnętrznych może stać się w najbliższym czasie najważniej-
szym problemem dyscypliny.

Jak wskazywałem, nie da się określić w bezwzględny sposób zasięgu wpływu
literaturoznawstwa na społeczeństwo, ale da się to zrobić w sposób względny: chciał-
bym wskazać na kilka przesunięć, które miały miejsce w naszej kulturze, a które
zmniejszyły wpływ literaturoznawstwa na obszary znajdujące się poza dyscypliną.
Pierwszym i najważniejszym czynnikiem jest rozwój nowych mediów. Osiągnął
on „masę krytyczną” wraz z pojawieniem się Internetu. Media zawsze miały dwo-
jaki wpływ na funkcjonowanie literatury: z jednej strony stymulowały jej rozwój
i zainteresowanie nią, z drugiej – odbierały jej część funkcji społecznych. Gdy su-
geruję, że cios ostateczny (choć nie śmiertelny) został zadany literaturze wraz z po-
jawieniem się Internetu, to nie chodzi mi o to, że ludzie przestają się nią interesować
(przeciwnie, wraz z rozwojem społeczeństw informacyjnych i umasowieniem szkol-
nictwa wskaźniki czytelnictwa rosną), ale o to, że drastycznie zmieniła się rola
literatury w społeczeństwie. Literatura nie znika, ale pełni inną funkcję – w o wie-
le mniejszym stopniu modeluje nasze poznanie i doświadczenie, a w większym
stopniu dostarcza (bardziej lub mniej skomplikowanej) rozrywki. Próg nasycenia
informacyjnego został dawno przekroczony, co wymusza na podmiotach radykal-
ną selekcję informacji, której ofiarą pada literatura. Rozwój mediów elektronicz-
nych połączony z ekonomicznym i politycznym zniesieniem granic sprawił, że
członkowie społeczeństwa mogą dotrzeć praktycznie do dowolnej informacji na
dowolny temat (i do dowolnego miejsca na świecie, jeśli nie materialnie, to wirtu-
alnie), co powoduje, iż literackie zapośredniczenie doświadczenia straciło na war-
tości. W autokreacji współczesnego podmiotu (zarówno tego jednostkowego, jak
i społecznego) materiał literacki jest wykorzystywany w nieporównywalnie mniej-
szym stopniu niż kiedyś, zastąpiony przede wszystkim bezpośrednim lub wirtual-
nym kontaktem, informacjami medialnymi, serialami, filmami czy piosenkami.
W wartościach bezwzględnych czyta się na świecie oczywiście więcej, ale wpływ
czytania na sposób postrzegania rzeczywistości zmniejszył się drastycznie.
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Zanim zacznę mówić o drugim powodzie, który sprawia, iż literaturoznaw-
stwo (teraz już konkretnie: w naszym kraju) traci swoją społeczną relewancję,
chciałbym wskazać na istotną wątpliwość dotyczącą Fishowskiego opisu warunków
funkcjonowania dyscypliny. Argumenty Fisha nie tylko są teoretycznie przekonu-
jące, lecz także znajdują potwierdzenie w problemach amerykańskich wydziałów
anglistyki, na których programy nauczania – nasączone ideami ukulturowienia
i upolitycznienia literaturoznawstwa – powoli rozpadają się i zmieniają w zlepek
pozbawionych dyscyplinarnego centrum aktywności, oscylując luźno (i jak wska-
zuje Fish, z dramatycznym dla edukacji skutkiem) wokół dyskutowania na pod-
stawie dowolnych lektur o palących problemach społecznych. Fish ma rację, gdy
wskazuje, że upolitycznienie literaturoznawstwa (które ma mu zapewnić społecz-
ną relewancję) prowadzi do dezintegracji dyscypliny, ale śpiewając (w Professional
Correctness i późniejszych pracach) hymn pochwalny na cześć profesjonalizmu i her-
metyczności dyscyplin akademickich, zapomina, że dystynktywność literaturo-
znawstwa od zawsze była podejrzana dla przeciwnika o wiele groźniejszego niż
marksiści czy Nowi Historycyści – dla zwykłego czytelnika. Fish interesuje się
jedynie wewnątrzakademicką dystynktywnością, gwarantowaną rzeczywiście wy-
łącznie przez literaturoznawstwo egzegetyczne, na rzecz którego argumentuje (prze-
ciwko badaniom kulturowym, feminizmowi czy dekonstrukcjonizmu), jednak
odwiecznym problemem literaturoznawstwa jest jego niepewny status, który wy-
nika z faktu, iż w idealnej sytuacji komunikacyjnej literaturoznawcze wyjaśnie-
nie tego, co tekst znaczy, nie jest potrzebne, gdyż autor i odbiorca doskonale się
rozumieją. Fish pomija w swoich rozważaniach zdroworozsądkowy argument, iż
pisarze tworzą dla czytelników, a nie dla literaturoznawców, a w związku z tym
status literaturoznawczego zapośredniczenia (przynajmniej jako dyscypliny) jest
wątpliwy. W tym momencie chciałbym wprowadzić rozróżnienie na literaturę, która
wymaga takiego zapośredniczenia, i taką, która zrozumiała jest sama przez się.
Oczywiście wiadomo, że nic nie jest zrozumiałe samo przez się, że literatura jest
zawsze intertekstualna i że o rozumieniu tekstu decyduje zakres intertekstualno-
ści, który zinterioryzował czytelnik; chodzi mi jednak o różnicę między tekstami,
które odwołują się do zakresów ogólnie przyswojonej intertekstualności, a takimi,
które odwołują się do takiej intertekstualności, której zinterioryzowanie możliwe
jest tylko z wnętrza literaturoznawstwa, gdyż jej konteksty zostały zatarte i nie są
możliwe do zrekonstruowania dla kogoś spoza obszaru dyscypliny. Choć sytuacja
idealnego porozumienia nigdy nie obejmie całości wymiany kulturowej, społe-
czeństwo naturalnie do niej dąży, odrzucając te teksty, które nie są zrozumiałe
i wymagają zapośredniczenia, gdyż w większości przypadków nie jest to związane
z żadną realną stratą (którą mogłoby grozić na przykład zaprzestanie pracy nad
modyfikacją białek czy zignorowanie socjologicznych raportów lub badań nad hi-
storią). Literaturoznawcy nie mają monopolu na instytucję literatury, która jest
i działa niezależnie od nich, a gdyby było inaczej, nie mogłaby istnieć. Literaturo-
znawstwo ma problem nie tylko ze społeczną relewancją, ale i z dystynktywnoś-
cią, a obie te kwestie łączą się w zabójczy dla dyscypliny chiazm: to, co w literatu-
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roznawstwie jest dystynktywne nie jest społecznie relewantne, a to co jest społecz-
nie relewantne, nie jest dystynktywne. Literaturoznawcy od zawsze próbują roz-
bić to błędne koło czy samospełniającą się przepowiednię. Jednym z czynników,
który odgrywał ważną rolę w próbach podłączenia się do społecznego obiegu, była
szkoła – i tu przechodzimy do drugiego czynnika zmiany sytuacji literaturoznaw-
stwa. Tradycyjny kanon literacki, którego nauczano w szkole, prawie w całości
składał się z utworów, które wymagały literaturoznawczego zapośredniczenia, co
posiadało trzy konsekwencje: po pierwsze, literaturoznawcy musieli dostarczać
szkolnej polonistyce egzegez literackich (zapewniając zbyt dla swojego produk-
tu); po drugie, kolejne pokolenia poznawały teksty (które w umiarkowanym stop-
niu budziły ich zainteresowanie) niezrozumiałe bez zapośredniczenia; po trzecie
wreszcie, trzeba było wykonać wielką pracę propagandową – wskazując na kanon
literacki jako centrum naszej kultury. Nowoczesna szkoła porzucając tradycyjny
kanon, przestała „zamawiać” u literaturoznawców ich produkt, wpuszczać do obie-
gu utwory wymagające zapośredniczenia i wmawiać kolejnym pokoleniom, że po-
myślność społeczeństwa zależy od znajomości Pana Tadeusza czy od tego, na ile
Słowacki nas zachwyca. Opóźnione w czasie efekty tych zmian owocować będą
niebawem coraz większą separacją literaturoznawców od społeczeństwa.

Ostatnim (i, jak się zdaje, ważniejszym niż poprzedni) czynnikiem, który chciał-
bym rozpatrzyć, jest kwestia funkcjonowania literatury na wolnym rynku. Choć
literaturoznawstwo znajduje się aktualnie poza mechanizmem weryfikacji wol-
norynkowej, to jednak podlegają mu współcześni pisarze i ich wydawcy. Zarówno
pierwsi, jak i drudzy muszą podjąć prostą decyzję, czy uzależniać powodzenie
swojej działalności od machiny literaturoznawczej egzegezy, czy pisać, wydawać
i reklamować teksty, które czytelnicy są w stanie przyswoić samodzielnie. Mecha-
nizm rynkowy promuje takie teksty (zarówno współczesne, jak i dawne), które da
się sprzedać i czytać bez pośredników i nie ma to związku z ich kulturową warto-
ścią: jest czymś naturalnym, że teksty niezrozumiałe w momencie ich powstania
lub dwieście lat po ich publikacji, cieszą się umiarkowanym zainteresowaniem
społecznym, a takimi tekstami, siłą rzeczy, zajmuje się literaturoznawstwo. To
sprawia, że działania badaczy literatury nie odpowiadają zapotrzebowaniom spo-
łecznym, uniemożliwiając wzajemną komunikację. To prawda, że zawsze znajdą
się ludzie, którzy będą fascynować się niszowymi pisarzami, publikować ich dzie-
ła i fundować stypendia czy nagrody, jednak są to zjawiska marginalne, które nie
mają wystarczającego zasięgu, by uzasadnić istnienie dyscypliny w jej aktualnym
kształcie. Odgórne finansowanie literaturoznawstwa połączone z wolnym rynkiem
literatury tworzy schizofreniczną sytuację, w której znawcy literatury odciągani
są od handlu swoimi umiejętnościami po to, by rozwijać paradygmat dyscypliny
akademickiej, na którą nie ma zapotrzebowania.

Ostatni problem jest szczególnie interesujący, wskazuje bowiem, jak sposób
finansowania literaturoznawstwa (uwalniający uzasadnienia wewnętrzne od pre-
sji zewnętrznych) sprawia, że zastyga ono w formach, które nie są dopasowane do
potrzeb społeczeństwa. Sprawa wymaga głębszego zastanowienia, gdyż wbrew po-

http://rcin.org.pl



95

Wójtowicz Kryzys legitymizacji literaturoznawstwa

zorom nie chodzi o to, by badacze literatury praktykując swoją dyscyplinę, mieli
na uwadze pożytek społeczny. Fish wskazuje wielokrotnie, że dyscyplina, by sku-
tecznie działać, musi być hermetyczna i nie powinna oglądać się na zewnętrzne
cele. Gdy fizyk projektuje doświadczenie, nie robi tego (nawet, gdy tak mu się
wydaje) z myślą o zysku, jaki może ono przynieść, ale ze względu na konstytuują-
ce dyscyplinę praktyki postępowania. Podobnie literaturoznawca nie może my-
śleć (wykonując swoją pracę, a nie w refleksji o niej) o zysku społecznym, który
ma przynieść jego badanie, gdyż to sprawi, że zamiast objaśniać teksty, zacznie
tak dobierać interpretacje, by przysłużyły się określonemu celowi, a ostatecznie
uzna, że praca ta jest tylko przeszkodą w osiągnięciu jakiegoś pozaliterackiego
celu. Literaturoznawca musi działać wewnątrz ram dyscypliny (musi być popraw-
ny profesjonalnie, a nie politycznie), choć nie powinno się ich postrzegać jako
ograniczeń uniemożliwiających wyjście poza dyscyplinę, a jako platformę umoż-
liwiającą robienie tego, czego poza tymi ramami zrobić się nie da. Nie chodzi więc
o to, by literaturoznawca był zatroskany problemami społecznymi (tak jak poli-
cjant nie powinien – w godzinach pracy – filozofować na temat istoty sprawiedli-
wości), ale o to, by paradygmat był tak ustawiony, żeby jego realizacja samorzut-
nie odpowiadała na część z tych problemów. Spróbuję pokazać, że jest to niemoż-
liwe ze względu na naturę interpretacji literackiej.

Interpretację – na podstawie ustaleń Fisha2 – zdefiniować można jako aktyw-
ność kognitywną polegającą na produkowaniu tekstu i jego znaczenia (które są
tym samym) przez podmiot, którego poznanie jest ukształtowane przez wiązkę
określonych presupozycji interpretacyjnych, zinterioryzowanych przez niego
w trakcie socjalizacji. Zmiana interpretacji może nastąpić jedynie wtedy, gdy zmie-
nią się nasze założenia. Spór interpretacyjny nie toczy się tak naprawdę o to, jaka
interpretacja jest właściwa, ale o to, jakie założenia interpretacyjne należy przy-
jąć. Ale założenia, które produkują interpretacje, nie są czymś, co objawia się, gdy
interpretujemy tekst: to, od czego zależy nasze rozumienie, jest przed nami ukry-
te. Oznacza to, iż wiedza o tym, że ktoś rozumie tekst w jakiś sposób, nie sprawia,
że i my zaczynamy tak rozumieć. Wbrew temu, co się powszechnie sądzi, celem
egzegezy nie jest przekonanie kogoś do interpretacji. Egzegeza mówi jedynie o tym,
jak ktoś tekst rozumie, nie mówi ani dlaczego tak jest, ani co mamy zrobić, by to
rozumienie osiągnąć. Jeśli ktoś podziela te same presupozycje co my, widzi to
samo, co my, a wtedy egzegeza nie jest potrzebna. Jeśli ktoś ich nie podziela, nie
zostanie do nich przywiedziony przez egzegezę, gdyż nie mówi ona o tych presu-
pozycjach, ale o ich produkcie, samej interpretacji. Prowadzi do wniosku, iż pro-
dukt literaturoznawczy (opisy dzieł literackich) nie może być sprzedawany poza

2 Opieram się przede wszystkim na tekstach zawartych w: S. Fish Is there a text in this
class. The authority of interpretive communities, Harvard University Press, Cambridge,
Mass. 1980; tegoż Doing what comes naturally. Change, rhetoric, and the practice of
theory in literary and legal studies, Duke University Press, Durham 1989; a także
cytowanej już Professional correctness.http://rcin.org.pl
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akademią, gdyż jest sensowny i inteligibilny tylko w jej wnętrzu. Wiedza o tym, że
ktoś rozumie jakieś dzieła literackie tak a nie inaczej jest bezwartościowa, jeśli
nie staje się impulsem do zmiany tego zrozumienia, a zmiana ta jest możliwa tyl-
ko przez uczestnictwo w dyskursie akademickim. Egzegeza dzieła literackiego,
będąca śladem rozumienia, nie posiada samoistnej wartości, może wykonywać re-
alną pracę tylko, gdy staje się narzędziem do zmiany podmiotu. Paradygmat lite-
raturoznawstwa nie może być tak ustawiony, aby przynosić zysk poza akademią,
gdyż by korzystać z dobrodziejstw literaturoznawstwa, musisz być jego częścią.
Podczas gdy fizycy mówią: dajcie nam pieniądze, siedźcie sobie w domu, a za ja-
kiś czas dostaniecie nowe technologie, literaturoznawcy chcą od nas pieniędzy na
autokreację, która może stać się naszym udziałem jedynie wtedy, gdy sami zosta-
niemy literaturoznawcami. Jak pisał Richard Rorty, powołując się na Harolda Blo-
oma: „celem czytania wielu książek jest stanie się świadomym wielkiej liczby al-
ternatywnych celów, a sensem tego jest stanie się autonomiczną osobą”3. Produk-
tem literaturoznawczego działania nie jest wiedza, ale intertekstualna sieć, którą
interioryzują badacze w procesie poznawania literatury, a która pozwala im udo-
skonalić ich tożsamość. Oczek tej sieci nie da się po prostu wyjąć i dać społeczeń-
stwu do zabawy.

Mówiąc o auotkreacyjnym charakterze literaturoznawstwa, nie odkrywam oczy-
wiście niczego nowego, a jedynie staram się zamienić miejscami marginesy z cen-
trum i dostarczyć teoretycznego uzasadnienia dla dość powszechnego wśród lite-
raturoznawców przekonania, że istotą literaturoznawstwa jest jego nauczanie: praca
ze studentami. Nie jest to, jak sądzę, pocieszenie, którym karmią się starsi, wyzby-
ci złudzeń badacze, których prace, rekonstruujące poetykę jakichś pisarzy, nie
przedostały się do społecznego obiegu, ale świadome bądź nie odkrycie, iż wiedzę
literaturoznawczą można przekazać tylko komuś, kto też chce zostać literaturo-
znawcą. Literaturoznawstwo jest jednym z niewielu obszarów kultury, do którego
pasuje nieco głupie powiedzenie, że nie jest zawodem czy aktywnością, ale stylem
życia. Cechy tej literaturoznawstwo nie dzieli z innymi obszarami humanistyki.
Weźmy na przykład historiografię czy socjologię: ich owocami z łatwością mogą
żywić się ci, którzy się nimi nie zajmują. Są to dziedziny, które wytwarzają wiedzę
w obrębie pewnych założeń, ale może ona być wykorzystywana przez tych, którzy
tych założeń nie podzielają. Oferując różne obrazy przeszłości czy relacji społecz-
nych, historycy i socjologowie dają nam gotowe produkty, z którymi zrobić może-
my, co tylko chcemy. Opisy produkowane przez literaturoznawców nie dają się
wykorzystać, są raczej zaproszeniami do wejścia w świat literatury, reklamami
mówiącymi: możecie rozumieć tak jak my, możecie stać się do nas podobni. Ktoś
mógłby zaprotestować, że literaturoznawstwo zajmuje się także porządkowaniem
wiedzy o literaturze, a nie tylko interpretacją, ale wiedza ta (o tym, kiedy urodził
się Mickiewicz, gdzie pobierał nauki i co wpłynęło na jego poglądy estetyczne) ma

3 R. Rorty Zmierzch prawdy ostatecznej i narodziny kultury literackiej, przeł. A. Szahaj,
„Teksty Drugie” 2003 nr 6, s. 115.http://rcin.org.pl
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znaczenie tylko i wyłącznie dla tych, którzy potrafią za pomocą dzieł Mickiewicza
dokonywać autokreacji, a więc rozumieją jego dzieła. Dla osoby spoza literaturo-
znawstwa fakty historycznoliterackie pozostają bez jakiegokolwiek znaczenia.

W tym momencie dochodzimy do kwestii finansowania literaturoznawstwa.
Jeżeli, jak wspomnieliśmy, produkt literaturoznawczy jest zaproszeniem do auto-
kreacji, to ktoś musi to zaproszenie przyjąć. Kultury nie można traktować jako
obowiązkowej szczepionki czy witaminy dodawanej do produktów żywnościowych,
która działać będzie mimo naszej woli czy bez udziału świadomości. Jak próbowa-
łem wskazywać w poprzednich fragmentach (wbrew temu, co w latach 80. i 90.
uważali zamknięci w świecie książek prominentni myśliciele tacy jak Rorty, Fish
czy Bloom), znaczenie literatury w autokreacji współczesnego podmiotu jest co-
raz mniejsze, znaczenie literatury wymagającej zapośredniczenia literaturoznaw-
czego poza obszarem dyscypliny – bliskie zeru, zaś natura interpretacji literatury
uniemożliwia działalności literaturoznawczej wykonywanie realnej pracy poza
obszarem dyscypliny. Należy zastanowić się, czy finansowane z podatków, zinsty-
tucjonalizowane literaturoznawstwo jest rzeczywiście najlepszym rozwiązaniem,
czy odmowa utrzymywania wydziałów literaturoznawczych przez państwo nie oka-
załaby się korzystna nie tylko dla społeczeństwa, lecz także dla literatury i wresz-
cie dla literaturoznawców?

Istnieje silne przekonanie społeczne, że kultura winna być wyłączona spod
kontroli rynkowej. Argument jest prosty – prawdziwa, nowatorska, głęboka, trans-
gresyjna, rewolucyjna, awangardowa sztuka nie cieszy się społecznym zaintereso-
waniem, a poddanie jej rynkowej weryfikacji jest równoznaczne z jej uśmierce-
niem, dlatego musimy podtrzymywać system, który produkuje, tłumaczy i pro-
muje taką kulturę niezależnie od popytu na nią. Nakłady na kulturę są niewspół-
miernie małe do zysków, które ona przynosi, i muszą zostać poniesione w imię
wspólnego dobra. Kontrargument jest równie prosty. Jeśli społeczeństwo ma ochotę
zajmować się kulturą, będzie mu zależało na jej utrzymaniu, jeśli zaś nie chce
jakichś jej wersji, to czemu samo narzuca sobie obowiązek ich finansowania? Choć
w retoryce broniącej wspierania kultury mówi się o dbałości o pomyślność społe-
czeństwa, tak naprawdę opiera się ona na przekonaniu, iż społeczeństwo składa
się w większości z bezmyślnych zwierząt, które trzeba uczłowieczać poprzez od-
górnie finansowaną i sterowaną kulturę, która w innym wypadku zostałaby na-
tychmiast porzucona na rzecz bezmyślnej konsumpcji. Ale jeśli dziesięć procent
społeczeństwa chce zajmować się kulturą wysoką, czemu po prostu tego nie robi,
ale chce zmuszać resztę do finansowania tych aktywności? Przecież pozostała część
społeczeństwa nie zmusza ich, by wydawać pieniądze na kulturę popularną. Jeśli
społeczeństwo potrzebuje kultury, to będzie ją kupowało od tych, którzy zawodo-
wo zajmują się jej produkcją, jeśli jakieś jej formy są niepotrzebne – muszą znik-
nąć. Argument mówiący o tym, że jest ona potrzebna wszystkim, ale nie rozumie-
ją tego niższe klasy (jakoś trzeba nazwać tych, którzy odrzucają kulturę, którą my
promujemy, a jeśli nazwiemy ich samoświadomymi podmiotami, to nasza argu-
mentacja padnie), jest o tyle fałszywy, gdyż podatki, z których się tę kulturę fi-
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nansuje, uderzają najsilniej właśnie w najniższe klasy (a wraz ze wzrostem podat-
ków maleje możliwość korzystania z kultury), zaś sposób, w jaki się to robi, unie-
możliwia im korzystanie z niej, gdyż, jak wskazywałem, by np. korzystać z litera-
turoznawstwa, trzeba stać się jego częścią, a możliwość ta jest zarezerwowana dla
wąskiej, uprzywilejowanej intelektualnie i finansowo grupy ludzi. W tego typu
dyskusjach często pada argument, że taki kształt finansowania kultury jest za-
aprobowany społecznie: masy nie wychodzą na ulice, by przeciw niemu protesto-
wać, gdyż wiedzą, że jest to dla nich na dłuższą metę opłacalne. To ciekawy argu-
ment, w którym ci przedstawiani przed chwilą jako bezmyślni konsumenci stają
się samoświadomymi podmiotami. Warto jednak pamiętać o oczywistym fakcie,
iż aktualny system prawny projektujący istnienie określonych instytucji i form
życia społecznego jest zawsze mutacją poprzedniego systemu, co oznacza, że spo-
łeczeństwo nigdy samoświadomie nie określa całości praw, wedle których żyje,
a ewentualnie zmienia je w kilku kluczowych w danym momencie obszarach. Ma
to dwie konsekwencje: po pierwsze nie można argumentować, że społeczeństwo
rzeczywiście zgodziło się na finansowanie kultury, gdyż nikt z nas takiej zgody nie
wydawał, po drugie wskazuje to na trudność zmiany aktualnego status quo, szcze-
gólnie, jeśli weźmiemy pod uwagę, że społeczeństwo nie ma pojęcia o tym, co dzieje
się w badaniach literackich, zaś sami literaturoznawcy nie mają interesu (tak im
się wydaje) w odbieraniu sobie dotacji państwowych. Funkcjonujące nawet w sta-
nie permanentnego kryzysu status quo wygrywa zazwyczaj nawet z najwspanial-
szymi wizjami przyszłości, co jest zresztą zjawiskiem korzystnym. Pytanie: czemu
społeczeństwo ma się składać na to, by literaturoznawcy mogli dokonywać auto-
kreacji, nie ma szans pojawić się w publicznej debacie. Dlaczego mamy zmieniać
coś, co ostatecznie jakoś działa i przynosi zyski, czemu nikt nie zaprzecza? Co
więcej, dodać można, działa w ten sam sposób w większości rozwiniętych krajów
(może prócz USA)? Ale argument, że zinstytucjonalizowane literaturoznawstwo
działa w innych, bogatych i rozwiniętych krajach, przypomina argument biedaka,
który za ostatnie pieniądze kupuje najdroższego szampana. Kupuje, gdyż zauwa-
żył, że piją go bogaci, i myśli, że gdy też będzie to robić, stanie się jak oni bogaty.
Być może istnieją państwa, które stać na opłacanie ludzi, którzy zajmują się bada-
niem literatury, ale dopóki taka decyzja – np. oddajemy część naszych pieniędzy
na analizę poetyki Biernata z Lublina – nie jest świadomie podjęta przez społecz-
ność, a narzucona przez władzę, której nie da się realnie kontrolować, mamy do
czynienia raczej z klasyczną tyranią status quo niż dbaniem o dziedzictwo kulturo-
we. Obrońcy tego dziedzictwa lubią mówić, że artyści i badacze ich twórczości,
winni być wyłączeni z obiegu rynkowego, gdyż dają nam coś, czego nie da się prze-
liczyć na pieniądze. Jest to jednak forma masochizmu społecznego, w którym na
barki tych, którzy nie posiadają żadnych talentów, nakłada się ciężar utrzymywa-
nia tych uzdolnionych. Gdy odpłatą za takie uciemiężenie jest technologia me-
dyczna, która pozwala nas leczyć, można jeszcze mówić o pewnej sprawiedliwości,
gorzej, gdy nagrodą jest niezrozumiała powieść czy dziwaczny obraz, wspierane
komentarzem, który niczego nie wyjaśnia i wykluczającym dyskursem, odsądza-
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jącym miłośników innych form kultury od czci i wiary. W takim wypadku może-
my odnieść wrażenie, że coś jest nie tak.

Nie ma sensu ciągnąć dalej tej argumentacji, przede wszystkim dlatego, że
dyskusja między zwolennikami liberalnego państwa-minimum a paternalistycz-
nego państwa opiekuńczego jest ogólnie znana. Na koniec chciałbym powiedzieć
parę słów o zysku, który mogliby odnieść sami literaturoznawcy z uwolnienia ich
dyscypliny od państwowej kontroli. Mówiąc o kontroli, chcę podkreślić właśnie
opresyjny charakter odgórnego finansowania naszej dyscypliny. Tak samo jak w le-
wicowym opisie zasady rynku narzucają producentom kultury jedyny możliwy
kształt, jaki może przyjąć ich rzekomo niezależna praca, tak w tym opisie instytu-
cja literaturoznawcza ogranicza kształt pracy literaturoznawców. To ograniczenie
(zbawienne w przypadku dyscyplin posiadających solidne uzasadnienia zewnętrz-
ne) polegające na uwolnieniu od konieczności bezustannego potwierdzania przy-
datności przez weryfikację rynkową, prowadzi w przypadku dyscypliny o tak sil-
nym komponencie autokreacyjnym do zmarginalizowania jej wpływu na rzeczy-
wistość. Pozbawiony nacisku uzasadnień zewnętrznych paradygmat literaturoznaw-
czy karmi się sobą i swoją własną historią – zarówno tą dyscyplinarną, jak i insty-
tucjonalną. W obrębie historii dyscyplinarnej prowadzi to do badania wszystkie-
go na wszystkie umożliwione przez paradygmat sposoby, co określiłbym – odwo-
łując się do Feyerabenda – nie jako anything goes, ale jako everything goes. Dyscypli-
na, od której niczego się nie wymaga, dyscyplina pozostawiona sama sobie, skupia
się przede wszystkim na produkowaniu instytucjonalnych oznak działania. Oczy-
wiście realizacja wymogów instytucjonalnych może prowadzić do zysków społecz-
nych, ale decyzja ta pozostawiona zostaje samym badaczom, ich kreatywności i po-
czuciu odpowiedzialności, a nie jest wymuszona przez strukturę dyscypliny. Pro-
wadzi to do degeneracji podstawowego zadania literaturoznawców, a więc naucza-
nia literatury. Oferowanie studentom darmowych studiów i zwolnienie dyscypli-
ny z weryfikacji rynkowej sprawia, że wydziały literaturoznawcze handlują dziś
nie wiedzą czy umiejętnościami, ale przede wszystkim dyplomami. Studenci trak-
tują filologię jako łatwe źródło zdobycia dyplomów, które są konieczne, by zdobyć
pracę, zaś literaturoznawcy potrzebują studentów, by legitymizowali przydatność
dyscypliny. Obie strony zapewniają sobie możliwość spełnienia formalnych wy-
magań (które bez jakiejkolwiek straty społecznej mogłyby zniknąć), a nie dają
sobie tego, co naprawdę cenne – nie wymieniają realnych umiejętności na praw-
dziwe pieniądze. Wprowadzenie mechanizmu rynkowego spowodowałoby, że lite-
raturoznawcy konkurowaliby ze sobą o sprzedaż najlepszego jakościowo produk-
tu, a przestaliby oferować produkt, na który popyt w sztuczny sposób wykreowało
państwo, a co za tym idzie waga i znaczenie dyscypliny by wzrosły.

To niebezpieczne marzenia. Ale proszę się nie bać. Tyrania status quo nie dopu-
ści do takich zmian. Literaturoznawcy nadal będą badać poetykę zapomnianych
pisarzy, społeczeństwo nie zacznie interesować się polityką, a studenci nadal do-
stawać będą dyplomy, opanowując 5% materiału. Możemy spać spokojnie.

http://rcin.org.pl



10
0

Szkice

Abstract
Stanisław WÓJTOWICZ
Adam Mickiewicz University (Poznań)

Literary studies: a legitimacy in crisis
The author offers a discussion on the legitimacy of literary studies being put in crisis as

the role of literature is getting marginalised in the society. Literary scholars find it increasingly
hard to give a decent reply to the question about what profits or gains from practicing their
discipline can be offered to those not dealing with it. Literary studies and research appear
self-creative most of the time, as they serve the purpose of building the identities of those
engaged in the discipline. This, however, is contradictory to the fact that the domain takes
advantage of public funding – with the result that the society provides means to literary
scholars who tackle their self-creation.
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