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Ewa OPAŁKA

Nawiedzony szklany dom – romans lesbijski
a przestrzeń publiczna w filmie Chloe Atoma Egoyana

It is the uncanny house that the heroine is forced to inhabit
– and to explore.

Patricia White Uninvited

Taking the figure of the phantom one step further, we may ask
if the lost of the public is constructed to deny that
democratic public sphere must, in some sense, be a phantom.

Rosalyn Deutsche Evictions

Myślę, że zawsze dobrze radziłam sobie ze słowami. W mojej profesji umiejętność opisa-
nia tego, co właściwie się robi jest równie istotna, jak samo wykonywanie czynności.
Trzeba wiedzieć, w którym momencie coś powiedzieć, jakie dobierać słowa. […] Mogę
stać się dziewczyną, z którą całowałeś się po raz pierwszy albo przeobrazić w modelkę
z Playboya, którego znalazłeś mając dziewięć lat. Jestem twoją sekretarką? Twoją córką?
Może jestem nauczycielką matematyki, której nie cierpiałeś? Wiem jedno – jeśli zrobię
wszystko poprawnie, mogę stać się twoim żyjącym, oddychającym marzeniem. I wtedy
właśnie – zniknę.

Film Chloe Atoma Egoyana rozpoczyna monolog wewnętrzny tytułowej boha-
terki, któremu w sferze wizualnej towarzyszy portretowanie jej poprzez powolne,
sprawiające wrażenie zmysłowego ślizgania się po skórze, ruchy kamery. W za-
ciemnionym pomieszczeniu, naprzeciw wielkiego, choć lekko zamazującego odbi-
cie lustra, ubrana w bieliznę Chloe dopełnia swoją skąpą garderobę o charaktery-
styczną, staromodną, srebrną szpilkę do włosów. Ten gest wykonany za pomocą
charakterystycznego rekwizytu (podłużna szpilka konotująca falliczność i groźbę
kastracji to nieodzowny ekwipunek kobiet fatalnych o niesprecyzowanej tożsa-
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mości seksualnej) jednocześnie metaforycznie dopina akt wytwarzania obrazu –
bohaterka staje przed lustrem jako piękny obiekt – filmowy przedmiot pożądania.

Ostatnim słowom Chloe odnoszącym się do ucieleśnienia fantazmatu – działa-
nia wpisanego w pracę luksusowej prostytutki (elementy tej pracy bohaterka wy-
szczególnia w swojej wypowiedzi) – towarzyszy jej wyjście z hotelu na ulicę, w ob-
ręb przestrzeni, którą określić można jako publiczną. Kilka kolejnych ujęć kame-
ra wykonuje z niesprecyzowanych punktów widzenia (przywodzących na myśl
wielość perspektyw, z jaką możemy mieć do czynienia na ruchliwej ulicy), aby
następnie usytuować się znów w obrębie budynku, na poziomie któregoś z pięter,
za szybą. Anonimowe spojrzenie po chwili skojarzone zostaje z postacią Catheri-
ne – głównej bohaterki filmu, spoglądającej z wysokości swojego sterylnego gabi-
netu lekarskiego na tętniącą życiem, chaotyczną, ale pociągającą, obserwowaną
z dystansu, wielkomiejską ulicę Toronto.

Otwierająca scena w szkicowy sposób kreśli najistotniejsze punkty odniesień,
wokół których buduje się fabuła filmu Atoma Egoyana. Centralną kategorią jest
w niej (jak w wielu innych, klasycznych filmach reżysera, jak choćby Ararat czy
Family Viewing) spektakl filmowy oraz problem reprezentacji i medialnego zapo-
średniczenia. Intrygującym założeniem i pewnym novum w twórczości Egoyana jest
usytuowanie w centrum opowiadanej historii kobiecej bohaterki (Chloe) niejako
bezpośrednio u c i e l e ś n i a j ą c e j  samo medium filmowe, stanowiącej poniekąd
jego z m a t e r i a l i z o w a n ą  metaforę. Jednocześnie dramaturgia filmu wspiera
się z jednej strony o formułę erotycznego thrillera, z drugiej – lesbijskiego roman-
su. Historia nosząca znamiona konfliktu, mającego swoje źródło w odczuwanym
przez Catherine kryzysie wyznawanych przez nią mieszczańskich wartości, to jed-
nak przede wszystkim opowieść o homoerotycznej fascynacji czy wręcz obsesji.
Film łącząc wątek pożądania kobiety przez inną kobietę z charakterystycznie Egoy-
anowską refleksją nad kryzysem reprezentacji, odsyła zarówno do szeroko opisy-
wanego w teoretyczno-filmowej literaturze feministycznej problemu z przedsta-
wieniem odczuwanego przez kobiety pożądania, jak również do kwestii kobiecego
widza. Celem mojego artykułu byłoby natomiast nakreślenie relacji, jakie łączą
opisane powyżej zagadnienia ze sposobem ukazywania w filmie Egoyana współ-
czesnej architektury czerpiącej z tradycji modernizmu w relacji do zagadnienia
przestrzeni publicznej.

Powracającym w Chloe, a obecnym również we wcześniejszych filmach reżyse-
ra, motywem, jest umieszczanie różnego rodzaju przestrzeni i miejsc w specyficz-
nym kontekście znaczeniowym. Charakterystyczne dla Egoyana pytanie o aktual-
ność tradycyjnego podziału na przestrzeń prywatną i publiczną, na kojarzoną w kul-
turze z poczuciem bezpieczeństwa sferę domowego zacisza oraz trudną do skate-
goryzowania, łączoną z kondycją tożsamościowego rozbicia sferą zewnętrza – ulic,
barów, klubów i zaułków, pojawia się w Chloe w połączeniu z refleksją nad statu-
sem współczesnej architektury, czerpiącej z tradycji modernizmu oraz postmo-
dernistycznej. W filmie będącym w znacznej mierze portretem Toronto jako współ-
czesnej metropolii, gros scen rozgrywa się na tle, a tym samym wobec swoistych
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ikon architektury współczesnej: Royal Conservatory of Music projektu Kuwabara
Payne McKenna Blumberg Architects, Royal Ontario Museum autorstwa Daniela
Liebeskinda czy Art Gallery of Ontario Franka Ghery. Warto zauważyć, że wszyst-
kie budynki, których projekty sygnują nazwiska gwiazd współczesnej architektu-
ry, stanowią siedziby instytucji kultury i sztuki. W filmie Egoyana przestrzenie te
grają dwuznaczną rolę – z jednej strony poprzez reprezentowanie tzw. kultury
wysokiej „zabezpieczają” nieokreśloną przestrzeń publiczną eksplorowaną przez
powiązanych ze środowiskiem akademickim, wywodzących się z klasy średniej
bohaterów. Z drugiej, co charakterystyczne dla Egoyana, stanowią miejsce pro-
dukcji zinstytucjonalizowanej iluzji, są domeną związanego ze sztuką pozoru. To
także przestrzenie oddzielenia – utrzymujące pozór przestrzeni publicznych, de
facto elitarystyczne i niedemokratyczne, odseparowujące bohaterów, w szczegól-
ności zaś kreowaną przez Julianne Moore Catherine, od b r u d n e j, niemożliwej
do jednoznacznego skategoryzowania, niepokojącej, ale stanowiącej poznawcze
wyzwanie i wyzwalającej nielinearne, nieukierunkowane pożądanie heterogenicz-
nej przestrzeni ulicy.

Charakterystyka różnych rodzajów przestrzeni wprowadzana jest konsekwent-
nie od pierwszych scen filmu. Catherine widzi „pracującą na ulicy” Chloe z okna
prywatnego gabinetu lekarskiego. Bohaterka wykonuje zawód ginekologa – scena
badania pacjentki (również związanej ze sferą kultury baletnicy) ukazuje główną
bohaterkę jako postać całkowicie wpisującą się w dyskurs racjonalistyczny, medy-
kalizujący i mechanizujący cielesność i seksualność. Obrazuje to krótka wymiana
zdań z pacjentką: „Uprawia pani bezpieczny seks? – Nigdy nie miałam orgazmu.
– W wyniku stosunku seksualnego? – Właściwie można powiedzieć, że nigdy nie
uprawiałam seksu. Nie łapię tego. – Och, orgazm to tylko wynik zsumowania się
kilku czynników, zasadniczo bierze się z łechtaczki. Nie ma w tym żadnej magii”.
Miejsce pracy Catherine, gabinet ginekologiczny, jest więc z jednej strony prze-
strzenią publiczną, ale z ograniczonym dostępem, związaną z cielesnością, ale z dru-
giej strony od tej cielesności odseparowaną, zabezpieczaną przez sterylny, zdro-
worozsądkowy, nowoczesny dyskurs klasy średniej.

Z kolei przestrzenie związane z profesją Davida, męża Catherine (Liam Ne-
eson), wykładowcy akademickiego, specjalisty od muzyki klasycznej i opery, to
uniwersyteckie aule, sale koncertowe etc., mieszczące się we wspomnianych już
przeze mnie instytucjach kultury i sztuki. Scena, w której po raz pierwszy widzi-
my męża Catherine w charakterystyczny dla Egoyana sposób wprowadza wątek
iluzoryczności wytworów sztuki jako elementów spektaklu, zwodzi samych od-
biorców Chloe. Bohater prowadzi gościnny wykład, w trakcie którego analizuje
Don Giovanniego W.A. Mozarta. Zakończeniu zajęć towarzyszy rozluźniona atmos-
fera – studenci odśpiewują wykładowcy sto lat, nastawione na flirt studentki pró-
bują wyciągnąć go na piwo. Gdy opierający się początkowo bohater ostatecznie
nie dociera na bombastyczne przyjęcie urodzinowe organizowane przez Catheri-
ne w Toronto, zarówno w samej bohaterce, jak i widzach zaczyna kiełkować po-
dejrzenie, czy David nie jest współczesną wariacją na temat Don Juana.
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Wszystkie przywołane w opisanych scenach rodzaje przestrzeni: publiczna prze-
strzeń ulicy, na poły publiczna, ale elitarystyczna przestrzeń pracy dwójki bohate-
rów oraz prywatna przestrzeń mieszczańskiego domu stanowią nie tylko znaczące
tło, ale przede wszystkim powodują napędzające akcję filmu dramaturgiczne zwro-
ty. W sposobie ukazywania miejskich krajobrazów Chloe odsyła przede wszystkim
do Klubu Exotica (1994) będącego „pierwszym filmem Atoma Egoyana, w którym
odnajdziemy nawiązania do poetyki kina gatunków”1, i który „jest dyskursem na
temat spojrzenia. Metaforyczną funkcję pełnią [w nim] lustra weneckie, za który-
mi ukrywają się bohaterowie. Wskazują one na motyw uwięzienia w pułapce i kon-
trolę, ale funkcjonują również jako mechanizm obronny lub sposób monitorowa-
nia przestrzeni publicznej”2. Weneckie lustra – element scenerii nocnego klubu,
miejsca odgrywania „erotycznego spektaklu” – powracają w zmodyfikowanej for-
mie w fabule Chloe, zapośredniczającej, podobnie jak Klub Exotica, formułę thril-
lera erotycznego, a także w pewnym stopniu stanowiącej trawestację filmu gotyc-
kiego (o czym w dalszej części artykułu). Zamiast luster weneckich pojawiają się
tu szklane tafle okien i ścian stanowiące integralny element architektury zamiesz-
kiwanego przez Catherine i jej rodzinę domu. Symptomatyczne przeniesienie
i przetransponowanie elementu architektury wnętrza z  n i e b e z p i e c z n e j, nie-
definiowalnej, będącej domeną iluzji przestrzeni klubu go-go w obręb domu – bez-
piecznej przystani, ostoi mieszczańskiej tożsamości – wskazuje na rodzaj zaburze-
nia, któremu ulega główna bohaterka. Wiąże się ono ze stanem paranoi urucha-
miającej mechanizm projekcji.

Charakterystyczne dla kanadyjskiego reżysera kwestionowanie wiary w obraz
i reprezentację, podkreślanie niepokojących efektów zapośredniczenia medialne-
go są w Chloe odzwierciedlone nawet na poziomie wyboru scenerii zdjęć. Dom
jako silnie nacechowane symbolicznie, centralne miejsce akcji filmu to s z k l a n y
d o m  o pozornie transparentnych ścianach. Twórcy wykorzystali dwa istniejące
w rzeczywistości budynki – wizerunku zewnętrznego użycza Heathdale House pro-
jektu Teeple Architects, przeszklone wnętrza pochodzą zaś z Ravine House studia
Drew Mandel Design. Oba budynki stanowią bardzo ciekawe przykłady współczes-
nego mieszkaniowego designu, w tle którego bez trudu odkryć można specyficzną
„filozofię projektowania” czy też może prądy myślowe kształtujące współczesne
trendy architektoniczne, urbanistyczne i designerskie, odzwierciedlają stosunek
do kategorii wnętrza i zewnętrza, przestrzeni prywatnej i przestrzeni publicznej.

Odnosząc się do konkretnych, istniejących budynków, które w filmie Egoyana
stanowią przestrzeń domu Catherine, warto zacytować opisy towarzyszące ich pre-
zentacji na stronach internetowych macierzystych pracowni architektonicznych.
„Grający” fasadą Heathdale House powstał w wyniku

renowacji i przebudowy powstałego w 1930 roku domu, usytuowanego od południowej
strony jaru. Projekt prezentuje model transformacji i modernizacji tradycyjnej, charak-

1 K. Loska Tożsamość i media. O filmach Atoma Egoyana, Rabid, Kraków 2006, s. 151.
2 Tamże, s. 155.
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terystycznej dla ulic Toronto architektury rezydencyjnej, poprzez rygorystyczną eksplo-
rację połączeń starych i nowych elementów3,

natomiast „użyczający” swoich wnętrz Ravine House

koncentruje się na leśnym tle jaru. […] Szklane ściany wyznaczają podział na wnętrze
i zewnętrze, stalowa konstrukcja umożliwia otwieranie się przestrzeni na jar, co poprzez
zastosowanie szklanych ścian i mahoniowych paneli pozwala na swobodny i bezpośred-
ni dostęp do tego, co na zewnątrz. […] Poprzez wymienione elementy budynek łączy
nowoczesny dom z jego d z i k i m  usytuowaniem […].4

Chociaż opis pierwszego budynku akcentuje umiejętne łączenie starych i no-
wych elementów architektonicznych, zwracając tym samym uwagę na potrzebę
zachowywania ciągłości tradycji, oba przytoczone fragmenty podkreślają przede
wszystkim nowoczesność projektów. Innowacyjność formy łączy się w tych opi-
sach z konsekwentnym zachowaniem ducha modernizmu w rozumieniu pewnego
specyficznego spojrzenia na samą funkcję projektowania, jego wpływu na życie
codzienne. Poszukując najbardziej adekwatnej definicji modernizmu, wykracza-
jącej poza ograniczone rozumienie go w kategoriach stylu, Andrzej Szczerski, au-
tor tomu Modernizacje, poświęconego specyfice środkowo- i wschodnioeuropejskich
odmian tego prądu w sztuce, zwraca się ku kryteriom zaproponowanym przez
Christophera Wilka. Kurator wystawy Modernism. Design and New World 1914-1939
stwierdza, że

modernizm należy postrzegać nie jako styl i kolejny -izm, ale heterogeniczny zbiór idei
odnoszących się do działalności wielu ugrupowań artystycznych i pojedynczych artystów
zainteresowanych budową „nowego, lepszego świata” i odrzuceniem tradycji, a także
przekonanych o konieczności ponownego rozpoczęcia historii.5

Jednocześnie obaj badacze zwracają szczególną uwagę na totalność modernistycz-
nego podejścia, związaną z nim chęć projektowania nie tylko materialnych wy-
tworów, lecz także poszczególnych płaszczyzn życia nowoczesnego człowieka –
„równie istotne jak na przykład projekty wnętrz okazywało się wysportowane cia-
ło zamieszkujących w nich ludzi, a w latach 30. XX wieku także fascynacja naturą
traktowaną jako źródło inspiracji formalnych i technologicznych”6. Chociaż
w Chloe wykorzystane zostały budynki zaprojektowane współcześnie (w pierwszej
dekadzie XXI wieku), kilka dziesięcioleci po postmodernistycznym zwrocie, jaki
dokonał się w architekturze i ogólniej – w projektowaniu na przełomie lat 70. i 80.

3 http://www.taylorsmyth.com/portfolio/residential/heathdale/, data dostępu:
15.08.2012.

4 http://www.drewmandeldesign.com/index.php?/projects/ravine-house/, data
dostępu: 15.08.2012.

5 A. Szczerski Modernizacje. Sztuka i architektura w nowych państwach Europy
Środkowo-Wschodniej 1918-1939, Muzeum Sztuki, Łódź 2010, s. 10.

6 Tamże.

http://rcin.org.pl



19
1

Opałka Nawiedzony szklany dom – romans lesbijski…

ubiegłego stulecia, to jednak, zwłaszcza w przypadku Ravine House, wybrzmie-
wają w nich charakterystyczne dla modernistycznego podejścia założenia, przede
wszystkim zaś transparentność, funkcjonalność, pewna sterylność oraz właśnie
specyficzny stosunek do przyrody. Projektowanie w duchu modernistycznym po-
zostaje symbolem zuniwersalizowanego postępu, w pewnym stopniu jest też skie-
rowane do klasy średniej i z nią zintegrowane.

Zanim przejdę do szerszego omówienia znaczenia, jakie w filmie Atoma Egoya-
na zajmuje architektura inspirowana modernizmem i w jaki sposób łączy się ona
ze stosunkiem reżysera do kategorii nowoczesności i ponowoczesności, chciała-
bym w tym miejscu usytuować figurę domu w kontekście bardziej bezpośrednio
związanym z feministycznymi badaniami filmoznawczymi. Dom i domowość
w kulturze, w tym oczywiście w kinie, posiadają wektor genderowy, są kojarzone
z kobiecością. Teresa de Lauretis w swoim klasycznym, odwołującym się do myśli
formalistów rosyjskich tekście Desire in Narrative zauważa, że to, co kobiece, jest
w narracji wiązane bardziej z m i e j s c e m niż z  d z i a ł a n i e m:

Pary opozycji, takie jak wnętrze/zewnętrze, surowe/gotowane czy żywe/martwe, wydają
się być prostymi pochodnymi fundamentalnej opozycji pomiędzy granicą a przejściem.
A jeżeli przejście może odbywać się w dowolnym kierunku, z wewnątrz na zewnątrz i vi-
ce versa, od życia do śmierci i na odwrót, wszystkie te terminy są przewidziane dla poje-
dynczej figury herosa, przekraczającego granicę i zagłębiającego się w inną przestrzeń.
Działając w taki sposób bohater, mityczny podmiot, jest konstruowany jako istota ludz-
ka i jako mężczyzna, jest aktywną zasadą działania kultury – inicjuje rozróżnienie, two-
rzy różnicę. Natomiast kobieta nie jest podatna na transformację, na przejście od życia
do śmierci. Stanowi element wątku-przestrzeni, topos, opór, matrycę i materię.7

Patricia White, koncentrując się z kolei na figurze nawiedzonego domu – miej-
sca akcji gotyckich filmów grozy – pisze: „Dalsze powiązania między znaczonymi
kobiecości i domowości nie wydają się niczym niezwykłym: w kinie pojawiają się
one we wszystkich możliwych gatunkach od westernu po melodramat”8. Jednak to
właśnie w filmach gotyckich spotkać można specyficzne utożsamienie posępnej,
nieprzyjaznej posiadłości z samą kobietą czy też przetransponowanymi w sferę
symboliczną elementami kobiecej fizjologii. Barbara Creed poszukująca w filmach
grozy „kobiecej potworności”, nawiązując do freudowskiej koncepcji n i e s a m o -
w i t e g o  (Unheimlich) oraz do teorii abiektu Julii Kristevej, pisze wprost o gotyc-
kim nawiedzonym domu jako o metaforze kobiecego łona/macicy.

Niesamowite [Unheilmlich] jest miejscem „znanym od dawien dawna”, miejscem, z któ-
rego jednostka wzięła swój początek, a z którego została wyalienowana poprzez represję.
[…] Freud zaznacza, że w niektórych odmianach języków germańskich termin „n i e s a -

7 T. de Lauretis Alice doesn’t. Feminism, semiotics, cinema, Indiana University Press,
Bloomington 1984, s. 119. Wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego w tym
artykule pochodzą od autorki – E.O.

8 P. White Uninvited. Classical Hollywood cinema and lesbian representability, Indiana
University Press, Bloomington 1999, s. 75-76.
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m o w i t y  [Unheimlich] dom” można przetłumaczyć jedynie jako „n a w i e d z o n y  dom”.
Dom nawiedzony jest przez ducha bądź ślad pamięci sprawiający, że jednostka powraca
do wcześniejszej, być może ukształtowanej właśnie w łonie, więzi z matką.9

Jednocześnie to właśnie kobieca bohaterka filmu gotyckiego, czego przykładu do-
starczają chociażby Rebeka (1940) Alfreda Hitchcocka czy Tajemnica za drzwiami
(1948) Fritza Langa, musi skonfrontować się z nawiedzonym domem, zbadać i od-
kryć jego sekrety. Jak podkreślają cytowane badaczki, gotyckie filmy grozy często
określane są jako „paranoiczne filmy kobiece” – ich bohaterki cierpią na rodzaj
obsesji czy też manii prześladowczej, nie potrafią dociec motywów postępowania
najbliższych im osób (zwykle jest to podejrzewany o mordercze zamiary mąż).

Paranoiczna obsesja stanowi podstawowy motor działań głównej bohaterki fil-
mu Egoyana. Kompulsywnie podejmowane próby dotarcia do prawdy oraz towa-
rzyszące Catherine poczucie bycia oszukiwaną przez męża nie wiążą się jednak
z lękiem przed zbrodnią, ale z podejrzeniami o zdradę. Mimo tej różnicy, warto
przyjrzeć się subtelnym relacjom wiążącym Chloe z tradycją gotyckich filmów grozy.
Chociaż nic nie wydaje się bardziej odległe od zmurszałej, wiktoriańskiej posia-
dłości niż współczesna, odnosząca się do modernizmu miejska architektura, jed-
nak to właśnie opisana powyżej mieszczańska rezydencja Stewartów, na scenogra-
fię której złożyły się Heathdale House i Ravine House, stanowi postmodernistycz-
ną wariację Atoma Egoyana na temat gotyckiego nawiedzonego domu.

W tym kontekście warto przyjrzeć się kilku scenom filmu, w których Catheri-
ne skonfrontowana zostaje z przestrzeniami s z k l a n e g o  d o m u. Pierwsza ze
scen ukazuje bohaterkę jako gospodynię urządzonego z mieszczańską pompą przy-
jęcia organizowanego z okazji urodzin Davida. Kamera śledzi ubraną w czerwoną
sukienkę Catherine, która z wprawą, wśród niezobowiązujących towarzyskich small
talków, porusza się w gęstym tłumie zaproszonych gości. Sposób filmowania bo-
haterki podkreśla jej pewność siebie, a także utożsamienie z przestrzenią domu.
Sytuacja ta zmienia się w chwili, gdy wzorowa gospodyni odbiera telefon od męża
– wchodząc po schodach, znajduje się na wyższym piętrze. Informacji o tym, że
David nie pojawi się na przyjęciu, towarzyszy ujęcie z ptasiej perspektywy –
zdystansowana i dodatkowo oddzielona szklaną szybą Catherine, spogląda z góry
na patrzących wyczekująco gości. Kiełkującemu stanowi niepewności i zachwia-
niu tożsamościowego bezpieczeństwa w sferze wizualnej towarzyszy wytworzenie
atmosfery opresji o charakterze przestrzennym związanej z wystawieniem boha-
terki na zintensyfikowane spojrzenie.

Fabuła filmu konsekwentnie rozwija wątek utraty poczucia bezpieczeństwa
skojarzonego ze zmianą statusu przestrzeni prywatnej. Modernistyczna transpa-
rentność domu, możliwość przejrzenia na wylot przez kolejne ściany, która na
płaszczyźnie symbolicznej oddaje przejrzystą strukturę rodzinnego życia inteli-

9 B. Creed The monstrous feminine. Film, feminism, psychoanalysis, Routledge, New York–
–London 1997, s. 54.
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genckiej klasy średniej, zmienia się w przestrzeń zbudowaną z nakładających się
na siebie, zwielokrotnionych odbić, specyficznych wizualnych kolaży uniemożli-
wiających jednoznaczną ocenę tego, co bohaterka właściwie widzi. Poprzez zabie-
gi montażowe kumulujące ujęcia poszczególnych fragmentów wnętrza domu, uzy-
skany zostaje efekt pewnej labiryntowości, nieprzewidywalności przestrzeni, w któ-
rej porusza się Catherine. Ujęcia wykonywane z jej punktu widzenia charaktery-
zuje ujmowanie obrazu w ramę – tę funkcję spełniają właśnie framugi okien oraz
wszystkie obramowania szklanych tafli – w ten sposób widzi ona swojego męża
i syna w chwili, gdy emocjonalnie czuje się od nich coraz bardziej oddalona. Re-
żyser stosuje jednocześnie specyficzne kadrowanie, zwracając się ku formule ob-
razu w obrazie – w scenie, w której kobieta odkrywa, że u jej syna nocuje koleżan-
ka, za plecami bohaterki widzimy fotografię przedstawiającą Catherine z synem
(znacznie młodszym) w objęciach. W obrębie tego samego kadru Michael wraz
z koleżanką ukazują się vis-à-vis Catherine – można ich jednak zobaczyć jedynie
poprzez zapośredniczone odbicie. Widoczny na rodzinnej fotografii gest otacza-
nia ramionami, obejmowania wskazywałby na funkcję wykadrowanego obrazu jako
rodzaju zabezpieczenia i ustabilizowania relacji matka – syn. Poprzez zasugero-
wanie trzeciego, związanego z przestrzenią wymiaru, iluzja bezpieczeństwa zosta-
je rozbita, pojawia się poczucie dystansu, odległości stanowiącej jednocześnie
p u s t e  m i e j s c e  podatne na projekcję10.

W przerażającej, gotyckiej posiadłości rodzinnej […] żadne drzwi, schody, lustro, por-
tret nigdy nie są po prostu tym, czym się wydają. Tytuł filmu Fritza Langa Tajemnica za
drzwiami (Secret beyond the door) podsumowuje enigmatyczność wielu „kobiecych filmów
o paranoi”, w których pytania o motywy działania męża stają się przyczynkiem do po-
szukiwań prowadzonych w obrębie domu […].11

Patricia White rozwijając refleksję na temat figury nawiedzonego domu podkre-
śla, że jest on „projekcją nie tylko kobiecego ciała, ale też kobiecego umysłu”12.
Paranoja doświadczana przez bohaterkę gotyckiego filmu była odczytywana przez
feministyczne badaczki, przede wszystkim zaś przez Mary Ann Doane w klasycz-
nej już książce The desire to desire13, jako mechanizm „zabezpieczający” ją przed

10 „W filmie Egoyana transgresja wiąże się zarówno z seksualnością, jak i śmiercią,
wyłania się z ontologicznej pustki, jaka powstała po stracie obiektu miłości. Rytuał
[…] jest próbą odtworzenia mitu nieskalanej miłości, szansą na przywrócenie
utraconej niewinności – w przypadku Chloe utrata obiektu miłości odnosiłaby się do
utraty kontaktu z Davidem i Michaelem, a seria paranoicznych projekcji, które
stają się udziałem Catherine, wiąże się zarówno z seksualną transgresją (relacja
homoerotyczna), jak i ze zrytualizowanym erotycznym spektaklem”. K. Loska
Tożsamość i media, s. 162.

11 P. White Uninvited, s. 77.
12 Tamże, s. 77-78.
13 M.A. Doane The desire to desire. The woman’s film of the 1940s, Indiana University

Press, Bloomington 1987.
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homoseksualnym pożądaniem. Odnosząc się do przeprowadzonych przez Zygmun-
ta Freuda analiz przypadków tego zaburzenia14, Doane stwierdza, że „paranoja
[…] zostaje technicznie zdefiniowana jako obrona przed homoseksualizmem oraz
jako efekt towarzyszący «fiksacji na fazie n a r c y s t y c z n e j»”15. Paranoiczna nar-
racja polegałaby na ciągłym odczuwaniu bycia obserwowaną, co z kolei wiązałoby
się z lękiem przed b y c i e m  p r z y ł a p a n ą  na kompromitującej czynności16.
„Kobieca paranoja znalazła zatem swoje psychoanalityczne wytłumaczenie w pro-
jekcji cielesnego doznania dokonanej z wewnątrz na zewnątrz, w przemieszcze-
niu w rzeczywistość zewnętrzną”17 – w ten sposób wytłumaczone zostaje urucho-
mienie mechanizmu projekcji towarzyszące doświadczanej przez kobiety paranoi.
Autorka tłumaczy, że ciągłe przemieszczenie takiego wewnętrznego doznania w ob-
ręb przestrzeni na zewnątrz oraz towarzyszący paranoi brak jednoznacznego roz-
różnienia na podmiot i przedmiot, powoduje upłynnienie granicy pomiędzy nimi.
„Tę destabilizację opozycji pomiędzy podmiotem a przedmiotem najsilniej wyka-
zuje kompensacyjny mechanizm specyficzny dla paranoi – projekcja”18. Doane
wskazuje, że w filmach gotyckich mamy właśnie do czynienia z takim mechani-
zmem projekcji, co powoduje, że tego rodzaju filmowa formuła działa metakry-
tycznie wobec samego aparatu kinematograficznego, wskazując na „kryzys wizu-
alizacji w relacji do seksualności”. Chodziłoby oczywiście o kryzys dotyczący re-
prezentacji „kobiecego” pożądania czy też bardziej szczegółowo – pożądania ko-
biety przez kobietę.

W kontekście współczesnych filmów odwołujących się do gotyckiej formuły,
a tym samym do problematyki reprezentacji lesbijskiego pożądania, warto na mo-
ment przywołać film w reżyserii Barbette Schroeder Współlokatorka. Oskarżana

14 Z. Freud, Psychoanalityczne uwagi o autobiograficznie opisanym przypadku paranoi,
w: tegoż Charakter a erotyka, przeł. R. Reszke, KR, Warszawa 1996, s. 105-167.

15 M.A. Doane The desie to desire, s. 142.
16 W rozdziale „Paranoia and Specular” M.A. Doane odwołuje się do opisanego przez

Freuda przypadku cierpiącej na paranoję pacjentki, która odbywając stosunek
seksualny w mieszkaniu mężczyzny, była przekonana, iż została sfotografowana
przez ukrytego za zasłoną nieznajomego mężczyznę. „Pragnienie, aby być oglądaną
[związane z narcyzmem – przyp. E.O.], przekształca się w lęk przed byciem
podglądaną bądź lęk przed aparatem systematyzującym i zarządzającym procesem
patrzenia. […] Przypominając, że ten przypadek [kobiecej paranoi] dotyczy młodej
kobiety, która w trakcie uprawiania seksu ze swoim przyjacielem, słyszy hałas –
stukanie bądź tykanie – które interpretuje jako odgłos aparatu fotograficznego
robiącego jej kompromitujące zdjęcie. W swojej analizie Freud stawia w wątpliwość
istnienie jakiegokolwiek dźwięku: «Nie wierzę, żeby zegar tykał, czy, że pacjentka
słyszała jakikolwiek odgłos. Kobieta wytłumaczyła w ten sposób doznanie płynące
z jej łechtaczki. Zaprojektowała je na zewnątrz i odebrała jako dźwięk znajdującego
się na zewnątrz przedmiotu»”, tamże, s. 168.

17 Tamże.
18 Tamże, s. 143.
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przez krytyków o wybitnie homofobiczne i mizoginiczne przesłanie, Współlokator-
ka w bardzo interesujący sposób ukazuje relacje łączące zagadnienia związane z ar-
chitekturą, przestrzenią prywatną i publiczną właśnie z wątkiem homoerotycznej
fascynacji i towarzyszącej jej paranoi. W filmie, w którym „podstawową funkcję
pełni miejsce akcji […], wykorzystujące wnętrze i zewnętrze budynku jako wspar-
cia konstrukcji psychologicznej bohaterki”19, fabuła koncentruje się na przedsta-
wieniu erotycznej obsesji tytułowej współlokatorki, której podstawowy, związany
z narcystyczną kondycją problem, wiąże się z niemożliwością wyznaczenia granic
własnego ego. Rola architektury, która jest zarówno scenerią, jak i bohaterem fil-
mu, wiąże się ze specyficzną lokalizacją w nowojorskim, usytuowanym na Man-
hattanie, wybudowanym w 1902 roku luksusowym apartamentowcu Ansonia. Jak
pisze Lee Wallace, nowoczesne, wielokondygnacyjne apartamentowce budowane
w Nowym Jorku na przełomie XIX i XX wieku stanowiły wyzwanie dla dotych-
czasowego uzależnionego od klarownej separacji przestrzeni prywatnej i publicz-
nej”20 modelu życia rodzin wywodzących się z klasy średniej. Wiele z przestron-
nych apartamentów pozbawionych było kuchni czy jadalni i projektowanych z my-
ślą o zredukowaniu funkcji związanej z utrzymaniem domu, co powodowało ko-
nieczność przedefiniowania linii podziału między przestrzenią prywatną a prze-
strzenią publiczną wytyczonej w domach przedstawicieli klasy średniej i usytu-
owanie aktywności pierwotnie zlokalizowanych w samym sercu rodzinnego życia,
jak na przykład przygotowywanie i spożywanie rodzinnych posiłków, w przestrze-
ni komercyjnej i publicznej”21. Odpowiedzialnością za rozpad heteroseksualnego
związku i wpisanych we planów budowania rodziny, przedstawionych w pierw-
szych scenach filmu, oraz za wkroczenie postaci lesbijskiej do apartamentu zaj-
mowanego przez główną bohaterkę filmu, obarczona zostaje niejako sama archi-
tektura i stojący za nią sposób myślenia o nowoczesnym, wielkomiejskim życiu.
Poprzez wątek architektoniczny odzwierciedlający relację bohaterów do otaczają-
cej ich przestrzeni, Współlokatorka przemyca komentarz na temat lęków przedsta-
wicieli klasy średniej przed rozpadem tradycyjnego, heteronormatywnego mode-
lu rodziny.

Podobny rodzaj lęku można również odnaleźć w obrębie filmowej fabuły Chloe.
Z jednej strony sposób wykorzystania współczesnej, ale odwołującej się do trady-
cji modernistycznych architektury, ukazuje ją jako ostoję, wsparcie modelu życia
rodziny z klasy średniej. Jest to życie przejrzyste, uporządkowane, harmonijne –
opis dwóch wykorzystanych jako scenografia budynków odnosi się również do
zbalansowanego połączenia przestrzeni wewnętrznej i zewnętrznej, domowości
i dzikości. Jednak problem tożsamościowego kryzysu Catherine sugeruje, że ta
równowaga jest krucha. To, co oddziela i pozwala na zdystansowany wgląd w to,

19 L. Wallece Lesbianism, cinema, space. The Sexual life of appartaments, Routledge,
London–New York 2008, s. 66.

20 Tamże, s. 69.
21 Tamże, s. 69-70.
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co na zewnątrz – w sferę niepoddającej się udomowieniu dzikości – staje się prze-
strzenią niedefiniowalną, miejscem projekcji (nakładające się na szybie odbicia)
i miejscem przejścia, transgresji (jest to miejsce pomiędzy, zajęcie którego grozi
niespodziewanym, gwałtownym upadkiem w nieokreśloność przestrzeń n a  z e -
w n ą t r z).

Czy okna, podobnie jak tradycyjne modele perspektywy, utwierdzają pozycję podmiotu
pozwalając odseparowanemu spojrzeniu przenikać przez okno i panować nad światem
umieszczonym w ramie jak nad odrębnym, zewnętrznym obiektem? A może okna po-
zwalają światłu – zewnętrznemu światu – wniknąć do środka, ingerować w sposób widze-
nia, uniemożliwiać podmiotowi kontrolę nad otoczeniem i zaburzać bezpieczeństwo pa-
nujące we wnętrzu?”22

Rosalyn Deutsch w rozdziale Agorafobia odwołuje się do analizowanej przez Tho-
masa Keenan figury okna – architektonicznego elementu rozgraniczającego i od-
różniającego sferę prywatną od publicznej. Figura ta świetnie oddaje napięcie,
które wyzwala w podmiocie usytuowanie pomiędzy tymi dwiema sferami. Jak wy-
nika z analiz autorki, sama przestrzeń publiczna pozostaje we współczesnym dys-
kursie artystycznym, architektonicznym i politycznym tym, co niepokoi. Deutsch
stwierdza, że charakteryzuje ją rodzaj demokratycznej niedefiniowalności.

W tym kontekście autorka przywołuje koncepcję sfery publicznej jako fanto-
mu ukutą przez Waltera Lipmana w 1925 roku i przeformułowaną przez Bruce’a
Robbinsa w książce The Phantom Public Sphere23. Gdy Lippmann używa wobec sfe-
ry publicznej określenia f a n t o m o w a, podkreśla pewną jej pozorność czy wręcz
jej zanikanie – według niego sfera publiczna jest dostępna wyłącznie dla elit i przez
nie zarządzana. Natomiast Robbins, odnosząc się do stanowiska Jurgena Haber-
masa, krytykującego pojmowanie tego, co publiczne, jako koherentnej całości,
argumentuje, że

tradycyjnie pojmowana sfera publiczna jest fantomem w mniejszym stopniu dlatego, że
nigdy w pełni nie realizuje fundujących ją założeń, a w większym dlatego, że wpisane
w nią pojęcie społecznej koherencji jest samo w sobie zwodnicze, a wręcz opresyjne. Ide-
ał niewymuszonej zgody [pomiędzy sferą prywatną a publiczną – przyp. E.O.], którą osiąga
się poprzez rozum, jest iluzją zapewnioną poprzez wypieranie różnic i poszczególnych
przypadków (particularities)”24.

Znikanie, ulatnianie się tego, co publiczne także na płaszyźnie estetycznych
i politycznych dyskursów na temat przestrzeni, jest dla autora niepokojące – kie-
dy Robbins „łączy status publiczny pojmowany jako fantom z tendencją do r o z -
p ł y w a n i a  s i ę  w   p o w i e t r z u, rozwija pojmowanie fantomu o element za-

22 R. Deutsch Evictions. Art and spatial politics, MIT Press, Cambridge 1996, s. 323.
23 B. Robbins The phantom public sphere, University of Minnesota Press, Minneapolis

1993.
24 R. Deutsch Evictions,s. 320.
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grożenia istnienia samej sfery publicznej”25. Ostatecznie podejmuje jednak próbę
wyzyskania alternatywnych wariantów znaczenia i rozumienia f a n t o m o w o ś c i
sfery i przestrzeni publicznej zadając pytanie: „czy pojęcie u t r a c o n e j  s f e r y
p u b l i c z n e j  jest konstruowane jedynie po to, by zaprzeczyć temu, że demokra-
tyczna sfera publiczna musi, w pewnym sensie, pozostać właśnie fantomem?”26.
O przestrzeni publicznej jako fantomie, przestrzeni rozumianej jako niejedno-
rodna, heterogeniczna i zawieszona pisze także, cytowany uprzednio, Thomas Ke-
enan, który łączy widmowy (ghostly) aspekt publicznego z pojawianiem się, a nie
znikaniem, przestrzeni publicznej. Bardziej precyzyjnie – sugeruje, że sfera pu-
bliczna staje się fantomem właśnie w momencie jej znikania27. Reasumując – to
właśnie próby wtłoczenia rozumienia przestrzeni publicznej w ramy homogenicz-
nego opisu, koherentnej zwartej struktury powoduje jej rozpływanie się. Aby fak-
tycznie nie zniknąć, musi pozostać niepodatnym na zniesienie fantomem.

„Jeśli zrobię wszystko poprawnie, mogę stać się twoim żyjącym, oddychającym
snem. I wtedy właśnie – zniknę”. Otwierający Chloe fragment monologu wewnętrz-
nego i autocharakterystyki tytułowej bohaterki traktuje o stawaniu się ucieleśnio-
ną, ale jednocześnie ulotną fantazją. Znamionuje go znaczna doza niepokojącej wid-
mowości. Bohaterka filmu Egoyana w szeregu scen konsekwentnie kojarzona jest
właśnie z publiczną przestrzenią ulic, hotelowych lobby, barów etc. Z punktu wi-
dzenia Catherine (usytuowanego za szybą gabinetu lekarskiego), utożsamionego ze
sferą racjonalizmu i dystansu, parająca się zawodem ekskluzywnej prostytutki Chloe
postrzegana jest z jednej strony jako to, co niedefiniowalne, niemieszczące się w ob-
rębie mieszczańskiego porządku, z drugiej – pociągające i wciągające bohaterkę
w  o t w a r t ą, ale i  b r u d n ą  przestrzeń miasta. Przypisana do jego widmowej prze-
strzeni, sama Chloe w mniejszym stopniu jest duchem, w większym – medium.

Do spotkania Catherine i Chloe dochodzi w przestrzeni baru, gdzie tytułowa
bohaterka umawia się ze swoimi klientami. Wybór tego miejsca jest charaktery-
styczny – przywoływana scena na przestrzeni całego filmu w sposób najbardziej
bezpośredni sygnalizuje, że fabuła Chloe jest de facto ledwie kamuflowanym ro-
mansem lesbijskim. Jak wykazują teoretyczki badające specyfikę filmowych re-
prezentacji kobiecego homoseksualnego pożądania, miejskie bary to, oprócz szkół
dla pensjonarek, n a j c z ę ś c i e j  o d w i e d z a n e  przestrzenie na topograficznej
mapie lesbijskich romansów filmowych28. Związki filmowych scenerii z ukazywa-
niem lesbianizmu są jednak znacznie bardziej złożone i rozległe, ponieważ (jak
podkreśla cytowana już uprzednio Lee Wallece):

homoseksualna opowieść w porównaniu ze swoim heteroseksualnym odpowiednikiem
w mniejszym stopniu wspiera się na postaciach, w większym właśnie na scenerii. Zdol-

25 Tamże, s. 321.
26 Tamże.
27 Tamże. s. 322.
28 Por. A. Weiss The vampires and violets: Lesbians in film, Penguin Books, London 1993.
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ność klasycznych tekstów filmowych do oddawania w sferze wizualnej tego, co gejowskie
i lesbijskie przy jednoczesnym nieuwidocznianiu homoseksualizmu w obszarze narra-
cji, została udokumentowana zarówno w popularnych jak i teoretycznych opracowaniach
kina Hollywoodzkiego.29

W poczet „uprzywilejowanych” homoerotycznych kobiecych scenerii filmowych
badaczka zalicza także przestrzeń mieszkania, które

jawi się jako kinematograficzny chronotop lesbianizmu [autorka odwołuje się do forma-
listycznej koncepcji fabuły Proppa – przyp. E.O.] – nie jest wyłącznie neutralnym miej-
scem akcji, ale przestrzenią w większym stopniu przeznaczoną do wspierania rozwoju
l e s b i j s k i e j  narracji aniżeli odnoszącą się do jakichkolwiek innych seksualnych tro-
pów. Czasowo-przestrzenne współrzędne kinowego apartamentu wprowadzają w obręb
reprezentacji kobiecą seksualność obarczoną osławionymi problemami w relacji do wi-
dzialności.30

Szczególnie interesujące (i zaskakujące) w kontekście filmu Atoma Egoyana
jest wyjściowe stwierdzenie Wallece, opowiadającej się z większą sympatią po stro-
nie filmów powstających jeszcze w czasach obowiązywania tzw. Kodu Haynese’a,
kamuflujących w obrębie narracji wątki gejowskie czy lesbijskie, ujawniane jedy-
nie poprzez „wizualne retro-narzędzia i techniki montażowe”, niż po stronie póź-
niejszych, niepoddawanych cenzurze (hollywoodzkich) filmów, w których prezen-
towane bezpośrednio postaci homoseksualistów przedstawiane są jako „histerycz-
ne, patologiczne, pogrążone w depresji i posiadające skłonności samobójcze”.

Powstały w 2009 roku film kanadyjskiego reżysera, który z całą pewnością nie
musiał obawiać się cenzury, w dużej mierze posługuje się jednak przywoływanymi
przez Wallece retro-narzędziami, sięgając po nie chociażby na poziomie insceni-
zacji czy wyboru miejsca akcji. Świadczy o tym przetransponowanie w obręb fa-
buły zmodyfikowanej figury nawiedzonego domu czy konstruowanie paranoicz-
nej bohaterki rodem z filmów gotyckich. Egoyan nie ukazuje postaci lesbijskich
wprost – żadna z bohaterek świadomie nie identyfikuje się jako osoba o homosek-
sualnej tożsamości. Jednocześnie postać labilnej seksualnie Chloe budowana jest
jako czarny charakter, typowa femme fatale, uosabiająca destrukcję tradycyjnego
porządku, zagrożenie anihilacją modelu mieszczańskiej rodziny. Z drugiej jednak
strony to właśnie odwołanie się reżysera do techniki k a m u f l o w a n i a  homo-
seksualnego pożądania, tendencja do opowiadania historii poprzez miejsca i sce-
nerie, umożliwia odczytanie pierwotnie mizoginicznego i homofobicznego prze-
kazu filmu à rebours – podobnie jak ma to miejsce w przypadku wspomnianego
powyżej filmu Współlokatorka. Reżyserski zabieg sprawia, że punkt ciężkości prze-
sunięty zostaje z samej historii na obserwację funkcjonujących w obrębie spekta-
klu filmowego, ulegających ciągłej reprodukcji mechanizmów stanowczego wypy-
chania fenomenu lesbijskiego afektu na margines filmowej reprezentacji.

29 L. Wallece Lesbianism, cinema, space, s. 1.
30 Tamże, s. 2.
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Spotkanie bohaterek, motywowane odczuwaną przez Catherine chęcią zgłę-
bienia prawdy, dotarcia do źródeł (wyimaginowanej) mężowskiej zdrady, inicjuje
biznesowo-erotyczną relację budowaną w oparciu o mechanizm projekcji rozumia-
nej w kategoriach psychoanalitycznych, ale skojarzonej przez reżysera z projekcją
filmową. Cathrine, pragnąc odzyskać kontrolę nad swoim małżeństwem, zleca
Chloe uwiedzenie Davida, oferując w zamian sowite wynagrodzenie. Jednak tak
zaprojektowana fabuła wyuzdanego, lecz wciąż heteroseksulanego romansu mię-
dzy młodszą kobietą a starszym mężczyzną, okazuje się być wyłącznie projekcją
lesbijskiego pożądania odczuwanego przez dojrzałą kobietę. Snuta przez nią para-
noiczna narracja o niewiernym mężu stanowi lękową odpowiedź na autentycznie
odczuwane pragnienie nawiązania erotycznej wizji z Chloe. Egoyan w charakte-
rystyczny dla siebie sposób sygnalizuje, że próby zbadania prawdy, poznania rze-
czywistości muszą rozbić się o to, co ją zapośrednicza – o medium, które staje się
jedyną dostępną realnością. Pojawieniu się tego medium, jego niezbywalnej obec-
ności towarzyszy przejawiana przez bohaterów potrzeba fikcji, inscenizacji, spek-
taklu. Na poziomie narracji filmowej zaaranżowany przez Catherine szpiegow-
sko-erotyczny spektakl przedstawiony zostaje niemal jako film w filmie. Kiedy
bohaterka wprowadza młodą dziewczynę w szczegóły swojego planu – wyznacza
miejsca spotkań, opisuje scenerię, jednym słowem na bieżąco pisze przeznaczony
do odegrania romansowy scenariusz, jej głos przetransponowany zostaje w obręb
kolejnej, będącej rodzajem futurospekcji sceny, w których widzimy Chloe „zasta-
wiającą sidła” na Davida. Zastosowany przez reżysera zabieg wskazuje na podwa-
żenie wiary w transparentność obrazu filmowego i stanowi rodzaj przestrogi – zga-
dzając się na reguły rządzące filmowym spektaklem, decydujemy się na poznanie
zapośredniczone, stajemy się jednocześnie podatni na manipulację.

Druga część filmowej fabuły buduje się wokół sekretnych spotkań bohaterek,
podczas których Catherine, a także widz, uwikłani zostają w serię fałszywych re-
trospekcji – opowieści tworzonych przez Chloe, opisującą rozwój romansu z Da-
videm. Obcujemy w nich z sekwencją wizualizacji zdrady odtwarzanych/wytwa-
rzanych przez Chloe na potrzeby Catherine. Opłacając kolejne seanse (historia
romansu i zdrady „sprzedawana” jest w odcinkach), kreowana przez Moore boha-
terka posługuje się wynajętą dziewczyną jak narzędziem, traktuje ją instrumen-
talnie, jako medium – pośredniczkę, ale jednocześnie medium – bierną płaszczy-
znę skojarzoną z powierzchnią ciała kobiety, na którą można bezpośrednio zapro-
jektować swoją wizję i pożądanie. Jednak pożądanie lesbijskie nie mieści się w gra-
nicach praktykowanego przez Catherine mieszczańskiego modelu życia ani,
w związku z tym, w sferze jej wyobraźni, nie może zatem również pojawić się w pro-
jektowanej wizji w swoim właściwym kształcie – musi zostać zakamuflowane i prze-
transponowane; jedyna wizja jaką jest w stanie zaprojektować, stanowi reproduk-
cję zaadaptowanego przez film hollywoodzki schematu heteroseksualnego romansu,
w tym przypadku maskującego homoseksualne pragnienia. Sama uwodzicielka
również zostaje skonstruowana wedle reguł takiego scenariusza: Chloe odgrywa
rolę kobiety, której nie można się oprzeć, podkreśla swój status pośredniczki, utoż-
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samiając się z dostarczającym przyjemności medium – ekranem, na który każdy,
kto zapłaci, może r z u c i ć swoje wyobrażenie kobiecości i pożądania.

W tym miejscu warto odnieść się do koncepcji autorstwa Judith Mayne piszą-
cej o ekranie kinowym jako o figurze posiadającej ambiwalentny status – będącej
zarazem przeszkodą, parawanem oddzielającym widza od obrazu, jak i przejściem,
portalem pozwalającym na wniknięcie w obręb diegezy31. Ekran jednak, jak pod-
kreśla Mayne, może być jednocześnie symbolem dominacji męskiego spojrzenia
oraz samego prymatu wizualności, widzialności, poznania wzrokowego; stanowi
element systemu reprodukującego układ władzy podmiotu nad obiektem. Działa-
nia Catherine potwierdzają jej wpisanie w tak zarysowaną strukturę. Racjonalizu-
jąca wszystko bohaterka próbuje kontrolować zdarzenia, narzucać scenariusze,
z pozycji ekonomicznego uprzywilejowania wykorzystywać Chloe i traktować ją
instrumentalnie. Jednak postać samej młodocianej femme fatale zdradza podwójne
znaczenie figury ekranu, który zasłania prawdę i separuje od p r a w d z i w e j  hi-
storii, jednocześnie pozwalając na wejście w obręb opowiadanej historii. Tytułowa
bohaterka pełni poniekąd rolę przewodnika – pozwala na wkroczenie w niemiesz-
czące się w sztywnych kategoriach n i e z n a n e, którym jest zarówno otwarta, pu-
bliczna przestrzeń miasta jak i fenomen pożądania kobiety przez kobietę. Jedno-
cześnie Chloe nie pozostaje biernym odbiorcą paranoicznej narracji Catherine,
odczytuje jej intencje, „przechwytuje” historię, prowadzi ją w sposób, który po-
przez podanie w wątpliwość niezaprzeczalnego wizualnego poznania u z m y s ł a -
w i a  Catherine istnienie tego, co pozostaje dla niej n i e p r z e d s t a w i a l n e  –
lesbijskiego pożądania. Przejęcie przez Chloe inicjatywy w kreowanym przez Ca-
therine spektaklu widzialności i pożądania można skomentować poprzez odwoła-
nie do tekstu Marylin Frye, która za Teresą de Lauretis stwierdza:

gdy lesbijka widzi kobietę, kobieta może zobaczyć widzącą ją lesbijkę, co generuje wysyp
ogromu nowych możliwości. Kobieta, czując, że jest widziana, dowiaduje się, że może
być dostrzeżona, ale także, że sama k o b i e t a  m o ż e  c o ś  z o b a c z y ć [podkreślenie –
E.O.], może stać się autorką percepcji W ten sposób lesbijska percepcja wyhamowuje
mechanizm odpowiedzialny za to, że produkcja i nieustanna reprodukcja heteroseksual-
ności jest kobietom oferowana niemal automatycznie.32

Rozpoznawanie przez Catherine swojej pozycji, zasugerowana możliwość zo-
baczenia siebie w obrębie reprodukowanego, ale przechwyconego przez Chloe
spektaklu, wiąże się ze strategią ukazywania ambiwalencji, która towarzyszy iden-
tyfikacji bohaterki w obrębie projektowanej, romansowej historii. W miarę zagłę-
biania się bohaterki w odtwarzany/wytwarzany romans, zdradza ona symptomy
utożsamienia zarówno z Chloe, która w obrębie heteroseksualnego układu pozo-

31 Por. J. Mayne The woman at the keyhole. Feminism and women cinema, Indiana
University Press, Bloomington 1990.

32 M. Frye The politics of reality: Esseys in feminist theory, Ten Speed Press, Berkeley
1983, s. 172.
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staje przedmiotem pożądania mężczyzny, jak i z Davidem, aktywnie pożądającym
młodej kobiety. Można odnieść wrażenie, że proste rozróżnienie na pragnienie
bycia pożądaną a aktywnym pożądaniem ulega upłynnieniu, a identyfikacja – prze-
mieszczeniu. Cały mechanizm związany z jasnym, binarnym podziałem na pod-
miot i przedmiot, który charakteryzuje ekonomię heteroseksualnego pożądania,
zostaje zatarty. Pierwszy sygnał o tym, że Catherine wnikając w autorską opowieść
Chloe, wślizguje się na pozycję pożądającego innej kobiety kobiecego podmiotu,
pojawia się w scenie ilustrującej (zmyśloną) opowieść o erotycznej wyprawie „zdra-
dzieckiej pary” do ogrodu botanicznego.

Jest to przestrzeń specyficzna, należąca z pewnością do domeny publicznej, cha-
rakteryzująca się jednocześnie interesującym rodzajem inwersji – to, co dzikie, nie-
udomowione, skojarzone z naturą, znajduje się wewnątrz. Oranżerie i palmiarnie
zbudowane są ze szkła – w ten sposób reżyser kreśli rodzaj analogii między ogro-
dem botanicznym a szklanym domem Stewartów. „Uwięzienie” roślin we wnętrzu
odnosi się do sytuacji samej Catherine, dla której przeszklony dom jest rodzajem
pułapki, w której w pewnym sensie „przyłapane” zostaje jej pożądanie (skojarzone
właśnie z tym, co dzikie, niemieszczące się w obrębie kultury). Wykorzystanie egzo-
tycznych roślin jako tła dla przedstawienia kipiącej namiętnością sceny, wiąże się
oczywiście z egzotyzacją pożądania i sygnalizowaniem, że jest ono potencjalnym
zagrożeniem. Jednak przede wszystkim usytuowanie postaci Chloe w obrębie tej
„szklanej gabloty” mówiłoby o jej dzikości, akulturowości, a jednocześnie podkre-
ślałoby jej funkcję pośredniczki i łączniczki – postaci znajdującej się pomiędzy, przy-
legającej zarówno do tego, co wewnętrzne, jak również wychylającej się ku temu, co
na zewnątrz (co łączyłoby się z wykorzystaniem szklanych elementów w architektu-
rze oranżerii). Właśnie dzięki tej ambiwalentności i labilności bohaterki sama Ca-
therine zmierza w kierunku zawieszenia dotychczasowych modeli identyfikacji.
W trakcie kąpieli, która przedstawiona została z właściwą dozą intymności i ero-
tycznego napięcia, Catherine przywołuje w pamięci opisaną przez Chloe scenę
schadzki w ogrodzie botanicznym. Seria przenikających się ujęć sugeruje identyfi-
kację głównej bohaterki z postacią mężczyzny, jej pożądanie utożsamione jest z po-
żądaniem odczuwanym przez mężczyznę wobec kobiety, o czym wymownie świad-
czy powtarzanie przez Catherine wyrażających erotyczne napięcie gestów Davida.
Przekroczenie granicy heteronormatywnego pożądania ujawniające się w opisanej
powyżej scenie wciąż jednak pozostaje jedynie prostą inwersją – wejściem bohater-
ki „w skórę” pożądającego Chloe mężczyzny. Jednak nie mniej istotne dla obecnej
w filmie kwestii kobiecego widza – specyficznie kobiecego, patrzącego i odczuwają-
cego podmiotu, opisana scena, obok innych, mówi o fantazmatycznym i realnym
wkraczaniu Catherine w przestrzeń publiczną. Przebywanie w niej stwarza boha-
terce szansę „przejrzenia na oczy”, uwolnienia od paranoicznej narracji, konfronta-
cji z odczuwanymi pragnieniami. Jest to pierwszy krok w kierunku utożsamienia
się bohaterki jako podmiot specyficznie kobiecy, jako autorka percepcji.

W tym kontekście warto jeszcze na chwilę wrócić do cytowanej uprzednio Ro-
salyn Deutsch, która analizuje współczesną sztukę kobiet oraz jej Związki z poję-
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ciem przestrzeni publicznej, a także przywołuje feministyczną wystawę Public Vi-
sions, która odbyła się w 1982 w Nowym Jorku. Według badaczki wystawa stała się

wyzwaniem dla oficjalnej, modernistycznej doktryny mówiącej, że wzrok jest nadrzęd-
nym narzędziem dostępu do autentycznych i uniwersalnych prawd, ponieważ jest on
z założenia odseparowany od obserwowanych obiektów. Idea wizualnego oddzielenia
i związane z nią przekonanie o gwarancji bezinteresownego osądu i neutralnego oglądu
wynika z założenia, że porządek znaczenia istnieje sam przez siebie, w samych rzeczach,
jako obecność.33

Obowiązujący w sztukach wizualnych paradygmat modernistyczny sprawił że
„wzrokowi przypisano znaczenie esencjonalne. Prestiż, którym cieszyła się sztuka
tradycyjna, bazował na doktrynie wizualnej czystości. Muzea i galerie jedynie od-
krywają i przechowują bezczasowe, transcendentne wartości obecne w obiektach
sztuki”34. Sztuka kobiet stawiając wyzwanie modernistycznej doktrynie, kwestio-
nuje także specyficzną przestrzeń muzeów sztuki, instytucji gromadzących odse-
parowane od widza obiekty, niejednokrotnie zamknięte w szklanych gablotach.
Jednocześnie zwraca się ona właśnie ku przestrzeni publicznej, która w tym sen-
sie może stać się domeną działań kobiet, jeśli zachowuje swój niedookreślony sta-
tus, pozostaje niedającym się znieść fantomem.

„Lesbianizm jest duchem w maszynie, znakiem ciała, pożądania, innej kobie-
ty”35 – Patricia White w rozdziale Female Spectator, Lesbian Spectre poddaje anali-
zie w i d m o w y  sposób uobecniania się lesbisjkiego pożądania zarówno w filmach
grozy, jak i w feministycznej teorii filmu. Stwierdza, że w horrorach (w tym w fil-
mach gotyckich) spotykamy się z 

kadrowaniem [framing] nastawionym na wzbudzenie lęku przed tym, co znajduje się poza
kadrem [frame] […] ujęciami z niewytłumaczalnych punktów widzenia, ustawieniem
widza w jednym szeregu z monstrum albo czymś innym, w celu osiągnięcia efektu i afektu.
Taka gra z adekwatnością reprezentacji, usytuowanie na granicy, niepokojące odwróce-
nie pozycji podmiotu i przedmiotu, dramatyczne zaingerowanie w pole widzialnego, ma
swoje specyficzne odzwierciedlenie w teorii homoseksualnej reprezentacji usytuowanej
na marginesach. Duch lub może bardziej abstrakcyjnie – nawiedzenie, zdaje się szcze-
gólnie pasować do tak zarysowanych kwestii widzialności.36

Element tego rodzaju nawiedzenia, „opętania” homoseksualnym pożądaniem,
można odnaleźć również w Chloe. Jednym z jego symptomów jest przywołanie
postaci matki tytułowej bohaterki i związanego z nią artefaktu – pojawiającej się
już w pierwszej scenie srebrnej szpilki do włosów. Sugerowane w filmach gotyc-
kich lesbijskie pożądanie łączy się zwykle z problem zerwania więzi matrylinear-

33 R. Deutsch Evictions, s. 295.

34 Tamże, s. 295.

35 P. White Uninvited, s. 61.

36 Tamże, s. 63.
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nych, zniknięciem z historii figury matki, której d u c h  unosi się jednak nad fa-
bułą filmu. Chloe spotykając Catherine próbuje przekazać jej specyficzny przed-
miot stanowiący symbol więzi pomiędzy kobietami.

Najistotniejszym przekazem dającym wyłonić się w trakcie analizy filmu Egoy-
ana jest jednak właśnie skojarzenie widmowego charakteru samej Chloe z fanto-
mową sferą publiczną. Wizualnej, niezwykle przejrzystej (sic!) metafory takiego
zestawienia dostarcza jedna ze scen składających się na końcową sekwencję filmu,
przedstawiającą ostatni etap specyficznego ménage à trois. Zacieśnianie się więzi
między Chloe i Catherine wywołane przez wspólne spędzanie czasu, ale także przez
współuczestnictwo w konfabulacji, sprawia, że fałszywy romans między dziewczy-
ną a Davidem przeobleka się ostatecznie w autentyczny lesbijski romans. Scena
aktu erotycznego między bohaterkami usytuowana jest w scenerii hotelu, w ciem-
nych, mrocznych wnętrzach. Spełnieniu, którego doświadcza Catherine w ramio-
nach młodej kochanki, towarzyszy nagły atak paniki i chęć wycofania się z całego
układu, powrót do znanej, bezpiecznej struktury modelowego mieszczańskiego
życia. Jednak im bardziej dojrzała kobieta stara się wypchnąć z pola widzenia ty-
tułową bohaterkę – z powrotem w sferę nierozpoznanego, na zewnątrz, tym silniej
Chloe pragnie uzyskać jak najściślejszy dostęp do Catherine. Gdy ta decyduje się
na konfrontację – spotkanie trójki zaangażowanych w romansową historię osób –
Chloe zostaje zdemaskowana jako konfabulatorka i manipulatorka.

Ostatecznym gestem, jaki wykonuje lesbijska femme fatale, jest wdarcie się do
wnętrza s z k l a n e g o  d o m u  i uwiedzenie syna Stewartów, Michaela. Jest to rzecz
jasna gest przekroczenia tabu, akt zaprojektowany jako anihilacja pozornej miesz-
czańskiej idylli poprzez wkroczenie b r u d n e g o  zewnętrza w obręb sterylnego,
przeszklonego układu. Gdy Catherine pojawia się w domu, zastaje syna wraz
z Chloe we własnej, małżeńskiej sypialni. Próbując nakłonić dziewczynę do wyj-
ścia, wyrzuca z pokoju również Michaela. Kłótni kochanek towarzyszy dobijanie
się chłopaka do drzwi. Ostatecznie dostaje się on do sypialni okrężną drogą, ka-
mera śledzi wysiłek, z jakim bohater pokonuje kolejne przestrzenie sprawiające-
go wrażenie ogromnego i labiryntowego mieszkania, próbując zapobiec nadcho-
dzącemu nieszczęściu (w sferze symbolicznej tym nieszczęściem byłoby oczywi-
ście porzucenie przez Catherine domu i rodziny i ostateczne zaangażowanie się
w namiętny związek z kobietą). W chwili, gdy między bohaterkami dochodzi do
pocałunku, Catherine dostrzega postać syna odbitą w szybie i w gwałtownym od-
ruchu odpycha od siebie Chloe37. Bohaterka pchnięta w ogromną szybę, która
w y p a d a  na zewnątrz (co nasuwa skojarzenie, że dom Stewartów to faktycznie
d o m e k  z   k a r t), na chwilę zawisa na k r a w d z i  o k n a, znajduje się jednocześ-
nie wewnątrz i na zewnątrz, na styku tego, co prywatne i tego, co publiczne, do-

37 Ciekawe i wymagające szerszego omówienia jest podobieństwo między opisywaną
sceną a finałową sceną Zawrotu głowy Alfreda Hitchcocka, w której Jud pod
wpływem widoku zakonnicy wypada z ramion Scottiego (James Stewart) i spada
z kościelnej wieży.
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mowe i dzikie. Jej status pośredniczki między przestrzeniami, zawisanie między
tym, co podmiotowe, a tym, co przedmiotowe, uwydatnia długie ujęcie, w którym
spadającą – wypchniętą z pola reprezentacji – Chloe widzimy kolejno na tle splą-
tanych gałęzi rozpościerającego się za domem, zatopionego w ciemności jaru, na
geometrycznym, uporządkowanym tle wejścia do domu oraz – w ostatnim kadrze,
gdy następuje przenikanie się scen – „na tle” ulicy Toronto. W tym kadrze postać
Chloe dosłownie się rozpływa, przybierając widmową postać, unosi się nad ulicami
miasta. Zmaterializowana na potrzeby erotycznego, zinstytucjonalizowanego spek-
taklu zaprojektowanego przez Catherine, jak również na potrzeby samego filmu
Atoma Egoyana, znów staje się lesbijskim duchem zawisającym nad kinematogra-
fią. Gdy wraz z kolejną sceną kończy się Chloe, wychodzimy z kina na ulicę.
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Haunted glass house – a lesbian love-affair and the public space
in Atom Egoyan’s Chloe
The article analyses the representations of female homoerotic desire in contemporary

cinema on the example of Atom Egoyan’s Chloe. The author searches for connections
between this work and other, more traditional cinematic genres, such as the erotic thriller,
but most of all, the gothic film, understood as a female genre dedicated to paranoia. The
analysis also addresses contemporary reflections on the urban public space, contemporary
architecture and Modernist paradigm in visual arts, which was rejected in the course of
constructing the artistic female subject and the idea of the female authorship. The article
aims at answering the question, how is the problem of a female spectator linked to the issue
of lesbian desire and to the changes both in public space as well as in contemporary cinema.
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