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Konopnickiej flirty z wolnością

Książka Leny Magnone1 to po pracach Krystyny Kłosińskiej, Ewy Kraskow-
skiej, Agaty Araszkiewicz, Renate Ingebrandt czy Ursuli Phillips kolejna bardzo
ważna monografia twórczości jednej z polskich pisarek napisana w kręgu krytyki
feministycznej. Jednak w odróżnieniu od Żmichowskiej, Zapolskiej, Nałkowskiej
czy Świrszczyńskiej Maria Konopnicka dość powszechnie uważana jest dzisiaj za
autorkę anachroniczną i nawet dla krytyki spod znaku gender wydaje się niezbyt
ciekawa. Czy rewindykacja jej twórczości dokonana przez Lenę Magnone jest w sta-
nie podważyć takie oceny? I tak, i nie.

Za swoiste signum temporis można uznać fakt, że książka Magnone ukazała się
niemal równocześnie z biografią Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej napisaną
przez Annę Nasiłowską. Obu badaczkom wspólne wydaje się pragnienie rehabili-
tacji twórczości pisarek z punktu widzenia feminizmu nie dość odważnych i kon-
sekwentnych – lawirujących, poszukując wolności w systemie, który im ją odbie-
ra, a który boją się otwarcie zakwestionować. Z pogmatwanego tekstu, jakim jest
ich biografia i twórczość, narzędzia krytyki feministycznej pozwalają jednak wy-
dobyć znaczące sprzeczności, świadczące o ukrytych punktach oporu.

Lena Magnone, która opracowała również listy Marii Konopnickiej do dzieci,
widzi w biografii tej autorki walkę o własną pozycję jako pisarki w patriarchal-
nym społeczeństwie, podzielonym na dwa stronnictwa: postępowe i konserwatyw-
ne. Każdy z tych obozów na swój sposób rościł sobie do niej prawo i przykrawał jej
twórczość na swoją miarę. Chętnie widziały w niej „wieszczkę narodową”, jednak
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1 L. Magnone Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, słowo/obraz terytoria,
Gdańsk 2010.
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pozycja ta była bardzo niewygodna, gdyż czyniła z Konopnickiej zakładniczkę obu
tych frakcji i własnego wizerunku publicznego. Ofiarą swojej popularności staje
się tu, zdaniem Leny Magnone, zarówno osoba prywatna, jak autorka wybitnych,
a niemal nieznanych dzieł, które nie pasowały do jej wizerunku obrończyni ludu
i gorliwej patriotki.

Dający się zauważyć rys bierności w postawie Konopnickiej, która jako kobie-
ta i pisarka bynajmniej nie podejmuje radykalnej walki o prawo do samostano-
wienia, lecz raczej próbuje stworzyć własną niszę wśród zastanych warunków,
Magnone uznaje za pewną historyczną konieczność – według niej poetka właści-
wie nie mogła rozegrać własnej biografii inaczej. Badaczka przedstawia swoją bo-
haterkę na tle epoki pozytywizmu, która w całości zostaje tu poddana swoistej
psychoanalizie, ujawniającej charakterystyczne dla niej „wyparcia” i „symptomy”,
z pewnością ważące na twórczości Konopnickiej. Książka Magnone podobna jest
w tym do Klasycyzmu, czyli prawdziwego końca Królestwa Polskiego Ryszarda Przy-
bylskiego. Zarówno Przybylski, jak Magnone za przedmiot analizy obrali epoki
niemal programowo odcinające się od własnego Ja i wewnętrznych niepokojów
jednostki. Różnica w metodzie tych poszukiwań – hermeneutycznej u Przybylskie-
go, psychoanalitycznej u Magnone – wydaje się nie tak duża: poszukiwanie śla-
dów wyparcia u Konopnickiej okazuje się prawie tożsame z poszukiwaniem przez
Przybylskiego śladów niepogodzenia się opisywanych twórców Oświecenia z praw-
dami jawnie przez nich głoszonymi.

Lena Magnone tworzy w swojej książce fascynującą narrację biograficzną. Jej
Konopnicka to niemal 35-letnia kobieta, która z kilkorgiem dzieci opuszcza nagle
męża i prowincję, aby próbować samodzielności jako poetka w Warszawie. To ko-
bieta, która – zgodnie ze schematem przedstawionym przez Grażynę Borkowską
w Cudzoziemkach, a który Lena Magnone przejmuje – buduje swoją tożsamość na
byciu „człowiekiem”, a nie „kobietą”, czyli poświęca swoje płciowe Ja na rzecz
publicznego wizerunku pisarza zaangażowanego społecznie. Konopnicka podej-
muje w ten sposób grę, która według Borkowskiej była typową dla pisarek pozyty-
wizmu strategią mimikry – samotna kobieta, aby przetrwać i pełnić pewną rolę
publiczną w społeczeństwie, marginalizuje swoją płeć, poświęcając ją na rzecz
wyzbytego płciowości „człowieczeństwa”. W rozumieniu Magnone to zubożenie
własnego Ja prowadzi do prawdziwego dramatu rodzinnego, wpływając zasadni-
czo i negatywnie na życie córek poetki. To relacjom matki z córkami poświęcone
są najbardziej frapujące rozdziały książki Magnone. Córki w rozumieniu badacz-
ki stają się ofiarami matki, reprezentując – jako lacanowskie symptomy – te aspekty
osobowości Konopnickiej, które ona sama musiała poświęcić, aby przetrwać. Lena
Magnone rozumie zarazem owe zmagania matki z córkami jako konfrontację dwóch
generacji – pozytywistycznej i modernistycznej. Wyparta przez pozytywistkę ko-
biecość wraca ze zwielokrotnioną siłą w osobowościach córek, stając się swoistym
rodzinnym „symptomem”.

Magnone snuje więc najpierw sugestywną, opartą na nieznanych dotąd doku-
mentach osobistych wizję relacji pomiędzy Konopnicką a jej obdarzoną ponad-
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przeciętną urodą i temperamentem najstarszą córką, Heleną, która, urodziła nie-
ślubne dziecko. Zostało ono jej przez rodzinę odebrane i oddane pod opiekę mamce
na wsi. „Złe prowadzenie się” Heleny było przez wiele lat główną przyczyną udrę-
ki Konopnickiej. Helena była – zgodnie z późnodziewiętnastowieczną nomenkla-
turą psychiatryczną – histeryczką, a ponadto kleptomanką. Konopnicka często
musiała przechodzić koszmar związany z procesami o kradzieże. Szybko więc cał-
kowicie się od córki zdystansowała, oburzona także tym, że ta wykorzystywała jej
pozycję, nieustannie psując pisarce opinię. Helena szantażowała ją emocjonalnie,
groziła samobójstwem, oskarżała o okrucieństwo wobec siebie i trzeba przyznać,
że według dzisiejszych pojęć miała sporo racji, zważywszy chłód i pogardę, z jaką
traktowała ją Konopnicka, która w końcu była prawdopodobnie odpowiedzialna
za decyzję o odebraniu jej dziecka (w świetle tego faktu kleptomania Heleny –
czego Magnone chyba nie dostrzegła – daje się odczytać jako symptom aż nadto
zrozumiały – okradziona wyraża swój protest, okradając…). Wstrząsające i rzuca-
jące cień na poetkę są także fakty dotyczące dalszych losów jej córki – umieszczo-
na przez rodzinę z zakładzie zamkniętym, zostaje niejako całkowicie porzucona
przez matkę, która przestaje się nią interesować i nawet z okazji Bożego Narodze-
nia nie wymienia jej imienia.

Niemal równie dramatyczna była relacja Konopnickiej z drugą córką, Laurą
Pytlińską, która marzyła o karierze aktorskiej i w końcu osiągnęła swój cel za
cenę ciągłych zmagań z matką, robiącą wszystko, co w jej mocy (a jako osoba
publiczna mogła wiele), by córka nie opuściła męża i by nikt nie odważył się
zatrudnić jej w teatrze. Konopnicka – sama łamiąca swoimi wyborami życiowy-
mi niejedną konwencję obyczajową – o zawodzie aktorki myślała bardzo stereo-
typowo, posądzając utalentowaną córkę – całkowicie niesłusznie – o próżność,
lenistwo i rozwiązłość.

Magnone przybliża też inny mało znany okres w życiu Konopnickiej. Chodzi
o niemal dwudziestoletni okres podróży poetki, która zmęczona skandalami wy-
woływanymi przez Helenę, decyduje się w roku 1890 na opuszczenie Warszawy
i odtąd nieustannie zwiedza Europę w towarzystwie swej przyjaciółki-malarki,
Marii Dulębianki. Magnone przedstawia ten okres w życiu Konopnickiej jako okres
wolności osobistej, być może także związku miłosnego z inną kobietą (ale nie do-
starczy tutaj swoją książką sensacji – rozpowszechniona w XIX wieku konwencja
romantycznej przyjaźni między kobietami może – zdanie to podziela też wiele
innych badaczek – pomieścić w sobie zarówno miłość lesbijską, jak i głęboką przy-
jaźń i wspólne życie, alternatywę dla patriarchalnego małżeństwa). Wolność ta
przyczynia się także, zdaniem autorki monografii, do uwolnienia sił twórczych
Konopnickiej, która tworzy wówczas swe najwybitniejsze dzieła, na przykład no-
wele z cyklu Na normandzkim brzegu czy Liryki włoskie. Wolność ta ma jednak swój
paradoksalny rewers, który właściwie należałoby nazwać po imieniu: hipokryzją.
Konopnicka daje sobie osobistą swobodę, ale robi to przecież wtedy, gdy przebywa
daleko od domu, aby nie narazić się na plotki; zarazem żyje z wydawania drukiem
w kraju utworów, które mają spełnić oczekiwania jej dotychczasowej publiczno-
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ści, a więc jest tej publiczności niejako dalej podporządkowana. W końcu owa
publiczność zaczyna protestować, czytając tragiczne wiersze poetki o tęsknocie za
krajem, który dobrowolnie opuściła i do którego może w każdej chwili wrócić…

Magnone powtarza za Borkowską tezę, że Konopnicka w tym okresie zdobyła
się na niezależność, na jaką nie odważyła się wtedy żadna inna polska pisarka,
chociaż zdecydowanie stroniła od otwartych feministycznych deklaracji. Jednak
ostateczny bilans życia poetki nie wypada tak pozytywnie. Magnone uznaje po-
wrót autorki do kraju na początku XX wieku i obchodzony przez cały naród jubi-
leusz jej twórczości w roku 1902 za całkowitą klęskę osobistą poetki, apogeum jej
uwikłania w groteskową formę „wieszczki narodowej”, która pochłania ją jako czło-
wieka, a której najwyraźniej nie jest się w stanie oprzeć.

Tak zarysowana biografia Konopnickiej staje się u Magnone pryzmatem, przez
który badaczka przygląda się twórczości pisarki, dostrzegając coraz to nowe jej
aspekty. Docenia przede wszystkim – idzie tu zresztą śladem Aliny Brodzkiej –
obfitą i mało znaną nowelistykę pisarki. Skupia swoją uwagę na tych przede wszyst-
kim utworach, których fabuła osnuta jest na historiach kobiet i relacjach pomię-
dzy nimi, relacjach, tworzących, zdaniem badaczki, charakterystyczną formę tych
nowel. Typowa dla nich jest bowiem według Magnone narracja w postaci rozmo-
wy dwóch kobiet lub opowiadania jednej kobiety o życiu innej. Badaczka stawia
tezę, że ta część twórczości była dla pisarki sposobem na wewnętrzne przyswoje-
nie sobie punktu widzenia córek; medium, dzięki któremu próbowała nawiązać
z nimi kontakt – zwłaszcza z Heleną, której rysy można śledzić w bohaterkach
z cyklu Za kratą czy w portretach szalonych kobiet z ludu (Anusia, Na rynku). Pró-
bą zdania relacji z nieszczęśliwej, niemożliwej miłości pomiędzy matką a córką
jest także, zdaniem Magnone, nowela Panna Florentyna. Te i inne nowele Konop-
nickiej, jak również epos Pan Balcer w Brazylii czy cykl poświęcony włoskim Ma-
donnom to jej zdaniem dowody na kobietocentryczną wrażliwość Konopnickiej,
której nie wyraziła ona nigdzie w formie feministycznych manifestów, a którą do-
strzegła i doceniła w niej może dopiero Świrszczyńska. Te mało znane utwory
Konopnickiej uważa Magnone za najbardziej interesujące z punktu widzenia kry-
tyki gender, a zarazem za jej najwybitniejsze osiągnięcia literackie.

Magnone próbuje także uświadomić współczesnemu czytelnikowi walory po-
ezji lirycznej Konopnickiej, interpretując je poprzez Kristevowską kategorię se-
miotyczności. Osierocona przez własną matkę (czy też może własnej matki się
wypierająca) i osierocająca własne córki pisarka ustępuje w tej poezji miejsca ko-
biecie, wyrażającej w sylabotonicznym rytmie charakterystycznym dla poezji lu-
dowej swoją kondycję sieroty i tęsknotę za Matką jako podstawowe „nastrojenie”
własnej egzystencji i jako swoistą ludową filozofię życia, w której nieszczęście by-
cia człowiekiem to nieszczęście osierocenia, oderwania od matki. Głęboki sens
tych na pozór monotonnie nawracających motywów liryki Konopnickiej polega,
według Magnone, na wyrażeniu poprzez poezję meliczną doniosłości związku
z matką jako podstawowego faktu egzystencji. Specyficzny rytm i ton tych liryków,
ewokujący nastrój smutku i tęsknoty, doceniał także – przypomina badaczka –
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Bolesław Leśmian, który uważał je za wybitne osiągnięcie poetyckie i kwintesen-
cję liryzmu.

Wobec fascynującej, świetnie napisanej książki Magnone, zawierającej ogrom-
nie bogaty materiał faktograficzny oraz wnikliwe analizy twórczości Konopnic-
kiej, trudno w gruncie rzeczy zdobyć się na krytyczny dystans, postarajmy się
jednak postawić autorce kilka ogólniejszych, a następnie bardziej szczegółowych
zarzutów i pytań. Po pierwsze, czy analizowane przez nią teksty Konopnickiej
byłyby dla nas równie interesujące, gdyby nie przedstawiona przez nią w odpo-
wiedni sposób biografia poetki. Wprawdzie czytanie tekstu poprzez biografię
przynosi niezwykle ciekawe wyniki, ale same teksty Konopnickiej prawdopo-
dobnie nie przemówiłyby do nas z taką siłą, gdyby nie ten zewnętrzny wobec
nich klucz. Podobnie jest z podjętą przez Magnone próbą psychoanalizy pozyty-
wizmu jako epoki i psychoanalizy samej pisarki. Paradoksalnie, przyjęta meto-
da interpretacji staje się tu ciekawsza niż interpretowany tekst kultury i wyraź-
nie się wobec niego autonomizuje. Zamiast dowiedzieć się, co ważnego mieli do
powiedzenia pozytywiści o ludzkiej egzystencji, dowiadujemy się jedynie, dla-
czego nie chcieli o niej myśleć i mówić, ewentualnie – gdzie jednak mimocho-
dem o niej wspomnieli. Podobne detektywistyczne dociekania są oczywiście pa-
sjonujące, ale czy świadczą o przewadze pozytywizmu nad – na przykład – ro-
mantyzmem albo stawiają twórczość Konopnickiej ponad twórczością George
Sand? I czy to nie paradoks, że metody krytyki feministycznej, wypracowywane
w oparciu o lekturę pisarek zbuntowanych i często płacących najwyższą cenę za
swój nonkonformizm, zaczynają służyć „głębokiemu rozumieniu” motywów po-
stępowania pisarki, która nie odczuwała potrzeby walki o prawa kobiet, a sięga-
jąc po wolność, często jednocześnie wybierała konformizm na granicy dulszczy-
zny, poświęcając własne córki?

Lena Magnone chce nam przedstawić Konopnicką jako ofiarę pewnych obiek-
tywnych, historycznych konieczności. Przekonuje nas, że poetka „musiała” upra-
wiać pewną grę z odbiorcą, aby przetrwać jako osoba i pisarka w środowisku w grun-
cie rzeczy bardzo jej wrogim. Tworzy konsekwentnie portret osoby chowającej swoje
prawdziwe życie za starannie wypracowanym publicznym wizerunkiem i w celach
zarobkowych piszącej teksty na zamówienie dla określonej publiczności. Owo
„musiała” jest słowem, które dziwnie często pojawia się w książce badaczki, nasu-
wając podejrzenie, że to jej własny symptom. Czy nie nazbyt mocno chce nas ona
przekonać, że ceną przetrwania w prowincjonalnym, obskuranckim środowisku
jest po prostu konformizm? Czy nie toczy tu z nami pewnej gry, zachęcając do
uwierzenia w konieczności, w które ostatecznie Konopnicka uwikłała się dobro-
wolnie? Czy stawianie takich tez nie wchodzi w konflikt z emancypacyjnym sen-
sem krytyki feministycznej? Chyba że krytyka feministyczna dotarła właśnie do
miejsca, kiedy może z empatią pochylić się nad kobietami, które nie mają dość
siły, aby oprzeć się presji społecznej, co oczywiście może ten sposób interpretacji
uczynić bardziej ludzkim, ale grozi niestety rozmyciem jego podstawowych zało-
żeń krytycznych.

http://rcin.org.pl



110
Roztrząsania i rozbiory

Co do tez szczegółowych, to najmniej przekonująca jest dla mnie ta, że nowele
Konopnickiej poświęcone tragicznym losom kobiet z ludu są formą przepracowy-
wania konfliktów z córkami i zrozumienia ich odmienności. Głęboko znaczący jest
bowiem moim zdaniem fakt, który Magnone całkowicie w swoich analizach pomi-
ja, że Konopnicka czyni swoimi bohaterkami kobiety z innej, niższej warstwy spo-
łecznej. Pochylanie się nad nieszczęściami takich bohaterek, pozbawionych w po-
równaniu z pisarką pewnych możliwości życiowych, służy raczej nie mediacji i prze-
pracowywaniu problemów, lecz właśnie ucieczce od własnego Ja i od własnej
wolności, której jako wielkomiejska, kosmopolityczna inteligentka pod koniec
XIX wieku ma już całkiem sporo. Dlaczego Konopnicka opisuje wciąż życie chło-
pek i robotnic, skoro ma dostateczną wiedzę i doświadczenie, aby opisać życie in-
teligentek, pisarek, artystek, a może nawet lesbijek? Czy próba zbawiania innych
nie wybawia jej skutecznie od niepokojącej konieczności zbawienia samej siebie?
Czy Konopnicka nie projektuje na swoje chłopskie bohaterki własnej bierności?
Czy na przykład współczucie wobec skazanej na nieszczęśliwe małżeństwo żony
Glapy nie służy odciągnięciu własnej uwagi od faktu, że ona sama mogłaby przy
odrobinie cywilnej odwagi uwolnić się poprzez rozwód od męża, który przez trzy-
dzieści lat separacji był dla niej tylko ciężarem?

Wydaje mi się, że ten brak w twórczości pisarki bohaterek, które mogłyby się
stać wiarygodnymi portretami jej samej, jej córek czy choćby Dulębianki, to trop,
który może nas poprowadzić dalej niż obecne rozważania Magnone. Znaczący z tego
punktu widzenia jest fakt, że badaczka nie podejmuje się analizy pierwszego, de-
biutanckiego dramatu Konopnickiej poświęconego antycznej filozofce Hypatii.
To tam, na początku swojej drogi twórczej, pisarka stworzyła „inteligencką” i „fe-
ministyczną” bohaterkę, z którą prawdopodobnie mocno się utożsamiała. Jak ją
sobie wyobrażała? I czy po skandalu, jakim było wydanie zawierającego ten dra-
mat tomu Z przeszłości, który doprowadził do ukorzenia się poetki przed Kościo-
łem i publicznego odwołania swoich „wolnomyślicielskich” poglądów (o czym no-
tabene Magnone także nie wspomina), pisarka nie nabawiła się czegoś, co mogliby-
śmy określić jako kompleks Hypatii? Czy to nie wtedy stała się w dużej mierze
niewolnicą ludu, którego nienawiści się przestraszyła?

Katarzyna NADANA
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Abstract
Katarzyna NADANA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Konopnicka: flirting with freedom
Review: Lena Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy [‘Maria Konopnicka. Mirrors

and the symptoms’], słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010.
The book by Lena Magnone describes the life and works of Maria Konopnicka using

the methodology of feminist critism. The reviewer presents the most interesting theses of
the book concerning the poet’s biography (personalities and vicissitudes of Konopnicka’s
daughters as ‘symptoms’ of the poet’s repressed feminity) and her works (her woman-
-centric sensitivity as reflected in her short stories, orphanage and importance of
a relationship with the Mother as the leading theme of lyrical verse and its relation with
the melical form of the Konopnicka poetry). Magnone also proposes her own perspective
of insight of the poet’s works, emphasising the meaningful lack therein of a representation
of female characters belonging to her own social stratum.
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