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LIBERALIZM SPĘTANY

Liberalizm  — pow iada jeden z jego w spółczesnych obrońców — jest do g łę
bi świecki: „Odrzuca nadzieję zbawienia, ostatecznej spraw iedliw ości i ładu, 
k tó ry  niechybnie ziści tr iu m f ideału. K lasom  i m asom  zarówno każe dźwigać 
przerażające brzem ię indyw idualnego sądu” 1. U ogólnienie może za szerokie, jeśli 
zważyć, że klasycznym  liberałom , w  pierw szej połowie X IX  w ieku nie było obce 
w yobrażenie przyszłego św iata wolnego od konflik tów  i nam iętności, św iata, 
w  k tórym  w szystkie in teresy  i dążenia ludzi zostaną rozum nie zharm onizow ane. 
A jednak  naw et tak ie  naiw ne proroctw o liberałów  różniło się rodzajow o od 
innych proroctw  przyszłości szczęśliwej. Różniło się tym , iż fundam entalne za
sady i cnoty, sam ej wolności nie w yłączając, nie dosięgały rangi absolutu. W iara 
w  możliwość zharm onizow ania interesów  społecznych zakładała przecież ich trw a 
łą  różnorodność i różnokierunkow ość, a jedynym  (później odrzuconym) aksjom a
tem  uniform izującym  n a tu rę  ludzką było dom niem ane istnienie gatunku  homo  
rationalis.

Nie dziwne więc, że fu turystyczne utopie liberałów  były rzadkie, a w  k reśle 
niu  obrazów  wym arzonego św iata m niej dokładne od utopii „ostatecznej sp raw ie
dliwości i ład u ”, k tórych  wszyscy m ieszkańcy z reguły  czczą te  sam e bóstw a 
i w artości. L iberał, chociaż z na tu ry  swych przekonań skłonny do ideowych i t a 
ktycznych kom prom isów, trzym ał się odpornie w zględem  absolutyzm u idei p re te n 
dujących do nieograniczonej suw erenności, czy był to dogm at równości czy tra d y 
cji, kościoła czy państw a, narodu czy ludu. A le może dlatego w łaśnie liberalizm  
nie sycił dostatecznie zbiorowej wyobraźni, powszechnej tęsknoty  do św iata p ro 
stego i jednoznacznego, nie zaspokajał potrzeby politycznej religii. P raw ie  zawsze 
i praw ie wszędzie był system em  przekonań elitarnych, n ieraz zdolnym do insp i
row ania praw odaw ców, ale rzadko ·— ruchów  społecznych.

System  ten  daje się w zględnie łatw o w yodrębnić i zdefiniować ty lko w  swo- 
im  zbiorze postu latów  elem entarnych, zwanych dek larac ją  p raw  człowieka i uzna
w anych za liberalne m inim um  albo za „przedm ow ę do ideologii” 2. Co za tym  
idzie, liberalizm  pozostaw ał w yraźnie oddzielny, rześki i pew ny swych rac ji w szę
dzie tam , gdzie szło o owo m inim um  w łaśnie. Ilekroć zaś w alka kończyła się 
sukcesem, m inim um  zostaw ało praw nie zabezpieczone a liberalizm  staw ał się p a 
nującą w iarą  polityczną, ty lekroć praw dy jego banalizow ały się jako oczywistość, 
a potrzeba program ow ania następnych faz reform y społeczeństw a i państw a pow o
dow ała rozpad doktryny. L iberalizm  zwycięski i p lanujący  trac i ostrość kon tu ru : 
z jednej stro n y  jego niegdyś swoiste rudym entarne hasła są p rzysw ajane przez 
inne stronn ic tw a i s ta ją  się w spólnym  m ianow nikiem  politycznego consensusu,

1 Ch. F rankel, Does Liberalism Have a Future? [w:] The Relevance of L ibera
lism, ed. by the staff of the  Research In stitu te  on In terna tional Change. B oulder 
1978, s. 119.

2 F. A. Hayek, Liberalism  [w:] tegoż: New Studies in Philosophy, Politics, 
Economics and the History of Ideas. London 1978, s. 119—149. Zob. także J. Je d 
licki, A ntynom ie  liberalnej koncepcji wolności [w:] Chrześcijanie wobec praw  
człowieka. P aris 1980, s. 73—86.

http://rcin.org.pl



126 D ysk u s je  i p o le m ik i

z drugiej strony program  liberalny nasiąka ideam i heterogenicznym i, czerpanym i 
z zasobów konserw atyzm u albo nacjonalizm u, albo socjalizm u, albo chrześci
jaństw a.

Nie bez racji więc zauważano nieraz, że liberalizm  najlep iej czuje się w opo
zycji. H istoryk z Europy w schodniej dostrzega jednak  natychm iast, w  przeciw ień
stw ie do w ielu autorów  zachodnich, że ocena taka  jest tra fn a  ty lko przy zało
żeniu dodatkowego w arunku : oto liberalizm  okazuje najw iększą spraw ność w  opo
zycji, ale tylko tam  i w tedy, gdzie i k iedy istn ieją  już pierw sze zręby społeczeń
stw a obywatelskiego i pro to liberalnej k u ltu ry  polityczno-praw nej, choćby założone 
przez arystokrację , jak  w  Anglii u progu X IX  stulecia. W końcu bowiem  — jak  
pisze G iovanni S arto ri — „liberalizm  w  swej podstaw ow ej konotacji h istorycznej 
jest teorią i p rak tyką  praw nej obrony indyw idualnej wolności poprzez ko n sty 
tucy jne państw o” 8. D efinicja ta, w śród w ielu innych odznaczająca się zw ięzło
ścią, a określająca zarówno przedm iot, jak  in strum ent akcji liberalnej, zdaje mi 
się historycznie adekw atna. Jakoż, gdy dla przykładu w eźm iem y historię F rancji, 
zauw ażym y łatwo, że liberalizm  narodził się ze sprzeciw u wobec napoleońskiego 
cezaryzmu, okrzepł w  opozycji względem restau row anej m onarchii i raz jeszcze 
w yłonił się w  Drugim  Cesarstw ie: wszystko to są okresy, kiedy F ran cja  żyła pod 
praw em  konstytucyjnym , ale bardzo niedostatecznie respek tu jącym  swobody oso- 
b iste i obyw ate lsk ie4. W łaśnie ta k a  sy tuacja  pośrednia — m iędzy a rb itra lnym  
despotyzm em  w ładców  a liberalną  dem okracją — okazuje się szczególnie pożywna 
dla rozw oju myśli liberalnej i je j atrakcyjności. K rólestw o Polskie la t 1815— 1830 
jest jeszcze jednym  tego przykładem .

Znaczyłoby to, innym i słowy, że liberalizm  — jako n ierew olucyjny program  
rew indykacji „na tu ralnych” upraw nień  cywilizowanego człowieka — odnosi n a j
w iększe sukcesy tam , gdzie n a tra fia  na opór, ale n iezbyt przemożny. Gdzie za
danie jego jest w yraźne i am bitne, ale mało ryzykow ne. Odw rotnością te j tezy  
byłby ów osobliwy paradoks dziejów  liberalizm u: że m ianow icie w  konfron tacji 
z rzeczywistością polityczną n a jsk ra jn ie j przeciw staw ną jego ideałom , a więc tam , 
gdzie m iałby do zdziałania najw ięcej, zdolny jest zdziałać najm niej.

H ipoteza ta  zasługuje na spraw dzenie. Do spraw dzenia tego trudno  o lepszy 
obiekt niż perypetie ideologii liberalnej w  państw ie c a ró w 5, w tym  zaś szcze
gólnie nas in teresu jący  casus liberalizm u polskiego po zniesieniu autonom ii K ró 
lestw a.

H istoria polskiego liberalizm u nie została dotychczas napisana. N ajbardziej 
kom petentni znawcy zagadnienia skłonni są przypisyw ać m u niew ielkie znaczenie 
historyczne. „W X IX  w ieku na ziemiach polskich — pisze M arek Sobolewski — 
liberalizm  praktycznie nie m iał szans rozwoju, był nu rtem  słabym , ograniczonym  
do niew ielkiej g rupy w yznawców ”. P ierw szą tego przyczyną m iało być opóźnienie 
kapitalizm u i słabość polskiego m ieszczaństwa. P rzyczyną drugą — brak  w łasnej 
państw owości i dom inacja dążeń narodowow yzwoleńczych. „W okresie m iędzy- 
pow staniow ym  we w szystkich zaborach, po 1863 r. zaś wszędzie z w yjątk iem  G a
licji, polskie ugrupow ania polityczne nie m iały żadnego w pływ u na rządy zabor
cze, a liberałow ie nie mogli żywić najm niejszych nadziei na  skuteczność legalnej 
akcji politycznej. Wolność można było osiągnąć za pomocą zbrojnego pow stania 
i rew olucji [skądże ta  pewność? — J. J.], a p rob lem atyka odzyskania wolności

3 G. Sartori, The Relevance of Liberalism in Retrospect  [w:] The Relevance  
of Liberalism..., s. 10.

4 Zob. cenną m onografię M. Zmierczak, Ideologia liberalna w  II Cesarstwie  
francuskim.  Poznań 1978.

8 Sporność tej kw estii ciekawie przedstaw iają Essays on Russian Liberalism,. 
ed. C harles E. T im berlake, Colum bia, M issouri, 1972, tam że bibliografia przed
miotu.
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przysłan ia ła kw estię  organizacji państw a i społeczeństwa. Inne, nie libe ra lne  
w  istocie tem aty  absorbow ały  postępową opinię publiczną tego czasu” ·.

Podobnie R ett Ludw ikow ski w swych erudycyjnych  studiach z h istorii idei 
pow tarza w ielokro tn ie tezę, iż liberalizm  u nas nie m iał w arunków  rozw oju i w ię
kszego znaczenia n ie zdobył: „W Polsce liberalizm  jest ideologią słabą, nie roz
budow aną teoretycznie (poza Niemojowskimi), niem al nigdzie nie w ystępującą 
w czystej postaci, czyli w  tak ich  w arian tach , w  których  można by odszukać gros 
zasad uznanych za zrąb liberalnej w iary” 7.

Nie podejm ując na razie polem iki z tą  tezą, chcem y tylko zwrócić uwagę, 
że popierający ją  m ateria ł dowodowy praw ie nie zaw iera dokum entacji pozostałej 
po najdo jrzalszym  polskim  środow isku liberalnym , to  jest po w arszaw skich po
zytywistach. Sobolewscy w  swej antologii przyznają w praw dzie, że okres pozy
tyw izm u przyniósł ze sobą znaczne upow szechnienie znajomości liberalnej myśli 
europejskiej oraz, że Świętochowski był najw ybitn iejszym  przedstaw icielem  pol
skiego liberalizm u drugiej połowy stulecia. W szelako poglądy jego zostały udoku
m entow ane zaledw ie dwoma, przypadkowo dobranym i skraw kam i tekstów  i skw i
tow ane zdaw kową, nie w olną od błędów charak te rystyką  we w stę p ie 8. L udw i
kowski w sw ych syntetycznych uw agach o polskim  liberaliźm ie, Świętochowskiego, 
poza jedną w zm ianką, pom inął zupe łn ie9.

P rac  o ideach pozytyw istów  jest oczywiście co n iem iara, ale to głównie za
sługa h istoryków  l i te r a tu ry 10, także historyków  filozofii i socjologii11, n a jm n ie j 
zaś historyków  myśli politycznej, którzy  od czasu W ilhelm a Feldm ana niewiele 
postąpili naprzód w  tej m ierze, a naw et słabo posiedli tru d n ą  herm eneutyczną 
sztukę rozum ienia tekstów  pisanych w reżim ie carskiej cenzury, pełnych aluzji, 
eufemizm ów, zastępczych słów i zastępczych tem atów . Gdy bierze się tę popraw kę 
i dokonuje niezbędnych operacji „przekładow ych”, jak ie sam  Świętochowski zale
cał w sw ych w spom nieniach, wówczas okazuje się, że w publicystyce „Przeglądu 
Tygodniowego” i jeszcze bardziej „P raw dy” znajdujem y w ykład dojrzałego i św ia
domego stanow iska liberalnego. Przecież m ylący i mało zasłużony te rm in  „pozy
tyw izm ” był także kryptonazw ą: Świętochowski i jego tow arzysze chętniej okre
ślali się jako „ew olucjoniści” lub „postępow cy”, gdy zaś to było możliwe, p rzy 
znaw ali się w ręcz do „liberalizm u dem okratycznego” 12.

I m ieli do tego praw o. Tw ierdzenie R etta  Ludwikowskiego, iż „gdy dziew iętna
stowieczny europejski liberalizm  polityczny ew oluow ał w  k ie runku  dem oliberal- 
nego w arian tu  [...], liberalizm  polski pozostał na pierw szym  w ym ienionym  przez 
J . S. Milla etapie rozw oju — w alki z absolutyzm em  w ładców  politycznych” 18 — 
nie da się żadną m iarą rozciągnąć na w arszaw skich liberałów  ostatn iej ćw ierci 
stulecia. Na lewo od nich zrazu nie było nikogo, a po roku 1880 byli tylko socja

6 B. Sobolew ska, M. Sobolewski, Myśl polityczna X I X  i X X  w. Liberalizm. 
W arszaw a 1978, s. 72—73.

7 R. Ludw ikow ski, Szkice na temat galicyjskich ruchów i m yśli  politycznej  
(1848—1892). W arszaw a 1980, s. 159; tegoż au to ra  Kilka  uwag o polskim liberaliź
mie X I X  w. „Przegląd H istoryczny” 1976, z. 4, s. 654, oraz Sukces czy porażka? 
„Czasopismo P raw no-H istoryczne” 1978, z. 1, s. 179.

8 Sobolewscy, op. cit. s. 121—122, 504—505.
9 Ludw ikow ski, Kilka  uwag...
!fl Z prac nowszych szczególnie wyróżnić w ypada gruntow ną i w nikliw ą m ono

grafię M. B rykalskiej, Aleksander Świętochowski redaktor  „Prawdy”. W rocław  
1974.

11 Zob. zwł. Polska m yś l  filozoficzna i społeczna, t. II  pod red. B. Skargi. W ar
szawa 1975; także W. M odzelewski, Naród i postęp. Problematyka narodowa  
w  ideologii i m yśl i  społecznej pozy tyw istów  warszawskich.  W arszaw a 1977.

12 A. Świętochowski, Wspomnienia, opr. S. Sandler. W rocław  1966, s. 17, 34, 
86, 93 i in.

13 Ludw ikow ski, Szkice na tem at galicyjskich ruchów..., s. 161.
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l iś c i14. I naw et przy zrozum iałym  pom ijaniu kw estii ustro jow ych dem okratyzm  
społecznych i obyczajowych zapatryw ań liberałów  z zaboru rosyjskiego nie może 
podlegać w ątpliwości.

G łównym jednak  egzam inem , jaki mieli zdawać, była czynna odpowiedź na 
py tan ie: co to znaczy być publicznie liberałem  w  k ra ju  pozbawionym  wolności 
elem entarnych? Otóż odpowiedź ta  w X IX  w ieku m usiała — paradoksaln ie na 
pozór — pójść w k ie runku  pom niejszania znaczenia te j fundam entalnej różnicy 
w arunków  i historycznych doświadczeń. D okładniej mówiąc, libe rał polski nie 
mógł uznać, iż obce jarzm o i ty ran ia  sam ow ładztw a narzucają zasadniczą odm ien
ność k u ltu ry  um ysłowej i celów narodowych. P rzekonanie tak ie było w szak w spól
ne postawom  przez liberałów  zwalczanym : tradycjonalistycznym  i rom antycz
nym.

Postępow i publicyści w arszaw scy wiedzieli oczywiście doskonale, czym się 
różni k ra j przyw iślański od w ik toriańsk iej Anglii albo od trzeciej R epubliki F ra n 
cuskiej. A pomimo to, lub może w łaśnie dlatego, uparcie dowodzili, że istn ieje  
i istnieć m usi ponadnarodow a, ponadustrojow a w spólnota myśli i idei — zarówno 
m ądrych, jak  szkodliwych. „W iara w szczególne w łasności naszej gleby nie u s ta 
ła  — pisał Świętochowski. Za dni naszych przep łynął przez Europę szereg p rą 
dów [...], k tóre jednak  odstraszano zapewnieniem , że «nie znajdą u nas gruntu». 
T ak  się pisało o teorii D arw ina, o pozytywizm ie, a potem  o socjalizm ie albo 
o antysem ityzm ie. I to się nie zmieni, «dopóki nie zdejm iem y z głowy korony 
ludu w ybranego i nie zaliczym y się do grona zw ykłych śm iertelników ». Są oczy
wiście różnice m iędzy narodam i, ale w łaśnie to  przekonanie, że nie jesteśm y 
uschłym  lub odciętym  konarem  pnia europejskiego, że jego soki w nas krążą, w in 
no podtrzym ywać myśl, że i na tym  «naszym gruncie» wyróść mogą też sam e 
objawy, k tóre ukazały  się gdzie indziej” 15.

U parte dążenie do uzw yczajenia Polski, je j p o z n a w c z e  uprzedm iotow ie
nie okiem obserw atora zew nętrznego, w yłam ującego się z zaklętego kręgu k u ltu 
rowych w tajem niczeń było metodologicznym punktem  w yjścia zarzucanej pozy
tyw istom  „negacji”. Byli w  tym  względzie p raw ym i dziedzicami Oświecenia, ale 
zarazem  otw ierali poczet „szyderców ” zm agających się z brzm ieniem  plem iennego 
polskiego m itu. W oczach obojętnego Zachodu idea uniw ersalistycznego posłan
nictw a Polski jako przedm urza cywilizacji okazyw ała się śm ieszną p retensją , 
w  dodatku opartą  na n ieak tua lne j geopolityce. W przeciw ieństw ie bowiem  do 
galicyjskich neokonserw atystów , którzy nadal uw ażali, że w schodnia granica osad
n ictw a polskiego jest rubieżą europejskiej cywilizacji, liberałow ie z rosyjskiego 
zaboru dostrzegali postępy europeizacji Rosji i w cale nie byli tacy  pewni, czy 
W arszaw a leży bliżej P aryża niż P etersburg . Zarazem  od zachodniej strony  w y
ra s ta ła  groźna potęga B ism arckow skiej Rzeszy, k tó rej cień legnie na całej pol
skiej myśli politycznej ostatniego trzydziestolecia X IX  w ieku.

W tak im  układzie idea uniw ersalnego posłannictw a Polski trac iła  w  oczach 
pozytywistów  resztki sensu. „Bo i na cóż się zdały w szystkie nasze chęci zabez
pieczenia Europy, kiedy ta  E uropa nas nie potrzebuje? [...] Porzućm y więc zwodną 
myśl, że jesteśm y koniecznym  w arunkiem  rów now agi europejskiej, niezbędną 
groblą, pow strzym ującą fale azjatyckiego barbarzyństw a, przedm urzem  św iata [...] 
Nie z tego wywodzić należy rac ję  i praw o istn ien ia  Polaków, że bez nich Europa 
spokojnie zasnąć nie może, że oni najw iern iej p ilnu ją  jej stodół i spichrzów, ale 
z tego, że są, są sam i dla siebie, że tw orzą odrębny, dość liczny naród, że posia

J4 D em okratyzm em  osten tacy jn ie  an ty libera lnym  popisywał się populistyczny 
„G łos”, pozosta je  jednak  kw estią  otw artą , czy by ła to grupa bardziej od pozyty
w istów  radykalna i pod jak im  względem.

16 Świętochowski, Nasz grunt.  „P raw da” 1882, s. 25.
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d a ją  w łasną, dość w ysoką cywilizację, k tóra zasila ogólny postęp ludzkości i w zbo
gaca go w ażnym i, oryginalnym i pierw iastkam i. Czyje dom aganie się życia płynie 
z tych źródeł, tego rozum ie i ostatecznie uszanow ać może św iat cały” 16. O statecz
nie uszanować może, ale na razie nie szanuje, poniew aż Polska nie p rzyję ła now o
czesnej skali w artości, pozostając „może najm nie j zdem okratyzow anym  narodem  
w Europie”, wciąż ku ltyw ującym  — „jeżeli nie w  naszych stosunkach, to w  po ję
ciach” — podział kastow y, w yodrębnianie się „arystokracji rodowej, pieniężnej, 
urzędniczej i um ysłow ej” . Nie lub ią nas w  E uropie za w ielkopańskie fumy, za 
b rak  szacunku dla pracy, za cały nasz „w trad y c ji zagrzęzły upór”. W naszej s ła 
w ie narodu szlacheckiego jest sporo przesady i nieporozum ień, ale przecie „bez 
rac ji całe społeczeństwo nie o trzym uje stale pow tarzanego przydomka‚ nie okryw a 
się śmiesznością, nie przedstaw ia się całem u św iatu  jako przedaw niony anachro 
nizm ” 17.

Przytoczenia te u jaw n ia ją  dwoistość idei europejsk ie j w in terp re tac ji pol
skich liberałów . Świadom i nieokiełznanego rozrostu państw ow ych nacjonalizm ów  
w  Europie, odrzucili w zniosłą utopię uniw ersalizm u politycznego, w iarę rom an
tyków  w zjednoczenie i b ra te rs tw o  ludów  w olnych i ujarzm ionych. Na nic się 
n ie zda spekulow anie na europejskie kom binacje polityczne, zwłaszcza tradycy jna 
w ia ra  w  przyjaźń i pomoc Francji, dziś pokonanej i tak  samo egoistycznej jak  
w szystkie inne państw a. N arody osaczone przez aneksjonistyczny panslaw izm  z jed 
nej, a pangerm anizm  z drugiej strony, m uszą — jeżeli chcą przetrw ać — w yrobić 
w  sobie w łasny  nacjonalizm  odporny: panczechizm, panpolonizm  [...]18. Muszą się 
s tać  sam olubne — albo zginą. Socjaldarw inizm  przez nielicznych tylko pozyty
w istów  polskich uznaw any był za tra fn ą  teorię społeczeństwa: także Świętochow 
ski odm awiał mu k redy tu  tam , gdzie szło o in te resy  jednostkow e lub klasowe, 
posłużył się jednak  konceptem  „w alki o by t”, gdy opracow yw ał strateg ię oporu 
narodow ego. I w tym  ograniczonym  sensie uznać go wolno za p rekurso ra  pol
skiego nacjonalizm u.

Ale to ty lko  jedna s trona liberalnej doktryny  „przystosow ania” program ów  
do w arunków  współczesności. Europa przestała istnieć jako idea polityczna, istn ie
je  nadal jako żywotna idea cyw ilizacyjna. N arody ujarzm ione i zapóźnione muszą 
się  do te j jedności cyw ilizacyjnej w łączyć — albo zginą. T radycja nie jest sku 
teczną tarczą. Dawne p raw a polityczne i te ry to ria lne , ofiara k rw i przelanej za 
wolność w łasną i cudzą, ani w reszcie egzotyczna odrębność szlacheckiej k u ltu ry  
służyć nie mogą za wywód p raw  narodow ych w  świecie teraźniejszym . W pro
gram ow ym  artyku le  „P raw dy” przyw oływ ał Świętochowski daw ne P ow idaja po
rów nanie Polaków  do Irokezów . Czczy i bezużyteczny jest argum ent „byłem, więc 
jestem ”. M odelową anty tezą „Irokezów ” byli Czesi, przez wszystkich bodaj pozy
tyw istów  sta le  staw iani Polakom  za wzór: bo nie byli, a są, bo sta ją  się coraz 
pow ażniejszym  narodem  dzięki w ytrw ałem u w yrab ian iu  swej samodzielności w e
w nętrznej i dem okratycznej ku ltu ry . Na to zaś, aby siły w ew nętrzne skrzepić, 
trzeba rozbić ten  m ur, k tó ry  parafiańszczyzna w zniosła między Polską a Europą, 
„m ur w  w ielu m iejscach już znacznie w yszczerbiony, ale ciągle jeszcze odgradza
jący nas od biernego naw et uczestnictw a w  rozw oju powszechnym ”. O panow anie 
nowoczesnej w iedzy — technicznej i społecznej — jest potężnym  instrum entem  
w  „walce o b y t” ; a przeto samobójcze są d rw iny  z trium fów  zachodniego geniu
szu. „Tu nie m a w yboru, tu  pozostaje tylko jedna droga: przyłączyć się do ogólnej

16 Świętochowski, Polityka przedmurza. „P raw d a” 1881, s. 38.
17 Świętochowski, W alka o byt. „P raw da” 1883, s. 13; por. tegoż Liberum veto, 

wyd. S. S andler i M. B rykalska, t. I, W arszawa 1976, s. 440—441.
18 Świętochowski, Pangermanizm i pansłowianizm.  „Przegląd Tygodniowy” 

1876, s. 361—363; oraz Wspomnienia, s. 61.
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cywilizacji, przystosować się do niej, nadać życiu te  sam e sprężyny, tenże sam 
rytm , w edług którego rozw ijają się inne narody. W przeciw nym  razie one nigdy 
nie uznają ani naszych praw , ani naszych potrzeb, lecz ustaw icznie będą w  nas 
w idziały jak iś starożytny  zabytek, k tóry  pojąć m ożna tylko przy pomocy słow 
nika archeologicznego” 19.

Może było to tylko zastępow anie jednego m itu drugim . Może ów „ trybuna ł 
cyw ilizacji”, przed którym  narody dowodzić m iały sw ych praw , był ta k ą  sam ą 
u łudną hipostazą, jak  konserw atyw nie z in terpretow ana tradyc ja  albo m esjan i- 
styczna soteriologia z jej w iarą  w m oralność procesu dziejowego. Może. W t r y 
bunał cywilizacji nieraz jeszcze przyjdzie zwątpić ta k  jak  we w szystkie inne t r y 
bunały  h istorii poza sądem  i w yrokiem  arm at. N iem niej jednak  teo ria  cyw ilizacyj
nej ryw alizacji narodów  była najw iększym  uniw ersalistycznym  m item  pro jekcy j
nym  X IX  w ieku: jedynym  godnym  jej w spółzaw odnikiem  stanie się dok tryna 
powszechnej rew olucji socjalnej. M it cyw ilizacyjny niósł w  sobie ogrom ny ła d u 
nek energetyczny, z jego aksjologii daw ały  się ła tw o wyw ieść dyrek tyw y p rag m a
tycznego działania.

Ale czymże w końcu była dla postępowego stronn ictw a „cyw ilizacja” — to  
słowo kam eleonowe, bez którego jako pozytywnego uk ładu  odniesienia obejść się 
nie mogła żadna doktryna społeczna X IX  w ieku? Jeśli by zawierzyć kry tykom  
z p raw a i z lewa, to  ideologia cyw ilizacji sprow adzać się m iała do jakiegoś no
wego m erkantylizm u, do podręcznika kapitalistycznej żarłoczności przeznaczonego 
dla jednostk i i dla narodów. Cyw ilizatorstw o miało być filozofią episjerów , u zn a
jących te  tylko dobra, k tóre dadzą się zmierzyć, zważyć i na pieniądz przeliczyć. 
„Lekarze, mechanicy, inżynierow ie, przyrodnicy, kupcy — pisał Jeske-C hoiński — 
w targnęli grom adnie do beletrystyk i i w yparli z n iej: rycerzów, poetów, artystów , 
publicystów , mówców i kapłanów . A żaden z tych ulubieńców  Orzeszkowej, Ba
łuckiego i naśladowców  ich nie posiada piersi na m iarę F idiasza [...], nie zdziała 
nic, co by przekraczało m iarę codziennych potrzeb społeczeństwa (...] Nie boleją 
oni cierpieniam i: Faustów , K onradów , choćby K ordyanów . O bojętne są im  n a j
wyższe tajem nice w szechśw iata i w ielkich narodów  niedole [...]” 20. Podobnych 
wypowiedzi, w stylizacji m niej lub bardziej rom antycznej, są setki, jeśli nie ty 
siące. Jeśli jednak  optymiści, do jak ich  zaliczyć w ypada Choińskiego, dem asko
wali tylko nędzę pozytywistycznej ideologii, to  katastro fiśc i zbrzydzeni byli du 
chową nędzą cywilizowanego św iata:

„K arłow acieją myśli, gasną serc w ulkany;
Dzieje nie brzm ią już chórem  w iary  archanielskim ,
Wiek rozum u, ja k  tab o r ciurów  rozpasany 
Opycha brzuch podbitej m eteryi cielskiem ” 2I.

Nic nowego w tych potępieniach i jerem iadach. We w szystkich bodaj lite ra 
tu rach  św iata w strę t do m ieszczańskiej m oralności i do zracjonalizow anej m ie
szczańskiej cywilizacji n a ra sta ł w  m iarę  je j postępów. W Polsce i w Rosji osobliwe 
było chyba to tylko, że w strę t ten  m iał tak  w yraźnie charak te r prew encyjny. 
W zniosła pogarda dla dóbr m ateria lnych  i dla nowoczesnych technik  ich w y tw a
rzan ia inny m a w yraz w k ra ju  zamożnym — dajm y na to u am erykańskich  
transcendenta listów  — inny tam , gdzie cztery p iąte ludności są chronicznie n ie
dożywione i żyją w  najodleglejszym  od cywilizacji prym ityw ie. Osobliwością b y 

19 Świętochowski, Walka o byt, s. 86.
29 T. Jeske-C hoiński, T ypy  i ideały pozy tyw nej bele trystyki polskiej. W ar

szaw a 1888, s. 213—214.
21 L. Sowiński, Dział pieśni, cyt, za Elizą Orzeszkową, Listy  o literaturze . 

„N iw a” 1873, n r 44.
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ło — jak  tra fn ie  zauważyła Orzeszkowa — w yklinanie przem ysłu „w kra ju , w  k tó 
rym  tenże przem ysł znajduje się dopiero w  pieluchach” 23. Istotniejsze jest w sze
lako t o; że to  przeciwnicy program u cyw ilizatorskiego uporczywie zwężali jego 
treść  i sens do tryw ialnego ekonom izm u. Z arzu t nie m iał oparcia w  żadnym  pro
gram ow ym  tekście pozytywistów. Zaspokojenie pewnego m inim um  elem entarnych 
potrzeb bytow ych uw ażali za w arunek  w yzw olenia tw órczych potencjałów  jed 
nostki, a rozw ój gospodarczy k ra ju  za w aru n ek  jego siły w ew nętrznej i jego 
ku ltu ry . N atom iast m yśl redukow ania „cyw ilizacji” do „kapitalizm u”, zespołu w a r
tości do sfery  ekonomicznej, była im  nie ty lko  obca, ale w ręcz sprzeczna z pod
staw am i św iatopoglądu.

P od jęta  przez Elizę Orzeszkową obrona w ieku XIX, zaw arta  w  pierw szym  
i jedynym  skończonym tom ie z p lanow anej serii Listów  o literaturze,  je s t n a j
bardziej w yraźną i kom pletną eksp likacją ideałów, k tó re  pozytywizm w  swej 
wczesnej, optym istycznej fazie łączył z podjęciem  cywilizacji. Ten raczej dialog 
niż list był d ia trybą przeciw  poetycznej sen tym entalnej kry tyce industrializm u, 
czerpiącej argum enty  z estetyki i etyki sielanki. W yim aginowany tow arzysz podróży 
au to rk i je s t — jak  przed nim  Brodziński, K raszew ski i ty lu  innych — obrońcą 
natu ralnego  środow iska ekologicznego, dziewiczej przyrody, w iejskiego k ra job razu , 
ciszy lasów  i jezior. Jest także obrońcą p raw a człowieka do bezinteresow nej kon
tem placji, do kultyw ow ania w artości n ieu ty litarnych . W tak im  dyskursie rekw i
zytem  niezbędnym  jest lokom otywa. Od połowy stu lecia kolej żelazna staw ała się 
na całym  globie symbolem nowoczesności, je j błogosław ieństw a i jej przek leństw a 
Dla jednych sym bolem  w ładztw a m yśli i wynalazczości nad m aterią , przestrzenią* 
i czasem, dla innych — przeciw nie — sym bolem  w ładztw a m aterii nad człowie
kiem  23. O ponent au tork i widzi w ięc w  kolei nie tylko dym zatruw ający  czyste 
pow ietrze, nie ty lko hałas m ącący spokój natu ry , ale także znak zm echanizowania 
ludzkiej egzystencji. Oto w  żelaznym  w ieku „wszyscy śpieszą, pędzą, lecą, sami 
nie w iedząc po co, sam i nie w iedząc dokąd”. Człowiek trac i sw ą podmiotowość, 
nie k ie ru je  już swymi krokam i, to  nim  k ie ru je  M echanizm: „jesteście nie ludźm i 
jadącym i, ale tow arem  w iezionym ” 24.

Sto lat później argum enty  te  nie w yglądają bynajm niej na naiwne, są nadal 
w obiegu, zyskują coraz w iększy k redy t społeczny. Tyle, że w  roli starośw ieckiej 
kolei w ystępuje ponaddźwiękowy sam olot. U jm ującą cechą Orzeszkowej jako  pu 
blicystki było zawsze przedstaw ianie zw alczanych idei w  najszlachetniejszej w er
sji. Dziś naiw ne mogą się zdawać raczej je j repliki. Ona w iedziała, po co i dokąd 
ludzkość się śpieszy. W ystąpiła niczym  p reku rso rka  futuryzm u, w ielbiąca zaw ro t
ny pęd i ruch, piękno m aszyny i dymów fabrycznych, k tórych  form y na niebie 
opisyw ała insp iru jąc się w yraźnie grą obłoków w Panu Tadeuszu.  Ale od estetyki 
w ażniejszy był dla niej argum ent etyczny. N ędzarz nie podziwia natury . Rolnictwo 
bez w sparcia  przem ysłu, nauki i kupiectw a nie wyżywi głodnych. W w alce czło
wieka o opanow anie sił przyrody praw o m oralne jest po stronie cywilizacji i w ol
no zapytać, „czy to  pieczołowite strzeżenie pierw otnych piękności przyrody od 
szw anku wszelkiego bez względu na ludzkie potrzeby, cierpienia i niebezpieczeń
stw a — nie je s t w łaśnie ubóstw ieniem  cielska m aterii, fetyszyzm em  bałw ochw al
czo czczącym b łękity  i zielenie, stepy i wody, dęby i chw asty?” A zresztą p rze
m ysł stan ie  tak  czy owak nad W isłą i nad N iem nem  i jeśli nie my go zbudujem y, 
uczynią to za nas inni. „W tedy {...] nam  w olno będzie, szczycąc się m ianem  arcy- 
poetyczn ego społeczeństwa, sporządzić sobie z b iałej kory  brzozowej stosowną ilość

22 Orzeszkowa, Listy o literaturze. „N iw a” 1973, n r 46, s. 233.
23 Szerzej o tym  pisze L. M arx, The Machine in the Garden. New York 1964.
24 Orzeszkowa, Listy o literaturze,  „N iw a” 1873, n r 43, s. 157.
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fu ja r  i nad rzekam i nie dla nas toczącymi fale miodu i złota pasać trzody  panów  
naszych [...]” 2S.

To wszystko było w stępem  zaledwie. Bo nie m aszyny były głów nym  przed
m iotem  oskarżenia i obrony w  procesie o cywilizację. O bsesją katastro fistów  było 
duchow e skarlenie człowieka. Skończył się oto w iek bohaterów , w iek w iary , m i
łości, poświęcenia, walec pospolitości do jednego poziomu niw elu je ludzi i n a 
rody, pochłonięte bez reszty pogonią za zyskiem. I tu  dopiero zaczyna się m owa 
obrończa w ieku X IX  — „wielkiego oskarżonego” : „N apisałem  kodeksy, w k tó 
rych zrównałem  ludzi wobec praw a do św iatła, zaszczytów, zysków i szczęścia, 
bez względu na urodzenie i kolor skóry [...]: zrozum iałem , o ile nędza fizyczna 
i ciem nota um ysłowa zabójczemi są dla cielesnego i duchowego zdrow ia czło
w ieka i rozpocząłem dzieło zm niejszenia lub, jeśli ty lko m ożliwem  to jest na 
ziemi, zupełnego zagładzania klęsk tych przez prostow anie stosunków  społecz
nych, kaleczonych dotąd przesądem  i krzyw dą przez udoskonalenia gospodarstw a 
społecznego, przez o tw ieran ie dla wszystkich bez w yjątku  zakładów  w ychow a
n ia publicznego: rozciągnąłem  opiekuńcze skrzydła nad opuszczonym dzieciństw em , 
niedołężną starością i obezsilającym  kalectw em  [...]”.

Idee te  nie były obce i poprzednim  wiekom, ale te raz  dopiero o trzym ały 
w sparcie rozum u krytycznego. Między m iłosierdziem  wieków daw nych i w ieku 
naszego taka zachodzi różnica jak  między jałm użną a nowoczesnym  szpitalem . 
Kto pyta, czy istn ieje w  dziejach postęp czy upadek, niechaj się p rzy jrzy  zm ia
nom  polityki pen itenc jarne j: „Żadne dokonane dotąd dzieło m yśli ludzkiej nie 
mieści w sobie więcej spraw iedliw ości, m ądrości i przede w szystkim  miłości, jak 
udoskonalenie procedury karne j, przyłączenie do niej psychologii i m edycyny są
dowej, zniesienie kary  śm ierci i reform a więzień [...] Dzieło to w e w spaniałości 
sw ojej i poetyczności o w iele przewyższa krw aw e i szum ne w ypraw y opiewane 
przez Homerów i Tassów ”.

Znam ieniem  nowoczesnej cywilizacji jest więc m yśl w olna i śm iała, reform a- 
torstw o społeczne korzystające ze zdobyczy nauki. Owocem te j m yśli jest „tego
roczny liberalizm  relig ijny  i polityczny”, wznoszący „olbrzym i gm ach równości 
obyw atelskiej i swobód publicznych” 26. A w innym  jeszcze tekście, o siedem  la t 
późniejszym, powie Orzeszkowa, że tylekroć oskarżany w iek X IX  jest w iekiem 
rozw oju współczucia 27.

Byłaż to jeszcze jedna cyw ilizacyjna utopia? Orzeszkowa pisze nie o przy
szłości, używa czasu przeszłego i teraźniejszego. A więc opisuje swój ideał czy 
św iat zachodni, jak i w idzi? O pisuje ideał i św iat jednocześnie i od razu  do
strzega rozw ierającą się między nim i szczelinę. Bo historyczne spóźnienie te j fo r
m acji ideowej w Polsce nie pozostawiło czasu na naiw ną ufność w  cywilizację, 
k tó ra  zdążyła już odsłonić zbyt w iele odczłowieczeń. W epoce Drugiego C esarstw a, 
w gorączce grynderstw a um ierał w stydliw ie w iek Condorceta i B entham a, wiek 
entuzjazm u filozofów i ekonom istów  dla postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje, 
w iek w iary  w harm onię społeczną. Cywilizacja nowoczesna m iała być zespolonym 
blokiem  w artości: postępy nauk i i technologii przynieść m iały pow szechny wzrost 
ośw iaty i dobrobytu, w raz z tym  przyrost stopniowy, lecz n ieusta jący  wolności 
i równości, pokój, dem okrację polityczną i społeczeństwo oparte  na  zasadzie a l tru 
izmu. O kazywała się zaś blokiem  nie litym , lecz spękanym . N iezaprzeczalny, w y
m ierny był dostęp nauk  i oświaty, techniki i produkcji, ale niósł ze sobą n ie
znany przedtem  kom fort i inną niż przedtem  nędzę, w zrost równości i nierówności, 
wolności i zniewolenia. Nowe szanse in tegracji i w spólnoty ludzkiej i nowa sa- 

25 Ibidem , nr 46, s. 233.
26 Ibidem , n r 47, s. 260; n r  48, s. 283.
27 Orzeszkowa, Patriotyzm i kosmopolityzm.  W ilno 1880, s. 183— 185.
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motność w ykorzenionych w  w ielkom iejskim  tłum ie były produktam i tego sam ego 
procesu dziejowego.

Od te j pory, k iedy w ew nętrzne antynom ie cyw ilizacji przem ysłow ej u jaw niły  
się w pełni, dalsze je j chw alenie czy potępianie en bloc staw ało się czcze i jałow e. 
Jałow y staw ał się tym  sam ym  spór między tradycjonalizm em  a progresywizm em . 
Epokę in d u stria ln ą  trzeba było uznać po prostu  jako fakt, proces nieodw racalny, 
spow odow any spontanicznym  ukierunkow aniem  ludzkiej inw encji i przedsiębior
czości. U znanie tak ie  dla konserw atystów  pociągało za sobą konieczność g run tow 
nego przepracow ania doktryny, dla liberałów  zaś było uznaniem  szansy rea li
zacji ich hum anistycznych ideałów. Tylko szansy. W jej im ię dom agali się udzie
lenia cyw ilizacji k redy tu  ograniczonego i w arunkow ego zaufania. Rozstrzygnięte 
było dla nich to  tylko, że postęp naukow ego poznania zw ielokrotnia tw órcze siły 
gatunku  ludzkiego, a tym  sam ym  zdolność jego um ysłow ych elit do racjonalnego 
przekszta łcan ia środowiska, przyrodniczego i społecznego. O tw arte  pozostawało py
tanie, jak im  zasadom  w spółżycia narzędzia te  posłużą. L iberałom  obce było p rze
konanie, iż sposób produkcji i w ym iany tow arów  determ inuje całokształt k u ltu ry  
społecznej i politycznej.

Podstaw ow ą zasadą i szkołą współżycia było dla nich dobrowolne stow arzy
szenie, punctum  saliens program ów  pracy organicznej. Jedną z osobliwości pol
skiego liberalizm u inteligenckiego było to, że nie przeszedł on przez ta k  znam ienną 
dla bardziej m ieszczańskich społeczeństw  fazę filozofii indyw idualistycznej. Jest 
to zrozum iałe. W praw dzie wszędzie w  Europie wczesny liberalizm  przeciw staw iał 
się rozrostow i gestii państw a, ale przecież w  A nglii czy F rancji korzystał z jego 
in tegru jących  insty tucji — obojętne, m onarchicznych czy republikańskich . Nie 
trudno  było dom agać się o tw artego pola gry, swobodnej ryw alizacji jednostko
w ych uzdolnień i przedsiębiorczości, tam , gdzie p raw a człowieka do własnego ję 
zyka, szkoły, sądu, w yznania oraz do obrony przed arb itra lnością urzędnika i po
lic jan ta  były już ko lektyw nie zabezpieczone. Ale idee w ędru ją  łatw iej niż syste
my państw ow e. Aksjologia dem okratycznego, bo już nie szlacheckiego liberalizm u 
kiełkow ała i tu , gdzie w  żadnej in sty tucji p raw a publicznego znaleźć nie mogła 
oparcia, a w  każdej znajdow ała wroga. Poznańskie pierw sze — bo już w latach 
czterdziestych — przeszło przez to  doświadczenie: z niego wyrosło Tow arzystwo 
Pomocy, a potem  Liga Polska.

W arszaw skie „stronnictw o postępow e” nie po to  podważało regulatyw ny au to 
ry te t „ trad y cji”, zn iew alającą siłę ładu  skrzepłych zbiorowych w yobrażeń, nie d la 
tego dom agało się w olnej „giełdy opinii”, aby wyzwoloną jednostkę ludzką pozo
staw ić sam otną i bezbronną wobec kuratorów , kom isarzy i żandarm ów . Odrze- 
kało się, to  praw da, zam iaru  politycznego organizow ania społeczeństwa, nie zaś 
organizow ania go w ogóle. Pokrycie k ra ju  siecią zrzeszeń form alnych i n ie fo r
m alnych, ekonom icznych, ośw iatow ych, zawodowych, wszelakich — było jego 
m arzeniem  i jego złudzeniem . Ta sieć m iała być koścem stru k tu ry  społecznej, 
substy tu tem  parlam en tu  i sam orządu, kap ita łu  i un iw ersy te tu . I ileż to było 
w  kronikach  P ru sa  albo w  felietonach Świętochowskiego sarkastycznych uw ag 
o tej polskiej inteligencji, k tó ra  naw et w  bardziej tem u sprzyjających w arunkach  
G alicji lub niem ieckiego zaboru  okazuje się wciąż niezdolną do społecznego dzia
łania: „«klasy ukształcone» z pełnym i ustam i szczytnych haseł, ze świadomością 
rozległych zadań i ogólnych potrzeb, z rozm achem  «tysiącletniej cywilizacji», nie 
wiedzą, co m ają  robić, a jeśli wiedzą, nie um ie ją  się spajać, organizować [...]” 28· 
Bo skoro nie um iały, a że nie um iały to fakt, to  w aliła  się cała podstaw a orga
nicznego program u.

Był jeszcze drugi, nie m niej isto tny powód niechęci pozytywistycznych ideolo

28 Świętochowski, Liberum veto,  t. I, s. 664.
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gów do indyw idualizm u. Oto w tedy, gdy w ystąpili ze swym program em , doktryna 
w olnej gry sił społecznych i ekonom icznych była już i na  Zachodzie m oralnie 
skom prom itow ana jako ideologia silnych i bezwzględnych. N ajznakom itszy i n a j
popularniejszy z liberalnych filozofów, John  S tu art M ill, sam  odstępow ał od k la 
sycznej in te rp re tac ji wolności jako b raku  in terw encji i szukał kom prom isu z ko 
lektyw istycznym  ideałem  socjalistów . W śród jego polskich uczniów dok tryna w o l
nej konkurencji była od początku niepopularna. B urżuazji godzili się przyznać — 
a i to nie bez zastrzeżeń — pożyteczną rolę w uprzem ysław ianiu  k ra ju , ale stąd  
daleko było do sym patii. Świętochowski będzie się chełpił tym , że „P raw da” nie 
zamieszcza ogłoszeń w ielkich firm , a zjadliw e jego uw agi o „rek inach” p rzy
bierać będą z czasem na sile. „K apitalizm  gnije — pisał — i gnić będzie [...], bo 
czerpie swe soki ze złych instynktów  ludzkich [...]” 29.

Złe instynkty  w yzw alała zarówno konkurency jna w alka o ry n k i i zyski, jak  
w alka klas, jak  w alka narodów . „W alki — pisał P ru s — są w ogóle barom etrem  
bądź w adliw ej budowy, bądź w adliw ych stosunków  społecznych. Gdzie istn ieje  
w alka, tam  są potrzebne reform y, najlepiej na drodze układów  i w zajem nych 
ustępstw  [...] W każdym  razie w alka jest nieszczęściem, jeżeli ńie w ystępkiem , po
nieważ w gw ałtow ny sposób niszczy siły narodu. Ciągłe odw oływ anie się do niej 
jest sym ptom em  dzikości” 80. Nie wszyscy byli aż tak  ja k  P rus konsekw entni 
w  swym społecznym i narodow ym  pacyfizmie, niem niej z socjaldarw inow ską, 
u nas zwłaszcza przez Gum plowicza w ylansow aną w izją społeczeństwa i ludzkości 
jako stada żarłocznych w ilków  pozytywiści nasi godzić się nie chcieli albo godzili 
się z odrazą. Okazji do jej m anifestow ania mieli coraz więcej. I coraz częściej 
powód do niej daw ała kom prom itacja tych haseł, k tóre — z nazw y p rzy n a j
m niej — przyjęli byli za swoje.

Tak liberałow ie niemieccy, popierając Bism arcka, z zasad wolności czynili 
paraw an  dla ideologii siły; podług nich — pisał Świętochowski — „handel (...] 
musi być bezwzględnie wolnym , przem ysł nie podlegać żadnym  ograniczeniom  
interesów  kapitalisty , a państw o z liczną arm ią nie znajdyw ać żadnej przeszkody 
w  zaborach i w ynaradaw ian iu  [...]”. Od tych nacjonalliberałów  odciąć się m usieli 
politycy poznańscy i szukać aliansu  raczej z życzliwszym dla Polski niem ieckim  
obozem zachowawczym. I podobnie w A ustrii, gdzie związek Koła Polskiego z p ra 
wicą sta ł się konieczny i uspraw iedliw iony, skoro „liberalizm  tam tejszy  niósł 
również ludom słow iańskim  gw ałt i ucisk, konserw atyzm  (zaś) dał im  względną 
swobodę i rów noupraw nienie” . Gorzkie to były przew artościow ania, zwłaszcza, że 
podejm ow ane w obronie w łasnej, gdyż odium tam te j „ liberalnej” polityki — przez 
„dziecinne dedukcje, w yprow adzane z wspólności nazw ” — padało i na środowisko 
ideowe „P raw dy”. P rzy k ra  konieczność politycznych sojuszów z reakcją  nie osła
bia jednak  — zastrzegał Świętochow ski — w artości postępow ych ideałów : „Jest 
ona tylko w yrokiem  potępiającym  to karle  plem ię liberalizm u niemieckiego, k tó 
ry  w ielką ideę przykroił do celów sam olubnych, na krzyw dzie społecznej i m ię
dzynarodow ej zatkniętych. Chociaż Bacon był złodziejem, a V oltaire pochlebcą, 
n ik t nie w yprze się indukcji i to le rancji” 81.

Cywilizacji nie w ypierali się także, ale i je j bieg przysparzał im coraz to 
większych rozczarowań. Stopniowo pozbywali się m łodzieńczej b raw ury  i naiw no
ści pierw szych m anifestów . To nonsens, co się niekiedy czyta, że pozytywizm  za
łam ał się w początku la t osiem dziesiątych. P rzeciw nie: w ydoroślał i zm ądrzał, po- 
jąwszy, jak  podzielone są racje , jak  złożone i nieschem atyczne konflik ty  współ- 

29 C ytuję za Brykalską, op. cit., s. 87.
80 A. Głowacki, Szkic programu w  warunkach obecnego rozwoju społeczeństwa.

W arszaw a 1883, s. 119.
!1 Świętochowski, Liberalne bankructwa.  „Prawda” 1883, s. 94.
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czesności, ja k  m rokiem  okryta przyszłość. W lite ra tu rze  i publicystyce te j drugiej 
jego fazy odzw ierciedlił się dojrzały sceptycyzm, a nie ideowa kapitu lacja .

Sceptycyzm  te n  dotyczył spraw  zdrow ia i choroby organizm ów społecznych. 
Do progu la t osiem dziesiątych spraw y te  zdaw ały się w zględnie proste: lekarza 
ła tw o było poznać po diagnozie. D la konserw atystów  źródłem  zdrow ia było trzy 
m anie się daw nej w iary , obyczaju i ziemi. „C horoby w ieku” były chorobam i cyw i
lizacji, nowoczesności, m iasta. M odernizacja życia, w ykorzeniając człowieka z zie
mi, gm iny i para fii niszczyć m iała jego odporność przeciw  bakcylom  m aterializm u 
filozoficznego i praktycznego zarazem . Cyw ilizacja pozbawiona przeciwciał w iary 
i tradyc ji nosiła w  sobie w łasną zagładę: staw ała  się ła tw ą pożyw ką dla najgroź
niejszej — patrz  u P opiela — „choroby w ieku”, m ianow icie dla socjalizmu, czyli 
ducha nihilistycznego przew rotu. Otóż lekarze w ierzący w postęp przez k ilka 
dziesiątków  la t odw racali tę  diagnozę na opak. W edług nich leczenia w ym agało 
w pierw szym  rzędzie społeczeństwo zacofane i cherlaw e, pozbawione woli i tężyz
ny niezbędnej do skoku w  przyszłość. „Zepsute ziarno — pisał publicysta „P rze
glądu Tygodniow ego” — nigdy zdrow ych nie może w ydać owoców: jeżeli przeto 
widzimy, że społeczeństw a Zachodu, w śród których  weszły w życie te  szkodliwe 
w m niem aniu w ielu zasady — rozw ija się zdrowo i p rzodują cywilizacji; że ro 
zum owy kierunek , zam iast cofać ku barbarzyństw u, pchnie ludzkość do coraz no
w ych odkryć i ulepszeń; że usiłow ania naszej młodzieży, owych zapam iętałych n ie
dow iarków  i m ateria listów  są rów nie szlachetne, jak  zapał ku  w yznaw anym  za
sadom : przyjdziem y do wniosku, że i sam  ten  powiew ducha czasu unosi ludz
kość, a i nas po trosze, po drodze doskonalenia się i postępu” 32. W szakże pew 
ność ta  nie trw a ła  długo. M edycyna społeczna liberałów  staw ała  się coraz bardziej 
defensyw na. „N iw a” godziła się przyznać, że postęp techniczny nie m usi au tom a
tycznie oznaczać postępu „w sferze myśli, uczuć i czynów”. Ale p retensje  m orali
stów  odpiera ła zarzutem  niecierpliwości. Bo „postęp” jest ty lko  najogólniejszym  
drogow skazem  i w ezw aniem  do działania, a nie „m agicznym  zaklęciem  o tw iera
jącym  cudow ne św ia ty”. Przyszłość nie jest wyznaczona, jest do zdobycia: „dzieje 
da ją  nam  pew ne ty lko  wskazówki, nie zam ieniając ich na p raw a nieodw ołalne”. 
P raw id łem  postępu nie je s t „stan  gorączkow y”, lecz d ługotrw ała „w alka przeko
nań  i zasad” — ta  jedyna w alka, k tó rej inteligencka aw angarda udzielała bez
w arunkow ej sankcji i d la k tórej żądała — pod Bergiem  i pod Apuchtinem ! — 
„najzupełn iejszej sw obody” 33.

Nie trzeba więc być niecierpliw ym . Cyw ilizacja nowoczesna też choruje, p rze
żywa — to p raw da — ciężkie kryzysy ekonom iczne i m oralne, rodzi pro letariat, 
przestępczość, w ojny, k u lt siły b ru ta lnej, ale w łaśnie ona, i ty lko ona, dzięki n ie
u stannej przem ianie m aterii, dzięki wolności m yśli i wynalazczości społecznej 
po trafi sam a w  sobie znajdow ać sposoby w łasnej kuracji. A przeto „trzeba p rze
bić w ięcej okien do Europy i dozwolić jej prądom , ażeby przew iały naszą duszną 
chatę. Nie w  niej tylko zdrowie, a poza n ią zaraza” 84.

A le i ta  w iara  w ątla ła  i słabła. Im  bliżej końca w ieku, tym  trudn ie j odróżnić 
konserw atyw ne, dem okratyczno-liberalne i socjalistyczne rozpoznania chorób cy
wilizacji, m im o iż całkiem  odm ienne pozostaw ały w skazania terapeutyczne. Samo 
pojęcie cywilizacji, zrazu tak  różne od „kapita lizm u”, o ty le  pojem niejsze i o tak  
innej dla postępow ców  aurze skojarzeniow ej, z w olna zlewało się z nim. To nie 
cyw ilizacja m alała, to  kapitalizm  rósł i wszczepiał swoje zasady gry we w szyst

32 Je rm an , Młodzież wczorajsza i dzisiejsza. „Przegląd Tygodniowy” 1872, 
s. 371—372.

33 Postęp. „N iw a” 1873, s. 25—27.
34 Św iętochow ski, W skazania polityczne  [w:] Ognisko. K siążka zbiorowa w y

dana d la uczczenia 25-letniej pracy T. T. Jeża. W arszaw a 1882, s. 53.
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kie tkanki polityki i ku ltu ry . Ogniskam i zarazy były w ielkie m etropolie E uropy: 
Londyn, Paryż, o B erlinie naw et nie mówiąc. Zdaw ało się, że św iat cały jest ty lk o  
łupem  dla w ielkich drapieżników . P ow racał odwieczny w ątek  cywilizacji trz e 
biącej Indian, tyle że obok czerwonoskórych, o k tórych  jeszcze raz echo się roze
szło po ostatnich w alkach w  Dakocie, stanęli te raz  A frykanie i Azjaci. Jednym  
z głównych w ątków  publicystycznych „P raw dy” będą odtąd oskarżenia im peria
lizmu, kolonializmu, wyścigu zbrojeń. M isja cyw ilizacyjna, europejskie k u ltu ra liae -  
gerstw o stały  się obłudną osłoną cynicznej grabieży i gw ałtu. „N iestety, cyw ili
zacja obecna innych sposobów apostołow ania nie zna lub nie używa, więc w zd ra
gając się na okrutne jej środki, m usim y się pogodzić z koniecznością. Pochodnia je j 
naprzód pali, a potem  oświeca” *6.

Więc jednak  oświeca. Bo nie można się było w yrzec ostatnich resztek w iary  
w praw o m oralne postępu, choć ten  na razie okazyw ał się „postępem  zagłady”. 
U schyłku przedostatniej dekady X IX  stulecia pod piórem  Świętochowskiego po 
jaw i się po raz pierw szy obca daw niej jem u — i całej m yślowej struk tu rze  lib e 
ralizm u — m yśl chiliastyczna: myśl, że droga do m illenium  pokoju i sp raw ied li
wości nie wiedzie może przez kum ulatyw ny przyrost w artości, lecz przez k rw aw e 
konw ulsje narodów . A skoro tak, to współczucie dla żywych i ginących kłóciło 
się z nadzieją dla jeszcze nie narodzonych — tak  jak  się kłóciło w  myśli aposto
łów rew olucji socjalnej. Zaiste, jeżeli ku ltu ra  nie może odbywać swego pochodu 
inaczej i używać innych, uczciwszych i szlachetniejszych środków, to  lepiej niech 
już raz dokona swego dzieła, niech co prędzej zniszczy, co m a do zniszczenia, 
a niech przestanie swą k rw aw ą i ochydną robotą zniepraw iać nasze uczucia i za
sady” “ . Niech zniszczy. Pereat mundus antiquus. „Wobec 3 milionów ludzi s to 
jących dziś bez przerw y pod bronią i półtora m iliarda rocznych w ydatków  na te  
zastępy m arzenie apostołów  wiecznego pokoju w ydaje się jak  zawieszona gdzieś 
w niedoścignionych przestw orzach tęcza. A le — przyznajm y — tęcza piękna. J a k 
kolw iek teraźniejszość drw i sobie z tego rojenia, barw  i św ietnych blasków m u 
nie odbierze. I choćby życie bardzo długo jeszcze czekać kazało, w piersiach ludów  
trapionych okolicznościami w ojny nie zam rze nigdy w iara, że owa epoka kiedyś 
nastanie, że skończy się wreszcie okres burz i krw aw ego posiewu. Cywilizacja, 
k tóra dotąd okryw a się płaszczem czerwonym, przyw dzieje biały i w tedy dopiero 
będzie m iała praw o nazw ać się ludzką” *7. Tą u topią zam yka się pozytyw istyczna 
negacja.

Ale cóż to wszystko miało wspólnego z tym , co się działo i nie działo w M ła
wie albo Kielcach? Niewiele na pozór. Z M ławy i K ielc nie było w idać losów 
św iata i troski były tu  raczej pow iatowej skali. A przecież i w  te j skali p o ja
w iała się ta  sam a dręcząca niepewność, czy w artości wchodzące w skład jednego 
kompleksowego ideału rzeczywiście w spiera ją  się wzajem . Bo to w łaśnie było 
zrazu założone jako oczywistość: że wiedza, dobrobyt społeczny, egalitaryzm , sw o
boda gospodarczej inicjatyw y opieka nad słabym i i wydziedziczonymi, w olność 
opinii publicznej, sam orząd gm in i stowarzyszeń, w ychow anie w  tolerancji, asy 
m ilacja Żydów, em ancypacja kobiety, so lidarna obrona k u ltu ry  narodow ej, po
praw a zdrowotności, spadek przestępczości, a ltru istyczna etyka współżycia spo
łecznego — że wszystko to są cele sprzężone, bezkonfliktow e i w zajem nie sobie 
niezbędne. W ystarczyło więc, by P rus — sceptyczny wobec każdej doktryny, a za 
to dziecięco ufający  każdej statystyce — pozwolił sobie w yrazić wątpliwość, czy 
aby na pewno ze w zrostem  ośw iaty idzie w  parze spadek przestępstw  i w zrost 
moralności, a już Świętochowski i inni okrzyczeli go niem alże obskurantem , co

35 C ytuję za B rykalską, op. cit., s. 120—122.
36 Ibidem.
37 Ibidem.-
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chciałby lud utrzym ać w ciemnocie. A jednak  konflik ty  w tym  katalogu celów — 
czy to z ich natu ry , czy to z okoliczności historycznych w ynikające — okazyw ały 
się raz po raz  nieuchronne.

K ażdem u przyzw oitem u liberałow i i dem okracie europejskiem u w ypadało do
m agać się pow szechnej i obowiązkowej szkoły elem en tarne j. Ale jakże by to· 
było m ożliwe tu , gdzie szkoła stała się instrum entem  rusyfikacji lub germ aniza
cji? W ypadało mu w ychowywać społeczeństwo w duchu poszanow ania dla p raw a. 
Ale jakież to  było trudne tu, gdzie praw o było osłoną politycznego bezpraw ia! 
Z polskiej w ersji liberalizm u dla słabych, liberalizm u opiekuńczego, w ynikał lo 
gicznie postu la t ograniczenia wolnej konkurencji, in te rw encji państw a w  k ap ita 
listyczne stosunki pracy. Ale wym agało to obdarzenia częściowym zaufaniem  fu n k 
cjonariusza ap ara tu , k tóry  z gorliwością dławił na każdym  kroku praw a człowieka 
i praw a narodu  do swobodnego rozwoju.

Znanym  sposobem rozstrzygania konfliktów  w artości jest obranie jednej, 
z nich za nadrzędną i absolutną i podporządkowanie jej pozostałych. T aką w a r
tością m ogła być wolność jednostki albo egoizm narodow y, albo zniesienie w ła 
sności p ry w atn e j, albo w zrost gospodarczy, albo Bóg i w iara. „Postęp” ani „cy
w ilizacja” do te j funkcji po bliższym w ejrzeniu się nie nadały, bo absolut nie 
może być sk le jką .

P rosto ta  ideologii aksjologicznie uporządkow anych skusić w  końcu m iała 
większość polskiej inteligencji. Z chwilą, gdy ulegali tak ie j pokusie, jakże po
w szechnej i na tu ra lne j, b rali rozbrat z program em  organicznej pracy, którego 
cechą konsty tu tyw ną było obywanie się bez absolutu i tak ty k a  sy tuacyjnej nego
cjacji m iędzy w artościam i razem  uznaw anym i, choć n ieraz wchodzącymi ze sobą 
w  konflik t. Płaszczyznę tak ich  negocjacji — skoro nie można się było odwołać 
do insty tucji p raw a publicznego — stw orzyć m iała dem okratyczna sam oorganizacja 
zniewolonego narodu, trybunałem  nie w yposażonym  w sankcje zaś m iała być 
opinia publiczna. Opinia reprezentow ana przez cenzurow aną prasę.

Nie było lekko. „Stronnictw o postępowe — stw ierdził jego hetm an — w lało 
m asę energii w  społeczeństwo” 88. Była to praw da. To dzięki nim  głównie epoka 
Berga, A lbedyńskiego i H urki zapisała się w dziejach K rólestw a jako znacznie 
bardziej, pomim o wszystko, tw órcza od epoki Paskiew icza. A przecież środki od
działyw ania, jak im i rozporządzali, były zawsze nieporów nanie skrom niejsze od 
uzbro jen ia opinii zachowawczej i m niejszy był społeczny zasięg ich odbioru i a k 
ceptacji, w  czym zgodne są oceny obserw atorów  z obu obozów. Ale praw dą jest 
także, iż znacznie więcej energii wyzwoliła „w alka o b y t”, pogoń za zyskiem, b u r- 
żuazyjny wyścig gospodarczy. K rytycy pospieszyli z oświadczeniami, że do tego 
w łaśnie sprow adził się cały program  pracy organicznej. Zanim  więc jeszcze Św ię
tochowski przystąp ił do sporządzania b ilansu podbojów cyw ilizacyjnych w  skali 
globalnej, m usiał zrobić to samo dla sw ojej dzielnicy.

P ostęp  ostatn ich  lat — pisał — „popraw ił w w ielu gałęziach nasze stosunki 
społeczne, [...] podniósł produkcję i oświatę, ale sum ę ogólnego szczęścia zm niej
szył i sk ierow ał dążenia przeważnie w stronę zabiegów praktycznych. [...] P rzy 
znać trzeba, że w zrost tak i m a sw oje strony  dodatnie o tyle, o ile zbyt długo 
grzeszyliśm y zaniedbaniem  gospodarczym i o ile wszelki dobrobyt daje siłę. I po
mimo naw et wszelkich zw yrodnień organizm u społecznego, pomimo nadużyć, n ie 
prawości, krzyw d i gwałtów, k tóre gęsto w p lata ją  się w osnowę ekonomicznego 
postępu naszej doby, nie pragnęlibyśm y, ażeby on ustał, ażebyśm y powrócili do 
daw nych czasów tradycyjnego skostnienia [...]” . Ale też nie można — ciągnął — 
zam ykać oczu na to, że ta  zajadła w alka o rub la  pow oduje ogólny spadek poziomu 
etycznego, zanik zainteresow ań nauką i sztuką. Za to  żaden program  nie jest od

88 Świętochowski, W skazania  poli tyczne,  loc. cit., s. 53.
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pow iedzialny. Życie sam o narzuca k ierunek  działaniom  ludzkim  bardziej stanow czo 
niż słowa. P ra sa  jednak  (znów p rasa  — najw yższa i jedyna instanc ja  narodow a!) 
w inna wzywać do tego, by rozwój ekonom iczny równow ażyć rozw ojem  m o ra l
nym  i um ysłowym  tak, „ażebyśm y nie rozm nażali się w  społeczeństwo bogatych 
sam olubów  i głupców. Zasoby m ateria lne  są nam  potrzebne, ale niech w  nich 
nie zużywa się cała nasza energia, niech w nich nie toną w szystkie nasze za 
m iary” 39.

B ilans dla K ongresów ki był więc, jak  widać, podobny do b ilansu całej eu ro 
pejskiej cywilizacji. Ale jeszcze przyszło doń dopisać dodatkow y kom entarz. Bo 
oto kryzys la t osiem dziesiątych i carskie restrykc je  taryfow e w ym ierzone p rze 
ciw  przem ysłow i K rólestw a kazały zwątpić w  trw ałość naw et tego jedynego n a 
m acalnego sukcesu „w esternizacji” Polski. W broszurze anonim owo w ydrukow anej 
w e Lwowie z przeznaczeniem  kon trabandy  do zaboru rosyjskiego Świętochow ski — 
nadal redak to r legalnej „P raw dy”, ale już i w spółtw órca ta jnego  T ow arzystw a 
Literackiego — przyznaw ał się do klęski p rogram u p racy  legalnej: „ucisk w z ra 
sta ł w  m iarę, jak  nasz opór m alał” . Z posiewu pracy organicznej zrodził się 
w praw dzie postęp gospodarczy, ale dziś i ten  został zaham owany. C arska m achina 
podatkow a „wyciąga swe dochody z nędzy” . N iem cy w przem yśle są p ro tegow a
ni, im wolno tw orzyć gm iny i stow arzyszenia. Tymczasem nasza bezsilność eko
nom iczna jest głównie „w ynikiem  niemożności porozum iew ania się i działania łącz
nego, b raku  potężnej dźwigni narodów  ucyw ilizow anych — wolności stow arzy 
szeń”. Bezrobocie inteligencji, prześladow ania religii i języka polskiego, łam anie 
charak terów  młodzieży przez szkołę, rusyfikac ja sądów, niemożliwość zorganizow a
n ia  ośw iaty dla ludu, k tó ry  „do szkoły rosyjskiej czuje odrazę, [a] polskiej nie 
m a”, i nade wszystko „gilotyna duchow a” cenzury — oto stan  ogólny K ró lestw a 
Polskiego w roku 1889. Choć i przed 15—20 laty  p raw a nasze były zaledwie „o k ru 
cham i w arunków  życia w cyw ilizacji”, to przecie postanow iliśm y uciec się pod 
ich opiekę, by robić to wszystko, co w granicach postępow ania legalnego zrobić 
można. „Niestety, w krótce rozczarow aliśm y się z tego złudzenia, że Rosja jest 
państw em  praw nym , że w  niej m ożna żyć i działać p raw n ie” 40.

Rozczarowaniem  więc skończyła się polska nadzieja liberalnego postępu. Roz
czarow aniem  do zachodniego w zorca i do w schodniego bezwładu. Nie było to 
jednak  niczym osobliwym : poczuciem bezsilności kończyły się tu  w szystkie n a 
dzieje i ty lko koszty klęsk byw ały większe lub m niejsze. Z perspektyw y stu  la t 
nasze dzieje w ydają się pasm em  złudzeń. Z góry jednak  nigdy nie wiadom o na 
pewno, gdzie k ry je  się sam a szansa wolności. L iberałow ie petersburscy  także 
u fali w  możliwość stopniowej ew olucji carskiego reżim u.

U schyłku w ieku znaczna część inteligencji polskiej rozczarow ała się do libe
ralizm u i zaczęła szukać nowych, silniejszych oczarowań. W prawdzie po roku 
1905 liberalizm  przeżył jeszcze k ró tk i i słaby renesans, w  sum ie jednak  przegrał — 
w  te j części św iata — jako  k ie runek  polityczny. Ale to nie jest k ry teriu m  jedyne. 
P rzegryw ając jako program  o zbyt słabych środkach, liberalizm  stw orzył n a j
w iększą po rom antyzm ie form ację polskiej k u ltu ry  um ysłowej. Form ację świecką, 
n ie  obiecującą ostatecznego triu m fu  spraw iedliw ości, a mimo to przepojoną w a r
tościam i uniw ersalnym i.

39 Świętochowski, Obecna doba. „P raw da” 1885, s. 2.
40 Świętochowski, Stan ogólny Królestwa Polskiego  w  broszurze Z dom u n ie

woli, (zeszyt I), przez T(owarzystwo) L(iterackie), Lwów 1889, s. 11, 16, 37.

http://rcin.org.pl




