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Wstęp

Zależność Polski ludowej jako państwa od ZSRR nie jest kwestionowana; rozważa się je­
dynie sprawę: w jakim stopniu, w których okresach i w jakich formach występowała podle­
głość. Czy owa zależność oznaczała, że dokonywał się proces „rusyfikacji” i „sowietyzacji” 
narodu? Można też stawiać pytanie dalej idące: czy przez 45 lat nie działały siły i mechani­
zmy narodotwórcze. Nie sądzę, by było usprawiedliwione dalsze unikanie takich kłopotli­
wych czy nie na czasie pytań. Należy jednak już w tym miejscu poczynić jedno zastrzeżenie.

Nie chcielibyśmy przykładać ręki do, niestety, stosowanego podczas przełomów „prze- 
głosowywania” prawd historycznych ani do przelicytowywania się deklaracjami Polski lu­
dowej zaprzysięgłych Rejtanów i jej osobistych wrogów. Zechcemy zatem rzecz rozważyć 
z perspektywy faktów możliwie konkretnych, stroniąc od arbitralnego określania czynników 
sprawczych; co się działo — z punktu widzenia naszego tematu dodatniego lub negatywne­
go — za sprawą władzy, a co wskutek działania sił jej przeciwnych. Analizy wartościujące, 
a tym bardziej osądzające pozostawmy przyszłości. Myślę, że w określonych sytuacjach hi­
storycy — w odróżnieniu od zwalczających się polityków i obozów politycznych — tego ro­
dzaju samoograniczenia mogą i powinni sobie narzucać ze względów oczywistych. Ale wra­
cajmy do rzeczy.

Używa się różnych historycznych definicji narodu**. Niemniej, aczkolwiek niejednako­
wo akcentowane, powtarzają się wskazania na podstawowe konstytuujące go współczynni­
ki. Podkreśla się więc, że naród jest wytworem historii, że tworzy go wspólnota ludzi, która 
jest trwała, a przejawia się w narodowej świadomości jej członków. Aby stać się wspólnotą 
narodową, ludzie muszą posiąść samowiedzę o sobie jako zbiorowości - o własnej przeszło­
ści, swoich historycznych losach, o szczególnych znamionach wyodrębniających ich spośród 
innych społeczności itp.

Odnotujmy zwartość wspólnoty narodowej (przekrój pionowy) oraz jej zasięg czy rozle­
głość (przekrój poziomy), rozległość mierzoną społecznymi granicami narodu; stopniowo 
bowiem wchodziły do niego coraz to dalsze, niżej na społecznej drabinie lokowane grupy 
ludności. Zarówno pogłębianie (intensyfikowanie) świadomości narodowej, jak i jej rozcią­
ganie na grupy ,narodowo nie wyrobione” pozostawało w bezpośrednim związku z całym 
szeregiem czynników, a więc, by poprzestać na wyłuszczeniu najważniejszych: 1) z osiąga­
niem takiego poziomu warunków bytowych, który dawał wolny czas i ogólną możność wy­
kraczania poza horyzont zainteresowań wyznaczanych codziennymi zabiegami o podtrzy­
mywanie biologicznej egzystencji jednostek i ich rodzin; 2) z powszechnością społecznego
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odczucia o działaniu lub braku równości w starcie do szkół, do powiększania dochodów i do 
udziału we władzy; 3) z poczuciem współobywatelstwa i partnerstwa między rządzącymi 
i rządzonymi; 4) z poziomem wykształcenia (także szkolnego); 5) z dostępem do informacji 
(również poprzez środki masowego komunikowania); 6) z treściami kultury (również repre­
zentacyjnej), szczególnie z narodowymi aspektami tych treści.

Zgodnie z przedstawionym rozumieniem problemu w referacie znalazły się trzy jego czę­
ści pod tytułami: 1) Przeobrażenia strukturalne a wewnątrzgrupowa i narodowa jedność, 2) 
Infrastruktura bytowania i potencjał demograficzny, 3) Świadomość i tożsamość narodowa.

Po wojnie socjologowie zaczęli mówić o procesie ,uobywatelniania” i „unarodowienia” 
najniżej w hierarchii ustawionych grup ludności, o zdobywaniu spośród nich dla Polski, wła­
śnie przez społeczne reformy, nowych milionów patriotów (J. Chałasiński, J. Szczepański).

Z upływem lat — co ciekawe — również poglądy emigrantów politycznych ulegały zróż­
nicowaniu. W obecnie i w kraju odżywającym publicznym sporze: czy dla narodu nie było­
by korzystniejsze zachowanie lub odtworzenie dawnej konfiguracji społecznej, z ziemiań- 
stwem włącznie, spośród emigracyjnych intelektualistów wypowiadał się m.in. Jerzy Stem- 
powski. Wnioski, które wynikały z wypowiedzi Stempowskiego — a folwarki i ich stan fi­
nansowy również z autopsji znał on znakomicie — były raczej jednoznaczne.

Wobec ziemian jako klasy rewolucjoniści wystąpili w roli katowskiego miecza, bo wyko­
nali wyrok, który zapadł już przed 1939 r. A instancją skazującą była ówczesna polska odmia­
na kapitalizmu. Rolnictwo nie miało szans. Ogromne były zobowiązania folwarków wobec 
państwa (zaległe podatki, zadłużenia, narastające odsetki). Stempowski pisał w liście do Jerze­
go Giedroycia (z 10 kwietnia 1952 r.), że w 1939 r. około 90 proc. większych majątków ziem­
skich już tylko nominalnie należało do ich dotychczasowych właścicieli1. Powojenna reforma 
w ogromnej więc większości przypadków dopełniała tylko formalności, przewłaszczając osta­
tecznie folwarczne mienie na rzecz głównego wierzyciela — skarbu państwa.

Na emigracji zakwestionowano również patriotyczne przodownictwo ziemian. Wrażenie 
było tym większe, że najbardziej demaskatorskie wspomnienia wyszły spod pióra ziemian­
ki Janiny z Puttkamerów-Żółtowskiej. Że ukazały się one (w 1959 r.) w samym centrum po­
litycznej emigracji (w Londynie). Że gorącego wsparcia wypowiedzi swej kuzynki użyczył 
na łamach paryskiej „Kultury” sam Konstanty Jeleński2.

Nie zapominając o właściwych polemicznym tekstom przejaskrawieniach, trudno wszak­
że nie zauważyć, że sądy Janiny Żółtowskiej, Jerzego Stempowskiego i Konstantego Jeleń- 
skiego nie pozostawały w sprzeczności z faktami historycznymi. Na przełomie wieków, na 
co wskazywały m.in. rewolucja i zarazem czwarte powstanie z 1905 r., ideę czynnej walki 
niepodległościowej podejmowali polscy socjaliści i — następnie — ludowcy, których spo­
łeczne zaplecze przecież nie klasy posiadające stanowiły, lecz ludzie utrzymujący się z wła­
snej pracy.

I. Przeobrażenia strukturalne a wewnątrzgrupowa i narodowa jedność

Spośród rozlicznych wątków chciałbym wyróżnić bodajże podstawowy i, przy tym, naj­
słabiej rozpoznany, a mianowicie relatywność dokonujących się po wojnie awansów i degra­
dacji społecznych. Zacznijmy od spraw wsi.

To prawda, że ziemianie tylko tracili, w dodatku niemal wszystko (majątek, pozycję, pre­
stiż). Oni nie mieli osobistych powodów, które by przynajmniej łagodziły niezadowolenie. 
Jednakże wszystkie pozostałe grupy rolnicze, z rodzinami byłej służby folwarcznej włącznie
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i — na drugim biegunie — zamożnych chłopów, znajdowały się w sytuacjach złożonych - 
równocześnie korzystnych i niedogodnych.

Na podstawie parcelacji i osadnictwa z wyższych nadziałów korzystali bezrolni, o tyle 
byli oni uprzywilejowani. Lecz równocześnie rodziny tej kategorii (na ziemiach dawnych 
305 tys., w tym 104 tys. folwarcznych) napotykały dodatkowe przeszkody. Właśnie dawni 
fornale, biedni i nie zagospodarowani, byli poddani obowiązkowi podwójnych świadczeń na 
rzecz skarbu państwa (podatki i spłaty).

Na przeważającej części ziem zachodnich i północnych społeczność wiejska powstawała 
od podstaw. Ostatecznie nowo ukształtowana struktura agrarna charakteryzowała się wyso­
kim ujednoliceniem; około 90 proc. czysto rolniczych gospodarstw mieściło się w granicach 
5-15 ha. Działała też zaskakująca prawidłowość; zresztą — co ciekawe — przez władze 
warszawskie w ogóle nie zauważona. — Wcześniej dzielący rodziny dystans, aczkolwiek 
w złagodzonej formie, był przenoszony na nowe tereny. Jeśli ktoś, na przykład za Bugiem, 
miał większe gospodarstwo, ten z reguły i na Ziemiach Zachodnich (w ok. 90 proc. przypad­
ków) trafiał do grupy rodzin lepiej zaopatrzonych w ziemię i inwentarz3. Miał ten fakt 
ogromne znaczenie dla budowania wewnątrzwiejskich więzi, nową społeczność scalał, łago­
dził obyczaje, osłabiał bowiem niezadowolenie rodzin, które pozostawiły większe gospodar­
stwa od im nadawanych, ale które również w nowych miejscach osiedlenia lokowały się na 
górnych szczeblach wioskowej hierarchii.

Polska powojenna miała za mało ziemi, nie mogła też w ramach reformy agrarnej rozwią­
zać problemu małorolności i wiejskiej biedy. Ogromną szansę stanowiła narastająca dwuza- 
wodowość. Dość powiedzieć, że już pod koniec lat pięćdziesiątych z dodatkowych docho­
dów, pochodzących spoza gospodarstwa, korzystało mniej więcej tyle rodzin (ok. 900 tys.), 
ile nadzielono ziemią z parcelacji i osadnictwa.

Z czasem rodziny chłopów-robotników osiągały materialny status nie niższy niż właści­
ciele gospodarstw średniorolnych, lecz równocześnie ustępowały im na ogół pod względem 
poważania i prestiżu; społeczna pozycja chłopów-robotnika była jednak nieco niższa.

Z owoców agrarnych i przemysłowych przeobrażeń korzystały biedne i najbiedniejsze 
grupy chłopów.

Ale inaczej — o czym mniej wiadomo — rozkładały się społeczne konsekwencje w wy­
padku dostępu do szkół średnich i wyższych oraz do pracy umysłowej. Tym razem większe 
relatywnie korzyści odnosiły pełnorolne rodziny (ponad 10 ha), które w okresie międzywoj­
nia należały do względnie uprzywilejowanych. Po wojnie w tej kategorii rodzin wskaźnik 
dzieci kończących wyższe studia był aż dwukrotnie większy. Wśród profesorów, artystów, 
znanych politycznych działaczy chłopskiego pochodzenia bodajże przygniatającą większość 
stanowili synowie, których rodzice również przed wojną posiadali większe gospodarstwa. 
Natomiast dzieci byłych robotników rolnych i chłopów-robotników osiągały wprawdzie 
wyższe niż ich ojcowie wykształcenie, lecz nie o tyle, by mogły znaleźć się w innej niż oni 
sytuacji społecznej; na ogół i one lokowały się w dolnych rejonach społecznej hierarchii4.

W następstwie, mówiąc nieco metaforycznie, trzech rewolucji: agrarnej, przemysłowej 
i geograficzno-oświatowej (migracje i szkoły) — w społecznej strukturze wsi kurczyły się 
jej dawne bieguny, odbywał się wielki ruch ku środkowi, ku redukowaniu dawnych dystan­
sów. Jednak w jakimś stopniu społeczne dystanse dziedziczyły zarówno dzieci pozostające 
na wsi, jak i — co ciekawsze — te, które kończąc szkoły przechodziły na stałe do miast. 
W strukturze chłopskich rodzin równocześnie dopełniały się dwa procesy: proces majątko­
wej egalitaryzacji oraz proces zrelatywizowanych degradacji i awansów społecznych.
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Do zasadniczo zmieniających się stosunków i więzi ekonomicznych dostosowywały się 
stopniowo również inne sfery wiejskiego życia. Do podstawowych ułomności tzw. realnego 
socjalizmu dość powszechnie zalicza się to, że niszczył on pracowitość i pracę jako naczel­
ną wartość społeczną. Tak zapewne było, ale — nie tylko moim zdaniem — z jednym co naj­
mniej wyjątkiem. Na ogół wprost odwrotnie bywało we wsiach — przynajmniej tych o in­
dywidualnym rolnictwie. Po wojnie ludność wiejska pospołu — i ta niegdyś uboga, i ta nie­
gdyś zamożniejsza — pracowała tak wiele i tak ciężko, jak bodajże nigdy wcześniej. Miało 
to dalekosiężne skutki.

Praca jako ekonomiczna i etyczna wartość realizowała się na wiele sposobów, ale bodaj­
że najbardziej wymowny był jeden fakt: na wsi zanikało zjawisko najpierw majątkowego, 
a z czasem i środowiskowo-społecznego mezaliansu5. Tym razem, rzecz wcześniej nie do 
pomyślenia, kawaler ubiegał się o rękę panny nie pytając o wiano.

Zanikanie mezaliansu to soczewka rewolucji we wszystkich sferach życia wiejskiego, re­
wolucji autentycznej i o tyle trwałej, o ile pozostawały aktualne warunkujące ją czynniki. 
Przede wszystkim jednak — wydaje się — zanikało zjawisko mezaliansu, ponieważ na pol­
skiej wsi urzeczywistniała się nadrzędność pracy nad kapitałem, bo spełniała się społeczna 
wizja wielu pokoleń chłopskich radykałów, a poniekąd, od II Soboru, również Watykanu.

Chłopska część wsi przekształcała swoje odruchy, zachowania, obyczaje, a także swoją 
pozycję względem innych grup ludności.

Chłopi w samej wsi i jej otoczeniu — w relacji do lokalnych urzędników, nauczycieli, 
lekarzy, księży — przestają być obywatelami pośledniejszej kategorii. „Wielmożnym pa­
nom” coraz rzadziej czapkują, samej przedwojennej tytulatury już jakby nie pamiętali, od 
nich jak i od siebie wymagają przede wszystkim wypełniania zawodowych powinności. 
Dźwigają się z kolan, od upokarzającej przeszłości odchodzą powoli, ale dość pewnie, bo 
i podstawy wybijania się na osobistą niepodległość nie miały odpowiednika w naszej 
1000-letniej historii.

Mieszane chłopsko-inteligenckie małżeństwa zdawały się potwierdzać, że grupy te na­
reszcie nie dzieli przepaść, że staje się możliwe ich współdziałanie i partnerstwo.

Procesy wewnętrznego ujednolicania się wsi — słabnięcie i zanikanie jej dawnych we­
wnętrznych kontrastów, sprzeczności i konfliktów — współokreślały wreszcie reakcję chło­
pów na świat zewnętrzny. Znamienną cechą zachowań pozostawała solidarność. Szczegól­
nie widoczne to było w stosunkach z władzą, która przedstawiała się chłopom w roli ich 
głównego antagonisty. I nieprzypadkowo.

Inaczej niż przed wojną pod adresem rządu kierowano chłopskie pretensje, które rodziły 
się na tle potrójnej sprzeczności: wieś a folwark, wieś a monopol cen, wieś a urząd (szcze­
gólnie podatkowy). Przed 1939 r. państwo obwiniane było bezpośrednio tylko za dolegliwo­
ści wynikające z płacenia podatków, o tyle — paradoksalnie — mogło ono być w dogodniej­
szej sytuacji.

Inna cecha nowej struktury społecznej, która zasadniczo przekształcała postawy wobec 
wspólnych racji Polaków, to tak zwana tej struktury hybrydyzacja, to przede wszystkim fakt, 
że miliony chłopskich dzieci przeszło do miast, do innych grup i klas. Bywało często, że 
z kilkuosobowej rodziny na gospodarstwie nie zostawało ani jedno dziecko. Tymczasem 
wiadomo, że szczególnie w rodzinach chłopskich „rodzice żyją dla dzieci”. Chłop-gospo- 
darz miał rzeczywisty dylemat, kiedy dochodziło do kolizji interesów rolników i tych grup 
społecznych, w których znalazły się osoby z jego rodziny i spośród jego krewnych. Wtedy 
chłop stawał na rozdrożu, już nie mógł myśleć kategoriami partykularnymi, otwierał się na
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potrzeby innych środowisk. Naturalną koleją rzeczy upowszechniały się na wsi postawy 
obywatelsko-patriotyczne, jeśli patriotyzm kojarzyć się będzie nie z deklaracjami, lecz 
z przezwyciężaniem grupowych i osobistych egoizmów w imię wspomagania ogólnonaro­
dowego dobra.

Przetasowania społecznych pozycji następowały również w mieście. Zanikały bieguny 
tradycyjnej hierarchii. Już w okresie wojny burżuazja ulegała rozproszeniu; wywłaszczano 
ją, a w przypadku Żydów — również masowo pod hitlerowską okupacją mordowano.

Po klęsce z przełomu lat czterdziestych odbudowywało się stopniowo drobnomieszczań­
stwo. Charakterystyczne było jego daleko idące ujednolicenie wewnętrzne (redukcja kiedyś 
wielkiego zróżnicowania majątkowego). Mniej się też ono teraz odróżniało od innych grup 
miejskiej ludności; zdecydowanie przeważały zakłady, punkty usługowe, sklepy o charakte­
rze rodzinnym, aż po lata osiemdziesiąte nie było też wielkich różnic pod względem docho­
dów, a sama społeczność drobnomieszczan niemal w całości — nie tylko na Ziemiach Za­
chodnich — rekrutowała się z ludności innych grup społecznych.

„Wielkim przegranym” byli właściwie wysoko wykwalifikowani inteligenci tak zwanych 
wolnych zawodów i służb publicznych. Lekarze, adwokaci, dziennikarze, profesorowie, wy­
socy rangą wojskowi i urzędnicy tracili bardzo dużo — wysokie dochody, pozycję społecz­
ną i prestiż. Jeszcze w kilkanaście i kilkadziesiąt lat po wojnie ludzie tych zawodów zarabia­
li mniej niż przed 1939 r.

Równocześnie rosła w cenę praca fizyczna. Według obliczeń Michała Kaleckiego robot­
nicy, jeśli uwzględnić również ich część pozostającą przed wojną bez pracy, w 1960 r. mieli 
w dwójnasób zwiększone dochody. A relacja przeciętnego wynagrodzenia obydwu kategorii 
pracujących wyrażała się w stosunku 3:1 na korzyść pracowników umysłowych w 1937 r. 
i tylko 1,2:1 w latach sześćdziesiątych.

Proces degradacji i awansów jednak, podobnie jak na wsi, miał charakter względny. Dy­
stanse społeczne, aczkolwiek w złagodzonej formie, były dziedziczone. Dzieci inteligentów, 
w stosunku do równieśników ze środowiska robotniczego czy rzemieślniczego, o wiele czę­
ściej kończyły wyższe szkoły — nawet w okresie stalinowskim — a na preferowanych kie­
runkach studiów (akademie medyczne, architektura, szkoły artystyczne) — stanowiły zde­
cydowaną większość.

I jeszcze jedno: wewnątrz warstwy inteligenckiej i robotniczej być może na następne po­
kolenie tak samo — jak w wypadku warstwy chłopskiej — przenoszone były dystanse spo­
łeczne.

Względność awansów i degradacji sprzyjała łagodzeniu i eliminowaniu napięć między- 
grupowych. Pewne poczucie bezpieczeństwa socjalnego, egalitarystyczna historiozofia, jed­
nak i do społeczeństwa przenikająca, przecięcie możliwości łatwego bogacenia się, względ­
nie skuteczne tępienie afer, nadużyć gospodarczych, korupcji itp. — oprócz pewnych na­
stępstw ujemnych, sprzyjały ogólnie wyrabianiu postaw prospołecznych i pronarodowych, 
ale rzadko propaństwowych i zwłaszcza prorządowych.

Jeszcze dwa zdania konkluzji i zarazem wprowadzenia do następnej, drugiej, części re­
feratu.

W warunkach nędzy i niesprawiedliwości nie ma wolności - powie John K. Galbraith, ani 
właściwych postaw obywatelskich - doda Oscar Lewis, ani twórczych ról narodowych - do­
powiedzą Józef Chałasiński i Jan Szczepański. Rzeczone uogólnienia - sentencje, jak sądzę, 
przynajmniej po 1956 r. weryfikowały się pozytywnie w zmieniających się sytuacjach zde­
cydowanej większości Polaków.
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II. Infrastruktura bytowania i potencjał demograficzny

Pod infrastrukturą bytowania rozumiem warunki statystycznego mieszkańca w zakresie 
zatrudnienia, odżywiania się, mieszkania, ochrony zdrowia, kształcenia się oraz komunika­
cji i łączności. Rzecz staramy się ukazać na szerszym tle, porównawczo z powojenną sytu­
acją Hiszpanów, Greków i Portugalczyków. A oto niektóre wnioski, z konieczności tylko 
orientacyjne, bo i wyniki międzynarodowych badań, niestety, są niepełne i niepewne.

Wydaje się słuszne wydzielić trzy podokresy.
Pierwszy, sięgający mniej więcej do 1960 r., łącznie lata sześćdziesiąte i siedemdziesią­

te i podokres ostami, obejmujący ósmą dekadę.
Wskaźniki z 1960 r. prezentują się znakomicie, zarówno względem sytuacji polskiego 

międzywojnia, jak i powojennego stanu porównywanych z nami krajów. Lata drugiego pod- 
okresu charakteryzują dwa wyznaczniki: w krajach zachodnich, szczególnie w latach sie­
demdziesiątych, rozwój infrastruktury ulega większemu niż u nas przyspieszeniu. Niemniej 
jeszcze w 1970 r. — w stosunku do interesujących nas trzech krajów — przewaga należała 
na ogół do Polski.

Wreszcie z latami osiemdziesiątymi przychodzi głęboki kryzys. Następuje bądź stagna­
cja, bądź regres ( w zakresie spożycia mięsa, liczby oddawanych do użytku mieszkań, licz­
by studentów). W tym podokresie, z wyjątkiem wskaźników dotyczących infrastruktury 
szpitalnej i aktywności zawodowej ludności, Polska traci i uprzednią przewagę, i dystans.

Z jednym wyjątkiem — dotyczącym szkolnictwa wyższego — polska klęska lat osiem­
dziesiątych była odosobniona; w innych państwach socjalistycznych w porównywalnym 
czasie analogiczne załamanie nie wystąpiło.

W latach 1990 i 1991 znany ekonomista Giovanni Arrighi ponowił próbę porównań we­
dług wskaźników dochodu narodowego.

Okres powojenny również według Arrighiego, dzieli się na podokresy: od 1960 r., do 1980 
r. i po 1980 r. W pierwszym podokresie (1948-1960), co nas tutaj szczególnie interesuje, Hisz­
pania tylko minimalnie poprawiła swój wskaźnik, a Jugosławia — najpewniej dość radykalnie. 
W latach sześćdziesiątych obydwa kraje zamieniły się wskaźnikami; jugosłowiańskiemu 
względnemu regresowi ( o 10 punktów) towarzyszył widoczny rozwój Hiszpanii (wzrost wskaź­
nika o 10 punktów). W latach siedemdziesiątych Hiszpania notowała wprost rewolucyjne tem­
po we względnym przyroście dochodu narodowego (o 19 punktów), a Jugosławia — bardzo 
umiarkowane (+ 4,5 pkt.). W latach osiemdziesiątych względny regres dotknął obydwa kraje, 
ale Jugosławię w stopniu o wiele znaczniejszym. Porównania Arrighiego do złudzenia przypo­
minają i zdają się uwiarygodniać tendencje ujawnione w naszych tabelach, dotyczących infra­
struktury Hiszpanii i Polski. Dodajmy — również w zgodzie z Arrighim — że gospodarczy 
„cud hiszpański” nie dotyczył Grecji i Portugalii, ani krajów Ameryki Łacińskiej.

Już pierwszy rzut oka na wskaźniki demograficzne wywołuje zaskoczenie; innym krajom 
europejskim ustępowaliśmy w sporadycznych wypadkach.

Europejska eksplozja demograficzna zaznaczała się nie znanym wcześniej, bardzo wyso­
kim przyrostem naturalnym ludności. W miarę oddalania się od okresu wojny wszakże, sto­
pa przyrostu malała. Tendencja ta dotyczyła również Polski: w ciągu czterdziestu lat polski 
wskaźnik przyrostu naturalnego skurczył się niemal trzykrotnie.

Niemniej zdecydowane pierwszeństwo należało do naszego kraju. Z wyjątkiem dość 
krótkiego okresu - z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych — na liście europej­
skich państw pierwszą pozycję pewnie zajmowała Polska.
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Nieprzeciętną demograficzną prężność Polski obrazował wreszcie ogólny stan ludności. 
Wzrosła ona w ciągu 36 lat (1950-1986) o około połowę. Z wyraźną różnicą plasowały się 
za nami również najbardziej rozradzające się społeczeństwa krajów zachodnich — Hiszpa­
nii, Grecji, Portugalii6.

Być może hasła o jakoby dopełniających się po wojnie zagrożeniach dla biologicznej 
substancji Polaków również dlatego swego czasu nagłaśniano, że fakty narzucały wnioski 
zgoła inne, pozytywne.

III. Świadomość i tożsamość narodowa

Na tym miejscu ową tożsamość przyjdzie nam z konieczności weryfikować przede 
wszystkim poprzez świadomość historyczną, czyli tradycję, i aktywną część historycznej 
wiedzy społeczeństwa.

Zacznijmy nietypowo, niejako od końca, od komentarza wybitnych katolickich intelektu­
alistów do głośnego wywiadu papieża z końca ubiegłego roku. Na pytanie redakcji „La 
Stampa”: „Ojciec Święty mówi nam, że Europa Wschodnia potrafiła uchronić inny wymiar 
człowieka, że na Wschodzie pewne wartości są silniej respektowane” — André Frossard od­
powiedział: „Tak, choć komunizm „nie uczynił tego celowo. A nawet chciał osiągnąć coś 
przeciwnego”. Jeszcze dalej poszedł Jean Guitton, mówiąc: „Komunizm miał w sobie pier­
wiastek ewangeliczny. Czyż chrześcijański termin komunia nie wyraża tego samego dąże­
nia? (...)” Na Wschodzie „obowiązkowy ateizm zastępuje odkrycie sensu religijnego. Jest 
możliwe, że komunizm przyczynił się do tego, że ów sens pozostał żywy, że uniknięto de­
kadencji, jaką obserwujemy na Zachodzie”7.

Ileż jest w tych cytatach paradoksów. Paradoksów zadziwiających, a równocześnie coś 
z zawikłanych naszych dziejów tłumaczących obiektywnie; i dlatego zapewne — dodajmy
— w warszawskich mediach dość uporczywie ignorowanych. Zamiast pełniejszego opisu 
treści kultury i ich społecznej percepcji, z konieczności i my podkreślmy przynajmniej zja­
wiska i fakty o paradoksalnej i sprzecznej wewnętrznie strukturze.

Romantyczno-sienkiewiczowskie ideały, sławiące chlubne czasy Rzeczypospolitej — ry­
cerskość, patriotyzm i umiłowanie wolności wśród narodu szlacheckiego — trafiały „pod 
strzechy” nie tyle w okresie międzywojnia, co właśnie w Polsce ludowej. Ziemiaństwo jako 
stan dobiegało swego kresu, a kultura poszlachecka święciła swój triumfalny podbój również 
plebejskich umysłów i wyobraźni.

Działo się tak również za sprawą nowej władzy, która nierzadko po mistrzowsku potrafi­
ła kreować zwracające się przeciwko sobie sytuacje. Władza rozbudzała i upowszechniała 
kulturalne aspiracje — rozbudowując system oświaty i zabezpieczając minimum warunków 
egzystencji — a ponadto dostarczała w milionach egzemplarzy klasyczną literaturę polską, 
która z kolei była przenoszona na sceny teatrów i na ekrany kin, z czasem zaś — również te­
lewizorów.

Równocześnie niektóre kierownicze gremia PZPR cierpiały na narodowy kompleks. W la­
tach apogeum stalinizmu (1949-1953) prowadziły krucjatę przeciw Sienkiewiczowi, roman­
tyzmowi, niepodległościowej tradycji (również PPS). W latach późniejszych z kolei, szcze­
gólnie osiemdziesiątych, chcąc być może zamazać grzechy, w ogóle zatracały krytyczną wo­
bec przeszłości miarę, ale społeczeństwo już i tak nie dowierzało. Stało się to, co w 1948 r. 
czuł i trafnie odczytywał dość osamotniony ze swymi poglądami Władysław Gomułka, że 
partia nie zdołała przekonać społeczeństwa, iż jej tradycja i intencje są patriotyczne.
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Na świadomość i postawy tymczasem nie tylko chciał, ale i mógł wpływać Kościół kato­
licki, który, znowu paradoksalnie, rósł w Polsce Ludowej w siły i potęgę, słusznie uchodzą­
cą za ewenement na europejską skalę.

Zacznijmy od truizmu: okoliczności, w których przyszło działać Kościołowi, na pewno 
bardzo zróżnicowane, pod wieloma wzlędami nie były też wolne od zaskakujących niespo­
dzianek. Oprócz własnej przeszłości i tradycji, na rzecz hierarchii kościelnej korzystnie 
wpływało również wiele z tych przedsięwzięć władzy, których zamierzony cel był lub mógł 
być zgoła odmienny.

Powojenne przeobrażenia przyczyniały Kościołowi nie tylko powodów do zmartwień. 
W wyniku zmiany granic i przemieszczeń ludności uformowało się społeczeństwo niemal 
jednowyznaniowe i jednonarodowe. Wpływy rzymskiego katolicyzmu rozszerzały się 
i umacniały, szczególnie wśród ludności przesiedlanej z terenów wschodnich. Przemieszcza­
jącym się grupowo parafianom przewodzili ich proboszczowie, uosabiali oni bowiem spra­
wę religii i Polski, a już w każdym razie — mówiąc słowami Stanisława Ossowskiego - ich 
„małą ojczyznę”. Symbolizowali, znosząc równocześnie podwójne prześladowania, jedność 
religijnych i narodowych wartości. Te wartości właśnie, szczególnie bliskie ciężko doświad­
czonym Polakom ze Wschodu, kultywowano również na Ziemiach Zachodnich. Wysiłkiem 
własnym, a po części także dzięki współdziałaniu urzędów państwowych, rychło udało się 
duchowieństwu odbudować na nowych terenach i życie religijne, i własną pozycję.

Relatywnie korzystne usytuowanie Kościoła występowało nie tylko na Ziemiach Zachod­
nich, choć uwarunkowania nie były identyczne. Wraz z wywłaszczeniem ziemian i kapitali­
stów na terytorium i przed wojną polskim przechodziły do historii sprzeczności, które dzieli­
ły ich z podstawową częścią społeczeństwa. Kościół, inaczej niż przed 1939 r., już nie musiał 
próbować mediacji, które nie zadowalając stron, szczególnie często w stosunku do chłopów 
stawiały go w pozycji konfliktowej. W ustroju powojennym — o czym była mowa — nara­
stał, jako główny, front sprzeczności między społeczeństwem i władzą. Do gestii państwa 
przechodziły decyzje o najżywotniejszym dla obywateli znaczeniu. Odpowiednio roszczenia 
i niezadowolenie z ich niedopełnienia kierowała ludność pod adresem władzy.

Koniec końców dokonujące się reformy ekonomiczne, inspirowane przez komunistyczne si­
ły w państwie, i dla Kościoła okazywały się korzystne. To samo, choć w innym nieco sensie i in­
nej skali, dałoby się powiedzieć o szerokim kulturalnym awansie warstw plebejskich. W obliczu 
burzliwego rozwoju oświaty również niższe duchowieństwo czuło się zobligowane, aby dbać na­
leżycie o własny rozwój intelektualny; odstępowano od agresywnego atakowania wyznawców 
innych przekonań, od straszenia wiernych piekłem i jego potwornościami, od rzucanych z ambo­
ny zwyczajnych wymyślań i połajanek. Korzystnie zmieniał się obraz kultury duchownych, co 
szczególnie dawało się zauważyć w wiejskich i małomiasteczkowych parafiach.

Kościołowi, w aureoli Kościoła prześladowanego za wiarę i opór wobec „imperium zła”, 
udawało się organizować obchody patriotyczno-historycznych rocznic w atmosferze wzru­
szeń graniczących z mistyczną ekstazą milionów Polaków. Korzystając z ambon, a z upły­
wem czasu i z innych, ciągle rozbudowywanych, środków przekazu (wydawnictwa, stowa­
rzyszenia, poselskie koło „Znak” itp.) Kościół z pomyślnym dla siebie wynikiem współ­
uczestniczył w życiu publicznym — w sporach o polskie wartości historyczne i współcze­
sne. Upowszechniał swą opinię o ukazujących się ważnych wydawnictwach, filmach, kultu­
ralnych — a w końcu i politycznych imprezach i przedsięwzięciach. Kościół dowartościo­
wywał kulturę w tradycyjno-narodowe treści ze skutkiem oczywiście trudno wymiernym, 
ale zapewne nawet większym niż po 1989 r.8
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Ogólnie historyczną świadomość Polaków cechował silny pierwiastek kontynuacji. We­
dług znawcy przedmiotu — Jerzego Matemickiego, który uogólniał wyniki wielu badań 
szczegółowych — wśród szkolnej młodzieży i inteligentów żywy był kult romantycznej wal­
ki o wolność. W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych przepustkę do panteonu naro­
dowych bohaterów nadal otrzymywali przede wszystkim Polacy, którzy polegli w walce
o niepodległość (Henryk Dąbrowski, ks. Józef Poniatowski, Romuald Traugutt). Natomiast 
ludzie „pracy organicznej” — uczeni, wynalazcy, działacze gospodarczy i oświatowi — al­
bo nie byli dostrzegani, albo wymieniano ich zasługi na dalekich miejscach. Polska świado­
mość historyczna miała nadal oblicze wiktoryjno-martyrologiczne.

Polska nadal kojarzyła się jego „przeciętnemu” obywatelowi nie tyle z państwem i jego 
instytucjami, ile ze wspólnotą mowy, religii, obyczajów. Towarzyszył temu kult specyficz­
nie pojmowanej wolności. Sprawy narodu splatały się w umyśle „przeciętnego” Polaka 
z dziejami Kościoła; dominował mit jego wyjątkowej, narodowej misji.

Polską świadomość historyczną wreszcie cechowały liczne wewnętrzne sprzeczności. 
Dumie z przeszłości towarzyszyła gorycz, że mieliśmy tyle niepowodzeń, że nie umieliśmy 
się rządzić itp. Obok wielkiej atencji dla suwerenności narodu, występował niedostatek uwa­
gi i szacunku dla państwa. Duma z historycznej tolerancji nie eliminowała niechęci do „ob­
cych”. My — ,natchnienie narodów” — ciężko przeżywaliśmy brak wzajemności, szczegól­
nie ze strony zachodniej Europy. Co nie wadziło temu, by kultywować bezkrytyczny stosu­
nek do dawnych i współczesnych osiągnięć Zachodu. Nadawało to polskiej świadomości hi­
storycznej zdecydowanie okcydentalistyczne oblicze. Nasze związki ze Wschodem były nie 
zauważane, myślało się o nich niechętnie, oceniało zaś — negatywnie9.

Po 1989 r. coraz trudniej było powtarzać osąd, że minione 45-lecie stanowiło w polskiej 
kulturze i wychowaniu „czarną dziurę”. Absurdalność tego rodzaju skrajnych stwierdzeń 
stawała się oczywista, kiedy artystyczne wytwory „minionej epoki” również w ostatnich kil­
ku latach niemal bez reszty wypełniały kulturalne programy tv, radia, teatrów, kin, muzeów. 
Z dzisiejszej perspektywy trudno by też było nie zgodzić się z ks. Józefem Tischnerem, że 
podówczas również Kościół doskonalił się wewnętrznie i z wielkim — jak dotychczas nie­
powtarzalnym — powodzeniem powiększał swój duchowy wpływ na społeczeństwo. Czy 
właśnie po 1945 r. — niechby i na zasadzie historycznego paradoksu — nie odbywało się 
korzystne, albo i wyjątkowo pomyślne, kształtowanie narodowej kondycji Polaków, tym 
bardziej że na ową kondycję, a już szczególnie na świadomość, przemożnie wpływały sze­
roko pojęta kultura i Kościół?

Z czasem, przynajmniej pośrednio, owo pytanie odbiera się jako retoryczne. W listopa­
dzie 1993 r., na konferencji KUL, twórcę definicji polskiego homo sovieticusa — ks. Józe­
fa Tischnera, zamiast kolejnego aplauzu, spotkały gorzkie wyrzuty, z oskarżeniem o spotwa­
rzanie narodu włącznie. A Jan Paweł II ogłasza wielką ogólnoeuropejską misję ewangeliza­
cyjną, którą ma poprowadzić Kościół opierając się na wartościach zachowanych właśnie 
w posocjalistycznych społeczeństwach Europy Wschodniej.

W świetle faktów i obiektywnych dociekań — szkoda, że ciągle jeszcze nie w naszym kra­
ju — nie można mówić o dopełniającej się jakoby ,rusyfikacji” czy choćby o „sowietyzowa- 
niu” narodu (nie mylić z państwem), jeśli przez sowietyzację mielibyśmy rozumieć adaptowa­
nie się ludności do wartości obcych polskiej tradycji i polskiemu etosowi narodowemu.

Natomiast z uzasadnieniem — jak się wydaje —  można rozprawiać o „sowietyzacji” Pol­
ski jako państwa (jego instytucji, struktur, poniekąd i celów). Zauważmy, że bliskie tak precy­
zowanemu poglądowi są wypowiedzi części polskich ekspertów piszących na Zachodzie (J.
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Giedroycia, K. Pomiana). Ów pogląd również w kraju miał swoich publicznych wyznawców. 
Jeszcze w styczniu 1981 r. w ,,Res Publice” (nr 7/8 s. 164) Stefan Kisielewski napisał nawet, 
„(...) że satelicka państwowość stała się jednak dla Polski pokrywką dla zachowania swej du­
chowej tożsamości, skutecznie broniącej się przed sowietyzmem”. Nic ująć, nic dodać. A że po 
1989 r. nawet niepoprawny nonkonformista Kisielewski zamilkł, to już oddzielna sprawa.

Na zakończenie zaryzykujmy supozycję zapewne zwróconą nie tylko wstecz. Znana teza 
Romana Dmowskiego o nadrzędnym historycznym zagrożeniu dla polskości z niemieckiej 
strony w okresie ostatniego półwiecza może nawet bardziej potwierdzająco się weryfikowa­
ła niż w czasach mu współczesnych. W miarę oddalania się od 1945 r. dla Polaków coraz 
groźniejsze stawały się nie przewagi Rosji (ZSRR), lecz Niemiec. Nasilał się i upowszech­
niał dobrowolny ruch wędrówkowy ze Wschodu na Zachód: do Polski z ZSRR, ale nie 
z Niemiec, natomiast z Polski tylko do Niemiec — do RFN i, co znamienne, na mniejszą 
wprawdzie skalę, również do NRD. O państwowych i narodowościowych opcjach ludności, 
zwłaszcza tej z etnicznego pogranicza, ostatecznie rozstrzygał nie tyle ustrój państwa, ile 
ciągle między Polską i Niemcami utrzymujące się cywilizycyjno-kulturowe kontrasty.

W 1993 r. Kazimierz Kutz mówi: Jeśli sprawy będą się toczyć, jak dotychczas, to za pięć­
dziesiąt lat dzisiejsi Ślązacy będą Niemcami, niechby przynajmniej coś i z nas przejęli (pol­
ską autoironię, pewną lekkość i polot itp.). O ileż wraz z Kazimierzem Kutzem bardziej 
optymistycznie moglibyśmy patrzeć w przyszłość, gdyby się sprawdzała przez długie lata 
lansowana antycypacja, że Polska przegrywała sprawę Ślązaków, Mazurów i Warmiaków 
dlatego, że była Polską komunistyczną. Po 1989 r. również owa antycypacja okazywać się 
jednak miała „wiarą wygodną”, którą nie da się zastąpić rzeczywistości.

* Jest to skrót referatu, który (25 X 1994 r.) wygłosiłem na zorganizowanej przez Warszawskie Po­
rozumienie Lewicy Demokratycznej konferencji poświęconej 50. rocznicy Polski powojennej.

** Spośród dominujących definicji (pojęć) jedna, jako źródło kształtowania narodu, podkreśla wolę 
(wybór) polityczną „życia w określonym porządku państwowym” (Francja, USA), druga zaś zasadnicze 
znaczenie przypisuje właściwościom naturalnym, przedpaństwowym: pochodzenie etniczne, język, kul­
tura (Niemcy, kraje Europy Środkowej i Wschodniej). Na Zachodzie współczesny (aktualny) proces na- 
rodotwórczy wiąże się zdecydowanie z czynnikiem politycznym. „Przez naród — mówił Ernst W. 
Böckenförde na konferencji w Castel Gandolfo — rozumie się dziś wyróżnioną grupę ludzi, którzy są 
związani ze sobą wspólną świadomością polityczną i działają bądź chcą działać jako polityczny podmiot 
(polityczna wspólnota chcenia)”. Zob. Omówienie konferencji ks. J. Tischnera w: „Gazeta Wyborcza”, 
10-11 IX 1994, s. 19.
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