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Katarzyna BOJARSKA

Aby Warburg, na jakiego zasłużyliśmy.
Na marginesie konferencji Fuga idei.
Pasja, wiedza i pamięć w teorii obrazu Aby Warburga
oraz wystawy Atlas. Jak unieść świat na własnych
barkach1

Amerykański badacz kultury wizualnej związany z University of Rochester,
Douglas Crimp, zatytułował swój polemiczny, a dziś już kanoniczny tekst z 1999
roku, dotyczący Andy Warhola i kontestowanej w Stanach Zjednoczonych tożsa-
mości cultural studies Getting the Warhol We deserve. Do tego właśnie artykułu na-
wiązuje tytuł niniejszego tekstu. Sam problem i dyskusja tak silnie osadzone na
gruncie amerykańskim dziś wydają się dość przebrzmiałe. Chcę jednak przywołać
w tym miejscu ów spór, jako że wydaje mi się on istotnym punktem odniesienia
dla aktualnych dyskusji o miejscu i roli już nie amerykańskiego artysty popartu
Andy Warhola, lecz niemieckiego historyka sztuki Aby Warburga. W obu przy-
padkach chodzi bowiem o to, jak wyjść poza wąski krąg rozważań w ramach histo-
rii sztuki ku szerszemu i bardziej pojemnemu polu studiów na kulturą i miejscem
obrazów (i obrazowania) w historii. Zorganizowane przez Georgesa Didi-Huber-

1 Konferencja odbyła się w dniach 4-5 marca 2011 roku w Museo Reina Sofia
w Madrycie (Hiszpania). Wystawa Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? trwała od
26 listopada 2010 do 28 marca 2011 w tymże muzeum. Od 7 maja do 7 sierpnia 2011
odbywała się w ZKM Museum für Neue Kunst w Karlsruhe (Niemcy), a następnie
od 30 września do 27 listopada 2011 w Sammlung Falckenberg w Hamburgu
(Niemcy). Dziękuję Instytutowi Polskiemu w Madrycie oraz Instytutowi Badań
Literackich za umożliwienie mi udziału w tych wydarzeniach.
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mana wystawa i konferencja zdają się doskonale skupiać większość zagadnień i pro-
blemów wynikłych z podobnych rozważań.

W amerykańskiej debacie lat 90. zarzucano studiom nad kulturą [cultural stu-
dies] filozoficzną miałkość, luźne przywłaszczenie antropologicznego pojęcia kul-
tury, i psychoanalitycznego pojęcia obrazu (Hal Foster), fałszywy populizm i zrów-
nanie wszelkich wartości kulturowych (Martin Jay). Mówiono o „fałszywie popu-
listycznym impulsie” i niedopracowanych modelach analitycznych i interpreta-
cyjnych (Thomas Crow). Podporządkowanie historii sztuki historii obrazów, pisał
Crow w odniesieniu do wstępu autorstwa Normana Brysona, Michael Ann Holly
i Keitha Moxey’a do tomu poświęconego ich studiom nad kulturą, będzie ozna-
czało zautomatyzowanie interpretacji, nieuniknione błędne rozpoznanie i przed-
stawianie tego obszaru istotnych ludzkich dokonań. W podobnym duchu wypo-
wiadała się wybitna amerykańska historyczka i krytyczka sztuki, Rosalind Krauss2.
Choć niemiecka tradycja Kulturwissenschaft i anglosaska tradycja Cultural Studies
różnią się znacznie, wydaje się, że tożsamości tych dyscyplin dotykają podobne
problemy i nurtują podobne wątpliwości, które wciąż trudno uznać za zamknięte
czy rozwiązane. To właśnie swoisty kryzys dyscypliny trwający co najmniej od de-
kady można uznać za powód niemalejącego zainteresowania teorią obrazów Aby
Warburga3.

W jaki sposób konfiguracje obrazów, które interesowały autora Atlasu Mnemo-
syne, mogą odnosić się do współczesności i dynamicznej zmiany, zazwyczaj o cha-
rakterze traumatycznym, jaka zachodzi we współczesnych społeczeństwach? Czym
jest dziś dziedzictwo Aby Warburga, jaki status mają szaleństwo i wojna w wytwa-
rzaniu wiedzy za pośrednictwem obrazów, w dynamice pamięci i zbiorowych wra-
żeń? Czym jest owa zbiorowość, która miałaby się komunikować za pośrednic-
twem wspólnych technik i taktyk obrazowania? Innymi słowy, do kogo należy to,
o czym Warburg pisał we wstępie do Atlasu:

To w krainie orgiastycznych stanów zbiorowego uniesienia należy szukać tłoczni, która,
o ile są one wyrażalne w języku gestów, z taką siłą wkuwa w pamięć formy wyrazu naj-
wyższego wewnętrznego uniesienia, że owe engramy gwałtownych doświadczeń przeży-

2 Zob. „October” 1996 no 77, s. 25-70.
3 Pierwsze polskie tłumaczenie (Ryszarda Kasperowicza) pism Aby Warburga

ukazało się nakładem wydawnictwa słowo/obraz terytoria w 2010 roku. Na tom
założyły się teksty poświęcone sztuce włoskiego i niemieckiego renesansu, obrazom
Botticellego, Dürera, freskom w Palazzo Schifanoia w Ferrarze oraz antycznym
wyobrażeniom astrologiczno-magicznym i ich wpływowi na kulturę wizualną
czasów Lutra. W roku 2011 ukazał się monograficzny numer kwartalnika
„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” poświęcony twórczości i recepcji Aby
Warburga, zatytułowany Aby Warburg nasz bliźni z artykułami m.in. Katii Mazzucco,
Ulricha Raulffa, Benedetto Castelliego Guidi, Davida Freedberga, Benjamina
H.D. Buchloha, Giorgio Agambena, a także Ewy Klekot, Pawła Mościckiego,
Tomasza Szerszenia i Andrzeja Leśniaka.
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wają w postaci zachowanego w pamięci dziedzictwa, determinując kształt tworzony przez
rękę artysty zawsze, gdy usiłuje ona wyrazić najwyższe wartości języka gestów.4

Georgesa Didi-Hubermana można uznać z jednej strony za spadkobiercę Marca
Blocha czy Luciena Febvre’a, szkoły Annales i takich teoretyków, jak Henri Focil-
lon czy Pierre Francastel, z drugiej zaś takich badaczy obrazu jak Erwin Panofsky
czy Aby Warburg. Autor Obrazów mimo wszystko nieustannie pozostaje w dialogu
z tradycją filozoficzną zaczynającą się od Nietzschego, a sięgającą pism Benjami-
na, Bataille’a, Barthes’a, Foucaulta, Deleuze’a i psychoanalizy. Budowanie kon-
stelacji między tymi teoriami – rodzaj atlasu idei – stanowi o jego wysublimowa-
nej refleksji nad współczesnym i historycznym statusem obrazu. Didi-Huberman
nie wydaje się zainteresowany pojedynczym obrazem a tym bardziej pojedynczym
„dziełem sztuki”. Zajmują go obrazy jako zbiorowość, a szczególnie sposób, w ja-
ki się je organizuje, czy też w jaki one się organizują, układają, spotykają, wzajem-
nie oświetlają, zderzają, komentują, negują etc. Otwartą jesienią 2010 roku
w madryckim Museo Reina Sofia monumentalną wystawę Atlas. Jak unieść świat
na własnych barkach? można uznać za wynik wieloletnich studiów Didi-Huberma-
na nad koncepcją obrazów i obrazowości Aby Warburga. W 2002 roku ukazało
się jego obszerne studium pod tytułem L’Image survivante: Histoire de l’art et temps
des fantômes selon Aby Warburg (2002)5. Didi-Huberman już wcześniej zajmował
się zbiorami obrazów, jak w wypadku fotografii histerii z paryskiego szpitala
Salpêtrière, którym poświęcił książkę Invention de l’hystierie. Charcot et l’iconographie
photographique de la Salpetrière (1982), czy jak wypadku czterech fotografii z obozu
Zagłady w Auschwitz wykonanych przez członka Sommerkommando, o których trak-
tują znane polskiemu czytelnikowi Obrazy mimo wszystko (wyd. fr. 2004).

Najbardziej intryguje, jak doświadczenia teoretyka i pisarza składają się i prze-
kładają na twórcę wystawy, kuratora? I dlaczego zdecydował się sięgnąć po to me-
dium? Czy wystawa miałaby być dla Didi-Hubermana sposobem myślenia, kon-
struowania teorii obrazów, myślenia o obrazach i myślenia obrazami? W 1997 roku

4 A. Warburg Atlas Mnemosyne. Wprowadzenie, przeł. K. Pijarski, „Kontekty” 2011
nr 2/3, s. 110.

5 Polskie przekłady książek Didi-Hubermana obejmują Obrazy mimo wszystko, przeł.
M. Kubiak Ho Chi, Universitas, Kraków 2008 oraz Strategie obrazów. Oko historii 1,
przeł. J. Margański, Ha!art, Kraków 2011. Ostatni rozdział Devant l’image został
opublikowany jako Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga w przekładzie
Mirosława Loby w „Artium Quaestiones” 2000 no 10. Warto również wspomnieć
interesującą monografię autorstwa Andrzeja Leśniaka Obraz płynny. Georges Didi-
-Huberman i dyskurs historii sztuki (Universitas, Kraków 2010), która skupia się na
analizie figur dyskursu (m.in. obraz senny, anachronizm i przetrwanie),
pozwalających na krytyczne przemyślenie historii sztuki jako dyscypliny.
W czerwcu 2011 roku Didi-Huberman gościł w Polsce, w warszawskim Muzeum
Sztuki Nowoczesnej wygłosił wykład poświęcony twórczości Mirosława Bałki,
w siedzibie „Krytyki Politycznej” – koncepcji ludu i statystów filmowych, zaś
w krakowskim MOCAK-u – historycznym atlasom wizualnym.
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był autorem (wspólnie z Didier Seminem) wystawy L’Empreinte w Centrum Geor-
ges Pompidou w Paryżu, która przedstawiała około 300 obiektów będących waria-
cją na temat „odcisku” i odciskania. Punktem wyjścia tej obszernej prezentacji
jest Atlas Mnemosyne, niekompletne repozytorium obrazów zbieranych w latach
1924-1929 przez Aby Warburga (1866-1929), który zdaniem Didi-Hubermana
wykazywał podobne zamiłowanie do obrazów i podobną intuicję wizualną, co ar-
tyści tego okresu, twórcy awangardy, tacy jak Kurt Schwitters czy Laszlo Moholy-
Nagy; fotografowie, jak August Sander, Karl Blossfeldt czy Hannah Hoch; filmow-
cy, jak Jean Painlevé; pisarze zainteresowani montażem literackim, jak Benjamin
Fondane; czy surrealiści, jak Georges Bataille czy Man Ray.

Wystawa bardziej niż tradycyjny (i bardziej naukowy) format książki pozwala
na performatywne oddanie Warburgiańskiej idei nieciągłego, nielinearnego cza-
su, w którym można zestawiać i zderzać dzieła sztuki i obrazy z różnych epok
i miejsc, dokonać rekonfiguracji przestrzeni, inaczej skierować wektory i gdzie
indziej położyć nacisk, wprowadzić nieciągłości tam, gdzie miała być ciągła, spoić
tam, gdzie wcześniej wydawała się pęknięta czy niespojona. Didi-Huberman sytu-
uje Atlas Mnemosyne między pedagogiką a tym, co teatralne. Jednocześnie atlas to
wizualny model form wiedzy, czy to w przypadku kompilacji geograficznych mo-
deli topograficznych, czy ilustracji mających stanowić przykład nadmiaru rzeczy
w sposób systematyczny albo problematyczny. Atlas to nieustannie ponawiane
zadanie „układania” świata, który znajduje się w stanie ciągłego rozpadu. Montaż
ilustracji reprezentuje zasadnicze medium artystyczne służące śledzeniu rozwoju
historii, a także dekonstruowaniu logiki dziejów w celu powołania do życia ich
alternatywnych czy potencjalnych modeli.

Atlas to zbiór obrazów, które w zamierzeniu mają przedstawić w sposób syste-
matyczny czy też problemowy całą wielość i różnorodność rzeczy, które zostały
zebrane na zasadzie powinowactw z wyboru (Goethe). Atlas obrazów (ilustracji)
stał się gatunkiem naukowym (i dydaktycznym) w wieku XVIII, a zyskał na zna-
czeniu w wiekach XIX i XX. Istnieje wiele bardzo pięknych i różnorodnych atla-
sów (np. atlas stworzeń morskich Ernsta Haeckela), jak również znacznie mniej
„pięknych”, jak na przykład L’Atlas de l’homme criminel Cesare Lombroso. War-
burg, zdaniem Didi-Hubermana, całkowicie zrewolucjonizował nasze myślenie
o obrazach i ich rozumienie. Odgrywa w historii sztuki rolę podobną do tej, jaką
współczesny mu Sigmund Freud odegrał w psychologii: otworzył rozumienie sztuki
na radykalnie nowe kwestie, w tym szczególnie na zagadnienia dotyczące pamięci
nieświadomej. Mnemosyne należy uznać za dzieło paradoksalne, testament meto-
dologiczny: zbiera on wszystkie przedmioty jego zainteresowań i badań, a jedno-
cześnie jako swoista „maszyna interpretacyjna” stanowi odpowiedź na dwa zasad-
nicze doświadczenia: szaleństwa i wojny. To dokumentacja historii zachodniej
wyobraźni i narzędzie rozumienia politycznej przemocy obrazów historii. War-
burg postrzegał historię kultury jako prawdziwe pole konfliktu, „psychomachię”
albo „tytanomachię”, „nieustanną „tragedię”. Wielu XX-wiecznych artystów przy-
jęło podobną postawę i za pośrednictwem montażu reagowało na zachodzące „za
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oknem” zmiany o charakterze nagłym i traumatycznym (za przykład niech posłu-
żą fotomontaże Johna Heartfielda z lat 30. czy Historia/e kina Jean-Luc Godarda).

Wyobraźnia rodzi się z obrazu, a każdy obraz tworzy i otrzymuje w zamian
więcej obrazów – oto kolejne założenia wystawy. Dzięki zestawieniom dzieł sztuki
z materiałami dokumentacyjnymi, notatnikami, szkicownikami, materiałami ro-
boczymi mamy wgląd w to, jak pracują, myślą i tworzą poszczególni artyści (i po-
kolenia twórców), pisarze i intelektualiści za pomocą obrazów w różnych momen-
tach historycznych, w momentach różnych historycznych napięć i kryzysów. Nie-
banalną rolę odgrywa tu napięcie między płaszczyzną obrazu (na ścianie) a płasz-
czyzną stołu (montażowego). Didi-Hubermana fascynuje układanie i przekłada-
nie rzeczy, budowanie i burzenie porządków. Stół, a co za tym idzie układy hory-
zontalne, nie służą ustalaniu sensów raz na zawsze, nie służą ostatecznym klasyfi-
kacjom czy wyczerpującym organizacjom, definitywnemu katalogowaniu, ale ra-
czej układom czasowym i znacznie mniej trwałym, potencjalnie zmiennym. Na
płaszczyźnie horyzontalnej rzeczy „trzymają” się bez przyklejania, podczas gdy,
pokazanie takiej „kompozycji” na ścianie wymaga przytwierdzenia przedmiotów
do podłoża, umocowania znaczeń. Autor wystawy przypomina słowa Bertolta Brech-
ta (bohatera jego wydanej niedawno po polsku książki Strategie obrazów. Oko histo-
rii 1), że prawdziwym tematem sztuki jest demontaż świata. W jakim sensie współ-
cześni artyści mogą być uznani za „naukowców”, a raczej badaczy; a badacze za
artystów?

Jeśli idzie o wybór artystów i strategii artystycznych, wystawa zdaje się ciążyć
ku temu pokoleniu artystów, którzy doszli do głosu w latach 60. i 70. Jest tu On
Kawara i jego atlas stworzony z kolekcji pocztówek, każda podpisana: miejsce,
czas i data, różnie miasta, w których się budził od 22 listopada 1971 do 7 lutego
1972, seria rozmazanych, niewyraźnych fotografii członków grupy Baader-Mein-
hof z Atlasu Gerharda Richtera; nieco bardziej humorystyczne wizje Marcela Bro-
odthaersa i Johna Baldessariego – atlas w miniaturze ironicznie zilustrowany pu-
stymi mapami wyizolowanych nacji, przedstawionych niczym dryfujące wyspy,
wraz z legendą La Conquête de l’espace (‘Podbój przestrzeni’) Broodthaersa i zna-
nym wideo Balderssariego Teaching a plant the alphabet (1972), obie realizacje wska-
zujące na absurdalność i arbitralność wszelkich taksonomii i klasyfikacji. Znala-
zło się tu miejsce na intymne systematyzowanie świata jak w niezwykłym „żałob-
nym” projekcie Hanne Darboven i na monumentalne projekty fikcyjno-dokumen-
tacyjne, jakim jest bez wątpienia jest działalność libańskiej The Atlas Group (Wa-
lid Raad), ilustrowany atlas życia w obozie Thomasa Geve, który przeżył Auschwitz
jako dziecko, Moim przyjaciołom Żydom Władysława Strzemińskiego czy wieloekra-
nowa projekcja Sichtbare Welt (‘Świat widzialny’, 1997) Petera Fischliego i Davida
Weissa – heterogeniczna kolekcja obrazów od cudów natury po zjawiska miejskie,
które przenikają jedno w drugie, wynikają jedne z drugich. To przedsięwzięcie,
jakim jest wystawa, ma iście melancholijny wymiar: z jednej strony mamy do czy-
nienia z głodem wiedzy obrazowej, z drugiej zaś z nieokiełznaną masą obrazów
i niemożnością zapanowania nad nimi; z nigdy niezapełniającą się pustką, nie-
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ustannym odsyłaniem jednych rzeczy do drugich, wiecznym brakiem, niemożli-
wym do nadrobienia dystansem6

.
We wszystkich prezentowanych tu projektach (literackich, artystycznych, fil-

mowych i dokumentacyjnych) mamy do czynienia z opowiadaniem historii nie jako
sekwencji wydarzeń odgrywanych przez jednostkowe podmioty, ale jako gry symul-
tanicznych, osobnych, ale zależnych od siebie ram społecznych i nieskończonej ilo-
ści uczestników, zaś proces historyczny zostaje określony jako system nieustannych
interakcji i permutacji formacji klasowych, ideologii, dyskursów i traum. Wystawa
dzieli się zasadniczo na cztery części: Wiedza poprzez obrazy, Składanie porządku rze-
czy, Składanie porządku miejsc i Składanie porządku czasów, które następnie podzielo-
ne zostały na kolejne „podrozdziały”. Konferencja, podobnie jak wystawa, składała
się z czterech paneli: Atlas i nowoczesność: ciężar świata; Wystawiać: potęga obrazu w no-
woczesności; Wiedzieć: myśl ikoniczna; Mnemosyne: obraz, przypomnienie i przetrwanie.

Gęstość znaczeń i czułość obrazów, które wyznaczały jej ramy, stały się przed-
miotem dyskusji dwudniowej, międzynarodowej konferencji poświęconej zna-
czeniu wiedzy obrazowej, która wydaje się właśnie dziś tematem bardzo ważnym
i domagającym się krytycznego namysłu. Szczególnie dlatego, że nie sposób już
aspirować do owej renesansowej wiary, za którą tak tęsknił Warburg, w ścisły
związek między tym, co indywidualne a tym, co uniwersalne, między historią
a mitem, między obrazem a rzeczywistością. Nie do utrzymania wydaje się też
absolutna rezygnacja w obliczu ostatecznego odczarowania obrazu technologicz-
nego w nowoczesności. Podstawowe pytanie brzmi zatem, jak się podłączyć do
tego „popędu” widzenia i wiedzenia, jaki charakteryzował Warburga, co można
zeń pozyskać dla dzisiejszej sytuacji? Jak ponownie połączyć te fragmenty tak,
aby mogły nam one powiedzieć coś o doświadczaniu historii, cierpienia, bólu.
Te pytania i ta misja zdają się łączyć artystów, pisarzy, historyków sztuki i lite-
ratury, ale także muzea (bardziej niż uniwersytety).

Na rolę instytucji najdobitniej wskazała w swoim wystąpieniu Elena Tavani,
profesorka Uniwersytetu Naples L’Orientale, autorka wydanej niedawno rozpra-
wy Hannah Arendt e lo spettacolo del mondo. Estetica e politica (2010), mówiąc o zło-
żonych relacjach między atlasem a muzeum jako instytucją, która również zajmu-
je się produkcją wiedzy poprzez obrazy, a właściwie odpowiednie ich zbieranie
i zestawianie. Postawiła kluczowe pytanie, dotyczące tego, jak muzeum myśli o so-
bie jako instytucji dydaktycznej, podmiocie moralnym, estetycznym i politycz-
nym. Następnie zwróciła się ku kwestiom nieco bardziej teoretycznym dotyczą-

6 Szczególnie brakowało mi pisarza W.G. Sebalda i amerykańskich artystek Zoe
Leonard i Joan Jonas. Ta ostatnia w multimedialnej instalacji zatytułowanej The
shape, the scent, the feel of things sięga po słynny wykład Aby Warburga z 1923
i głęboko odciśniętą pamięć amerykańskiego południowego zachodu. Jonas dotyka
złożonej struktury przenoszenia w czasie i przestrzeni fragmentów opowieści
i obrazów: między pokoleniami i między kontynentami. Dziękuję Lynne Cooke za
zwrócenie mojej uwagi na tę instalację.
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cym tego, co – za Kantem – znaczy zorientować się na coś w myśleniu, nastroić się
na coś poznawczo i emocjonalnie. Wspominała o obrazach narzucających się mimo
wszystko z siłą zaświadczania o jakiejś rzeczywistości, jakichś zdarzeniach, o cię-
żarze symboli własnej kultury, ciężarze jej obrazów. Tavani poświęciła wiele miej-
sca w swoim wystąpieniu znaczeniu rytmu, swoistego pulsowania, w relacjach
między obrazami (a także między obrazami a widzem). W arcyciekawy sposób
włączyła do swych rozważań dzieło brytyjskiego malarza Francisa Bacona, gdzie
przypadek i porządek, figuracja i de-figruacja tworzą wydarzenia wyobrażone i od-
syłają do enigmatycznej czasowości wydarzenia jako takiego, gdzie wymierzanie
dystansu od przedmiotu stanowi sedno kontaktu z rzeczywistością materialną,
orientowania się i określania współrzędnych między ja a światem zewnętrznym
(które badał Warburg).

Szefowa archiwum w londyńskim Instytucie Warburga, Claudia Wedepohl,
autorka Per monstra ad sphaeram. Sternglaube und Bilddeutung. Vortrag in Gedenken
an Franz Boll und andere Schriften 1923 bis 1925 (2008) zaczęła swoje wystąpienie
od przypomnienia, że po śmierci Warburga nie podjęto prób uporządkowania
materiałów, które pozostawił, a sam Ernst Gombrich porzucił prace nad tym ma-
teriałem, pozostawiając w archiwum ślady kilku prób jego usystematyzowania.
Parokrotnie próbowano zidentyfikować idee, jakie miały dominować w poszcze-
gólnych panelach (planszach?), ale ich czysto warsztatowy charakter znacznie to
utrudniał. Udało się mimo to – na podstawie materiału zdeponowanego w archi-
wum – wydobyć pewne zasadnicze założenia m.in. wyszukiwanych przez Warbur-
ga gestów – skamielin związanych z opłakiwaniem, śmiercią, grozą i zestawianie
tego, co starożytne z tym, co chrześcijańskie. Pierwsze próby to rodzaj typologii
mającej związek z psychologią czy archeologią; próba opisania przedstawień ru-
chu: poruszeń fizycznych i emocjonalnych, ruchu wewnątrz i na zewnątrz, od an-
tycznych pomników po kulturę popularną początków XX wieku. Warburga, zda-
niem Wedepohl, interesowało przede wszystkim przedstawienia antropologicznych
i psychologicznych powtórzeń na poziomie systematycznym – relacji między przed-
miotem i podmiotem, kulturowej geografii i historycznej narracji, pamięć zapisa-
na w obrazach (struktura ludzkiego umysłu) i w systemie ich produkcji.

Sigrid Weigel, autorka m.in. Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder
(2008), Literatur als Voraussetzung der Kulturgeschichte (2004), dyrektorka berliń-
skiego Zentrum für Literatur und Kulturforschung, poświęciła znaczną część swojej
prezentacji dynamice percepcji, temu, co nazwała „włóczęgą” oczu (spojrzenia?),
jaką wymusza warburgiański Atlas (ale też wystawa): w górę i w dół, w lewo i w pra-
wo, w tę i z powrotem. W ten sposób wytwarza się swoisty Denkraum – wspólna
przestrzeń myśli, widzenia, odkrywania i ponownych odczytań. Wskazywała na
znaczenie ikonologii interwału (między-przestrzeni) i ruchu wahadłowego percep-
cji, wymuszonego rozmieszczeniem obrazów i techniką montażu. Ta włóczęga to
także powracanie form wiedzy o obrazach przednowoczesnych w nowoczesności
i ponowoczesności, powracanie również (a może przede wszystkim) poprzez ciało.
Przywołała Freudowską koncepcję pamięci, „zapisywania się” obrazów i wskazała
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na fakt, że bez wyobraźni nie istniałoby żadne podobieństwo między rzeczami
i żadne ich pokrewieństwo. Na zakończenie przywołała trzy inne modele porząd-
kowania zależności między rzeczami: mapę astronomiczną, drzewo genealogiczne
i encyklopedię, by na ich tle wykreślić cechy szczególne atlasu, jako metodolo-
gicznego modelu dla Kulturwissenshaft.

O potędze obrazu w nowoczesności mówił Christian Jacob, autor Lieux de sa-
voir (vol. 1. Espaces et communautés) (2007) i dyrektor paryskiego Centre national
de la recherche scientifique, na przykładzie studiów nad Marsem prowadzonych
przez Giovanni Schiaparellego i jego następców w USA. Szczególnie frapująca
wydała się codzienna gimnastyka oka mająca posłużyć zobaczeniu takich szczegó-
łów, które pozostają niewidoczne dla oka „niewyćwiczonego”. Dyrektorka Max
Planck Institute w Berlinie, Lorraine Daston, autorka Wonders and the order of na-
ture: 1150-1750 (1998) i współredaktorka (z Elizabeth Lunbeck) Histories of scienti-
fic observation (2011) mówiła o miejscu takich koncepcji, jak obiektywność i pew-
ność w nauce w odniesieniu do stanów afektywnych. Namiętność (pasja, furia)
przychodzi z zewnątrz i podczas gdy to my posiadamy emocje, pasje posiadają
nas, szczególnie pasje wzmocnione przez pamięć, tę szczególną energię przecho-
wywaną i czekającą na właściwy moment historyczny, żeby się aktywować i eks-
plodować. Zdaniem Daston poskramianie tej przytłaczającej energii pasji tworzy
przestrzeń myśli, w której dochodzi (raz za razem) do świadomie ponawianego
wysiłku ustanawiania dystansu. Być w uścisku pasji, pochwyconym przez siłę ze-
wnętrzną, oznacza bowiem nie odróżniać świata od siebie (co tak charakterystycz-
ne dla doświadczania traumy). Historia nauki mówi o wielu przypadkach namięt-
ności w badaniach naukowych, o nieposkromionej żądzy wiedzy i ciekawości, która
zdolna jest przytłoczyć duszę znacznie bardziej niż wszelka inna namiętność niż
wszelka inna żądza. Niezaspokojona ciekawość (naukowa) jest niczym narkotyk,
a oko, które nie może zaspokoić się żadnym widokiem, tylko potęguje ten proces.

Autor książki Aby Warburg and the image in motion (2007), Philippe-Alain Mi-
chaud, kurator filmu w Musée national d’art moderne – Centre Georges Pompi-
dou, sięgając do Nietzschego przywołał koncepcję historii rozumianej jako po-
wtórzenie: ponowne doświadczanie, a także pochylił się nad relacją teorii i prak-
tyki oraz związanej z tym kwestii aktywizmu (wielcy mężowie nie tylko myślą, ale
również działają). Według Michauda, Warburg po powrocie z Ameryki w 1923 roku
chce działać i podejmuje historię sztuki z perspektywy aktywisty: nie chodzi mu
o reprodukowanie, ale o zmianę praktycznego subiektywizmu fikcji teoretycznej.
Atlas Mnemosyne pomyślany jest i stworzony do „wystawiania”, a nie jako książka,
jako scena, na której dochodzi do inscenizacji wiedzy. W Atlasie nie ma podróży
Warburga, może dlatego, że on sam jest podróżą, skonstruowaną niczym filmowa
opowieść o duchach dla dorosłych. Prezentację Michauda zakończył pokaz pracy
wideo egipskiego artysty Hassana Khana zatytułowanej Klejnot (2010).

W dyskusji panelowej zamykającej pierwszy dzień obrad powróciły najbar-
dziej nurtujące pytania: jak zestawiać ze sobą rzeczy niewspółmierne i czy dziś to
pytanie ma jeszcze sens skoro owo zestawianie niewspółmiernego jest tak wszech-

http://rcin.org.pl



21
3

Bojarska Aby Warburg, na jakiego zasłużyliśmy

obecne, czego kultura popularna i przestrzeń Internetu są najlepszym przykła-
dem. Podkreślano „osobność” Atlasu Mnemosyne wobec innych modeli zbieractwa:
Warburga interesuje kwestia wielości czy różnorodności i pojedynczości zarazem.
Nie chodzi jednak o gromadzenie czy kolekcjonowanie tego samego. Najistotniej-
sze wydało się ponawiane pytanie o to, jaką wagę jesteśmy dziś skłonni przykładać
do Atlasu i jak wygląda nasze zainteresowanie tekstami wykładów i notatkami
Warburga. W tekstach bowiem usiłuje on nadać Atlasowi jednoznaczne znaczenie,
dąży do jego ostatecznego wyjaśnienia i objaśnienia. Tymczasem projekt ten wy-
daje się tak pociągający i tak interpretacyjnie płodny właśnie dlatego, że nie zo-
stał ukończony (podobnie jak Pasaże Waltera Benjamina).

Drugi dzień obrad otworzyła Aurora Fernandez Polanco, profesor teorii i hi-
storii sztuki na Universidad Complutense w Madrycie, autorka licznych tekstów
poświęconych świadectwu i pamięci. Mówiła ona o pamięci ciała we współczesnych
praktykach artystycznych i wystawienniczych, szczególnie dotyczących historii
kolonializmu. Omówiła tę problematykę na przykładzie niezwykle intrygującej
wystawy (rozumianej jako przestrzeń wytwarzania refleksji) Tentativa Artaud 1974,
Signometraje – av. Republica 475, pokazanej w roku 2008 w Museo de Nacional de
Bellas Artes w Santiago de Chile. Maurizio Ghelardi ze Scuola Normale Superio-
re w Pizie (Włochy) poświęcił swoją prezentację patosowi zwycięzcy, usiłując od-
powiedzieć na pytanie, czy na podstawie materiałów, którymi dysponujemy, mo-
żemy dziś odtworzyć logikę metody Warburga, konstruowaną przeciw metodzie
Wölfflina.

Architekt Juan Jose Laknesta poświęcił swoją pasjonującą prezentację wielo-
warstwowej architekturze Atlasu Mnemosyne i roli obrazu ocalałego (l’image survi-
vante) w architekturze, zaś Havier Amaldo, kurator Museo Thyssen-Bornemisza
w Madrycie mówił o patosie cierpienia i zniszczenia, pamięci szaleństwa i szaleń-
ca. Profesor historii sztuki na University of Birmingham Mathew Rampley, autor
The Remembrance of things past. Aby M. Warburg and Walter Benjamin (2000), mówił
o idei polityczności w teorii obrazu Warburga i jej desublimacji. Wskazywał na
uproszczone rozumienie polityczności w analizach florenckiej sceny artystycznej
doby renesansu, mówił też o „politycznych” uwikłaniach Warburga w jego teraź-
niejszość – o antysemityzmie, asymilacji, dystansowaniu się autora Atlasu Mnemo-
syne od korzeni żydowskich, zbieraniu materiałów wizualnych dotyczący prześla-
dowań Żydów, szczególnie pogromów w Europie Wschodniej. Rampley wskazał
ponadto na problem abstrahowania Warburga i jego teorii od pewnego konkret-
nego kontekstu historycznego i mitologizowanie go we współczesnych debatach
i ze współczesnych perspektyw. W dyskusji zamykającej drugi dzień obrad pod-
kreślał z całą mocą fakt, że warburgiańskie migracje obrazów są jednak ograni-
czone do pewnej przestrzeni kulturowej, i że to, co dzieje się na wschód od Łaby,
do tej przestrzeni nie należy, a także, że jedynym ciałem, na które Warburg w ogó-
le nie zwraca uwagi (ani w obrazie, ani w teorii), jest jego własne ciało. A zatem ów
podmiot poznający, a właściwie „montujący” pozostaje całkowicie odcieleśniony,
to „nagie” oko. Tymczasem z dzisiejszej perspektywy to właśnie sposób, w jaki
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posiadanie ciała (ciała w pasji) na horyzoncie poznania i procesów poznawania
zmienia percepcję i doświadczenie świata zewnętrznego, wydaje się tak istotny.

Wystawa i konferencja poświęcone dziedzictwu Atlasu Mnemosyne Aby War-
burga przekonały mnie, że poszukujemy w jego teorii obrazów koncepcji, której
potrzebujemy i na którą zasługujemy nie dlatego, że stanowi ona ziszczenie pew-
nej metodologicznej, anarchicznej fantazji, która pozwoliłaby nam dziś potwier-
dzić nasze własne wybory badawcze (i wzmocniłaby pozycję Warburga jako ojca
założyciela), ale dlatego, że znosi ona wyraźne granice między twórczością nauko-
wą a artystyczną, wskazuje na fakt, że wszelkie modele wiedzy (unoszenie świata
na własnych barkach) są skonstruowane i konstruowalne (a więc również możliwe
do obalenia), a ich pretensje do dominacji i wyłączności – historycznie i politycz-
nie motywowane. Historia sztuki, podobnie jak historia, jest dyscypliną uwikłaną
i wikłającą się w mechanizmy władzy, dlatego też nauka o obrazach, ich wytwa-
rzaniu i recepcji w szerszym kontekście kulturowym ma dziś niebagatelne zna-
czenie.

Abstract
Katarzyna BOJASKA
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

Aby Warburg we deserve. Some notes on the margin
of the conference Fugue of Ideas: Passion, Knowledge and Memory
in Aby Warburg’s Theory of the Image as well as the exhibition Atlas.
How to carry the world on one’s back?
In the context of the exhibition and conference held in Muse di Reina Sofia i Madrid, the

author analyses the possible answers to the following questions: in what way the configurations
of images which very of interest for the author of the Atlas Mnemosyne could relate to
contemporaneity and the dynamic change, most often of traumatic character, which takes
place in contemporary societies; what is the nature of today’s heritage of Aby Warburg and
what role do the madness and war play in the production of knowledge through images, in
the dynamics of memory and collective impressions as well as what is the shape of the
collective which is supposed to communicate through the common techniques and tactics
of image-making.
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