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Krzysztof Teodor Toeplitz w marcu 1968 r.”

Tytut tego artykutu moze budzi¢ zdziwienie. Krzysztof Teodor Toeplitz nie wyrdzniat si¢
w roku 1968 ani aktywno$cia, ani ekspresja wypowiedzi, totez w zaden sposéb nie mozna
zaliczy¢ go do grona dziennikarzy, ktérzy odegrali w tamtym czasie istotng role. Jesli jednak
czesciej milczat, niz pisal o rozgrywajacych si¢ wydarzeniach, to przeciez nie znaczy, ze nie
zajmowat wobec nich stanowiska. Nalezat za$ przy tym do waznych postaci 6wczesnej sce-
ny publicznej, a jego wybory odzwierciedlaly dylematy tych reprezentantow $wiata kultury
i nauki, ktorzy identyfikowali si¢ z panujacym systemem, cho¢ jednoczesnie usitowali zacho-
wac jaka$ doze samodzielnosci myslenia. Jednak takim jak on nie po§wigcono wystarczajacej
uwagi, gdyz dziejopisarze tzw. Marca koncentrowali si¢ na pokazywaniu réznych przejawow
radykalizmu, pozostawiajac poza polem widzenia wszystko to, co lokowato si¢ na uboczu
glownego nurtu wypadkow.

W encyklopedycznych notach Krzysztof Teodor Toeplitz (1933-2010) przedstawiany jest
jako dziennikarz, komentator polityczny, felietonista, krytyk filmowy, autor scenariuszy fil-
mowych, sztuk teatralnych i programow telewizyjnych. Juz samo to zestawienie dowodzi
talentu i wszechstronnos$ci zainteresowan naszego bohatera, co akcentowali jego znajomi.
,Umie wszystko — podkreslat Jerzy Urban. — Napisze artykut, felicton, komiks, scenariusz,
powies¢, recenzje filmowa, esej, dzielo teoretyczne™'.

Toeplitz zawdzigczat to ,,wszystko” nie tylko talentom, ale i nawykowi systematyczne;j
pracy. Cieszyt si¢ opinig cztowieka sukcesu. Jako ze nie skrywal pewnosci siebie, nie przez
wszystkich byl lubiany, totez w materiatach Zrédtowych odnalezé mozna niezyczliwe mu
opinie. Pojawialy si¢ wérod nich m.in. zarzuty dyletanctwa? lub sktonnosci do krytykanctwa,
ktérego podtozem miata by¢ zawisc’.

" Pierwsza wersja tego artykulu zostata zaprezentowana podczas konferencji W swiecie nieztomnych,
oportunistow i kolaborantow. Postawy dziennikarzy w kraju i na emigracji 1945—-1989, IPN, Bydgoszcz,
listopad 2011.

' . Urban, Alfabet Urbana. Od A do Z, Warszawa 1990, s. 185.

2 ,,Osobiscie oceniam system jego pracy jak nastepuje: KTT dobrze wie, ze na kazdym temacie zna si¢
w Polsce najwyzej 5—-10 procent obywateli, to znaczy 90-95 procent w tym zakresie wyksztalcenia nie ma.
Jesli wigc KTT napisze o psach, o morzu, o rakietach, o wojnie atomowej, o pierzu, o znaczkach poczto-
wych, o biurokracji, o filmie, to $mieje si¢ z niego GARSC fachowcow w kazdej dziedzinie, a podziwia
20 90-95 procent czytelnikow nie znajacych si¢ na tym wszystkim i przyjmujacych tylko do wiadomosci,
ze KTT pisze o WSZYSTKIM [ WSZEDZIE, a wigc dobrze si¢ zna i «jest dobrze widziany». Totez bez-
czelno$¢ jego rosnie”. IPN BU 001043/2656, k. 92, doniesienie agenturalne zrodta ,,Maszyna”, 16 1 1961.
Wedtug dokumentacji wytworzonej przez MSW pod kryptonimem ,,Maszyna” kryt si¢ Leon Bukowiecki
(1916-2005), dziennikarz i krytyk filmowy.

* ,Atakuje nas [czyli STS — uwaga A. Ch.] Krzysio Toeplitz, ktory nigdy w zyciu sam nic nie zrobil,
lecz chetnie bije tych, co robia i1 probujaf stwoltzyd eosnawego 1 potrzebnego, przy czym robi to ten
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Cho¢ trudno przypisa¢ Toeplitzowi zachowanie wlasciwe dla bohemy, to jednak prowa-
dzit aktywne zycie towarzyskie, dzigki czemu mogt nawigzywac korzystne dla siebie znajo-
mosci, w tym takze z postaciami z kregéw wladzy. Zabiegal tez skutecznie o wzgledy kobiet.
Jedna z partnerek KTT#, Krystyna Mazur6wna, pamigta go jak osobg¢ romantyczng, usposo-
biong prorodzinnie’. Doda¢ trzeba jednak, ze rodzing zaktadat kilkakrotnie. Cytowany juz
Jerzy Urban nazywal KTT ,.fetyszysta ottarza”, twierdzac z wlasciwg sobie ztosliwoscia, ze
Toeplitz nie potrafi ,,si¢ przespa¢ z kobietg dopoty, dopdki si¢ z nig nie ozeni’®. Jakkolwiek
byto, Krzysztof Teodor Toeplitz niewatpliwie nie pasowat do stereotypu me¢zczyzny, ktory
w poszukiwaniu nowego szczgscia wigze si¢ z osobami o wiele mtodszymi od siebie.

Perypetie osobiste wplywaly na intensywno$¢ pracy zawodowej KTT. Utrzymywanie
stuzacej, zobowigzania alimentacyjne, systematyczne bywanie w modnych lokalach itp. —
wszystko to wymagalo sporych pienigdzy. Sam zainteresowany oceniat w 1961 r. swoje po-
trzeby na 7 tys. zI miesigcznie (w tym m.in. 1700 zt na gosposi¢ i opiekunke do dziecka),
podczas gdy $rednie wynagrodzenie w Polsce wynosito wowczas 1625 zt’. Regularne pisanie
byto wiec dla niego koniecznoscia.

Toeplitz nie kryt swego przywigzania do lewicowych ideatéw. Za socjalizmem przema-
wiatl mechanizm historii, ktora dzieje si¢ ,,przez ludzi, ale niejako i nad ludzmi”, przynoszac
wydarzenia, ,,ktére sta¢ si¢ musialy, pozostawiajac czlowiekowi jedynie wybodr roli w wiel-
kim scenariuszu dziejow’s.

Tradycja rodu Toeplitzow powodowata jednak, ze KTT czut si¢ przede wszystkim inteli-
gentem, we wschodnioeuropejskim rozumieniu tego stowa’. Mdgl wige z aprobatg cytowac
stowa Jozefa Chatasinskiego, wedtug ktorego w formowaniu si¢ zjawiska narodu ,,zasad-
niczg rolg odegrali intelektualisci, to jest ludzie pracujacy dla wytworzenia, utrzymywania
i przekazywania z pokolenia na pokolenie idei — wyobrazen o zyciu, cztowieku i spote-
czenstwie. Bez istnienia przywodczych osrodkéw intelektualnych wytwarzajacych idee nie
bytoby narodu’!. W peerelowskiej krainie nalezalo jednak owa tez¢ podda¢ zawe¢zajacej mo-
dyfikacji. Inteligencja nie mogta juz pretendowac do rzadu dusz. T¢ role trzeba bylo odstapic
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, zostawiajac dla siebie gldwnie zadania edukacyj-
ne. Przywddztwo moga bowiem sprawowac tylko ci, ktoérzy posiadaja realng wladze, totez
utrzymywanie si¢ pretensji do wspotrzadzenia skazuje inteligencj¢ na $mieszno$¢ uprawiania
,kawiarnianej polityki”!!. Smiesznos¢ ta powieksza siec w miare postepoéw uprzemystowienia,
kiedy wigkszego znaczenia nabiera tzw. inteligencja techniczna, ktorej postawe cechuje prag-
matyzm, jak réwniez che¢¢ rozwigzywania konkretnych problemow organizacyjnych i eko-
nomicznych. Tymczasem dla ,,inteligencji polskiej, wychowanej na pogtosach literackiego

«krytyk» w sposob tak ohydny, ze rzygac si¢ chce”. IPN BU 0204/622, k. 13—14, doniesienie zrodia
»Arbatowa”, 2 VII 1964.

* Toeplitz podpisywat swoje artykuly i eseje pelnym imieniem i nazwiskiem, natomiast state felietony
skrotem KTT (takie rozréznienie utrzymano w przypisach tego artykutu). Piszacy o Toeplitzu rowniez
postugiwali si¢ tym skrotem.

’ K. Mazuréwna, Burzliwe zycie tancerki, Warszawa 2010, s. 106, 107.

¢ J. Urban, op. cit, s. 188.

7 IPN BU 1208/1586, k. 25, streszczenie i stenogram rozmowy L. Tyrmanda i KTT z 10 1 1961 (mate-
rial operacyjny).

8 K. T. Toeplitz, Opowies¢ zbdjecka, ,,Kultura”, nr 37, 15 IX 1968.

° Idem, Rodzina Toeplitzéw. Ksigzka mojego ojca, Warszawa 2004.

10 Por. idem, Kultura i naréd, ,,Kultura”, nr 45, 10 XI 1968.

" Idem, ,, Trend antyinteligencki’?, ,,Kultura”, nr 15, 14 IV 1968.
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liberalizmu, sprawy wiladzy, panstwa, ekonomii pozostaja sekretem w tym sensie, w jakim
sekretami sg tajemnice mistyczne. Mozna przeciwko nim bluzni¢, albo si¢ przed nimi ko-
rzy¢, natomiast zawsze sa one zabarwione demonizmem. I trwaé to musi tak dtugo, jak dtugo
zwykte dos§wiadczenie, ptynace z uczestnictwa, nie rozmieni ich na sprawy ludzkie. Stuszne
i niestluszne. Madre i glupie. Normalne™'2.

Prezentujac takie stanowisko, KTT wyrazal jednoczes$nie nadzieje, ze ,,era fachowcow”
nie spowoduje zaniku wartosci, ktorych nosicielem jest inteligencja humanistyczna. ,,Jesli
bowiem chce si¢ wierzy¢é w postep, w rozwoj kultury, we wzrost humanistycznego pierwiast-
ka w naszej cywilizacji, a rownorzednie ma si¢ na tyle dobrze w glowie, aby nie taczy¢ tych
nadziei z gwiazdo—meteorologicznymi proroctwami, trzeba zaktadac, ze wzrost specjalizacji,
wciaganie coraz wigkszej ilosci uzdolnionych ludzi do pracy w coraz bardziej skompliko-
wanej administracji i zarzadzaniu — co czyni z nich «menadzeréw» — oraz zapoznawanie
si¢ coraz wigkszej ilosci ludzi z coraz bardziej ztozonymi problemami techniki — co czyni
z nich «technokratoéw» — musi z biegiem czasu [...] zwroci¢ ich zainteresowania «ku ogol-
niejszym zarysom poznania i bytu, jak to tadnie napisat kiedys$ José Ortega y Gasset™'>.

W pisarstwie KTT nawigzania do zjawisk i pogladow gloszonych w tzw. Swiecie za-
chodnim byly czym$ codziennym, a z wielu §wiadectw wynikato, ze on sam nie objawiat
kompleksu nizszosci wobec tamtejszych elit intelektualnych'. Status rodu Toeplitzéw, ktory
zbudowal swe siedziby w wielu miejscach Starego Kontynentu (i nie tylko), uprawomocniat
to odczucie. Czy jednak obywatel PRL mogt marzy¢ o uczestnictwie w europejskim fermen-
cie umystowym? Przeciez poziom zycia w Polsce mocno odbiegat od standardow Zachodu,
placowki kulturalne prezentowaty si¢ siermig¢znie, a kontakty ze $§wiatem zewnetrznym by-
ly utrudnione. Wbrew rozpowszechnionym dzi§ stereotypom sytuacja nie byta jednak bez-
nadziejna. Luminarzy peerelowskiego $wiata kultury i nauki zapraszano do zagranicznych
placéwek dyplomatycznych, co dawato im sposobnos¢ dostepu do prasy, ksiazek i plyt
oraz uczestnictwa w zamknigtych pokazach zachodnich filméw. Cho¢ starania o uzyskanie
paszportu czy zagranicznego stypendium dostarczaly wielu emocji, to przeciez takie podro-
ze odbywali, m.in. w charakterze oficjalnych wystannikéw na festiwale filmowe, teatralne
i muzyczne.

Zachod nie byl wigc §wiatem nieznanym. Porazat osiggnigciami ekonomicznymi i tech-
nologicznymi i pod tym wzgledem wydawat si¢ niedo$cigniony. Inaczej w sferze duchowe;j:
tutaj mozna byto si¢ pocieszaé (na ile szczerze?), ze obszar na wschod od Laby nie zostat
dotknigty syndromem ,,pustki dobrobytu”, jaki coraz wyrazniej zaczynat drgczy¢ bogate
spoteczenstwa Europy Zachodniej. Filmy francuskiej ,,nowej fali”, jak tez dzieta Federica
Felliniego i Michelangela Antonioniego — pisal Toeplitz — zdotaty juz utrwali¢ w ,,naszej
wyobrazni [...] portret tylez zniechgcajacy, co absurdalny. Przez ostatnich lat kilkanascie do
znudzenia prawie ogladamy na ekranie dramaty ludzi, ktérzy optywajac w dostatki, nie po-
trafig si¢ z nich wytlumaczy¢, w ktorych zyciorysach tak prosta zdawaloby si¢ kategoria,
jaka jest praca zawodowa, zbywana jest zdawkowym okresleniem «artysty» czy «cztowieka

12 Idem, Szaleni moi przyjaciele, ,,Kultura”, nr 8, 21 II 1965.

" Idem, Terminologia, ,,Kultura”, nr 28, 14 VII 1968.

" KTT uwaza siebie ,,za cztowieka o nieprzecigtnej inteligencji, doskonatego znawce wielu dyscyplin
naukowych. Jego smak i gusty powinny odpowiada¢ innym. Inteligencja jego jest tak wielka, ze mozna
okresli¢ [ja] jako nieprzecietng. W Polsce, a nawet Europie jest niewiele 0sob, posiadajacych taki jej
wysoki poziom”. IPN BU 001043/2656, k. 124, Notatka z rozmowy z red. Anatolem Potemkowskim,
4 VII 1974 1. (sporzadzit kpt. R. Wigzowski, inspektor Wydz. III Departamentu III MSW).
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interesu», a ktorych cata energia zyciowa, ujawniana przez ekran, koncentruje si¢ na prze-
zywaniu osobistych dramatéw samoobrzydzenia, zdegustowania, rzadziej pasji mitosnej”'s.

Z takiej diagnozy mozna byto wyprowadzi¢ praktyczny wniosek, ze oboz socjalistyczny
powinien bez ryzyka wyzwoli¢ si¢ z syndromu oblezonej twierdzy, podejmujac dialog ze
$wiatem Zachodu. Tak jak kazda jednostka ma prawo by¢ ,,odmienna od swego blizniego”,
tak kazda kultura powinna mie¢ mozliwo$¢ obrony swej autonomicznos$ci, a jednoczes$nie
wymiany z kulturg innych obszarow'c. Poglad ten formutowat Toeplitz w kontekscie tzw.
sprawy Leopolda Tyrmanda, ktory po przyjezdzie do USA w styczniu 1966 r. wypowiadal
si¢ krytycznie o polskich realiach. KTT, zaprzyjazniony z autorem Zfego, argumentowat, ze
w jego stowach nie ma ,,ani jednego zdania uwlaczajacego w jakikolwiek sposob obliczu
polskiego pisarza”. Ponadto ,,jest z korzyscia dla naszego Panstwa, jesli nasz obywatel swo-
im osobistym dziataniem rozszerza zasieg naszego wptywu na Swiat. Trzeba rowniez temu
obywatelowi czasami pdjs¢ na regke. Wiasnie jako reprezentantowi naszej otwartej, niedo-
ktrynerskiej kultury”'”.

Jako $wiadectwo deklaratywnej otwarto$ci mozna rowniez przywotac¢ opini¢ KTT o en-
cyklice Humanae vitae. Nie podzielajac jej przestania, Toeplitz wyrazat szacunek dla posta-
wy papieza Pawla VI, dla dramatu ,,wielkiego ziemskiego polityka”, ktory ,,opowiedziat si¢
po stronie doktryny przeciwko jej $wieckiemu rozmigkczaniu™®.

Nie znaczy to, aby KTT nie wypetniat propagandowych powinnosci. Publikowat prze-
ciez w pismach o wyraznym profilu, realizujacych nakazane im przez czynniki partyjne
zadania. Joanna Siedlecka przypomniata niedawno udziat Toeplitza w nagonce na Witolda
Gombrowicza'’, rozpoczetej wywiadem, jaki przeprowadzila z pisarzem Barbara Witek—
Swinarska®. W wywiadzie tym Gombrowicz zostal ukazany jako narodowy renegat, co
nastgpnie podchwycili krajowi komentatorzy. ,,Opluwaty go niemal wszystkie tytuty, od
«Trybuny Ludu» do «Kultury» Wilhelmiego oraz prasa emigracyjna (z wyjatkiem broniacej
go paryskiej «Kultury»), dyspozycyjni takze i pdzniej publicysci i pisarze: Jan Dobraczynski,
Artur Sandauer, Krzysztof Teodor Toeplitz, Stanistaw Zielinski, oburzeni rzekomo czytelnicy
nazywali go zdrajcg, renegatem, ktory si¢ «odpolaczyh»?!.

' Idem, Poprawka do $wiata zbytku, ,,Kultura”, nr 7, 18 11 1968.

1% Idem, Rozmaitosci, ,,Kultura”, nr 45, 6 X1 1966.

' Ibidem.

'8 Idem, Pojedynki z zyciem, ,,Kultura”, nr 33, 18 VIII 1968.

1 J. Siedlecka, Operacja ,, Gombrowicz”, ,Rzeczpospolita”, 6 XII 2012.

B. Witek—Swinarska, O dystansie, czyli rozmowa z mistrzem, ,,Zycie Literackie, nr 38, 22 IX 1963.
Wezesniej Gombrowicz udzielit wywiadu Radiu ,,Wolna Europa”, zob. Gombrowicz przed naszym
mikrofonem, ,Na Antenie”, nr 8, 17 XI 1963. KTT jakby nie zauwazal, ze konwencja wypowiedzi
Gombrowicza w rozmowie z Tadeuszem Nowakowskim daleko odbiegata od tego sposobu formuto-
wania sadow, ktory przypisywala pisarzowi Witek—Swinarska. Gombrowicz rzeczywiscie akcentowat
swoj uniwersalizm, nie zarzucal jednak polskiej kulturze nacjonalizmu i epatowania narodowa mar-
tyrologia. Stwierdzatl natomiast, ze ,kultura polska jest czym$ hermetycznym, zyjacym wartosciami
sztucznymi, nie odpowiadajacymi rzeczywisto$ci uniwersalnej”. Polskie pisarstwo bylo zawsze lite-
raturg ,,0 charakterze pedagogicznym, ktora chciata jednostke podda¢ albo narodowi, albo katolicy-
zmowi, albo jakiej$ wyzszej racji. Natomiast nigdy si¢ jednostka naprawde nie przejmowata”. On sam
za$ jest ,konsekwentnym egotysta”, przeciwstawiajacym si¢ ,,tendencjom kolektywistycznym, ktore
usiluja dzisiaj poddac jednostke masie, usituja warto$¢ i waznos¢ jednostki zniweczy¢”.

1 J. Siedlecka, op. cit.
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Toeplitz poswigcil rzeczywiscie tej historii caty felieton, bronigc m.in. prawdomoéwnosci
Witek—Swinarskiej po tym, kiedy Gombrowicz w liscie do redakcji ,,Zycia Literackiego”
zaprzeczal, jakoby ,,mowil kiedykolwiek to, co zostalo wydrukowane na temat jego stosun-
ku do okupacji w Polsce, do Polski, do Polakéw”?. Ganit réwniez Gombrowicza za wy-
bor Radia ,,Wolna Europa” jako ambony rozwazan na temat swego stosunku do polskosci?.
Najostrzejsza reakcje publicysty wywotaty jednak te stowa Gombrowicza, ktére mozna byto
odebra¢ jako demonstracje ponadnarodowego uniwersalizmu jego pisarstwa. Okreslat je jako
»smieszne, bowiem Gombrowicz, ktory niejedng sprawe trafnie zauwazyt (przeciez to on
wymys$lit Mlodziakdéw, 6w archetyp obtedu, nawiedzajacego polska inteligencj¢ mieszczan-
ska) stania si¢, betkocze 1 «niecierpliwix» [...], gdy przychodzi mu teraz, po latach, deklaro-
wac bredni¢, w ktorg sam zapewne nie wierzy, a mianowicie, ze mogg istnie¢ jakies tresci
«uniwersalne» bez tresci narodowych, ze mozna pisac o ludziach w ogodle jezykiem w ogole,
ze, innymi stowy, taki na przyklad Balzac, Camus, Kafka czy Szekspir sa uniwersalni sami
z siebie — nie za$ dlatego, ze wyrazaja tak gigboko tresci swoich kultur, az staja si¢ one
ogolnokulturalnymi’?.

Opinie Toeplitza wpisywaty si¢ bezsprzecznie w polityczny program warszawskiego ty-
godnika ,,Kultura”, ktéry juz nieco wezesniej definiowal Gombrowicza jako pisarza ,,oderwa-
nego od narodu, wobec problemow tego narodu bezradnego™. Nie nalezy jednak zapominac
0 osobowosci Gombrowicza, ktory byt osobg trudng w kontaktach, wygtaszat apodyktycznie
sady o bulwersujacym przestaniu, draznigco eksponowat swa wielkos$¢ przy jednoczesnym
deprecjonowaniu twoérczosci innych. Niech¢é wobec jego osoby miewata wigc czgsto podto-
ze bardziej osobiste niz polityczne.

KTT bardzo krytycznie wypowiadat si¢ o dziatalnosci niektorych korespondentow prasy
zachodniej w Polsce. Toeplitza najwyrazniej irytowata ich pewno$¢ siebie, potaczona z nie-
wielkim czgsto rozeznaniem w polskich realiach. Taki ,,chtopaczyna — ironizowat KTT —
notuje uparcie. Bedzie tak notowat przez tydzien, potem zziajany wréci do swojego kraju
i z nieludzkim zametem w glowie sigdzie nad sterta notatek. I znajdzie wsrdd nich na przy-
ktad taki zapis: «Ekonomista X zapytany, dlaczego widzialem robotnika w plaszczu z komisu
za 2000 zl, skoro jego pensja wynosi wlasnie 2000, a ponadto ma on na utrzymaniu trzy
osoby, odpowiada: nie wiem, trudno powiedzie¢». Albo: «Intelektualista T zapytany o przy-
szto$¢ mowi: jestem smutnyy. [...] Oprocz tego, zapewne, zanotowal: «Przy schodach rucho-
mych w Warszawie wisi tablica z napisem: zabrania si¢ jezdzi¢ po schodach boso». Moze
przy tej notatce postawit znak zapytania, moze dwa, moze wykrzyknik, oczywiscie wszystko
w nawiasach. [...] Czytelnika jego gazety nie interesuje, ze ten robotnik od ptaszcza pracuje
przeciez nie miesiac, a 12 miesigcy w roku, a jego zona bierze pranie do domu, ze instrukcje
przy schodach ruchomych pisat debil Iub fantasta, ze literat X jest zawsze smutny, albo —

2 KTT, Szlachetnosé plotki, ,,Kultura”, nr 28-29, 22-29 XII 1963.

» Mniej lub bardziej zdecydowane dystansowanie si¢ od rozgto$ni z Monachium, nazywanej niekiedy
przez partyjna propagande ,,szczekaczka”, cechowalo wszystkie wiasciwie publiczne wypowiedzi po-
staci ze $wiata nauki i kultury w latach sze$édziesigtych.

2 KTT, Szlachetnosé...

¥ Pisarz — patriotyzm (dyskusja redakcyjna), ,,Kultura”, nr 22, 10 XI 1963. Jego (Gombrowicza) ,,de-
klaracja obcosci 1 obojetnosci dla ojczystego kraju, ta ghuchota na wspotczesne sprawy polskie sprawita,
ze poczutam nagly antypati¢ do tego pisarza, ktorego przeciez cenitam” — mowita w trakcie tej rozmo-
wy Anna Bukowska (krytyk literacki, redaktorka ,,Nowej Kultury” i dwutygodnika ,,Wspotczesnos¢”,
zwiazana prywatnie ze Stefanem Olszowskim).
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o czym wiedza Jego przyjaciele — udaje smutnego [...]. No wigc ¢6z, u licha, robi¢? — Nic
nie robi¢. Nie da¢ si¢ zwariowac. Probowac¢ im co$ jednak wytlumaczy¢. I nie przejmowac
si¢, kiedy okaze si¢ to mowa do obrazu™*.

Najglosniejszym przypadkiem tego rodzaju krytyki byl atak Toeplitza na Dawida Hal-
berstama, warszawskiego korespondenta dziennika ,,New York Times”. Halberstam (1934—
2007) przyjechat do Polski w styczniu 1965 r. opromieniony stawg laureata Nagrody Pulitzera
za reportaze krytykujace polityke USA wobec Wietnamu Potudniowego. W Warszawie nato-
miast zastynat m.in. z bogatego zycia towarzyskiego, a zwlaszcza romansem i matzenstwem
z Elzbietg Czyzewska.

W trakcie rocznego pobytu w Polsce Halberstam opublikowal ponad czterdziesci artyku-
low. Byty one uwaznie czytane przez tzw. czynniki, duza bowiem ich czg¢$¢ dotyczyta relacji
mi¢dzy wladza a Kosciotem. Najwigksze wzburzenie wtadz wywotata jednak koresponden-
cja z kwietnia 1965 r., zawierajaca opini¢ o nasilaniu si¢ w Polsce nastrojow antysemickich?’.
Spotkala si¢ ona szybko z reakcja kilku czasopism?®, lecz felieton KTT goérowal nad innymi
glosami stopniem agresywnos$ci®. Toeplitz nazywat amerykanskiego dziennikarza ,,wyjatko-
wym tobuzem”, ewentualnie ,,wyjatkowym durniem”. Zzymat si¢, ze osoba nieznajaca stowa
po polsku juz po kilku tygodniach ,,wie wszystko, we wszystkim si¢ orientuje i 0 wszystkim
feruje wyroki”. Zarzucat Halberstamowi, ze ten ,.ktamie, zmysla fakty, przeinacza interpreta-
cje”, a za pomocg ,,rozdmuchiwania kwestii zydowskiej” chce ,,aby jego nazwisko, nazwisko
podrzednego w koncu dziennikarza, stato si¢ Swiatowym szlagierem”3°.

Zagraniczna prasa i stacje radiowe odegraly ogromng role w zakresie korygowania i od-
ktamywania twierdzen propagandy komunistycznej. Niemniej wystapienie Toeplitza, nieza-
leznie od swojej skrajnosci, zwracato uwagg na bardzo istotny problem poziomu rzetelnosci
i profesjonalizmu zachodnich mediow. Kwestia ta jest dzisiaj w naszej ,,nowej historiografii”
podnoszona rzadko’'. A przeciez sporo jest tu do zbadania. Zagraniczni dziennikarze prze-

% KTT, ,, Par Notre envoyé spécial ..., ,,Kultura”, nr 46, 15 XI 1964.

2 D. Halberstam, Poles Find a Rise in Anti—Semityzm. Youth Are Said to Reflect Resurgence Since War,
,»The New York Times”, nr 39, 14 IV 1965. Oficjalnym powodem cofnigcia Halberstamowi akredytacji
byt artykul Politics Denied by Bishops (19 XII 1965), w ktérym autor pisat o nietrwatosci systemu
komunistycznego w Polsce: system ten zostat ,,zainstalowany” przez Armi¢ Czerwona, lecz nie zdotat
»zapuscic¢ korzeni”.

# Wiadomo, ze powstanie przynajmniej jednego z tekstow (M. Sadzewicz, Po upadku, ,,Stolica”,
nr 21-23 V 1965) byto konsultowane ze Stuzba Bezpieczenstwa. IPN BU 01178/224, k. 493, Notatka
kpt. W. Mickiewicza (oficer oper. Wydz. IV Departamentu I MSW) o rozmowie z Leszkiem Wysz-
nackim, 19 V 1965.

» KTT, Speedy Gonzales, ,,Kultura”, nr 19, 9 V 1965.

% Trzej dziennikarze ,,Naszego Glosu”, polskiego dodatku do ,,Folks—Sztyme” (S. Tenenblaut, J. So-
belman, M. Web), okreslali Halberstama mianem cztowieka o ,,bardzo szczelnej puszce mozgowe;j”.
Jeszcze raz o Halberstamie, , Kultura”, nr 20, 16 V 1965.

I Przykladem moze by¢ ksiazka Jolanty Hajdasz, Szczekaczka, czyli Rozglosnia Polska Radia Wolna
Europa, Poznan 2006, w ktorej praktycznie brak analizy charakteru i tresci audycji RWE. Prace o tej
rozglosni utrzymane sg dzi$ przewaznie w konwencji apologetycznej. Warto wigc przypomnie¢ opini¢
Stefana Kisielewskiego, ktory wotat pod adresem dziennikarzy RWE: ,,0 szaleni! gdybyz wiedzieli co
robig! (mysle o skutkach spoteczno—psychologicznych, ktore sa optakane: nie mozna codziennie siaé
w milionach ludzi nienawisci, nieufnos$ci, niewiary, podejrzliwo$ci, marazmu, negacji, jesli absolutnie
nic konkretnego z tego nie wynika)”. S. Kisielewski, List do redaktora ,,Kultury”, ,Kultura” (Paryz),
nr 3/173, marzec 1962, s. 73. Kisiel twierdzil rowniez, ze po lekturze reportazy z Polski, pisanych dla
paryskiej ,,Kultury” przez odwiedzajacych kraj emigrantow, tatwo nabra¢ watpliwosci co do ,,poczy-



Krzysztof Teodor Toeplitz w marcu 1968 r. 87

bywali na placowkach dos¢ krotko (z wyjatkami), ich wiedza o wschodnioeuropejskich re-
aliach byla powierzchowna, przewaznie nie znali tubylczych jezykow, totez byli skazani na
posrednictwo tlumaczy i innego rodzaju przewodnikéw w labiryncie tutejszych stosunkow.
Czy samodzielnie formutowali swe opinie, czy tez ulegali sugestiom podsuwanym im przez
polskich partnerow? Wiele przeciez wskazuje na to, ze rézne odtamy lokalnych elit trakto-
waly ich (podobnie zreszta jak i zagranicznych dyplomatow) jako potencjalne narz¢dzie do
zatatwiania wiasnych spraw??.

Posta¢ tego formatu co Krzysztof Teodor Toeplitz budzita oczywiscie zainteresowanie
Stuzby Bezpieczenstwa. Objawiato si¢ ono wielotorowo. Z zachowanej dokumentacji wy-
nika, ze w drugiej potowie lat pigcdziesigtych kontakty z KTT utrzymywat Konrad Torun,
oficer operacyjny Wydziatu VII Departamentu [ MSW?. Panowie znali si¢ towarzysko juz
wczesniej, wigc ich rozmowy miaty charakter wymiany plotek i swobodnych dywagacji
na rozne tematy (Toeplitz mial §wiadomo$¢ miejsca zatrudnienia swego rozmowcy**), ale
Torunia ciekawily najbardziej opinie KTT o obywatelach panstw zachodnich®. Toeplitz z ko-
lei podpytywat rozmowcee o szanse na otrzymanie paszportu’S.

W nastepnych latach Departament II zbierat informacje o Toeplitzu poprzez sie¢ taj-
nych wspotpracownikdéw, stosowal tez inne techniki operacyjne, lacznie z ,,podstuchem
pokojowym™37.

Krzysztof Teodor Toeplitz znalazt si¢ rowniez w kregu zainteresowania Departamentu I11
MSW, ktory rejestrowat kontakty publicysty z personelem zagranicznych placowek dyplo-
matycznych, a takze z obywatelami polskimi ,,stojacymi w opozycji do wiadz partyjnych”.
W dokumentacji tego departamentu okre$lano Toeplitza mianem osoby ,,zydowskiej narodo-
wosci” (sic!), przypisywano mu tez poglady ,,rewizjonistyczne” (KTT nie nalezat do PZPR),
wskazujac na jego aktywno$¢ w okresie wydarzen pazdziernikowych w 1956 r. W pazdzier-

talno$ci” ich autorow. /bidem, s. 74. Dos¢ regularnie ukazujace si¢ na tamach paryskiego miesigcznika
anonimowe ,,korespondencje z kraju” mozna uzna¢ za pochodng sporéw w partyjnym establishmen-
cie — poszczegdlne koterie w tonie PZPR prezentowaty w nich wygodny dla siebie obraz sytuacji
w Polsce.

2 W przywolywanej wyzej rozmowie z KTT Leopold Tyrmand wyrazal swoje rozczarowanie postawg
Thomasa Donovana (w latach 1958-1960 I sekretarz Ambasady USA w Warszawie): ,,Zobaczywszy
Donovana, powiedzialem sobie — genialny facet — on bedzie nasz. P6t mojego rozumowania si¢
sprawdzito, on byt rzeczywiscie nasz, bo jazz, bo dziwki itd. Natomiast druga czes¢ mi si¢ wymkne-
ta, bo on poszedl na lep idiotow. [...] A niestety, Donovan gdzie§ tam poszedl na metne kontakty
z Rakowskim”. Dalej za$ Tyrmand mowit o innym amerykanskim dyplomacie: ,,To tu, przy tym stoliku
siedziat facet z notesem w r¢ku i pisat to, co ja mu moéwitem”. Zob. przyp. 7.

33 Konrad Torun — absolwent WSNS przy KC PZPR (1961), od 1950 r. pracownik resortu bezpieczen-
stwa i spraw wewngtrznych. Stuzbe zakonczyt w 1983 r. w stopniu putkownika.

* IPN BU 00191/290, t. I1, k. 38, Notatka stuzbowa K. Torunia z 2 VIII 1957 .

% Wydziat VII Departamentu 11 zajmowat sie¢ m.in. wykrywaniem obcej agentury wsrod przebywaja-
cych w Polsce cudzoziemcow.

3¢ W 1959 r. Toeplitz miat si¢ uda¢ do USA jako stypendysta Fundacji Forda, lecz w ostatniej chwili
wladze cofnety mu pozwolenie na wyjazd. IPN BU 00191/290 t. II, k. 41 n i n., Notatka stuzbowa
K. Torunia z 18 III 1959. Torun dat do zrozumienia Toeplitzowi, ze powodem jego ktopotow sa donosy
naptywajace do MSW.

37 Przyktadowo: IPN 00191/290, t. II, k. 231-232. Notatka stuzbowa S. 11l Wydz. II Biura ,,T” z 27 VII
1961 (dotyczy wizyty w mieszkaniu Toeplitza Wandy Warskiej i Andrzeja Kurylewicza).
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niku 1962 r. Toeplitz zostat ,,figurantem” tzw. kwestionariusza ewidencji operacyjnej o kryp-
tonimie ,,Senator”’, prowadzonej przez Wydziat IV Departamentu 113

Bodzcem do intensyfikacji kontroli Toeplitza stato si¢ objecie przez niego w 1972 r.
funkcji redaktora naczelnego tygodnika ,,Szpilki” — SB obserwowata bardzo drobiazgowo
poczynania nowej redakcji pisma¥®. Trzy lata pdzniej, gdy sytuacja polityczna w kraju zacze-
fa si¢ mocno komplikowaé, Departament III podjat z ,,figurantem” tzw. dialog operacyjny.
Zamierzano odwies¢ KTT od zblizenia si¢ do tzw. opozycji demokratycznej, a takze ostabic¢
jego kontakty z dyplomatami amerykanskimi w Warszawie. Stuzy¢ temu miata przemys$lna
intryga. Tajny wspotpracownik ,,Ren”*, pracujacy dla Departamentu II, zaczat podsycac za-
interesowanie Amerykanow osobg Toeplitza, wykorzystujac jako pretekst planowany przez
dziennikarza wyjazd do Stanow Zjednoczonych. W MSW zaktadano, ze wskutek tych dziatan
KTT poczuje si¢ zaniepokojony aktywnoscia CIA, dzigki czemu stanie si¢ bardziej otwarty
w relacjach z SB. Owo plany cz¢$ciowo urzeczywistnily si¢ latem 1975 r., gdy do Toeplitza
zgtosil si¢ Abraham Brumberg, bawiacy w Warszawie przejazdem w drodze z Moskwy*!.
Relacje z rozméw z Amerykaninem KTT zdat w trakcie zaaranzowanego przez siebie spotka-
nia z oficerem Departamentu III, wyrazajac opini¢, iz zachowanie Brumberga ,,wykraczalo
poza ogdlnie przyjete ramy i miato charakter wrogi i podejrzany™*2.

Kontakty Krzysztofa Teodora Toeplitza z oficerami Stuzby Bezpieczenstwa mogg stuzy¢
jako modelowy przyktad relacji migdzy aparatem wiadzy a prosystemowo usposobionym
segmentem $wiata artystycznego i dziennikarskiego. Znani tworcy i dziennikarze nie patali
7adzg utrzymywania kontaktéw z ,,resortem”, ale rozmow nie odmawiali. Kierowali si¢ tu-
taj zasada odziedziczong po ,,partyjniakach” o kapepowskim jeszcze stazu, ze funkcjonariu-
szy MSW moze nie wypada wpuszczaé¢ na salony, natomiast na przedpokoje — 1 owszem.
Wykonuja oni wprawdzie prace cokolwiek niewdzigczng i mato przyjemna dla otoczenia,
jednak pozyteczng i niezbgdng dla ochrony bezpieczenstwa panstwa.

Funkcjonariusze SB pytali Toeplitza o r6zne kwestie: o jego diagnozg systemu ksztatcenia
w szkotach artystycznych, o ocen¢ poziomu kabaretu Pod Egida, o stosunek do tzw. Listu 59,
interesowat ich jego poglad na temat zasadnosci postgpowania wladz wobec KOR itp. Byly to
rozmowy wyraznie ogoélnikowe, a w ich trakcie KTT deklarowat si¢ jako zwolennik poszerze-
nia zakresu swobdd tworczych 1 wolnosci obywatelskich, zalecal tez wladzom elastyczno$é
dziatania wobec opozycji, a zwlaszcza czgste sigganie po instrument ,,wentylu bezpieczenstwa”.

Watki delatorskie podczas tych spotkan byly nieobecne, co mozna znowu uznaé za regu-
f¢. W kontaktach z waznymi postaciami $wiata artystycznego czy naukowego SB sondowata
postawe rozmowcy, ale nie namawiata do donosicielstwa, totez jesli ten czy 6w zostawat

* Wydziat IV Departamentu I zajmowal si¢ m.in. kontrola instytucji kulturalnych.

3 1PN BU 00191/290, t. I, k. 14, Analiza metod operacyjnych dotyczacych kwestionariusza ewidencji
operacyjnej ,,Senator”, 17 III 1974.

% Prawdopodobnie polski pracownik Ambasady USA w Warszawie.

1 Abraham Brumberg (1926-2008), syn dziatacza socjalistycznej partii Bund w Polsce, dzienni-
karz i wydawca, w latach 1952—-1970 redaktor periodyku ,,Problems of Communism”. W kontaktach
z Polakami, szczegolnie w latach osiemdziesiatych, ,,Abe” Brumberg dat si¢ poznac jako osoba ser-
deczna, zyczliwa i pomocna, odegral m.in. wazng role w reaktywowaniu dialogu polskich, izraelskich
i zydowsko—amerykanskich historykow (sam byt utalentowanym piesniarzem i doskonatym znawca
folkloru w jezyku jidisz). Niezaleznie od tego jego zwiazki z amerykanskimi stuzbami wywiadowczymi
nie ulegaja watpliwosci.

“ PN BU 00191/290, t. 1, k. 39, Informacja operacyjna kpt. R. Wigzowskiego, inspektora Wydz. IV
Departamentu 111, 26 IX 1975.
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konfidentem, czynit to najczesciej z wlasnej gorliwosci. Z punktu widzenia MSW istotniejsze
byty aspekty pedagogiczne. Chciano m.in. ksztalttowac u ,,figurantow” poczucie, ze kontakty
z resortem sg czyms normalnym, jak réwniez pobudza¢ ich lojalnos$¢ obywatelska poprzez
uwypuklanie zagrozen ze strony obcych wywiadow. Z kolei ujawnianie przez funkcjonariu-
szy fragmentow wiedzy operacyjnej miato neutralizowaé¢ mozliwos¢ nieostroznego zaan-
gazowania si¢ ,,figuranta” w dziatania opozycyjne. W wypadku Toeplitza SB uznata z za-
dowoleniem, ze tego rodzaju taktyka jest owocna. Totez w listopadzie 1976 r. zaniechano
prowadzenia kwestionariusza ewidencji operacyjnej, natomiast w trakcie kolejnych spotkan
z SB KTT byt traktowany jako ,,kontakt operacyjny”.

W latach sze$édziesigtych Krzysztof Teodor Toeplitz zwigzatl si¢ z utworzonym wowczas
tygodnikiem ,,Kultura”. Zadebiutowat tu we wrzesniu 1963 r. krytycznym artykutem o stanie
polskiej kinematografii, w pazdzierniku za$ ukazat si¢ pierwszy felieton KTT w statej rubry-
ce Kuchnia polska.

Historia tygodnika ,,Kultura” obrosta ,,czarng” legenda, ktéra wymaga obecnie weryfi-
kacji. Nie jest to mozliwe w krotkim artykule, totez przypomne tutaj jedynie, ze powstat on
w miejsce zlikwidowanych pism ,,Nowa Kultura” i ,,Przeglad Kulturalny”. Ten akt zalozy-
cielski taczyt ,,Kulture” z jej starsza siostrzyca ,,Polityka”, stworzong na gruzach tygodnika
,,P0 Prostu”. Oba te posuni¢cia sg traktowane jako swiadectwo odwrotu ekipy Wiadystawa
Gomutki od ideatow Pazdziernika ’56. ,,Polityce” dos¢ szybko wybaczono jednak éw grzech
pierworodny. Natomiast pojawienie si¢ ,,Kultury” zostalo przyjete w Swiatku literackim
i dziennikarskim przewaznie Zle. I tak Antoni Stonimski przy roéznych okazjach z satys-
fakcja wymieniat dluga liste osob, ktore odmowity wspotpracy z tygodnikiem*. Natomiast
Mieczystaw F. Rakowski nie uzywat w stosunku do ,,Kultury” innych okreslen jak ,,pismo
redagowane przez potfaszystowskich zyletkarzy”, ,ta szmata”, ,,oenerowska grupka, ktora
niewiele r6zni si¢ od przedwojennego ONR—u” itp.®.

Jednak, jak zauwaza Jan Tomkowski w wydanej ostatnio publikacji na ten temat, nowy
tygodnik, ,,nie zdobywajac uznania literatow, nie pozyskujac zbyt wielu tekstow wybitnych,
[...] wyszed} z trudnej poczatkowo sytuacji obronng r¢ka”. Zdaniem autora gléwnym atu-
tem czasopisma staty si¢ felietony, w tym zwlaszcza Krzysztofa Teodora Toeplitza*. I rze-
czywiscie, chociaz ,,lini¢ polityczng” tygodnika wyznaczaly artykuty Janusza Wilhelmiego,
Romana Bratnego i Bohdana Czeszki, to do czytelnikow przemawialy przede wszystkim
state rubryki, prowadzone m.in. przez Andrzeja Garlickiego (Co nowego w historii?), Jana
Zbigniewa Stojewskiego, podpisujacego si¢ pseudonimem Hamilton (Perswazje), Bohdana
Tomaszewskiego (Laury i kolce) 1 Stanistawa Zielinskiego (Wycieczki balonem).

“ 1PN BU 001043/2656, k. 11-12, Informacja dotyczaca K.O. ,,Senator” (przygotowat mjr R. Wia-
zowski, Wydz. IV Dep. Il MSW) z 22 XI 1976. W publicystyce KTT tego okresu mozna zauwazy¢
nowy ton, koncentrowanie si¢ na tematach dos¢ btahych. Dostrzegt to m.in. Daniel Passent, ktory zto-
sliwie wytykat Toeplitzowi, ze odszedl od ,,wytwornej eseistyki o problemach wspotczesnej kultury
i sztuki”, w zamian za$ ,,narzeka na nieczynna windg, zepsutych kelnerow i odwrotnie — nieczynnych
kelnerow i zepsuta wind¢”. D. Passent, Blekitny aniot w kuchni polskiej, ,,Polityka”, nr 41, 9 X 1976.

* AAN, 237/V-607, Notatka informacyjna Wydziatu Kultury KC o przebiegu obrad XV Zjazdu ZLP
(w Krakowie), 22 III 1965, mps, k. 37.

* M. F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1963—1966, Warszawa 1999, s. 73, 78, 93 (wszystkie cytaty
pochodza z 1963 1.). Notabene nieco wezesniej Rakowski dopatrywat si¢ wplywow ,,moczarowskich”
réwniez w redakcji ,,Nowej Kultury”. Ibidem, s. 39 (zapis z 24 11 1963).

% J. Tomkowski, Lata 1961-1970, w: Czasopisma spoteczno—kulturalne w okresie PRL, red. U. Ja-
kubowska, Warszawa 2012, s. 175.
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Felieton nalezy do specyficznych form publicystyki, jego skapa objetos¢ nie sprzyja gle-
bi rozwazan, ale cykliczno$¢ wymaga wypowiadania si¢ na przerézne tematy. Tym samym
autor musi ,,trzymac reke na pulsie wydarzen”, dzieki czemu tego rodzaju pisarstwo staje si¢
swoistg kronikg wspodtczesnych mu czasow.

Powstanie ,,Kultury” nastgpito w okresie apogeum tzw. matej stabilizacji. Cho¢ dzi$ nie-
ktérzy historycy kwestionuja zasadnos$¢ tego okreslenia*’, to jednak zachowato ono swoja
uzyteczno$¢, tyle ze wymaga uscislenia. Stabilna byta przede wszystkim sytuacja na szczy-
tach wladzy, gdyz Wtadystaw Gomutka zdotat juz doprowadzi¢ do konca proces konsolidacji
aparatu partyjnego i panstwowego, rozbijajac frakcje tzw. natolinczykow i putawian. I sekre-
tarz KC PZPR ostabit tez radykalnie nadzieje na tzw. drugi etap, zywione przez srodowiska
»lewicy pazdziernikowej”. Tym samym wypality si¢ emocje burzliwych przemian 1956 r.
Spoteczenstwo polskie zostato zarazem uwolnione od stalinowskiego terroru i od propagan-
dowej presji, nawotujacej je do nadzwyczajnego wysitku i poswigcenia. Mogto wigc oddac
si¢ w wigkszym zakresie niz poprzednio codziennej krzataninie, zmierzajacej do polepszenia
marnych najczesciej warunkow materialnych, jak tez do osiggnigcia indywidualnej pomysl-
nos$ci. Niektorzy widzieli w tym dowdd kleski tzw. Pazdziernika, poniewaz entuzjazm prze-
budowy $wiata na drodze rewolucji ustgpil mysleniu pozytywistycznemu. Rozczarowanie
z tego powodu wyrazali zwolennicy ,,drugiego etapu” i ci wszyscy, ktorym obnazenie zbrod-
ni stalinizmu nie odebrato wiary w socjalistyczng utopie.

W wieloaspektowym pisarstwie Krzysztofa Teodora Toeplitza problemy kultury maso-
wej zajmowaty bardzo wazne miejsce zarowno w aspekcie tendencji artystycznych, jak i po-
staw oraz nastrojow spolecznych. W swym debiutanckim artykule na famach ,,Kultury” KTT
zwracal uwagg, ze czasy wielkich wydarzen nie sprzyjaty rozpatrywaniu dramatéw jednost-
ki. Oto wigc nadeszta chwila, aby to zaniedbanie nadrobi¢. ,,Czy film, atakujac kluczowe
problemy spoteczne i polityczne, powinien by¢ gluchy na los dwojga ludzi, zamknigtych
pod dachem wspdlnego mieszkania lub rozlaczonych przez koleje losu? Oczywiscie, Ze nie”.
Potrzeba nowej pedagogiki, zmierzajacej do krzewienia kultury uczu¢, staje si¢ palaca, tym
bardziej ,,ze w naszym zyciu codziennym [...] mamy ostatnio do czynienia z zastanawiajaca
inwazja chamstwa i trywialno$ci i nie ulega rowniez watpliwosci, ze ten stan rzeczy jest gle-
boko niezgodny z modelem kulturowym spoleczenstwa socjalistycznego™.

Stowa te wspotgraty z innymi inicjatywami podejmowanymi w tamtym okresie. Justyna
Jaworska, autorka monografii najpopularniejszego chyba wowczas tygodnika w Polsce, okre-
slita jego rolg¢ mianem ,,misji obyczajowej”. Zamiar takiej misji przy§wiecal tez zapewne
Kabaretowi Starszych Panoéw. Bawigc swych widzow scenkami petnymi rado$ci, nostalgii
i zadumy, Starsi Panowie starali si¢ jednocze$nie wywota¢ u stuchaczy potrzebe uwznio-
$lenia codziennosci, pokazujac im na przyktad, ze dialog mitosny chtopca z dziewczyna nie
musi by¢ prowadzony wylacznie z uzyciem stéw na litere ,,p”, ,.k” czy ,,j”.

Toeplitz wielokrotnie podejmowat watek edukacji, jaka niezbedna byta w kraju przecho-
dzacym skomplikowane przemiany spoteczne. Wielkiego rozglosu nabral zwtaszcza jego fe-
lieton Miawa atakuje, w ktorym dawal wyraz swej irytacji i zniecierpliwienia widokiem pol-
skich ulic czy dworcéw kolejowych, gdzie ,,rozchetstany thum faluje przy budkach z piwem”,

4 M. Zaremba, Spoleczenstwo polskie lat szesédziesigtych — miedzy ,, malq stabilizacjq” a ,,malq de-
stabilizacjg”’, w: Oblicza Marca 1968, red. K. Rokicki, S. Stepien, Warszawa 2004.

* K. T. Toeplitz, Dziwny sezon, ,,Kultura”, nr 15, 22 1X 1963.

¥ J. Jaworska, Cywilizacja ,, Przekroju”. Misja obyczajowa w magazynie ilustrowanym, Warszawa
2008.
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pod stopami za$ ,,walaja si¢ papiery, przemieszane z wszelkiego rodzaju nieczysto§ciami”.
»«Mtlawa atakuje», gdy informatorka, siedzaca w okienku informacji, patrzy na pytajacych
rybim okiem, zuje cukierka lub kawatek kietbasy i nie zwraca uwagi na to, co si¢ do niej
moéwi. «Mlawa atakujey, gdy stado kupujacych rzuca si¢ nagle na stoisko z jakimi$ towarami,
przepycha sie, ttoczy, kloci, tratuje, niszczy””.

Z takich emocji zrodzi si¢ z czasem scenariusz serialu Czterdziestolatek. Jego autorzy,
Toeplitz i Jerzy Gruza, nie stronili od satyry w portretowaniu zachowan rodakow, ale jed-
nocze$nie podpowiadali zyczliwie zachowania, ktére miaty pomoc masom plebejuszy od-
nalezienie si¢ w $wiecie nieco wyzszej kultury. Lapidarnym wyrazem tych intencji moze
by¢ scena z pierwszego odcinka serialu, kiedy to Kobieta Pracujaca objasnia mieszkancom
warszawskiego ,.blokowiska” rytuat raczenia si¢ wykwintnymi trunkami.

Opowies¢ o perypetiach rodziny Karwowskich powstata jednak juz w latach siedemdzie-
sigtych. W ascetycznych czasach Wiadystawa Gomulki epizod z ,,czlowiekiem pracy” sa-
czacym koniak z pegkatego kieliszka grzeszylby absurdem. Przeksztalcenia materialnej bazy
nie nadazaly za oczekiwaniami i aspiracjami spoteczenstwa, I sekretarz za$ tracit stopniowo
umiejetnos¢ przekonywania rodakow do swojej wizji rozwoju. Dlatego tez Polske Ludowa
zaczely coraz cze$ciej dotykad napiecia o wielorakim podlozu, ktore przeczyly trafnosci for-
muly o ,,matej stabilizacji”.

Odbicie tych niepokojow dostrzegalne byto rowniez w publicystyce Krzysztofa Teodora
Toeplitza. Wystepuje w niej oczywiscie bardzo wiele watkow, ale w tym artykule omowig
jedynie te, ktore wigzaty si¢ $ci§le z problemami, jakie ujawnity si¢ w trakcie wydarzen
z 1968 1.

»Kultura” niemal od poczatku istnienia okreslana byta jako pismo ,,promoczarowskie”.
Miat si¢ wokot niej unosi¢ ,,zapaszek nacjonalistyczny”, totez na pisarskich ,,salonach” nazy-
wano ja ,,Soldatenzeitung™'. Historycy i publicysci, ktorzy powtarzaja dzisiaj te opinie, zdaja
si¢ by¢ przekonani, ze wszystkie wydarzenia w sferze kultury stanowily pochodna walk frak-
cyjnych w aparacie partyjnym. Takiego stanowiska nie da si¢ jednak obroni¢, podobnie jak
zalozenia, ze postawy nacjonalistyczne w epoce gomutkowskiej byly tozsame z popieraniem
ambicji politycznych Mieczystawa Moczara. Nacjonalizm na ziemiach polskich mial swoista
i bogata historie, a w okresie PRL przejawiat si¢ w spoteczenstwie bez wzgledu na aktywnos¢
generata z ulicy Rakowieckie;.

Nacjonalizm (abstrahujac od wieloznacznosci tego pojecia) bywa dzisiaj przedstawiany
jako jednoznaczne zto, przy czym oceng taka stosuje si¢ a posteriori do opisu wydarzen z mi-
nionych epok. Takie podej$cie ignoruje zasadniczg okolicznos¢ — w Polsce pierwszej poto-
wy XX w. to jednak lewica zbrukata sobie r¢ce krwig, a w imi¢ stworzenia §wiata internacjo-
nalistycznej szczgsliwosei wymordowano co najmniej kilkanascie tysigcy osob. W okresie
ustanawiania ,,wtadzy ludowej” odwotywanie si¢ do wi¢zi narodowych i kultywowanie na-
rodowych tradycji byto ze strony spoleczenstwa polskiego forma obrony przed komunizmem
i sowietyzacja.

%0 KTT, ,, Mtawa atakuje”, , Kultura, nr 38, 21 IX 1969.

' T. Mielczarek, Od ,, Nowej Kultury” do ,, Polityki”. Tygodniki spoteczno—kulturalne i spoteczno—po-
lityczne PRL, Kielce 2003, s. 152; K. Rokicki, Literaci. Relacje miedzy literatami a wladzami PRL
w latach 1956-1970, Warszawa 2011, s. 235. Rokicki, podobnie jak wigkszos$¢ piszacych o tych kwe-
stiach, nawet nie probuje rozwazy¢ zasadnosci tego rodzaju opinii, zadowalajac si¢ cytowaniem wybra-
nych jednostronnie zrodet — w tym wypadku korespondencji Jerzego Giedroycia z Janem Nowakiem—
Jezioranskim.
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Nacjonalizm zawgdrowat tez w do szeregéw komunistycznych, co miato w duzej mierze
przyczyny czysto pragmatyczne. Po przejeciu przez komunistow witadzy dos$¢ szybko oka-
zato si¢, ze akcentowanie uczu¢ narodowych umozliwia nowej elicie uprawomocnienie jej
ambicji do rzadzenia skuteczniej niz odwotywanie si¢ do wiezi klasowych. Dla szerokich
mas spoleczenstwa nardd byt bardziej naturalng forma wspdlnoty nizli mglawicowa ojczyzna
Swiatowego proletariatu, dlatego tez w Polsce, ale i i w innych krajach bloku radzieckiego
wladza komunistyczna zaczeta si¢ przedstawiaé jako jedyny wyraziciel prawdziwych intere-
sow narodowych zaréwno w przesztosci, jak i obecnie®.

Stanowisko takie budzito zastrzezenia srodowisk, ktore nie identyfikowaly si¢ z komu-
nistyczng formacja. Ich argumenty z trudem docieraty do opinii publicznej, niemniej w trak-
cie glo$nej swego czasu dyskusji o patriotyzmie w domu studenckim (akademiku) przy ul.
Kickiego w Warszawie Stefan Kisielewski protestowat przeciwko ideologizacji catego pro-
blemu, sprowadzonej do zasady, ze przeciwnik komunizmu nie moze by¢ nazwany patriota>.
Znaczna czg$¢ zabierajacych glos uwazata jednak, Ze ,,patriotyzm musi by¢ klasowy, a wigc
zwigzany z okreslonym ustrojem’>*.

Publicysci tygodnika ,,Kultura” wprowadzali do tego ostatniego rozumowania istotng
modyfikacj¢. Podkreslali, ze Polska ma juz za soba czasy walki klasowej. Rewolucja spo-
leczna zwycigzyta, w wyniku czego zanikty klasowe antagonizmy, totez obecnie podmiotem
przeksztalconego panstwa stat si¢ nardd, zrodzony na fundamencie klasy robotniczej. W tych
stwierdzeniach odzywaly si¢ echa pojawiajacej si¢ w Zwiagzku Radzieckim tezy o ,,przerasta-
niu panstwa dyktatury proletariatu w panstwo ogoélnonarodowe”*. W Polsce takie stanowi-
sko miato wlasnego patrona w osobie znanego socjologa, profesora Jozefa Chatasinskiego.
W recenzji opublikowanej w 1968 r. ksigzki Chatasinskiego Kultura i narod Krzysztof
Teodor Toeplitz okreslal stanowisko uczonego jako nieustanne wskazywanie, ze ,,narod jest
najwyzsza historycznie uksztattowana forma wspolnoty kulturowej” i ze zadna z przemian
wspotczesnego $wiata nie upowaznia do tego, aby zarzuci¢ kategori¢ narodu jako podstawo-
wa plaszczyzng odniesienia w badaniach nad kulturg i spoteczenstwem. Toeplitz uwazal, ze
Chatasinski trafnie pokazal ,,bezdroza myslowe, na jakie zeszli przedstawiciele tak zwane;j
szkoty antropologii filozoficznej w Polsce, starajac si¢ omina¢ pojecie narodu w swoich kon-
strukcjach, a takze deformujac model struktury narodu w ten sposéb, ze na przyktad osrodki
zywotnosci myslowej narodu, nauki, kultury, sztuki, zamiast by¢ «funkcjg narodu» przybra-
ty — np. u Baumana — dziwaczng nazw¢ «awansowanego marginesu spoteczenstwa hetero-
gennego polistrukturalnegox»’.

»Pojecie narodu — konkludowat dalej — bowiem kojarzy si¢ nicodmiennie z pojgciem
celéw 1 zadan ogdlnoludzkich. Zasadnicza jednakze roznica postaw, jaka nietrudno jest zaob-

52 Skrotowe przedstawienie tego problemu zawiera ksigzka Marcina Zaremby Komunizm, legitymiza-
¢ja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja wladzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001.
Wedlug Andrzeja Paczkowskiego ,,dla znacznej czesci polskiej opinii niekomunistycznej, w tym takze
dla Kosciota, znacznie latwiejsze bylo [...] zaakceptowanie «narodowego komunizmu» niz propono-
wanego przez liberaldw i rewizjonistoéw «demokratycznego socjalizmu». A. Paczkowski, Pot wieku
dziejow Polski, Warszawa 2005, s. 227.

33 AAN, 237/XVI-522, Informacja o przebiegu dyskusji na temat Patriotyzm-—nardéd—panstwo, 31 III
1966, mps (materiat przekazany przez MSW Wydziatowi O$wiaty i Nauki KC). Kisielewski podkreslat,
ze jesli ktos krytykuje wtadzg, to wcale nie znaczy, ,,ze stoi poza narodem” (k. 185).

5 Ibidem, k. 188.

% Wladza a spoleczenstwo, ,,Kultura”, nr 27, 5 VII 1964.

6 K. T. Toeplitz, Kultura i naréd, ,,Kultura”, nr 45, 10 X1 1968.
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serwowac w tym wzgledzie, polega na tym, ze dla jednych owe cele ogdlnoludzkie wymaga-
ja, ich zdaniem, wyrzeczenia si¢ akcentu, padajacego na fakt tozsamosci narodowej, podczas
gdy w mysl idei przeciwnej dopiero nardd jako uformowana i §wiadoma siebie samej calos¢
zdolny jest wnie$¢ swoje wartosci do ogolnoludzkiej skarbnicy”’.

Dyskusje §wiatopogladowe i polityczne w PRL prowadzono czgsto pod ostong sporéw
o przesztos¢. Problematyka historyczna zajmowata w ,,Kulturze” wigcej miejsca niz w in-
nych tygodnikach. Na jej tamach pisywato wielu znanych pozniej historykow, ktorzy trzy-
mali si¢ konwencji rzeczowej narracji, unikajac w miar¢ mozliwosci marksistowskiej frazeo-
logii (m. in. Andrzej Garlicki, Jerzy Lojek, Andrzej Paczkowski, Jerzy Skowronek, Michat
Tymowski). Jednak starania, aby odideologizowac opis dziejow, przynosity poczatkowo
skromne rezultaty. Niemniej wysitki takie podejmowano, dlatego KTT zdecydowat si¢ np.
broni¢ reputacji Jozefa Becka przed opiniami swego kolegi z sasiedniej szpalty — Zbigniew
Mitzner (piszacy pod pseudonimem Jan Szelag) wySmiewat si¢ bowiem z dziejopisarzy, ze
rozczulaja si¢ nad przedwojennym ministrem, zamiast nazwac go po prostu zdrajca, szukaja-
cym sojuszu z Hitlerem*®.

Najwigksze spory i namigtnos$ci wywolala w latach szes¢dziesiatych ksigzka putkownika
Zbigniewa Zatuskiego Siedem polskich grzechow gtownych (1962 r.). Tylko w ciagu pierw-
szych trzech miesigcy po pojawieniu si¢ tej pracy w ksiggarniach poswigcono jej w roznych
czasopismach ponad sigdemdziesiat artykutow, nie liczac oméwien w przegladach prasy.

Byta to ksigzka wieloptaszczyznowa, w warstwie zas czysto faktograficznej autor bronit
racjonalnos$ci polskich dziatan militarnych w blizszej 1 dalszej przesztosci, wykazujac m.in.
absurdalnos¢ twierdzen o zdobywaniu przez Bartosza Glowackiego moskiewskich dziat ,,go-
tymi r¢kami” czy o rzekomych szarzach utanéw na czolgi niemieckie we wrzesniu 1939 r.
Jak skutecznie tego rodzaju mity oddzialywaty na spoteczenstwo, to juz inna sprawa, ale tej
kwestii Zatuski wtasciwie nie podejmowat.

Nie tak juz oczywiste, a miejscami wregez karkotomne, byto w ksiazce dazenie do ra-
dykalnego poszerzenia pojemnosci polskiej tradycji powstanczej poprzez wiaczenie do niej
poczynan ruchu robotniczego (w tym KPP) oraz walk zolierzy komunistycznych formacji
wojskowych (partyzantki GL/AL oraz 1 Dywizji Piechoty im. T. Kosciuszki).

Zabierajac glos w debacie, Toeplitz zwracal uwage, ze cho¢ twierdzenia putkownika
Zatuskiego mijaly si¢ czasem z faktami, to jednak nie wynikato to z niewiedzy autora, lecz
z checi udowodnienia z gory przyjetej tezy. Ksigzka stanowita bowiem jedno wielkie ,,wota-
nie o ideologi¢”, zrodzone na podglebiu ,,malej stabilizacji”. Koncentrowanie si¢ obywateli
na zabiegach o lepsze warunki zycia wywolywalto tesknote ,,za ideatami wyzszymi niz co-
dzienna egzystencja”. Tesknoty te w wypadku Zatuskiego — jak zauwazat Toeplitz— biegly
bardziej w strong ,,zolnierzy anizeli reformatoréw, bohaterow niz myslicieli, kombatantow
niz ludzi dnia dzisiejszego. Znamienne pod tym wzgledem jest jego zasmucenie, gdy pisze
o pokoleniu, ktére «porobito dyplomy i poszto do pracy [...] pozenito si¢ i zajeto si¢ dzie¢mi
[...] dojrzato i zajeto sie codziennoscia, zbiera pieniadze na skuter i spotdzielcze mieszka-
nie». Fakt «dyplomu» i «pracy» wydaje si¢ Autorowi Siedmiu polskich grzechow glownych
zatosny do tego stopnia, iz zapomina, iz wlasnie z tych dwoch elementéw sktada si¢ to, co
najtrwalsze w dorobku cywilizacji”.

7 Ibidem.

% 1dem, Jedno stowo ministra Becka, ,,Kultura”, nr 40, 2 X 1966.

% Idem, Tradycja za tradycje (Na marginesie ksigzki Zbigniewa Zatuskiego), ,,Przeglad Kulturalny”,
nr 5, 30 I 1963. Podwazajac celowo$¢ podtrzymywania zywotnosci tradycji zotierskiej ofiary, KTT
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Stanowisko Zatuskiego byto zrozumiale w swietle jego zyciorysu. Jednak odwotywanie
si¢ do cnot wojskowych, nie moéwiac juz o propagowaniu wzorca obywatela—zotnierza, razito
w latach szes¢dziesiatych anachronizmem. Ksigzke mozna by wigc uzna¢ za przejaw ekstra-
wagancji utalentowanego publicysty, gdyby nie to, ze autor uznat swoje poglady za fundamen-
talne dla pedagogiki spotecznej ,,podsuwanej mtodemu pokoleniu i jego wychowawcom™®.

Niezaleznie od wszystkich mielizn mys$lowych ksigzki Zatluskiego rozgtos przez nig wy-
wotany odzwierciedlat niepokoje i bezradno$¢ wojennego pokolenia, ktdre nie do konca wie-
dziato, jakie wartosci bedg wyznawacé ci, ktorzy przejma odpowiedzialnos$¢ za kraj. Totez
w latach sze$édziesigtych parokrotnie dochodzito, w tym z udziatem Toeplitza, do burzli-
wych dyskusji o mtodziezy, jej postawach, dazeniach i ideatach. Zagadnienie to, rzadko pod-
noszone w historiografii®’, wymaga jednak odrebnego omoéwienia.

Zatuski wiele miejsca poswigcit krytyce dziet literatury i sztuki z przelomu lat pigcdzie-
sigtych i sze$cdziesiagtych (glownie filmow i spektakli kabaretowych), ktore przedstawiaty
zachowania Polakow w przesztosci w taki sposob, ze doczekaly si¢ en masse miana nurtu
antybohaterskiego”. Polemizujac z putkownikiem, KTT wytykat mu nieumiejetnos$¢ odczy-
tywania ,,mechanizmu metafory”. Zatuski nie wspomnial ponadto w swej ksigzce o posta-
wach rozrachunkowych istniejacych w polskiej kulturze juz od dawna. Czytelnik mogl wiec
odnie$¢ wrazenie, ze to, co si¢ stato po pazdzierniku 1956 r., dowodzito niespodziewanych na-
rodzin nowego zjawiska ,,rozpasanej orgii” krytycyzmu, bez zadnych analogii w przesztosci.

Catla ta debata powroécita z wielkg sitg dwa lata pozniej, z Toeplitzem w jednej z gtow-
nych rél, kiedy na ekrany kin wszedt film Andrzeja Wajdy Popioly. Dzieto to nalezato do
finalnych osiaggnie¢ tzw. polskiej szkoty filmowej, ktora analizowata m.in. charakter polskich
mitéw narodowych.

Zwazywszy na przestanie powiesci Stefana Zeromskiego, mozna si¢ byto z goéry spo-
dziewac, ze jej ekranizacja przyniesienie powrot sporow o ,,Polaka w historii”. Totez cen-
zura wprowadzita w pierwszym odruchu zapis uniemozliwiajacy recenzentom ,,podwazanie
walorow ideowych [...] filmu”. Miato to zapobiec wznowieniu dyskusji wokot tzw. boha-
terszczyzny, ktora uznano ,,za niecelowa”*2. Po kilku dniach zapis ten zostat uchylony przez
sekretarza KC Artura Starewicza.

Filmowe Popiofy konhczyly si¢ scena, ktorej — zauwazat Toeplitz — Zeromski nigdy
nie napisat. ,,Oto osleply, ze zbielatg Zrenicg Rafat Olbromski idzie, w mundurze wypcha-
nym stoma, przez bezmiernie biate pustkowie, zastane $niegiem; opodal, na sankach, wraca
spod Moskwy pokonany Napoleon. Cesarzowi, a moze roéwniez i bohaterowi, jawig si¢ przed
oczyma ogromne zastepy polskich jezdzcow, wznoszace jak jeden maz okrzyk: «niech zyje
cesarz!y; zastepy, ktorych juz nie ma, ktére cesarz wytracil na wszystkich polach swoich
bitew, ktorych resztg¢ wytraci pod Lipskiem i podczas «stu dni»”®. Scena ta byla dla KTT

nadmiernie optymistycznie wywodzil, ze wychowanie wojskowe traci sens, gdyz ,,poziom $rodkow
technicznych, stojacych dzi$ na ustugach wojny, stawia pod znakiem zapytania wszelka mozliwos¢ ich
uzycia. A wobec tego jakiz, poza czysto wspominkowym charakterem, moze mie¢ sens wywlekanie
wojennych zastug i bohaterstw, tych najdawniejszych, dawnych i zgota niedawnych?”.

 Tbidem.

' Ksigzka Andrzeja Friszkego Anatomia buntu. Kuron, Modzelewski i komandosi, Warszawa 2010,
dotyka sporadycznie tej kwestii, jednak wylacznie przez pryzmat postrzegania rzeczywistosci przez
niewielka grupe ,.komandosow”.

2 AAN, 237/XVIII-271, k. 96, Pismo Biura Prasy KC do Wydziatu Kultury KC, 29 IX 1965, mps.

8 K. T. Toeplitz, Tragizm historyczny i tragizm absurdalny, ,,Kultura”, nr 41, 10 X 1965.
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dowodem, ze Andrzej Wajda, chetnie postugujacy sie symbolicznymi skroétami, symbolu
W gruncie rzeczy nie rozumie, ze symbol w jego jezyku oznacza po prostu ,,malowniczy
i «dziwny» obrazek”, ktéry pozbawiony jest natomiast ,,tresci semantycznych”.

Nikt nie zdota dowie$¢ — podkreslat Toeplitz — ,,ze Zeromski napisat powiesé o poko-
leniu, ktore na skutek swoich doswiadczen o$lepto; a przeciez umieszczenie tego symbolu na
koncu filmu wlasnie to oznacza. Nikt rowniez, kto jest przy zdrowych zmystach, nie powie,
ze Zeromski napisat ksiazke o pokoleniu w chocholi sposéb bezczynnym, sparalizowanym,
sennym; napisat on ksigzke o pokoleniu najbardziej chyba w naszych dziejach aktywnym,
z ktorym poréwnaé si¢ moze jedynie tylko pokolenie wspotczesne”. Wajda natomiast na kon-
cu umiescit chochota, ,,poniewaz chochot jest tadny, malowniczy, «dziwny». Poniewaz cho-
chot, podobnie jak §lepiec, sg «symbolami»; czego? — o tym rezyser nie pomyslat”®,

Wszystko to spowodowalo, ze tragizm u Wajdy ,,jest absurdalny. W gruncie rzeczy nie
potrafi on w Popiolach ani na moment wznie$¢ si¢ poza ograng i sztampowa juz wersj¢ tra-
gizmu, jaka reprezentuje nardd lub bohater oszukany, skrzywdzony przez historig, zbtakany,
zawiedziony w swoich nadziejach. [...] Wajda, upraszczajac formulg historyczng epoki, spro-
wadza ja do rangi jeszcze jednego symbolu zmarnowanej ofiary, za ktorej daremno$¢ czyni
winnym Napoleona, a moze rowniez «wieczne przeklenstwo naroduy, jego rzekome zte fa-
tum. Ale nie zastanawia si¢ nad tym, ze napoleonizm dokonat w Polsce rewoluc;ji”®.

Recenzja Toeplitza data poczatek wielowatkowej, pelnej emocji dyskusji®. W odroznie-
niu od sporéw o ksigzke Zatuskiego, zdominowanych przez publicystow®’, tym razem glos
zabrali rowniez uniwersyteccy historycy.

Zgromadzeni w redakcji ,,Kultury” badacze epoki napoleonskiej nie wdawali si¢ w oceng
stopnia rzetelnosci, z jaka oddano w filmie konkrety i detale, cho¢ wytykali rezyserowi po-
wazne przeinaczenia w tym zakresie, np. w sposobie przedstawienia bitwy pod Samosierrg®.
Zastanawiali si¢ natomiast, czy Popioly Wajdy trafnie pokazuja istot¢ zachodzacych wow-
Czas procesow.

Odpowiedz na to pytanie wypadata przewaznie negatywnie. Rozmowcy uwazali (wyjat-
kiem bylo stanowisko Tadeusza Lepkowskiego), ze Wajda nie dostrzegt przemiany czaséw
napoleonskich: ,,w roku 1795 Polacy byli bankrutami politycznymi, a w roku 1815 ludzmi
innego typu, ktdrzy zmienili si¢, ktdrzy stali si¢ nowozytnymi Polakami” (Stanistaw Herbst).

Dyskutanci, podtrzymujac tezy Toeplitza, podkreslali, ze Wajda przedstawit Polske jako
narzgdzie w rekach Napoleona, a przeciez byta i druga strona medalu, w ktorej to Napoleon
stal sie ,,narzedziem przemian spotecznych w Polsce”. ,,Dla Zeromskiego okres napoleonski,
to okres wzmozonej aktywnoS$ci narodu, z ktdrego spoteczenstwo polskie wyszto znacznie

 Tbidem.

% Ibidem.

% Dyskusja o o filmie Wajdy nie zostata opisana w literaturze historycznej kompleksowo. Istniejacej
luki nie wypelnia w Zadnej mierze artykut Tadeusza Miczki Tekst jako , ofiara” kontekstu. Spor
o ,,Popioly” Andrzeja Wajdy, w: Syndrom konformizmu? Kino polskie lat szesc¢dziesigtych, red. nauk.
T. Miczka, Katowice 1994.

" Do wyjatkow nalezaty gltosy Bogustawa Lesnodorskiego (O ludzkq prawde historii) i Tadeusza Jurgi
(Grzech dziewigty. brak obiektywizmu) na tamach ,,Polityki”, nr 4, 26 1 1963.

% W bitwie istotne ,,byto to, ze za cene straty kilkudziesigciu ludzi i koni uzyskano efekt, ktory by
kosztowat setki ludzi, jezeli nie tysiace [...] 1 wygrano na czasie. Film pokazat tylko tromtadracje — wbrew
rzeczywistosci”. Z wypowiedzi Stanistawa Herbsta, w: Historycy o ,, Popiotach”, ,Kultura”, nr 42,
17 X 1965. W prowadzonej przez Andrzeja Garlickiego rozmowie — oprocz Herbsta — wzigli udziat
Barbara Grochulska, Emanuel Halicz i Tadeusz Lepkowski.
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bardziej scalone, znacznie bardziej zywotne, ze znacznie wigkszym poczuciem swojej od-
rebnosci narodowe;j. [...] Czy moze si¢ to zgadza¢ z czarng wizja Wajdy, wizja omamienia
narodowego i bezsensownego wysitku?”” (Barbara Grochulska).

Dodatkowy niepoko6j wywotywata $wiadomos¢, ze to nie powies¢ Zeromskiego, lecz
jej filmowa adaptacja, skierowana do wielomilionowej publicznos$ci, wytworzy spojrzenie
Polakow na czasy napoleonskie. Jednostronnos$¢ filmu, ,,owa wizja czarnym malowana ko-
lorem jest przeciez nieprawdziwa. Ale witasnie ona bedzie ksztattowac poglady na epoke”
(Andrzej Garlicki). Film Wajdy miat co prawda szansg¢ zostac ,,szkolg obywatelska, ale si¢
nig nie stal” (Stanistaw Herbst).

,Zokierze Ko$ciuszki”, czasy napoleonskie, okupacja niemiecka, powstanie warszaw-
skie — tego rodzaju watki z przesztosci pojawiaty si¢ dos¢ regularnie w prasie, przewaznie
przy okazji rocznicowych dat. Wywolywaty one ciekawe, ale mocno zideologizowane spory
i debaty, poswiadczajace podporzadkowywanie materii historycznej wzgledom biezacej poli-
tyki. Ow instrumentalizm najpetniej chyba dat o sobie zna¢ w trakcie dyskusji, ktora... nigdy
si¢ wlasciwie nie odbyla.

Chociaz w przemoéwieniu na VIII Plenum KC PZPR (20 X 1956) dochodzacy do wtadzy
Wiadystaw Gomutka w surowych stowach ocenit system ,.kultu jednostki”, to jednak problem
oceny tego zjawiska zaczat dos¢ szybko znika¢ z debaty publicznej. Wedlug rozpowszechnio-
nej interpretacji byto to efektem porzucania przez nowa ekipg ideatow Pazdziernika. Bardziej
zasadne jest jednak pytanie, czy w komunistycznym establishmencie — politycznym i inte-
lektualnym — istnialy liczace si¢ sily, ktore byly rzeczywiscie zainteresowane rozrachun-
kiem z okresem stalinowskim. Jesli si¢ wezmie pod uwage masowe zaangazowanie tego es-
tablishmentu w tworzenie stalinowskiego panstwa, wydaje si¢ to watpliwe. Owa okolicznos¢
zostata jednak skutecznie przestonigta przez trwajacy od 1956 r. spektakl, w trakcie ktorego
postacie odpowiedzialne w poprzednich latach za fizyczny, ideologiczny i psychologiczny
terror zdotaly obsadzi¢ si¢ w nowych rolach: tych, co nie wiedzieli badZ nie mieli wptywu,
a jesli nawet pobladzili, to obecnie szczerze daza do demokratyzacji.

Historyk nie ma najcze$ciej narzedzi, aby wnikna¢ w tajniki ludzkiego dziatania, reje-
struje wigc dokonywane przez opisywane postacie wybory, starajac si¢ przedstawi¢ jak naj-
wszechstronniej towarzyszace temu okolicznosci. Inaczej reaguja $wiadkowie wydarzen,
ktérzy nie stronig od jednoznacznych interpretacji i ferowania wyrokow. Stad na przyktad
autorzy prac o 1956 r. wychwalaja tzw. frakcj¢ putawska jako ,,grupe odnowy”, przechodzac
do porzadku dziennego nad motywami zmiany frontu przez osoby ponoszace ,,bezposrednig
odpowiedzialno$¢ za terror”®. Ci natomiast, ktérzy obserwowali na biezaco ,,zmian¢ frontu”
dotychczasowych stalinowcdw, wyrazali niekiedy sceptycyzm co do ich szczeroscei, traktujac
nowe zachowania jako pokaz cynizmu, ,,bardziej obrzydliwego niz dawniej””°. Dziejopisarze

% P. Codogni, Rok 1956, Warszawa 2005, s. 156.

0 J. Zawieyski, Dzienniki, t. 1. Wybor z lat 1955-1959, Warszawa 2011, s. 245 (zapis z 13 V 1956).
Drza ,,0 swoje stanowiska — dodawat ten sam kronikarz — moga wigc bez zajaknigcia czynié sa-
mokrytyke, ktora jest wysokiej rangi obtuda, moga wyzby¢ si¢ honoru i prostej, ludzkiej uczciwosci,
moga nade wszystko ktamac, ktama¢, ktamac”. Ibidem, s. 243 (zapis z 11 V 1956). Inny pamigtnikarz
opowiadat, jak to ,,dotychczasowi specjaliSci od pryncypialnosci, czystodci ideologicznej i czujno$ci
zaczeli nam teraz ukazywacé niebezpieczenstwo dogmatyzmu, sypiac z rgkawa przyktadami, jak to w re-
wolucyjnej gorliwos$ci niestusznie utracaliSmy i karali poczciwych ludzi, ktérzy naszemu ustrojowi ani
nic nie zrobili, ani nie mieli zamiaru zrobi¢. Profesorowie zachgcali nas, zeby$Smy na ¢wiczeniach pisali
o wlasnych do§wiadczeniach w tej mierze, nie krgpujac si¢ wyzna¢ najskrytszych watpliwosci i zalow,
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nie moga pokazywac jednej tylko ptaszczyzny catego zagadnienia. Rekonstruujac perype-
tie ,,skruszatych grzesznikow”, powinni z taka samg starannoscia odtwarza¢ stanowisko ich
oponentow.

Wprawdzie analiza mechanizméw systemu stalinowskiego nie nalezala do zachowan
pozadanych przez komunistyczne elity, niemniej odwotania do ,,minionych czasow” byly
w prasie z lat sze$¢dziesiatych dostrzegalne. Pretekstu dostarczalty m.in. sporadycznie poja-
wiajace si¢ dziela artystyczne o tematyce ,,rozrachunkowe;j”, takie np. jak powie$¢ Romana
Bratnego Zycie raz jeszcze (1962), sfilmowana przez Janusza Morgensterna (1964). Czescie;
jednak podtozem stawaty si¢ wywodzace si¢ z poprzedniego okresu spory i zale personalne.
Podejscie takie cechowato m.in. samego Gomutke, ktdry powrotu do oceny ,.kultu jednostki”
juz nie chcial, ale przy roznych okazjach wypominat np. dziennikarzom ,,okres stalinowski,
kiedy wszystko chwalili, a p6zniej dokonali zwrotu o 180 stopni”".

Taka nuta pojawiata si¢ rowniez w publicystyce Toeplitza. Felietonista pisat z ironia
o zdegradowanym dziataczu: niegdys ,,strach bylo pomysle¢ przed noca o rozmowie z nim
W cztery oczy, obecnie nie znajdziesz nic bardziej uroczego. Jest po stronie swobod [...]. Jest
po stronie skrzywdzonych, niezadowolonych, takich, ktéorym co$ uwiera”. Juz ,,spieszy do
mtodziezy, za kulisy studenckich teatrzykéw, do literackiej kawiarni, z buziakiem pelnym
catusow, z sercem na dloni””2. Z rozbawieniem odnotowywal rowniez ,,freudowskie pomyt-
ki” publicystow, usitujacych przenies¢ w przesztos¢ aktualne podziaty w Srodowisku literac-
kim — na tej np. zasadzie Andrzej Kijowski przypisywat Romanowi Bratnemu wspoétautor-
stwo tomiku Wiosna szesciolatki, podczas gdy ksiazeczke owa sygnowal — obok Andrzeja
Brauna i Wiktora Woroszylskiego — Andrzej Mandalian. Ale Bratny, jakiego chce ,,widzie¢
dzisiaj Kijowski”, lepiej komponuje mu si¢ do Wiosny..., ,,por¢czniej jest go wihasnie tak
potaczy¢”?.

Te aluzyjne i nieSmiate wystapienia nie zdarzaty si¢ codziennie, wystarczaly jednak, aby
popsu¢ Toeplitzowi reputacje wsrod czesci znajomych. Jak odnotowywal jeden z tajnych
wspolpracownikow SB, ,uznawany jest przez wiasng rodzing za «zdrajce, donosiciela, to-
buzay. Takie zdanie wyraza np. jego kuzynka Wanda Wertenstein z filmu dokumentalnego
i Kroniki Filmowej, a takze jego stryj — Jerzy Toeplitz. [...] Po pierwsze opinie na temat
sztuki KTT nie sg innymi od tych, jakie reprezentowat dawniej. Po drugie — byt on wzgled-
nie liberalny w minionym okresie, kiedy jego przeciwnicy dzisiejsi, wiacznie z rodzing —
zajmowali stanowisko sekciarskie. Dzisiaj KTT méwi rzeczy podobne do tych, jakie dawniej
glosit, ale jego przeciwnicy stali si¢ «nieprzejednanymi liberatami» i zwalczaja go jako re-
prezentanta ciasnych pogladéw marksistowskich, antysemite, zwolennika gen. Moczara™.

Krzysztof Teodor Toeplitz antysemita?! Opinia taka dowodzi sporego zamgtu umysto-
wego, towarzyszacego w PRL rozmowom o kwestii zydowskiej. Chociaz w efekcie Zagtady
liczebno$¢ tej ludnosci drastycznie si¢ zmniejszyta, to sam problem pozostawal zywy si-
fa nagromadzonych emocji. Nie ulega przy tym watpliwosci, ze w latach pigc¢dziesiatych
i szesc¢dziesiatych spoleczenstwo polskie nie byto gotowe do rozliczenia swych przesztych
relacji z innymi narodami, podobnie jak nie byli wowczas do tego gotowi Francuzi, Niemcy,

z solennym przyrzeczeniem catkowitej dyskrecji z ich strony”. H. Grynberg, Zycie ideologiczne. Zycie
uczuciowe, Warszawa 1992, s. 121, 122.

' M. F. Rakowski, op. cit, s. 344 (zapis z 28 XII 1961).

2 KTT, O ewaniakach i naiwniakach, ,,Kultura”, nr 17, 26 IV 1964.

3 Idem, Wiezi, ,,Kultura”, nr 49, 4 XII 1966.

™ IPN BU, 001043/2656, k. 105, Doniesienie zrodta Twardowski, 10 I1 1969.
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Wegrzy, narody baltyckie i wiele innych. Oboz komunistyczny dawat dowody dostrzegania
tej okolicznosci. Jego polityka byta w konsekwencji dwoista. Z jednej strony eksponowal
swoj internacjonalizm 1 potgpiat werbalnie wszelkie oznaki antysemityzmu. Z drugiej na-
tomiast strony poczatkowo umozliwiat chetnym wyjazdy do Palestyny (do konca 1948 r.),
staral si¢ tez zakamuflowa¢ znaczaca obecno$¢ osob pochodzenia zydowskiego w obsadzie
stanowisk politycznych i panstwowych. Znamiennym posunig¢ciem byto pod tym wzgledem
utatwianie polonizacji imion i nazwisk, czemu stuzyl artykul 18 dekretu Rady Ministrow
z10 X1 1945 1.

Postawy Polakéw w odniesieniu do kwestii zydowskiej miaty na pewno wielorakie
podioze. Nie wolno jednak lekcewazy¢ roli wladz w ksztattowaniu nastrojow spotecznych.
Polityke rzadzacego establishmentu cechowal w tym zakresie bezwstydny cynizm, zagad-
nienie zydowskie potraktowano bowiem jako dogodng plaszczyzn¢ dla wewnatrzpartyjnych
rozgrywek. Autorzy prac o pierwszych dekadach PRL sporo pisali o dziatalno$ci ,,frakcji
natolinskiej”, ktora podnoszac antyzydowskie hasta, dazyla do ,,maksymalizacji swoich
wplywow, zdyskredytowania i wyeliminowania przeciwnikdéw, zmobilizowania spolecznego
poparcia””. Wetug wyktadni ,,natolinczykéw” za zwyrodnienie komunizmu w Polsce czaséw
stalinowskich odpowiedzialni byli wyltacznie dziatacze partyjni o korzeniach zydowskich.

O wiele rzadziej mowa jest w literaturze o odwrotnosci tego rodzaju postawy, dostrze-
galnej szczegoblnie po 1956 r. Nadawanie oponentowi etykiety antysemity miato walor uzy-
teczno$ci w ramach sporéw politycznych czy personalnych, totez pokusa siggnigcia po takie
narzedzie walki bywata niekiedy do$¢ silna, i to nie tylko u tych, ktérzy mieli na sumieniu
przewiny okresu stalinizmu. Cickawym w tym kontek$cie przypadkiem byly w latach szes¢-
dziesiatych niektore watki dyskusji wokot ksigzki Adama Schaffa’™. Zabral w niej gltos m.in.
Jozef Chatasinski, ktory odniost si¢ krytycznie do absolutyzacji przez autora zjawiska alie-
nacji. Czy mozna tym jednym stowem — zapytywat retorycznie — ,,zatatwic caly problem
religii w dziejach kultury”, jak réwniez ,,caly problem narodu i kultury narodowej”?7’.

»«Uniwersalny czlowiek» przeciw alienacji uczu¢ narodowych, uniwersalizm kontra na-
cjonalizm, pisal Chalasinski, to abstrakcyjny schemat, ktory niczego nie wyjasnia i nie ula-
twia zrozumienia konfliktéw wspotczesnego §wiata”.

Wedhig Chatasinskiego nie bylo przypadkiem, ze problem alienacji stat si¢ aktualny
,,wsrdd tych intelektualistow amerykanskich, ktdrzy pochodzg z rodzin europejskich i nie do-
konali jeszcze ostatecznego obrachunku pomi¢dzy dawng a nowa przynalezno$cig narodowa.
Stad ich bezdomno$¢” (w ksiazce polskiego filozofa odwotania do prac amerykanskich auto-
row byly bardzo czeste). W stowach tych sympatycy Schaffa dostrzegli antysemickie akcenty,
totez Nina Assorodobraj, Bronistaw Baczko, Witold Kula i Bogdan Suchodolski mieli uzna¢
za celowe przygotowanie ,.listu protestacyjnego do «Tygodnika Kulturalnego», «Polityki»,
prezesa PAN i sekretarzy wydzialow, ministra szkolnictwa wyzszego i ewentualnie in-
nych instytucji”. Wsérdd sygnatariuszy widziano m.in. Leszka Kotakowskiego, Bogustawa
Lesnodorskiego, Aleksandra Gieysztora, Tadeusza Kotarbinskiego i Marig¢ Ossowska, jednak
trzy ostatnie z wymienionych oséb nie zdecydowaly si¢ (z réznych zreszta powodow) na
poparcie tej inicjatywy’s.

5 P. Machcewicz, Polski rok 1956, Warszawa 1993, s. 229.

S A. Schaff, Marksizm a jednostka ludzka: przyczynek do marksistowskiej filozofii czlowieka, Warszawa
1965.

7 J. Chatasinski, Bezdomnos¢ ,, cztowieka uniwersalnego”, ,,Przeglad Kulturalny”, nr 51, 19 XII 1965.
" IPN BU 01208/1586, k. 33-34, Informacja Departamentu IIl MSW nr 4 z dn. 7 I 1966. Najbardziej
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Po ukazaniu si¢ felietonu Speedy Gonzales Mieczystaw F. Rakowski komentowat: ,,To,
ze H. pisze glupstwa, wiem bez Toeplitza. Nie rozumiem jednak, dlaczego KTT broni Polski
przed zarzutem postawionym przez H. (fakt, ze ghupio sformutowanym), ze w naszym kraju
istnieje antysemityzm””. Jednak felietonista takiej obrony wcale nie przeprowadzat! Jego
glos byt bardziej protestem przeciwko owym ,glipstwom”, przeciwko niefrasobliwym
uogdlnieniom, przeciwko postugiwaniu si¢ kwestia zydowska jako taranem wewnatrzpartyj-
nych porachunkow.

Ze byl to glos niepelny, nie ulega watpliwosci, nie prowadzit on zwtaszcza do wypraco-
wania wyraznie przemyslanej strategii. Postaw antysemickich w Polsce nie mozna byto ani
przeczekad, ani ich wyeliminowa¢ werbalnymi potgpieniami czy tez metodami administra-
cyjnymi. Potrzebny byt dlugofalowy program edukacyjny, ktory musialby si¢ rozpoczynaé
od zmudnego rozplatywania suplow polsko—zydowskiej przesztosci, rozwiktania ich bez po-
mijania aspektow najtrudniejszych. To jednak, z wielu powoddw, nie byto w tamtym okresie
realne.

W gre wchodzita za to inna metoda — eksponowanie otwarto$ci polskiej kultury, stwo-
rzonej przez ludzi, ,.ktérych przodkami byli Polacy i Niemcy, Zydzi i Litwini”. Jak przypomi-
nat Toeplitz, ,,autor pomnikowego stownika polszczyzny nazywat si¢ Linde [...], najwigkszy
badacz polskiego folkloru nazywat si¢ Kolberg”, jeden ,,z najwigkszych lekarzy w tym kraju
nazywat si¢ Hirszfeld”, a ,,najwigkszy poeta polski o Litwie pisat «ojczyzno»”®. Jak widaé,
tego rodzaju rozwazania byly cenzuralnie dopuszczalne. Jednak takich gtoséw rozbrzmiewa-
o w latach sze$édziesiagtych zdecydowanie za mato. Znaczaca cz¢$¢ prokomunistycznej elity
intelektualnej w ogodle unikata podnoszenia tzw. kwestii narodowej. Nawet jesli wdawata si¢
juz w konflikt z wtadza, wybierata bezpieczng plaszczyzng debaty quasi—filozoficznej, kry-
tykujac praktyke systemu za pomocg kategorii wyprowadzonych z prac ,,mtodego” Marksa.
Poszerzenie pola widzenia o analiz¢ zjawisk historycznych musiatoby nieuchronnie skiero-
wac¢ dyskusj¢ w stron¢ opisu narodzin panstwa komunistycznego i niezbyt komfortowego
przypomnienia przez te elity wlasnej roli w dtawieniu polskiej niepodlegtosci.

W dniach marcowego wzburzenia KTT ponownie wracat do wizerunku polskiej kultury,
ktérej site stanowita zdolnos$¢ do wchianiania i adaptacji roznych pradow®!. Ludzie wielu
narodowosci wznosili pomniki polskiego piSmiennictwa, nauki, ,,rozwijali polska mysl ma-
tematyczna, lekarska, techniczng. Polsko$¢ byta dla tysigcy i dziesigtek tysiecy tych ludzi ra-
dosng nowing, pozwalajgca rozwingé im sity tworcze i uczyni¢ z Niemca Lindego polskiego

prawdopodobne zrédto tej informacji zob.: A. Kulecka, T. P. Rutkowski, Oczami agenta. Srodowisko
naukowe i archiwalne w doniesieniach TW ,,Zyg” — Zygmunta Kolankowskiego, Warszawa 2012,
s. 419. Wg dyrektora Departamentu III, ptk. Henryka Piatka, Aurelia Baczko proponowata Henrykowi
Zdanowskiemu opublikowanie w ,,Polityce” ,,jej otwartego listu przeciwko Chatasinskiemu, podpisa-
nego pseudonimem”, lecz redaktor nie zgodzit si¢ na taka formule. M. F. Rakowski wspomina o li-
Scie Bogustawa Prawdzica—Galeskiego (socjologa wsi), wedtug ktorego wypowiedz Chatasinskiego
jest ,,zdecydowanie antysemicka, obca wszelkiej socjalistycznej lub nawet tylko postepowej ideologii”.
Rakowski, op. cit, t. I1, s. 342 (zapis z 4 11 1966).

™ M. F. Rakowski, op. cit, t. I1, s. 284 (zapis z 6 V 1965).

% KTT, Wie co czyni — my wiemy lepiej, ,,Kultura”, nr 46, 14 XI 1965.

81 Stanowisko prasy omawia W. Seczyk w niedawno wydanej pracy Marzec’68 w publicystyce PRL.
Studium z dziejow propagandy, Watbrzych 2009. Zob. takze M. Mazur, Polityczne kampanie prasowe
w okresie rzqdow Wiadystawa Gomudtki, Lublin 2004.
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tworce polskiego stownika, a z Zyda Askenazego wielkiego polskiego historyka polskiego
narodu’$2,

Toeplitz znowu wypominat sktoconym obecnie z wladzg pisarzom i uczonym ich pod-
szyty strachem serwilizm w czasach stalinowskich. Usprawiedliwial przy tym egalitarny ra-
dykalizm wystapien robotniczych aktywistow w trakcie fabrycznych wiecéw, widzac w tym
przejaw slusznego gniewu, wywolanego przejawami tamania zasad sprawiedliwos$ci spotecz-
nej. Tytutem przyktadu przywotywat historie samochodow ,,rzadko bedacych prywatnymi,
a jeszcze rzadziej kupionymi za zarobione pienigdze”, ktore jednak ,,rozbijane byty w cat-
kiem prywatny i beztroski sposob przez rozbisurmanione latorosle”. Ubolewat wreszcie,
ze w $srodowiskach artystycznych zaniechano systematycznego porzadkowania spraw orga-
nizacyjnych i personalnych, co doprowadzito do wytworzenia ,,pawlowowskiego odruchu,
nakazujacego omijac¢ czerwone $wiatla problemu i konfliktu™®*.

Czasy radykalizmu nie sprzyjaja zdroworozsadkowej refleks;ji, totez stowa Toeplitza ni-
kty w chorze bardziej krzykliwych wystapien. Zachodzace wydarzenia stawaty si¢ tez nie-
zamierzonym komentarzem do jego publicystyki. W poprzednich latach KTT zapewnial, ze
jedynie obtakany maniak rasista moze polski narod i kulture dzieli¢ ,,na pierwiastki etniczne,
mierzy¢ gtowy i nosy polskim uczonym, polskim poetom, polskim spolecznikom i inzynie-
rom”. Zapewnienia te okazywaty si¢ teraz twierdzeniami na wyrost, jako ze dyskusje o me-
todach integracji wspolnoty narodowej zostaty w 1968 r. zastapione brutalnym ,,grzebaniem”
w zyciorysach.

Obawy przed wykorzystywaniem kwestii zydowskiej jako instrumentem porachunkéw
wewnatrzpartyjnych okazywaly si¢ uzasadnione. Jednak Toeplitz nie moéglby juz zapewne
powtorzy¢ swej niedawnej krytyki Dawida Halberstama w sytuacji, gdy witadza uzyta tej
kwestii jako ,,wentylu bezpieczenstwa”. Obsadzenie komunistow zydowskiego pochodzenia
w roli jedynych winowajcow za niepowodzenia systemu stato si¢ skuteczng metoda kanali-
zowania nastrojow spotecznego niezadowolenia. Przy okazji jednak ozywiato antyzydow-
skie uprzedzenia — odziedziczone po przesztosci, a w poprzednich latach zepchnigte w cien,
obecnie wracaly z nowg sila.

W 1968 1. doszto do zmian personalnych w niektorych segmentach struktury administra-
cyjnej, instytucjach spotecznych, w placowkach nauki i kultury itp. Zmiany te miaty wie-
lorakie podtoze i prowadzity czgsto do indywidualnych tragedii, ktore wymagaty uszano-
wania. Przy tym wszystkim doszto wowczas do odejscia ze stanowisk wielu os6b mocno
zaangazowanych w tworzenie w Polsce systemu stalinowskiego — dawnych pracownikéw
UB, prokuratorow, cenzoroéw, s¢dziow, politycznych nadzorcow nauki i kultury, ktérzy bez
konieczno$ci wytlumaczenia si¢ z dziatalnosci w tzw. minionym okresie znalezli po 1956 r.
schronienie na nowych stanowiskach w aparacie wtadzy. Stowa Toeplitza o potrzebie porzad-
kowania ,,czy tez przewietrzania dtugo nie wentylowanych spraw”* (w kontek$cie sytuacji
w kinematografii) mozna wigc uzna¢ za rodzaj aprobaty dla dokonujacych si¢ zmian; on

8 KTT, Przypomnienie, ,,Kultura”, nr 11, 17 III 1968.

8 1dem, ,, Trend antyinteligencki”?, ,,Kultura”, nr 15, 14 VI 1968. Publicysta nawigzywat do naglo$nio-
nej wowczas sprawy rozbicia stuzbowego samochodu ojca przez Aleksandra Lesza, syna Mieczystawa
Lesza (1911-1997), w latach 1965-1968 ministra — I zastgpcy przewodniczacego Komitetu Nauki
i Techniki.

8 T1dem, Siegnijmy glebiej do Zrédet, ,,Kultura”, nr 19, 12 'V 1968.

8 Idem, Wie co czyni...

8 1dem, Siegnijmy glebiej do #rédet...
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sam przeciez parokrotnie dotykatl w swych artykutach (prawda, ze aluzyjnie) roli Aleksandra
Forda w ttumieniu swobody wypowiedzi na temat sytuacji w filmie polskim?®’. Ktopot w tym,
ze porachunki z dawnymi stalinowcami, nie dos$¢ ze spoéznione, to prowadzone bylty w 1968 .
stalinowskimi de facto metodami, co zreszta kreowalo niepotrzebnie owe osoby na ofiary po-
litycznych przesladowan. Zastosowanie takich metod stwarzato dyskomfort dla tych wszyst-
kich, ktorzy nie chcieli przekracza¢ granicy przyzwoitosci.

Coz wige zostawato w sytuacji, gdy kazdy glos mogt by¢ mechanicznie odczytany jako
akces do ktorej$ z partyjnych koterii? Pokusg jawita si¢ chociazby ucieczka od polityczne;j
doraznosci. Toeplitz, jakby uprzedzajac zarzuty pod swoim adresem, sam przyznawat, ze
zaczal pisywac rzeczy ,,niewazne”*%. Jednocze$nie starat si¢ wythumaczy¢ swe zachowanie
w tonie bardziej patetycznym. Zapewne wigc nie przypadkiem poswigcit jeden z felietonow
glosnej powiesci Vercorsa Milczenie morza. ,Inne kraje, walczgce z faszyzmem — podkre-
$lat — zawieraty swoje credo z czasow pogardy w utworach petnych huku wystrzatow i bla-
sku mitraliez; Francja zawarla je w ksigzce o milczeniu i t¢ wlasnie ksiazke, jedyna sposrod
catej francuskiej literatury podziemnej, wymienia generat de Gaulle, cztowiek czynu, w swo-
ich Pamietnikach wojennych. Milczenie u Vercorsa ma barwe dostojna. Jest to milczenie
ludzi, ktoérzy za barykada ust zamkneli catg swoja niepodlegtos¢é. W tym milczeniu zamyka
si¢ nie tylko wielki smutek, ale i wielka sita poteznych glebin mocarnych fal, ktére potrafig
rowniez ryknaé”®.

Fale polskiej historii juz wkrotce ryknely ponownie, ale opisanie postawy, jaka wybrat
wowczas bohater tego artykutu, to juz temat na inne opowiadanie.

Krzysztof Teodor Toeplitz in March 1968

The titular protagonist was one of the best-known and most talented Polish journalists in
the People’s Republic of Poland. His writings reflected the dilemmas of those representatives of
the world of culture and science who identified themselves with the prevailing system but, at the
same time, tried to preserve the greatest possible dose of independent thought.

The article discusses Toeplitz’s works in the 1960s when he was connected with the Warsaw—
based political-cultural weekly ,,Kultura” to which a certain part of public opinion attributed
nationalistic views. The presence among the authors publishing in “Kultura” of Teoplitz, who
came from a Polonised Jewish family and praised tolerance, compels to verify this opinion.

Krzysztof Teodor Toeplitz accentuated that Polish culture should retain its openness thanks to
which in the past it attracted members of assorted ethnic groups, and which produced the oeuvre
of Adam Mickiewicz or Frederic Chopin. He thus warned against using national problems, in
particular Polish—Jewish relations, for interpersonal strife within the apparatus of power. In his
opinion, an instrumental exploitation of the Jewish question was the outcome of a failure to
settle accounts with the Stalinist period. Consequently, some of the communist leaders could
put the blame for Stalinist crimes upon politicians of Jewish descent. In turn, the latter readily
presented critical opinions about their conduct in the past as an expression of anti—Semitism.

Diagnoses proposed by Toeplitz were confirmed during the events of March 1968, when
student demonstrations in the defence of cultural freedom intersected with confrontations
between factions within the communist party. In their course, the ruling Establishment resorted
to wide—scale anti-Semitism regarded as a method of channelling social dissatisfaction.

Krzysztof Teodor Toeplitz was entitled to treat this situation as a personal failure since his
hopes of civilising the communist system proved to be futile.

87 Przyktadowo: idem, Prawdula, ,,Kultura”, nr 18, 2 V 1965.
% Idem, Kryteria towarzyskie, ,,Kultura”, nr 23, 9 VI 1968.
% 1dem, Milczenie, ,,Kultura”, nr 35, 1 IX 1968.





