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]^i iepodobna sobie nawet wyobra
zić, czego dokonała z uczuciem miło
ści beletrystyka współczesna. Ani 
jeden z zasadniczych instynktów ludz
kich nie został tak daleko odsunię
tym od prawdy i tak chorobliwie 
spaczonym—jak uczucie miłości. Ani 
do jednego zjawiska psychicznego ni ej 
domięszano tyle fałszu i systematy
cznego przeinaczenia, jak do miłości, j 

Sprawa zbadania uczucia miłości' 
zeszła na to, że dla poważnego czło
wieka nauki nader jest trudno zająć 
się zbadaniem zarówno samej miło
ści, jak i pobudek jej zaczątku i koń
ca, a także niepodobna ściśle anali



zować różnorodnych psycho-fizjolo- 
gicznych zjawisk, związanych z tem 
uczuciem.

„Marzyciele sentymentalni" płci 
obojga, którym ostatecznie pokręciła 
słabe głowy fikcja literacka, stano
wiąca jedyny pokarm duchowy, za
czną zaraz głośno krzyczeć i zażądają 
ukamienowania „anatoma miłości", 
który się odznacza takim brakiem po
szanowania. Oburzenie przeciwko nie
mu stanowczo nie ma granic. Zowią 
go cynikiem bez serca, potworem bez 
duszy i przestępcą, czy/hającym na 
wzniosłość kobiety. „To złoczyńca, 
wdzierający się po śwriętokradzku do 
świątnicy miłości,,!... Wszystko to by
ło skierowane pod adresem Scho
penhauera i jego naśladowcy, Edwar
da Hartmana.

To samo tłum „czcicieli miłości “ 
orzekłby o Darwinie i o Herbercie 
Spencerze, gdyby czytał i rozumiał 
tych myślicieli.

Miłość, zdaniem „ludzi ograniczo



nych", nie może być przedmiotem 
sądu bezstronnego, należy ją tylko 
opiewać w pełnych zapału dytyram
bach i do niej nie może się zbliżać 
badacz, ale jedynie zakochany. Po
dług mnie, twierdzenie takie jest ab
surdem. Wszak mam prawo mówie
nia o głodzie, nie będąc głodnym 
i rozprawiania o trwodze, nie będąc 
przestraszonym. Wolno mi z zimną 
krwią analizować i opisywać te zja
wiska, a z tego, że je opiszę, nikt 
nie wyprowadzi wniosku, iż nie mam 
danych do ocenienia rozkoszy, jakich 
nam dostarcza smaczna i wykwintna 
uczta lub też, iż nie potrafię do
świadczyć tych niepokojów duszy, 
jakie budzi w człowieku świadomość 
wielkiego niebezpieczeństwa, o wiele 
przechodzącego te sposoby obrony, 
jakiemi on rozporządza. Dla czegóż 
więc miłość nie może być poddaną 
trzeźwemu rozbiorowi bez tego, aże
by zaraz ktoś nie zaczął dowodzić, 
że badacz nie jest zdolny do odczu



wania miłości, a więc i do zrozu
mienia tego uczucia. Mojem zdaniem, 
badacz znajdowałby się w najfatal
niejszych warunkach przy roztrząsa
niu uczuć głodu i trwogi, gdyby 
w czasie badań i dociekań, sam był 
zmuszony je przeżywać. Po głodnym 
trudno się spodziewać, ażeby mógł 
metodycznie konstatować wrażenia, 
jakie wywarło na jego systemie ner
wowym pieczyste, zwłaszcza, jeżeli 
to pieczyste dymi się przed nim na 
talerzu, jak również niepodobna żą
dać od człowieka, przestraszonego 
czemkolwiek, ażeby z zimną krwią 
badał to, co się w nim wytwarza, 
w czasie, gdy rozsądek niewoli go do 
myślenia jedynie o tem, jakby co- 
najprędzej uniknąć grożącego mu 
niebezpieczeństwa. A  więc i po za
kochanym najmniej się można spo
dziewać, ażeby nam wyjaśnił jakie 
zjawiska fizyczne towarzyszą uczuciu 
miłości. „Być anatomem miłości" mo
że jedynie widz niezainteresowany,



a nie ma on wcale powodów do pa
dania na kolana, do przewracania 
oczu, do tracenia przytomności i zdro
wych zmysłów, przy wylewaniu swo
ich uczuć w strofach lirycznych.

Miłość jest najpotężniejszem i naj- 
wznioślejszem ze wszystkich uczuć 
i należy ją badać z duszą spokojną 
i z głową świeżą, wstrzymując się 
przytem od pobudzenia i entuzjazmu, 
a także od najprzeróżniejszych meta- 
for i stylu kwiecistego, inaczej bo'- 
wiem niepodobna ani dostrzedz, ani 
opisać faktów realnych.

A  tymczasem, w uczuciu miłości 
niema nic nadnaturalnego, przeciw
nie, przejawia się ono w postaci ca
łego szeregu zjawisk zupełnie natu
ralnych, jakkolwiek zakochani nie 
chcą się z tem zgodzić. Mózg czło
wieka zawiera w sobie główny płcio-
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się w mleczu pacierzowym, ale i cent;: 
główny, swoim porządkiem, ulega



wpływowi pobudek, działających na 
mlecz pacierzowy. W tym okresie 
istnienia osobnika, gdy jego system 
twórczy dojrzał zupełnie i staje się 
zbiornikiem wzmocnionych procesów 
odżywiania, płciowy (seksualny) cen.tr,. , 
mózgu znajduje się także w stanie 
silnego naprężenia i bywa tak czyn
nym, że może doświadczać wszel
kich podrażnień. U natur wrażli
wych i u ludzi z próżnym, niczem 
nie zajętym umysłem, instynkt płcio
wy wywiera gnębiący, niekiedy na
wet tyranizujący wpływ na całe ich 
istnienie. Wpływa on na ich rozsą
dek i na ich wyobraźnię, pobudza 
w nich konsepcje, należące do sfery 
erotycznej i skierowywa całą ich 
czynność mózgową do jednego celu; 
powiedziałbym nawet, źe_on ją sek- 
siialnie--paraliżuje. S11 bj e k t y w n i e s'f a n 
taki osobnik odczuwa bądź w po
staci żądzy płciowej, bądź dążenia 
do miłości. Dość jest, ażeby osob
nik, znajdujący się w takim stanie



spotkał osobnika innej płci, ażeby ie- - 
go namiętność czy dążenie do miło
ści znalazły swój cel i zamieniły się 
na miłość. Wtedy cała czynność f 
mózgowa osobnika, będąc pobudzaną 
przez centr płciowy (seksualny), sku
pia się na istocie kochanej, którą się 
widzi i uważa nie za taką, jaka jest 
w istocie, ale taką, jaka być powin
na, ażeby w zupełności odpowiadać 
organicznym żądaniom zakochanego 
subjektu. Przedmiotem naszej miło
ści nie jest nic innego, jak manekin, 
ubrany i udrapowany podług naszego 
gustu.

Każdy zdrowy osobnik czuje in
stynktownie i bezwiednie, jakie zale
ty mieć winien osobnik płci przeci
wnej, ażeby jego własne zalety oca
lały i udoskonaliły się w potomkach.
Im bardziej sam jest oryginalnym, 
rozwiniętym i uodrębnionym, tem 
subtelniejsze i kunsztowniejsze po
winny być te zalety, jakie on przy
pisuje upragnionemu i oddawna prze-
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zeń oczekiwanemu osobnikowi płci 
innej. Gdyby mógł wybierać wśród 
wielu osobników', to z nieomylną sta
nowczością wybierze tego, który naj
bardziej zbliża się do jego ideału 
organicznego, już ostatećżnre' ‘Ukształ
towanego przezeń z chwilą nastąpie
nia jego dojrzałości płciowej.

Jeżeli niema wyboru 
V  - nia sie pierwszą twrarzą, jaka mu 

wpadnie w oczy, byle tylko osobnik 
ten nie o w7iele różnił się od jego 
ideału i byle w nim obudzał chęć 
posiadania osobnika wybranego, nie 
jako przedstawiciela jednej z nim 
płci, albo przedmiotu martwego.

Oczywiście, im bardziej jaki oso
bnik zbliża się do ideału organicz
nego innego osobnika, tem prędzej 
następuje proces utożsamienia pierw
szego z ideałem drugiego. Jeżeli oby
dwa osobniki odpowiadają nieomal 
zupełnie ideałom, które sobie wza
jemnie uroiły, w takim razie miłość 
wybucha, jak grom błyskawicy; roz-



kochują się jedno w drugiem na
tychmiast i zdaje im się, że zawsze 
znali i kochali przedmiot swojej mi
łości; jeżeli zaś przeciwnie, ideały te 
przy pierwszem spotkaniu różnią się 
ze sobą, to przedewszystkiem muszą 
one spełnić pracę „przygotowania" 
i „przyzwyczajania się", a następnie 
uczynić abstrakcję niepodobieństwa 
pomiędzy spotkanym osobnikiem 
i własnym ideałem i nareszcie, zbli
żyć ich, o ile to będzie możliwem, 
w swojej wyobraźni. Wtedy osobnik 
zakochuje się nie odrazu, ale stop
niowo, raz prędzej, raz wolniej, za
leżnie od tego, czy uda się szybko 
przysposobić napotkany przedmiot 
miłości do wypieszczonego już da
wniej przezeń ideału organicznego. 
Ale we wszystkich tych wypadkach 
kochamy w rzeczywistości nie inną 
istotę ludzką, lecz ideał, wytworzony 
przez nasz własny organizm.

Namiętność jęst dążeniem do ucie
leśnienia naszego wewnętrznego ide



ału, miłość zaś jest pewnością, żeś
my znaleźli to ucieleśnienie, a istota 
ukochana stanowi jedynie zewnętrz- 
ny projekt naszego wewnętrznego 
ideału. Dlago też życie miłości oso
bnika zaczyna się od jego dojrzało
ści płciowej i trwa dopóty, dopóki 
on jest zdolny do życia płciowego. 
Na czas, w którym nadchodzi okres 
płciowy dojrzałości osobnika, jego 
ideał już jest ukształtowany przezeń 
organicznie i ten ideał żyje dopóty, 
dopóki trwa okres dojrzałości osob
nika, czy ten ideał będzie wcielony, 
czy nie, bynajmniej to nie zmienia 
stanu rzeczy, istnieje on stale i cze
ka na odpowiednią chwilę, ażeby się 
wcielić, tak, że nawet wtedy, gdy 
człowiek nie kocha w rzeczywistości, 
to jednak kocha wirtualnie czyli 
przypuszczalnie, jeżeli kocha jakąś 
określoną istotę ludzką, to w każdym 
razie kocha swój ideał. Im ideał jest 
niższym i pospolitszym, tem łatwiej 
znajduje osobnik jego wcielenie. Oto



dla czego natury wulgarne i poziome 
mogą się łatwo zakochiwać i rów
nież łatwo zastępować jeden przed
miot miłości innym, pddczas gdy dla 
natur subtelnych i skomplikowanych 
bardzo bywa trudno w życiu pra- 
wdziwem napotkać swój ideał lub 
coś, co się doń zbliża, albo zastąpić 
jego wcielenie przez inne, jeżeli utra
cą pierwsze.

Szukanie objektu odpowiedniego 
do kochania działa na centr płciowy 
(seksualny) jako środek silnie pobu
dzający i osobnik, który się znajduje 
pod wpływem znacznego pobudzania 
swojego centrum płciowego (seksu
alnego), łatwo może utracić instynk
towną pewność tego co mu jest or
ganicznie niezbędnem dla ocalenia 
i udoskonalenia jego dobrych zalet 
w potomkach i wskutek tego, po
pełnić błąd, nigdy nie mogący prze
żyć trudnego stanu pobudzenia, jaki 
uczuwamy przy poszukiwaniu przed
miotu naszych dążeń miłosnych.



Świadomość naszej pomyłki rodzi 
w nas uczucie sromu i poniżenia, 
przechodzące w uczucie nienawiści 
względem osobnika, który stał się 
przyczyną powstania u nas tego 
uczucia, jest to bowiem jedno z naj
nieprzyjemniejszych uczuć, jakich 
człowiek doznawać może.

Miłość zdrowa i naturalna zawsze 
zdaje sobie jasno sprawę do czego 
zmierza: jej dążeniem jest nic innego, 
jak chęć posiadania istoty kochanej 
czyli dążenie do działania, mogącego 
dać potomków. U osobników sil
nych miłość wytwarza tak potężne 
impulsy woli, że te ostatnie mogą 
przezwyciężyć wszystkie przeciwleg
łe im dążenia i zdobyć wszystkie 
spotykane po drodze przeszkody. 
U osobników ze słabą wolą nie po
siada ona tej własności; ich podnie
cenie zostaje subjektywnem i nie 
przechodzi w czyny, nie można prze
to sądzić o intensywności ich uczuć. 
Wreszcie, należy dodać jeszcze jedną



różnicę, a mianowicie, że u człowieka 
zdrowego i normalnego prawie wszy
stkie  ̂centry mózgowe są rozwinięte 
nieomal jednakowo, tak, że u oso
bników słabej woli trudno jest do
puścić istnienie bardzo energicznego 
centru płciowego, podczas gdy, prze
ciwnie, osobniki zdolne do miłości 
energicznej, zazwyczaj posiadają rów
nież silną wolę.

Różnica znaczenia obydwóch płci 
pod względem hodowli rodu ludz
kiego, pociąga za sobą również od
powiednią różnicę w ich życiu miło- 
snem.

Rola kobiety jest daleko ważniej
szą. Ona gromadzi całą materję, nie
zbędną do uformowania nowego oso
bnika, dokładnie urabia go w swoim 
własnym organizmie i przedewszyst- 
kiem nadaje mu swoje własne zale
ty, jakie odziedziczyła po przodkach, 
podczas gdy mężczyzna dorzuca do 
tej długiej, ciężkiej, nieomal bohater
skiej pracy kobiety, jedynie stymuł



jej właściwości, od którego zresztą 
zależy gatunek wzmiankowanej pra
cy, tak samo jak np. sposób palenia 
się dynamitu zależy od tego, czem 
go się podpali; jeden i ten sam ga
tunek dynamitu płonie spokojnie, 
albo wj^bucha ze straszną siłą, zale
żnie od tego, czy go podpalono roz
żarzonym węglem czy płonąca zapał
ką, czy też jakimkolwiek materjałem 
wybuchowym.

Tak więc, u kobiety centr płcio
wy jest rozwinięty silniej; jego akty
wność jest intensywniejszą i on zaj
muje ważniejsze miejsce w ogólnej 
działalności jej mózgu. Kobieta po
siada również daleko ściślej określo
ny ideał organicznie potrzebnego jej 
mężczyzny, że tak powiem, dopełnia
jącego sobą jej istotę; trudniej jest 
ją  zmusić do wyrzeczenia się tego 
ideału i zniewolić ją do zastąpienia 
go innym, o wiele odeń różnym.

Jeżeli spotkała swój ideał, to wy
rzec się go jest dla niej prawie nie



podobieństwem; wzruszenie, jakiego 
doznaje przy silnem pobudzeniu swe
go centru płciowego, ruguje z jej 
zmysłów wszystkie inne wrażenia; 
wtedy nie może ona myśleć o niczem 
innem, jak tylko o miłości; poświęca 
własną wolę, rozsądek i wyobraźnię 
na służenie tej miłości i nie pozwala 
sobie nawet na zastanowienie, w celu 
przeciwstawienia swemu pociągowi 
słusznych przeczeń.

Kobieta ma w sobie uczucie in
stynktu, podszeptujące jej, że nie ma 
prawa się mylić, że pomyłka miała
by zgubne i nie dające się naprawić 
następstwa, zarówno dla niej, jak 
i dla jej potomstwa, i że, w każdym 
razie, pomyłka ta pociągnęłaby za 
sobą względnie olbrzymi szwank ro
boty organicznej. Dlatego też jest nie
zmiernie podejrzliwą i okrutnie lęka 
się możności zrobienia pomyłki.

Z drugiej strony, kobieta rów
nież dowiaduje się napewno, że się 
nie pomyliła w tym razie, jeżeli jej



się uda znaleść takiego właśnie czło
wieka, który jest jej potrzebnym 
i wtedy gotowa jest raczej poświęcić 
życie własne, aniżeli tego człowieka. 
Zupełnie inaczej dzieje się z męż
czyzną. Ma on właściwość mylenia 
się o wiele częściej, pomyłka bo
wiem nie pociąga za sobą żadnych 
zmian fizycznych w jego organizmie 
i może, że tak powiem, być napra
wioną w każdej danej chwili, przy
najmniej o tyle, o ile kwestja doty- 
czy jego udziału w utrwaleniu rodu 
ludzkiego.

Dla tego też jego ideał, przelany 
w kształty kobiece, staje się u niego
o wiele mniej ścisłym, wskutek cze
go mężczyzna prędzej i łatwiej zako
chuje się w pierwszej napotkanej 
(zwłaszcza ładniutkiej) kobiecie, nie 
jest tak stałym w miłości, jak ko
bieta i o wiele łatwiej wyrzeka się 
kochanej kobiety i zapomina o niej. 
U mężczyzny działalność centru płcio
wego nie zajmuje tyle ważnego miej



sca w ogólnych funkcjach jego mózgu, 
i miłość mężczyzny może względnie 
łatwiej nie tylko być pohamowaną 
i zagłuszoną przez rozsądek, ale na
wet zupełnie przezeń wyrugowaną.

Oto w ogólnych zarysach „hisło- 
rja naturalna miłości“ w takim kształ
cie, w jakim ją można widzieć u oso
bników płci obojej, zupełnie zdro
wych i normalnych. Ale czy za na- 
szj^ch czasów daje się jeszcze spoty
kać taka prosta, szczera i świadoma 
swojego celu miłość w tej sferze, 
której strawę duchową stanowi fik
cja literacka? Wątpię. To, co w li
teraturze uważają i wskazują nam 
za miłość, jest nic innego, jak naśla
dowanie tych anormalnych i fałszy
wych przepisów, których wyobraże
niem przepełnione są nasze romanse 
i teatr}'.

Rozstrój i choroby centru płcio
wego spotykają się najczęściej u lu
dzi wysokoucywilizowanych. W po
koleniu dekadenckiem rodzi się prze-



dewszystkiem źródło przyszłych po
koleń. Słabość, wyniszczenie i zwy
rodnienie zarówno osobnika jak i na
rodu i całej rasy, zaczynają się uka
zywać przedewszystkiem pod posta
cią anomalii w funkcyach centru 
płciowego, tak, że miłość staje się 
nienaturalną bądź pod względem kie
runku, bądź własnej intensywności, 
bądź wyboru przedmiotu. Zresztą, 
każde osłabienie systemu nerwowego 
natychmiast odbija się na centrze 
płciowym, który, nawet u człowieka 
normalnego, stale dąży do wzięcia 
góry po nad wszystkiemi innemi 
funkcjami jego organizmu i do zupeł
nego podbicia go dla swoich celów; 
ale u normalnego osobnika opór 
innych centrów mózgowych zapobie
ga tego rodzaju wysiłkom, podczas, 
gdy w słabym i pozbawionym rów
nowagi mózgu człowieka nienormal
nego panuje on bez żadnych prze
szkód i, w charakterze bezwzględnego 
gospodarza, zapełnia wyłącznie sa-



memi swemi pobudkami wszystkie 
jego zmysły, niewoli cały jego orga
nizm i wywiesza nad ruinami jego 
rozumu i rozsądku swój sztandar 
zwycięzki, już to pod postacią spó
dnicy, już czapeczki warjata, a nie
kiedy i chorągwi ludzi zabobonnych, 
dręczących własne ciało dla pokara
nia go za dawne grzechy. Takie 
właśnie chorobliwe formy miłości 
opisują się zazwyczaj w różnych 
utworach beletrystycznych, zwłaszcza 
zaś w dziełach naszej literatury 
współczesnej. Przyczynę tego zja
wiska wykazaliśmy powyżej. Dzieje 
się to wskutek tego, że nerwy sa
mych piszących są również okrutnie 
pobudzone, albo też mieszkają oni 
w wielkich miastach, wyobrażających 
jedynie wzory zachwianej równowa
gi organicznej. Przypuśćmy, że nie 
wszystkie osoby, wprowadzone przez 
autora cierpią na wyraźnie, określone 
„szaleństwo erotyczne"; to jednak 
wszystkie one znajdują się w liczbie



mieszkańców kraju, leżącego akurat 
na granicy zupełnego zdrowia i tej 
choroby mózgu, o której wspomina
liśmy wyżej. Psychiatra łatwo pozna 
różne, dobrze mu znane formy cho
rób duchowych w opisach stanu 
umysłowego i postępków zakocha
nych, jakie spotka w fantazjach lite
rackich. Zazwyczaj symptomaty po
dejrzane bywają bardzo nieznaczne, 
gdyby jednak wzmogły się trochę, 
to wyobrażałyby sobą klasyczne 
egzemplarze manii erotycznej, szalo
nego bredzenia, obłędu religijnego, 
maligny religijnej i innych chorób 
mózgowych, które zbytecznem było
by tu cytować czytelnikowi, który 
może zdrowo sądzić, szczególniej zaś 
człowiekowi, znającego się na tego 
rodzaju chorobach, napewno, przy 
czytaniu całej tej literatury fikcyjnej, 
wydawać się będzie, że się znajduje 
w klinice.- Sami są tam jedynie cho
rzy i bezsilni!

Oto, naprzykład, osobnik, który



traci zmysły i szaleje na widok ka
żdej niewiasty; oto innjr, którego rę
kawiczka lub kwiatek, należące do 
ukochanej przezeń osoby, mogą przy
prawić o ekstazę cichą lub o furyę 
głośną; tu miłość symuluje występki, 
tam doprowadza człowieka do czar
nej melancholii, albo do lipemanii, tu 
pokazują nam bardzo podejrzane przej
ścia od kapryśnej obojętności do na
głych wybuchów czułości. Tam ma
lują nam zupełny brak siły charak
teru i rozsądku, aż do braku woli, 
zanikającej doszczętnie pod wpływem 
żądzy. I wszystkie te przywidzenia, 
dziwactwa, egzaltacje, zaparcia się 
siebie, romantyczne entuzjazmy, na
miętności, chorobliwe zachcianki i bez- 
sensowe porywy, wszystko to nam 
podawane bywa w postaci prawidło
wych i naturalnych form miłości, 
i nikt nas nie uprzedza ani jednem 
słowem, i nikt nam niczem nie daje 
poznać, że idzie tu jedynie o same 
wyjątki chorobliwe. Tego rodzaju



lektura wywiera głęboki i nader nie
przyjemny wpływ nawet na czytel
nika normalnego, a tem gorzej od
działywa na ludzi skłonnych do neu
rastenii i pozbawionych do pewne
go stopnia równowagi umysłowej, 
osobliwie oddziaływa ona na miesz
kanki miast wielkich. Kobieta już 
z samej swojej natury jest skłonną 
do patrzenia na miłość, jako na je
dyny cel i treść życia ludzkiego, 
a zdanie jej (bodaj czy nie słuszne 
po części, o ile dotyczę jej samej, ale 
bezwątpienia wcale nie dające się za
stosować względem mężczyzn) jak- 
gdyby zupełnie potwierdza się w li
teraturze, gdyż ona widzi, że książ
ki, z których jedynie czerpie swoje 
wyobrażenia o świecie i życiu, za
zwyczaj od pierwszego do ostatnie
go wiersza, traktują wyłącznie o mi
łości. Opowiadania o zatargach męż
czyzn o posiadanie kobiety i o za
chwytach, jakiego doznają po zwy
ciężeniu jej, podnoszą do manii wiel



kości i dó apoteozy to wysokie po
jęcie, jakie kobieta z natury ma o so
bie samej, i zaczyna ona w istocie 
wyobrażać sobie, że posiadanie jej 
jest rzeczywiście jakąś nadnaturalną, 
nadziemską rozkoszą, i że mężczy
zna bynajmniej nie odpłaca tego 
szczęścia, nawet w tym razie, jeżeli 
zaprze się dla niej wszystkich rozko
szy doczesnych i wszystkich innych 
celów swojego istnienia. Następnie 
kobieta uczy sie oceniać mężczyznę 
jedynie miara jego zdo 1 nosa T o c h a - 
nia i wzrusza ją widok byle godnego 
politowania, bezwolnego idjoty, któ
rego mózg nie jest w stanie prze
ciwdziałać jego pobudkom miłosnym, 
i uważa, że jest godnym miłości za 
to, że on nieświadomie ulega burzliwe
mu potokowi namiętności i, że tak 
powiem, opuszcza się bez masztu 
i rudla na dół z jego prądem; i je
dnocześnie nienawidzi i uważa za 
chłodnego i bez serca człowieka zdro
wego i silnego, którego rozum umie



opanowywać i hamować jego pory
wy, człowieka, rozważnego nawet 
wtedy, gdy się znajduje pod wpły
wem pobudzenia miłosnego i który 
ulega jego podszeptom o tyle tylko,
o ile pozwala mu na to jego roz
sądek.

Kobieta nazywa przywiązaniem 
płaczliwą sentymentalność i mazgajo- 
watość i uważa za wstrętnego i ru
basznego człowieka, który umie wła
dać sobą samym, który ma silny 
charater i silną wolę, który ceni go
dność osobistą równie wysoko, jak 
godność ukochanej przezeń kobiety. 
Ona uważa za oznakę siły i męztwa 
to właśnie chorobliwe zwyi odnienie 
uczucia, które czyni mężczyznę ba- 
widełkiem kobiet i ofiarą jego wła
snej pożądliwości, a jej wyobraźnia 
łączy z bohaterem miłości, w liczbie 
jego charakterystycznych oznak ze
wnętrznych, blade policzki, smętne 
spojrzenie i wygląd zamyślony, to 
jest takie właśnie cechy, które by



najmniej nie mogą być uważanemi 
za cechy zdrowia i siły. Ona wyo
braża sobie, że miłość głęboka i szcze
ra powinna być bezwarunkowo ujętą 
w formę matulizmu i spodziewa się 
po niej różnych wybryków moral
nych i fizycznych, różnych bezsen- 
sowych wynurzeń, prozą i wierszem, 
westchnień, łez, załamywania rąk, nie
pojętej, tajemniczej mowy, jakich by 
nigdy nie użył człowiek rozsądnych 
myśli i postępków, przypominających 
postępki „Rolanda Szalonego“ albo 
„Amadisa Gallijskiego".

Zdaniem kobiety, miłość, ażeby 
była uczuciem „wielkiej próby", win
na być bezwarunkowa porywającą 
i burzliwą, podczas gdy uczucie po
hamowane i milczące, _nie krzykliwe, 
nie gestykulujące, nie pozbawiające 
człowieka ani snu ani apetytu i licu
jące z jego obowiązkami fachowemi, 
wcale nie uważa się przez nią za 
miłość. Miłość pojmuje ona jedynie 
w postaci burzy: towarzyszyć jej po



winien nieodzownie wybuch gromu 
i zygzak błyskawicy; a bohater ro
mansu musi koniecznie zjawić się 
przed swoją kochanką w postaci Ze
usa, gdy się zjawił przed Semelą, 
bo jeżeli zjawi się w sposób inny, 
to ona nie uznaje go za oczekiwane 
przez siebie bóstwo.

Ale to jeszcze nie wszystko. Fik
cja literacka przeinacza również i na
turalny rozwój uczucia miłości u mło
dego czytelnika, a zwłaszcza u mło
dej czytelniczki.

Według praw biologii, centr płcio
wy zaczyna działać ledwie z chwilą 
nastąpienia płciowej dojrzałości or
ganizmu, przyczem on właśnie wi
nien pobudzać w świadomości oso
bnika różne pomysły „erotyczne 
i wyobrażenia, gdy tymczasem u mło
dzieży klas cywilizowanych zdarza 
się wprost przeciwnie: pomysły ero
tyczne i wyobrażenia wywołuje się 
u nich sztucznie przez czytanie, a te 
pomysły i wyobrażenia ze swej stro



I

ny pobudzają centr płciowy do czyn
ności przedwczesnej i przeto nader 
szkodliwej.

Gdy pożądania miłosne stają się 
następstwem dojrzałości płciowej oso
bnika, wtedy i organizm jego, wi
docznie, miał dosyć czasu i siły, 
ażeby instynktownie wykształcić ide
ał istoty, niezbędnej do wypełnienia 
tegoż ideału; wtedy uczucie miłości 
staje się pewnem siebie i zasługuje 
na zupełne zaufanie, wpływ kaprysu 
zmniejsza się, a zarazem znakomicie 
maleje niebezpieczeństwo popełnienia 
błędu przy wyborze stanowczym. 
Jeżeli zaś przeciwnie, wyobrażenia 
erotyczne są przedwcześnie narzu
cone lekturą, wtedy osobnik bywa 
przez nie zaskoczony znienacka 
wpierw, nim zdołał wyrobić sobie 
ideał osobnika, niezbędnego, ażeby 
go wypełnić czyli urzeczywistnić; 
podszept zewnętrzny przeszkadza tej 
subtelnej robocie wewnętrznej, orga
nizm przestaje się wsłuchiwać w ta



jemnicze żądania własnego instynktu, 
a natomiast staje się posłusznym pod
szeptom poetów i wyobraźnia chwyta 
obraz pożądanego objektu nie z ta
jemniczej głębi swoich komórek i sia
tek organicznych, lecz ze stronic 
przeczytanych przez osobnika roman
sów; dlatego też nie wyrabia on pra
wdziwego instynktownego pojęcia
o niezbędnym dla urzeczywistnienia 
go subjekcie, a przy braku takiego 
kryterjum, każde, zupełnie wypadko
we spotkanie łatwo może się stać dla 
niego fatalnem, nie potrafi bowiem 
należycie ocenić spotkanego przez 
siebie subjektu.

Kobieta, czytająca romanse, albo 
często bywająca w teatrze, wcale nie 
wie, czy jest dla niej odpowiednim 
mężczyzna, starający się do niej zbli
żyć, nie posiada bowiem ideału or
ganicznego i nosi w sobie jedynie 
wspomnienia o bohaterach przeczy
tanych romansów i widzianych dra
matów. Często przyjmuje ona ka-



prys własny za istotne wymagania 
swego organizmu i z łatwością po
pełnia omyłkę, która ją czyni nie
szczęśliwą na całe życie.

Dziewięćdziesiąt razy na sto, to, 
co się przyjmuje albo uchodzi za mi
łość pośród ukształconych klas spo
łeczeństwa, zwłaszcza w większych 
miastach, wcale nie jest uczuciem, 
które powstało w organizmie, lecz 
jedynie następstwem podszeptu poe
tycznego *).

*) Może nigdy jeszcze w pływ  podszeptu 
poetycznego na zawiązanie stosunku miło
snego nie był wyrażony tak dosadnie, 
ściśle i plastycznie, jak  w  słynnych wier
szach Dantego:
Noi leggeramo un giorno per diletto 
D i Langillotto, comme amor lo strinse...

Quando leggemmo il disiato riso 
Esser baciato da cotanto amante,
Questi, che mai da me non fia diviso,
La bocca sui bació tutto tremante. 
(„Piekło11, pieśń V, wiersz 127 i następne)- 

(Porówn. przekład A. Stanisławskiego).



Gdyby zakochani tej kategoryi 
nigdy nie czytali ani jednego roman
su i nie widzieli ani jednego senty
mentalnego przedstawienia w teatrze, 
to najprawdopodobniej nie odczuwa
liby tego stanu duszy, w jakim się 
znajdują, a nawet, gdyby istotnie 
byli zakochani, to w takim razie, 
uczucia ich wyrażałyby się zupełnie 
innemi myślami, słowami i postęp
kami. Kochają oni wcale nie cen
trem płciowym, ale jedynie pamięcią, 
i świadomie czy nieświadomie, grają 
w salonie czy w buduarze komedję, 
powtarzając bardzo poważnie i gor
liwie, sceny, które uderzyły ich wyo
braźnię, a które wyczytali w książ
kach, albo widzieli w teatrze.

W  Paryżu istnieje zwyczaj, który 
nakazuje zakochanym w czasie mio
dowego miesiąca ich młodej miłości, 
iść piechotą na grób Heloizy i Abe- 
larda, owych kochanków średnio
wiecznych, których tak rozsławiła nie
szczęśliwa miłość. Zwyczaj ten ukry



wa w sobie głębokie znaczenie. Jest 
bardzo prawdopodobnem, że zako
chani istotnie wiele zawdzięczają 
dzięki stosunkom, które sprawiły im 
tak wiele zadowolnienia, zakochanym 
trubadurom XII-go wieku, czyli mó
wiąc inaczej, powieściom, jakie przy 
towarzyszeniu harfy śpiewali poeci 
średniowieczni. Mężczyzna, kochany 
przez kobietę, która czytała romanse, 
nie powinien chlubić się jej miłością; 
w rzeczywistości ona kocha wcale 
nie jego i nawet nie swój własny 
ideał organiczny, chociażby nawet on 
mógł być podobnym do niego, lecz 
poprostu wymyślony przez jakiegoś 
poetę obraz poetyczny, do którego 
stara się sobie wynaleźć odpowie
dniego przedstawiciela. Uderzmy się 
się w piersi, drodzy bracia! Choćby 
to miało poniżać waszą miłość wła
sną, wypadnie przyznać otwarcie, że 
w czasie naszych wycieczek miło
snych wszyscy w mniejszym, lub 
większym stopniu graliśmy rolę owe



go Bottoma z oślą głową, w którym 
zakochaną była Tytanja, a była za
kochaną jedynie dla tego, że znajdo
wała się pod wpływem kwiatu magi
cznego. (Sen Nocy Letniej, Szekspira). 
Oberonem, który przyłożył w oczach 
naszych Tytanij sok czarodziejskie
go kwiatu, był poprostu jakikolwiek 
poeta; a pomyślny przypadek tak 
zrządził, żeśmy je spotkali akurat 
wtedy, gdy znajdowały się pod jego 
wpływem. Zresztą, czy kwestja do
tyczę Bottoma czy Kuinsa, Tytanja 
w każdym razie nie kocha ani je
dnego, ani drugiego, ale kocha obraz 
romantyczny, podszepnięty jej przez 
żartownisia Oberona, zupełnie tak, 
jak Faust, po wypiciu czarodziejskie
go napoju, który mu podał Mefisto, 
widzi w każdej kobiecie idealną He
lenę.

Kilkanaście pokoleń pisarzów 
wszelkich narodowości, pracujących 
zazwyczaj według jednego ustalone- 
lonego szablonu, nadało paryżance,



to jest wszystkim paryżankom bez 
wyjątku, jakąś nadzwyczajną „szy- 
kowność“. Wskutek tego wszyscy 
głupcy starego i nowego świata obli
zują się, gdy w ich obecności wy
mówionym zostanie wyraz „ paryżan
ka “, albo gdy rzeczywiście natkną 
się na nią w życiu. Jeżeli się ich 
zapytamy, co w niej znajdują nad- 
żwyczajnego, to zadowolnią się tem, 
że będą beczeć jak owce jedno i to 
samo słowo: „Szyk! Szyk!“ Widzą 
w paryżance to, do widzenia czego 
zniewoliły ich podszepty książkowe. 
Tak samo zupełnie literatura rekla
muje komedjantki i cyrkówki, że nie 
mogę w tem miejscu wyrazić się 
inaczej i dla tego właśnie osoby te 
bywają przedmiotem pożądliwości ze 
strony nadewszystko młodych ofice
rów, studentów i quasi — wolnych 
umysłów.

Zupełnie w taki sam sposób, przy
najmniej w Niemczech, nikt inny, 
jak literaci podszepnęli kobietom, że



oficer jest najwłaściwszjmi bohate
rem romansu. Doprawdy, wypadało
by zawieszać na ołtarzu muz, jako 
ex-vofo, mundur oficerski za każdym 
razem, gdy oficer zwycięża serce 
niewieście. Jeżeli jesteście w stanie 
badać, to obejrzyjcie się dokoła i wy
sondujcie stosunki miłosne, jakie uda 
się wam spostrzedz w sferze ota
czających was ludzi, wpatrzcie się, 
jak się one rodzą, jak się rozwijają 
i doprowadzają do szczęśliwego mał
żeństwa lub do niedyskretnie rozgło
szonej katastrofy; prawie we wszyst
kich bez wyjątku da się skonstato
wać w przybliżeniu następujący prąd 
szematyczny: mężczyzna, dzięki wy
padkowemu sąsiedztwu przy stole 
lub też wskutek obowiązków, jakie 
nań wkłada karnet balowy, zaczyna 
prowadzić nic nie znaczącą i po wię
kszej części obojętną rozmowę z mło
dą panną. Dziewczę zrazu nie czu
je nic prócz przyjemności z zadowo- 
Inienia, źe zwróciła na siebie pewną



uwagę młodzieńca, przy czem zawsze 
ogromnie przecenia to wrażenie; po
tem, gdy próżności stało się zadość, 
nabiera dobrego humoru, pomimowoli 
staje się uprzejmą, co w następstwie 
inaczej zupełnie zostaje wytłómaczo- 
nem przez nieodłącznie towarzyszące 
mężczyźnie poczucie własnych zalet. 
I gdy już na tej drodze przypadek 
zrobił swoje, zaczyna jwtedy swoją 
pracę, podszept poetyczny. I kobie
ta i mężczyzna doznają już uczucia 
lekkiego pobudzenia, wyobraźnia roz
wija je stopniowo, pamięć wywo
łuje w ich wyobraźni wszystkie obra
zy sławnych zakochanych parek, 
wszystkie przeczytane przez nich 
poematy liryczne, wyznania miłosne 
i liściki różowe, które pomimowoli 
zaczynają się stawać przedmiotem 
ich rozmowy i aż się proszą o prze
lanie na papier. Coraz bardziej 
i bardziej pobudzają się wzajemnie, 
każde z nich coraz bardziej i bar
dziej przejmuje się rolą zakochanych



i nasza parka kończy na tem, że 
przystępuje do ołtarza Hymenu, a po 
nad nią unosi się mnóstwo rąk nie
widzialnych autorów, spieszących 
z błogosławieństwem, nikt bowiem 
inny jak tylko oni doprowadzili tę 
parę do upragnionego celu. Prawda, 
że później bardzo często pokazuje 
się, że Tekla dała rolę Maksa najzu
pełniej nieudolnemu aktorowi (Wał- 
lenstein, Szyłlera) i na odwrót, a wte
dy zaczyna się nowa sztuka, podsze- 
pnięta zresztą również przez zupełnie 
innego poetę; zazwyczaj bywTa to al
bo dramat adultefnyy—ałbo romans,, 
gdzie na scenie ukazuje się zaparcie 
się samego siebie i wstąpienie do 
klasztoru. Atoli, we wszystkich wy
padkach, miłość parek miewa zazwy
czaj własności fonograficzne, gdyż
i mężczyzna i kobieta, jak ów zdra
dziecki instrument Edissona, powta
rzają, jak poliszynele, słowo w sło
wo, blaszanym głosem wyrazy, które 
im kiedyś podszepnął jakiś poeta.



O wy „sofiści miłości“, badacze 
„kwintessencyi namiętności “, patalo- 
dzy serca ludzkiego, wynalazcy róż
nych przemądrych paragrafów, nad
naturalnych istot dwulicowych i wy
padków niesłychanych, powiedzcie, 
coście uczynili swemi zagmatwanemi
i barwnemi opowiadaniami z najpro
stszym, prawdziwym i radosnym in
stynktem człowieka? Przyznajcie się, 
jakeście zawinili wobec nas wszyst
kich!

KONIEC.





Tąeść
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nia. Część pierwsza.............................  1.35

Dawid. Zasób umysłowy dziecka. Przy
czynek do psychologii doświadczal
nej ..........................................................  1 —

Bschenbacher. Ognie sztuczne (pirotech
nika) .................................. ....  — 75

Gardę. Henryk Ibsen. W ykład zasadni
czej idei zawartej w dramatach Ib
sena,—spolszczył i przedmową opa
trzył A. Lange. Lwów , 1'.I01 . . .  — 70

Iwański. P o e z y e ............................................— 75
Jahołkowska-Koszutska. (Lassota). Z  te

ki w r a ż e ń ............................................ 1.20
Kalinowski. Zwycięzca z pod Wiednia.

czyli walka Polaków z Turkami. . — 15 
Kirkor. Gawędy Bartłomieja o nauce zdro

wia, czyli o h yg ien ie ........................ — 20



Komornicka Marya. Szkice. Zamiast wstę
pu.—Z fantazyi realnych. — Nirwa
na.—Z życia nędzarza.— Staszka. .

Koszutski St. O czem pisać koresponden- 
cye z prowincyi. Kwestyonaryusz 
dla korespondentów prowincyonal- 
n y c h ......................................................

— Rozwój przemysłu wielkiego , . .
Kozłowski. Zycie rośliny, z 40-ma rysun

kami ......................................................
Kraj w obrazach. Całość w ozdobnej opra

wie ....................■.....................................
— oddzielne zeszyty p o ........................

Królowie polscy w  ozd. oprawie . . . .
Krzywicki. Kurs systematyczny antropo

logii. Część I. Rasy fizyczne . . .
w opr. ozdobnej w płótno.

— Kurs systematyczny antropologii. 
Część II. Rasy psychiczne (z 20 ma
pami) .....................................................

Lefargue. Praca umysłowa w  obec ma
szyny .....................................................

Maeterling Maurycy. O kobiecie.—Dobroć 
niewidzialna. — Tragizm codzienny. 
Przekład W andy Wagnerowej . .

Matejko Jan. Ubiory w dawnej Polsce. .
Mycielski. Zbiorek m od litw .........................

opr. ozd. w płótno ang.
Niemojewski A. Prometeusz. — Szalony 

bieg. —Ludzie z zawiązanemi oczy
ma.—Matka i dziecko........................

w  opr ozd. w  płótno ang.
Nordau Maks. Miłość. Studyum. Prze

kład L. M...............................................
Or-Ot. Kraj w obrazach w streszczeniu. 

Wydanie ozdobne
Osterloff Natalja. Metoda języka francus

kiego ......................................................
Osterloff W. Metoda języka niemieckiego.
Ostwald W. Chemia analityczna, z II w y

dania oryginału przełożyli L. M. 
i W . M....................................................

Przybyszewski Stanisław. Z gleby Ku
jawskiej. Z portretem ........................

w  opr. ozdobnej zbrz . złoc.
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Porawska. Pan Maciej T r ą b a ................... — 15
l — S y n o w a ................................................ — 15

Quick R. H. Reformatorzy wychowania. 
Zasady wychowania nowoczesnego. 
Przełożył z angielskiego J.W. Dawid. 2 —

Rękodzielnik amator, część 1.......................  1.50
część II......................  2.—

Rodziewiczówna M. Ryngraf.—Nowella . — 40 
Rodziszewski. Treść gramatyki (w  zakre

sie szkolnym )........................................... — 45
I I w opr. kartonowej................... — 55

Rogowicz J. Zocha. Powieść 1.40
Ruskin. Droga do sztuki. Przekład 8t.

I K oszu tsk ieg o .......................................— 75
w opr. ozd. w płótno angielskie. 1.20 

S. B. Elementarze zasady ekonomii poli-
tyczcznej................................................ — 20

Saint-Omer. Nowenna najskuteczniejsza 
do Matki Boskiej Nieustającej Po
mocy, wyd. 4-te Kraków, 1903 . . — 20 

w  opr. kartonowej. — 30 
Słoński E. Noc. — W  gasnącej zorzy. — 

Tęsknota. — W  mroku.—W  szumią
cym lesie. — Sonety. (Na papierze
ręcznym )................................................. 1.50

Szterling S. Dr. Podmiejskie uzdrowiska
szpitalne dla chorych piersiowych. — 25

Syrokomla. "Wianek....................................... — 30
Teresa Jadwiga. Błysnęło i zgasło. Po

wieść historyczna dla młodzieży.
Treść czerpana z baśni serbskich.
Z 23 illustr. Miłosza Kotarbińskie
go, w oprawie kartonowej . . . .  — 90

— Książe gór i przepaści. Powieść hi- 
I  storyczna dla młodzieży, osnuta na

tle dziejów Albanii. Z rysunkami
M. Kotarbińsiiego, w opr. karton. 1.20

I
opr. w płótno ang. 1.70 
Thomas, Suggestya w wychowaniu. Prze
kład z źrancuzkiego A. Lulickiej . — 80 
Umiński W. Cuda przemysłu. Ważniejsze 

dzieła pracy ludzkiej w elementar
nym zarysie, z 33 rysunkami w tekś
cie, w opr. k a r to n o w e j...................  1.20

— W  puszczy p o le s k ie j ........................ .............

#1
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Ustawy komisyi edukacyi narodowej dla 
stanu akademickiego i na szkoły 
w krajach Rzeczypospolitej przepi
sane w r. 1783. Wydanie nowe sta
raniem Dyonizego Bujalskicgo . . 1 — 

Weryho Marya. Pies. Z życia zwierząt. 
Zebrała i ułożyła dla dzieci i mło
dzieży ....,.................................................— 20

Zarembianka. Złote myśli Elizy Orzesz
kowej ...................................................................

Zawiszyna Marya. Tyberyusz. Trage- 
dya w IX odsłonach odznaczona na 
konkursie imienia J. Paderewskiego
w  W arszaw ie ............................. ....  . 1.20

Żołtyński. Dymisya. Szkic sceniczny . . — 40

Dzieła ■wyczerpane, stanowiące rzadkość 
bibliograficzną:

Buckie Henr. Tom. Historya cywilizacyi 
w  Anglii. Wydanie drugie . . . .

Złota przędza poetów i prozaików pol
skich 4 t o m y ........................ ....

K s i ę g a r n i a  p o s ia d a :
Książki we wszystkich dziełach beletrystyki.

„ do nabożeństwa.
„ w ozdobnych oprawach, stosowne na 

podarki.
„ szkolne, mapy i atlasy.

Katalogi książek, pism i nut na żądanie wysyła 
bezpłatnie.

Przyjmuje prenumeratę na pisma peryodyczne, 
wychodzące w kraju, jak i zagranicą, nie doli
czając nic za odnoszenie do domów.

Na PKOWINCYI zamieszkałym osobom, a pre
numerującym kilka różnych pism, znacznie taniej 
wynosi nadsyłanie prenumeraty do księgarni, niż 
do każdej redakcyi oddzielnie, oszczędza się bo
wiem na przesyłce listów czasami znaczny pro
cent w stosunku do wysyłanych pieniędzy. Księ
garnia po otrzymaniu takiego zlecenia natych
miast przekazuje je  właściwym redakeyom.
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