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O  n ie k tó r y c h  s p o s o b a c h  w y r a ż a n ia  c z a s u  w  X IX  w ie k u . 
N a  p r z y k ła d z ie  ź r ó d e ł  e p ig r a f ic z n y c h  z  z ie m  K r ó le s tw a  P o ls k ie g o

Czas jako sposób postrzegania rzeczywistości, jak to wykazał przekonywająco w swojej książce Aron 
G u riew icz , jest jedną z uniwersalnych i nieodzownych kategorii każdej kultury, obok np. pojęcia prze
strzeni, zmiany, losu itp.1 Kategoria ta przejawia się we wszystkich wytworach kultury, a jednocześnie 
kształtuje ludzką świadomość. Pojęcie czasu jest więc jednym z elementów układu kształtującego odczu
wanie przez człowieka otaczającej go rzeczywistości i jej wyjaśnianie2. Równocześnie jest jednak jedną 
z kategorii wpływających na zachowanie jednostek i grup społecznych, a tym samym oddziaływających 
na życie społeczne. Ze stwierdzeń tych wynika, iż badania nad sposobem funkcjonowania tej kategorii 
są nader ważne dla zrozumienia kultury i życia społecznego w każdym okresie dziejów3.

Istnieje przekonanie, choć nie w pełni sprawdzone, że w stuleciu XIX na ziemiach polskich dość 
powszechne było linearne pojęcie czasu, które przyjmowało nieodwracalność i jednokierunkowość jego 
biegu. Rachuba czasu na obszarze Królestwa Polskiego oparta była, do powstania listopadowego, wyłącz
nie na kalendarzu gregoriańskim zaś po tym powstaniu stosowano w działalności urzędowej także dato
wanie według kalendarza juliańskiego (tzw. stary styl). Ten sposób datowania przeniknął jednak również 
do praktyki potocznej4. W ubiegłym stuleciu tylko sporadycznie i wyjątkowo sięgano do innych jeszcze 
sposobów rachuby czasu5. Zdawać by się więc mogło, że ta rachuba jest zbyt ujednolicona, aby stwarzać 
dostatecznie wiele okazji do badania problemów, które wynikają z przyjętych na wstępie założeń teoretycz
nych. Niemniej owa ugruntowana w świadomości społecznej linearność biegu czasu przybierała różne 
formy artykulacji temporalnej, które, jak się zdaje, wyrażały także różne sposoby postrzegania rzeczy
wistości. Z tych wywodów wynika, że nie tylko treść, lecz także forma datowania i zakres, w jakim dato
wanie stosowano, mogą dostarczyć interesujących informacji o społeczeństwie dziewiętnastowiecznym.

1 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej, Warszawa 1976, s. 14 nn.
2  Ibidem, s. 17 nn.
3 Nie sposób oczywiście w tym miejscu wymienić olbrzymiej literatury, która dotyczy czasu w badaniach historycznych. 

Przykładowo podajemy tylko te pozycje, które w szczególny sposób nas zainspirowały: S. Piekarczyk, Historia i czas — 
uwagi w związku z tendencjami w naukach społecznych, w: Pamiętnik X Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich w Lu
blinie, Referaty II, Warszawa 1968; J. Topolski, Czas a nauka historyczna, w: Problemy nauk pomocniczych historii, Ma
teriały z IV konferencji poświęconej naukom pomocniczym historii, Katowice 1976; tenże, Czas w narracji historycznej, 
w tegoż: Marksizm i historia, Warszawa 1977 (jest to zmieniona wersja pozycji poprzedniej); A. Kutrzeba-Pojnarowa, 
E. Pietraszek, Czas w koncepcjach etnografii a zagadnienie interpretacji źródeł, w: Materiały z IV konferencji [...]; W. Paw- 
luczuk, Żywioł i forma, Warszawa 1978.

4 W inskrypcjach cmentarza Powązkowskiego w Warszawie znaleźliśmy kilka przykładów na to, że daty śmierci podawano
zarówno według kalendarza juliańskiego, jak gregoriańskiego. Jest rzeczą interesującą, że wszystkie te inskrypcje pisane w ję
zyku polskim były poświęcone oficerom armii rosyjskiej lub osobom z tą armią w jakiś sposób związanym (np. żonom wojsko
wych).

5  W naszych badaniach pozostawiliśmy na boku inskrypcje występujące na cmentarzach żydowskich. W niektórych przy
padkach, nawet wtedy, gdy inskrypcje te były pisane w języku polskim, podawano w nich daty także według kalendarza żydow
skiego.
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Rodzi się teraz zasadnicze pytanie czy szeroko rozumiane źródła epigraficzne, tzn. takie, które posłu
gując się lapidarną formą przekazu w monumentalnej formie przeznaczone są do odbioru publicznego6, 
a stanowią tutaj przedmiot naszego zainteresowania, mogą pomóc przy badaniu relacji, jaka zachodzi 
między odczuciem i wyrażaniem czasu a postrzeganiem rzeczywistości ? W świetle stwierdzenia, że czas, 
jako kategoria kultury, znajduje swoje odbicie we wszystkich jej wytworach, pytanie to może wydać się 
retorycznym. Zdążając do większej precyzji należałoby zapytać czy jest to źródło nadające się do tak 
zakreślonych badań, tzn. czy kategoria czasu da się w nim stosunkowo łatwo wyodrębnić, opisać i zinter
pretować, oraz czy będziemy mieli tu do czynienia ze stosunkowo szeroką reprezentacją społecznego 
odczuwania czasu? Wydaje się, co w dalszym ciągu postaramy się udowodnić, że na to pytanie można 
odpowiedzieć twierdząco.

W tym miejscu należy zauważyć, że przy rozważaniu tych zagadnień badamy nieświadomy sposób 
postrzegania świata przez dawne społeczeństwo, sposób, który został bezrefleksyjnie „narzucony” przez 
nie jednostce, zaś jednostka ta w taki sam bezrefleksyjny sposób go przyjęła7. Przejawy bezrefleksyjnego 
postrzegania rzeczywistości znajdują oczywiście odbicie w różnych źródłach historycznych, lecz stanowią 
one informację niezamierzoną, a tym samym trudno uchwytną i z trudem poddającą się interpretacji, 
choć trzeba zauważyć, że warstwa ta odznacza się wysokim stopniem wiarogodności.

Na wstępie należałoby zapytać o sposoby wyrażania czasu w źródłach epigraficznych. Z tego punktu 
widzenia można tu wyróżnić następujące kategorie napisów, które wprawdzie zostały wyodrębnione na 
podstawie niejednolitych kryteriów, niemniej, naszym zdaniem, mogą okazać się pożyteczne. Chodzi
o  napisy, w których:

(1) z istoty rzeczy czas nie jest ważny i nie jest podany w ogóle;
(2) czas może być ważny i nie jest podany obiektywnie;
(3) czas może być ważny i jest podany obiektywnie;
(4) czas jest ważny i jest podany obiektywnie;
(5) czas jest ważny i nie jest podany obiektywnie;
(6) czas podany jest „subiektywnie” ;
(7) czas podany jest „ultrasubiektywnie” .
Przykładem kategorii pierwszej będą napisy umieszczone na drogowskazach, np. Do miasta guber- 

nialnego Lublin 21 wiorst. Zarówno nadawca jak i odbiorca tego napisu zdają sobie sprawę, lub przynaj
mniej czują to podświadomie, iż zawarta w nim informacja nabiera znaczenia w momencie odbioru. 
Można zatem powiedzieć, że czas odbioru jest jedynym czasem, jaki nadawca może brać pod uwagę,
i  dlatego ze swej istoty nie musi być podany expressis verbis w napisie8. Podobnie ma się rzecz z inskryp
cjami sentencjonalnymi w rodzaju umieszczonej na budynku Warszawskiego Towarzystwa Dobroczyn
ności z 1817 r. (przy ul. Krakowskie Przedmieście), która brzmi: Res sacra miser, czy na pałacu jednego 
z łódzkich fabrykantów znajdującym się przy ul. Piotrkowskiej: Salus intrantibus, itp. Takie napisy po
zostaną poza naszym zainteresowaniem.

Kategorię drugą należy porównać z trzecią. Dobrym przykładem napisu kategorii drugiej jest nastę
pujący szyld: Wielki zakład, fotograficzny PRIM , i analogicznie dla kategorii trzeciej również napis na 
szyldzie: A. Blikle. Cukiernia. Założona 1869 r. Jak widzimy, na drugim z szyldów podano informację
o czasie, który w tym przypadku ma spełniać rolę argumentu pozytywnego. Podana tutaj data ma świad
czyć o tym, że firma istnieje od wielu lat, a więc jest solidna, ma tradycję produkcyjną przekazywaną 
z właściciela na właściciela. A skoro tak jest, to zapewnia ona wywiązywanie się z podejmowanych wobec 
klientów zobowiązań, zatem jest godna zaufania. Użycie tego argumentu ma znaczenie pragmatyczne 
dla właściciela, a tym samym wiele mówi o jego stosunku do kategorii czasu. Podobnie jest z innymi

6  Do źródeł epigraficznych zaliczyliśmy, obok tradycyjnie uważanych za takie inskrypcji, np. nagrobnych, także napisy 
nietradycyjne, jak np. szyldy, drogowskazy itp. Bliższe uwagi na ten temat znajdują się w moim artykule: Polskie źródła epi
graficzne XIX w. — propozycja nowej problematyki, w: Nauki pomocnicze historii na XI Powszechnym Zjeździe Histo
ryków Polskich w Toruniu, Warszawa — Łódź 1976.

7 A. Guriewicz, o. c., s. 18 nn.
8 O tym por. uwagi J. Lalewicza zawarte w artykule: Komunikacja językowa i literatura. Formy komunikacji językowej, 

w; Społeczne funkcje tekstów literackich i paraliterackich, Wrocław 1974, s. 355 nn.
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inskrypcjami. Napis na krzyżu przydrożnym: Boże chroń nas od nieszczęść, zaliczymy do kategorii drugiej, 
natomiast napis na jednej z warszawskich figur religijnych: Pod Twoją obronę uciekamy się 1863 r., czy 
też same daty, spotykane na rozmaitych stałych przedmiotach i budowlach, zaliczymy do kategorii trzeciej. 
Oczywiście, zdajemy sobie sprawę, że podanie czasu, w tym przypadku poprzez datowanie, spełnia w tych 
przykładach inną funkcję niż na opisanych wyżej szyldach.

Za przykład kategorii czwartej niech posłuży napis na wystawionym w 1898 r. w Warszawie pomniku 
autora «Pana Tadeusza»: 1798-1855. Adamowi Mickiewiczowi — Rodacy. Informacja dotycząca czasu 
stanowi tu niejako integralny element napisu. Bez tej informacji wiedza odbiorcy jest zawsze zubożona, 
zważywszy, iż w odczuciu ludzkim istnieje potrzeba umiejscawiania w czasie niektórych rodzajów prze
kazywanych informacji. W epoce nowożytnej dokonuje się to przez ich datowanie. Brak daty może sprawić, 
iż informacje owe będą dla odbiorcy w ogóle nie znaczące lub obojętne. Najczęściej spotykaną kategorią 
tego rodzaju są inskrypcje nagrobne.

Piątą kategorię należy porównać oczywiście z poprzednią, bowiem w tym przypadku brak informacji
o czasie może być dla historyka mówiący. Przykładem niech będzie inskrypcja umieszczona na znajdu
jącym się na cmentarzu Powązkowskim grobie Stanisława Moniuszki, która brzmi: Moniuszko. Analo
giczny w formie, z naszego punktu widzenia, napis wyryto na pomniku Mikołaja Kopernika w Warsza
wie. W wersji polskiej brzmi on następująco: Mikołajowi Kopernikowi Rodacy. W podanych przykładach 
nadawcy, umieszczając napis w tej formie, musieli liczyć na pewną wiedzę odbiorców, którzy dzięki niej 
mieli sami umiejscowić nazwiska w czasie i nie tylko w nim. Odmiennym od poprzednich przykładem, 
ale także należącym, naszym zdaniem, do tej kategorii napisów, może być inskrypcja umieszczona przy 
wejściu do kościoła reformatów w Pińczowie: Boże bądź miłościw duszy Justyny.

W tym miejscu poczynić należy następujące spostrzeżenia. Czas w kategoriach trzeciej i czwartej 
wyrażony został za pomocą dat, a więc odniesiono go do jakiegoś punktu zerowego na osi czasu, jakim 
w tym przypadku był rok pierwszy tzw. ery chrześcijańskiej. Ten rodzaj podawania czasu nazywać bę
dziemy tutaj „obiektywnym”, pozostawiając na boku spory filozofów na ten temat.

Po tym wyjaśnieniu możemy przejść do przedstawienia szóstej wyodrębnionej przez nas kategorii. 
Przykładem jej niech będzie następujący napis, który mógłby być umieszczony na nagrobku: Jan  Ko
walski żył lat 53. Jak widzimy, w tym przykładzie podany został tylko wiek zmarłego, innymi słowy czas 
jego ziemskiego życia. Łatwo zauważyć, iż w tym przypadku zerowy punkt odniesienia nie znajduje się, 
jak w poprzednich kategoriach, na „obiektywnej” osi czasu, lecz punktem owym dla tej miary czasu 
staje się moment urodzin, który prawie dla każdego człowieka jest inny. Taki rodzaj wyrażania czasu 
nazywać będziemy „subiektywnym” . Występuje on najczęściej w napisach grobowych, choć rzadko się 
trafia w postaci tak „czystej”, jak w podanym przykładzie.

Ostatnia, siódma kategoria zwykle łączy się z kategorią poprzednią. W napisach nagrobnych spotkać 
można niekiedy informację: NN. żyła łat 17, zmarła w kwiecie wieku. Pierwszy człon tej informacji oczy
wiście należy Zaliczyć do kategorii szóstej, drugi będzie należał do kategorii omawianej obecnie. Ten 
rodzaj podania czasu nazywać będziemy „ultrasubiektywnym”. Rozróżnienie to wynika z następujących 
obserwacji: subiektywizm informacji podanych w napisach kategorii szóstej polega na tym, iż mają one 
różne początkowe punkty odniesienia, w sumie jednak dadzą się sprowadzić do wspólnej, bardziej obiek
tywnej miary czasu, jaką jest długość ludzkiego życia. Natomiast w przypadku kategorii siódmej odczucie 
czasu zależy wyłącznie od nadawcy lub co najwyżej od odczucia ludzi danej grupy społecznej, albo — 
szerzej mówiąc — danej społeczności. Odczucie to może być porównywalne tylko i wyłącznie z infor
macjami kategorii szóstej. Niekiedy „ultrasubiektywne” odczucie czasu może być stosowane pragmatycz
nie, jako argument pozytywny, np. w napisach na szyldach: Najnowsze modele kapeluszy.

Przedstawiony powyżej podział ma spełniać nie tylko rolę estetyczno-porządkującą, ale przede wszyst
kim powinien przyczynić się do odpowiedzi na nadrzędne pytanie, które postawiliśmy na wstępie: jak 
poprzez sposoby wyrażania czasu można obserwować społeczeństwo będące podmiotem danej artykulacji 
temporalnej ?

Przede wszystkim postanowiliśmy przyjrzeć się pod tym kątem widzenia napisom nagrobnym, a to 
z następujących przyczyn: 1° W nich właśnie występuje największa rozmaitość sposobów artykulacji tempo
ralnej; 2° Są one jednym z najbardziej masowych rodzajów inskrypcji; 3° Są też wytworem różnych grup
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społecznych; 4° Stosunkowo najłatwiej i najczęściej określić w nich można ich nadawcę, oczywiście nie 
jako konkretną osobę, ale jako reprezentanta grupy społecznej.

Rozważania nasze zacznijmy od przytoczenia kilku przykładów, które będą jednocześnie punktem 
wyjścia do ujęć kwantytatywnych.
P rz y k ła d  1
ś. p. Antoniemu Stalowskiemu obywatelowi m. Warszawy zmarłemu d. 4 maja 1873 r. w wieku lat 65 po
została strapiona żona ten pomnik poświęca.
P rz y k ła d  2
D. O. M. Tu spoczywają zwłoki ś. p. M aryi z Nowińskich Miączyńskiej ur. 22 lipca 1856 r. zm. 12 marca 
1866 r. w Warszawie. Prosi o pobożne do Boga westchnienie.
P rz y k ła d  3
ś. p. Józefa z Albrychtów Wierzbowska w l ym małżeństwie Kucharska zmarła d. 1 marca 1875 r.

Na pierwszy rzut oka sądzić by można, że mamy tu do czynienia z typowymi przykładami formularzy 
napisów cmentarnych, które w gruncie rzeczy sprowadzają się do tego samego. Gdy poddamy jednak 
analizie sposób wyrażania w nich czasu, okaże się, że w istocie różnią się one od siebie zasadniczo.

W przykładzie pierwszym czas określono najpierw podaniem dnia, miesiąca i roku śmierci osoby, 
której napis został poświęcony. Wyrażono go więc w postaci punktu na osi czasu, której zerowy punkt 
stanowi pierwszy rok ery chrześcijańskiej, jej zaś rachunek prowadzony jest według kalendarza grego
riańskiego. Jest to więc, w naszym rozumieniu, odniesienie „obiektywne” . Po raz wtóry artykułowano 
czas poprzez podanie wieku osoby zmarłej (Lat 65). W tym przypadku wymiar czasu odniesiony został 
do innej skali, na której moment urodzin danej osoby stanowi jej punkt zerowy. Jest to więc odniesienie 
„subiektywne” Sądzić jednocześnie wolno, iż uwaga nadawcy (a i odbiorcy także) skupiła się na drugim, 
tj. „subiektywnym” odniesieniu. Przemawiają za tym stosowane w niektórych podobnych napisach 
„ultrasubiektywne” sposoby wyrażania czasu, w rodzaju: umarła w kwiecie wieku, żyła lat 17, czy żył 
lat 45, zmarł w sile wieku. Wydaje się, że w tej formie artykulacji temporalnej, gdy długość życia ludzkiego 
staje się miarą czasu eksponowaną z taką wyrazistością, mamy przejaw odwiecznej tragedii ludzkiej. 
Jest nią śmierć, kładąca kres życia człowieka w ogóle, jak twierdzą jedni, albo tylko jego ziemskiemu byto
waniu, jak wierzą inni. Tragedia ta tym bardziej się potęguje, im krótszy jest ów okres życia, oczywiście 
w subiektywnym odczuciu każdej epoki. Wielkość tej miary, czy raczej długość owego „subiektywnego” 
czasu, wywołuje u odbiorcy-czytelnika różnorodne odczucia: grozy, przerażenia, współczucia, czy po
bożnego poddania się losowi.

W przykładzie drugim czas określono dwukrotnie: raz jako datę urodzin i po raz wtóry gdy napisano 
datę śmierci. Te dwie daty są punktami na „obiektywnej” osi czasu, odmierzającymi jednak długość 
ludzkiego trwania, wyznaczają więc jakiś odcinek czasu. Zauważmy także, iż w obu przypadkach sięgnięto 
po „obiektywną” miarę czasu. Zastanówmy się zatem co legło u podstaw takiej artykulacji temporalnej ? 
Mając bowiem te dane, można obliczyć wiek zmarłej osoby, czyli odtworzyć ową miarę „subiektywną”,
o której pisaliśmy wyżej. Operacja ta wymaga jednak, mówiąc słowami informatyka, przetworzenia otrzy
manych danych, a więc dość aktywnego odbioru. Czyż temu więc, tj. aktywizacji odbiorcy, miała służyć 
taka forma wyrażania czasu? Wydaje się, że nie. Odcinek czasu, który te dwie daty wyznaczyły, można 
wypełniać szeregiem innych dat, mających jakieś subiektywne znaczenie w świadomości społecznej, 
np. datami wojen, ważnych wydarzeń politycznych, klęsk elementarnych, innymi słowy, mówiąc meta
forycznie, odczuciem dobrych czy złych czasów. Tak więc ta forma umiejscowiania człowieka w czasie 
mierzonym „obiektywnie” jest raczej obojętna wobec tragedii śmierci, za to bardziej łączy człowieka 
z wydarzeniami epoki. Dzieje się tak zwłaszcza wtedy, gdy inskrypcja informuje o miejscu zmarłego 
w społeczeństwie. Podając kim on był, umieszcza w ten sposób człowieka w dziejach rozumianych jako 
proces historyczny.

W przykładzie trzecim użyto kategorii czasu tylko raz, w postaci punktu na „obiektywnej” osi czasu. 
Tak jak gdyby szło jedynie o stwierdzenie faktu śmierci i usytuowanie go na tej osi po to, by wspomóc 
pamięć własną i innych (tj. nadawcy i odbiorców), którym zmarły nie powinien być obojętny. Ten sposób 
wyrażania czasu sprawia, iż odbiorca staje się obserwatorem mijania kolejnych rocznic, oddalania się 
z każdym rokiem od owego tragicznego, ale zarazem pamiętnego momentu. A jeśli odbiorca ów czuje 
się związany w jakiejś mierze ze zmarłym, doznawać musi wraz z upływającym czasem stępienia dawnych
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swoich uczuć. Data dzienna występująca w tym napisie ma jednak na celu przypomnienie o chrześci
jańskim obowiązku pamiętania o zmarłym, przynajmniej w rocznicę jego śmierci. Wydaje się, że w tym 
sposobie artykulacji zawartyjest największy ładunek emocjonalnej obojętności i najwyższy stopień pogo
dzenia się z Koniecznością przejścia z jednego bytu w drugi, połączony ze szczególnym zwróceniem uwagi 
właśnie na ten drugi byt. Być może jest to wyraz przekonania samych chrześcijan, a zwłaszcza katolików, 
iż dzień śmierci cielesnej jest jednocześnie dniem narodzin dla wieczności.

Należałoby obecnie zapytać, Który z przedstawionych tutaj sposobów wyrażania czasu w inskrypcjach 
nagrobnych był najpowszechniejszy na ziemiach Królestwa Polskiego w badanym okresie? Na wstępie 
problem ten rozważymy w dwóch przekrojach strukturalnych. Trzeba się najpierw przyjrzeć czy nie 
zachodzi związek pomiędzy miejscem występowania inskrypcji (rozumianym topograficznie) a sposobami 
wyrażania czasu, następnie zaś — czy proporcje pomiędzy trzema wyróżnionymi powyżej sposobami 
nie ulegają zmianie w ciągu badanego okresu. To ostatnie zagadnienie będziemy obserwowali w prze
krojach dziesięcioletnich. Miejscami obserwacji (a zostały one narzucone przez dostępne nam źródła) 
będą: cmentarz Powązkowski w Warszawie (tabela 1), kościoły warszawskie (tabela 2), cmentarze ka
tolickie i ewangelickie w Łodzi i miastach okolicznych, tj. w Aleksandrowie, Konstantynowie, Pabia
nicach, Zgierzu (tabela 3), wreszcie kościoły i cmentarze przykościelne w dwunastu dekanatach byłych 
diecezji sandomierskiej i kieleckiej, z których inskrypcje opublikował ks. Jan W iśn iew sk i (tabela 4). 
W tym ostatnim przypadku wyodrębniliśmy także inskrypcje występujące na wsiach i w miastach.

TABELA 1

Sposoby wyrażania czasu w inskrypcjach nagrobnych cmentarza Powązkowskiego
w Warszawie

Sposoby
1 Razem

% %

Lata
2 3

1 2 3 1 2 3 Razem

1801-1810 2 2 2 4 0,1 0,3 0,5 33,3 33,3 33,4 100,0
1811-1820 6 4 1 10 0,3 0,5 0,3 54,5 36,4 9,1 100,0
1821-1830 35 11 6 52 1,7 1,3 1,7 67,3 21,2 11,5 100,0
1831-1840 11 29 9 49 0,5 3,5 2,5 22,4 59,2 18,4 100,0
1841-1850 204 70 39 313 9,6 8,5 11,0 65,2 22,3 12,5 100,0
1851-1860 261 84 40 385 12,4 10,2 11,2 67,8 21,8 10,4 100,0
1861-1870 302 114 52 468 14,3 13,9 14,6 64,5 24,4 11,1 100,0
1871-1880 335 130 45 510 15,8 15,8 12,7 65,7 25,5 8,8 100,0
1881-1890 329 136 46 511 15,5 16,6 13,0 64,4 26,6 9,0 100,0
1891-1900 212 113 60 385 10,0 13,8 17,0 55,1 29,3 15,6 100,0
1901-1910 332 98 39 469 15,7 11,9 11,0 70,8 20,9 8,3 100,0
1911-1914 87 30 16 133 4,1 3,7 4,5 65,4 22,6 12,0 100,0
Razem

%
2116

65
821
25

355
10

3272
100

100,0 100,0 100,0

Tabela 1 przedstawia sposoby artykulacji temporalnej występujące w inskrypcjach cmentarza Po
wązkowskiego. Przypomnijmy, że w latach około 1840-1880 był on jedynym cmentarzem katolickim 
w Warszawie. Z tabeli tej wynika, że we wszystkich przekrojach całego badanego okresu (1801-1914) 
wyraźnie dominuje pierwszy sposób, wyrażony schematem: „żył lat x — zmarł roku y”, a więc mający 
swoje źródło i w subiektywnym i w obiektywnym odczuwaniu czasu. Można zatem powiedzieć, że ten 
sposób artykulacji czasu był dominujący w ciągu całego stulecia, z wyjątkiem okresu 1831-1840, w któ
rym przewagę miała forma wyrażona schematem: „urodził się w roku x — umarł w roku y” (czyli drugi 
sposób artykulacji). Ten sposób wyrażania czasu, jak wynika z rubryki 2 (tabela 1), znajdował się w XIX w. 
na drugim miejscu.

Odmienny obraz przedstawia nam tabela 2 ułożona na podstawie inskrypcji znajdujących się w ko
ściołach warszawskich. Wynika z niej, że góruje tam druga forma artykulacji temporalnej (tj. czas wy
rażany odcinkowo), która przybrała szczególnie na sile w latach 1871-1910. Warto zauważyć także pewne
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TABELA 2

Sposoby wyrażania czasu w inskrypcjach umieszczanych 
w kościołach warszawskich

Sposoby 

Lata

1 2 3 Razem
1

%

2 3 Razem

1801-1810 2 0 0 2 100 0 0 100
1811-1820 4 4 0 8 50 50 0 100
1821-1830 4 0 3 7 57 0 43 100
1831-1840 6 1 8 15 40 6 54 100
1841-1850 6 7 2 15 40 47 13 100
1851-1860 1 1 9 12 32 34 28 38 100
1861-1870 5 10 7 22 23 45 32 100
1871-1880 8 13 2 23 35 56 9 100
1881-1890 5 14 5 24 21 58 21 100
1891-1900 1 1 33 1 45 25 73 2 100
1901-1910 4 25 2 31 13 81 6 100
1911-1914 0 3 0 3 0 100 0 100
Razem 66 119 42 227

% 29 52 19
.

100

prawidłowości występujące w rubryce 3 tejże tabeli, gdzie umieszczono dane dotyczące sposobu wyra
żania według schematu: „umarł w roku x”. Zawarte w niej liczby są niewielkie, a więc nie bardzo przy
datne w operacjach statystycznych, jednakże wynika z nich, iż w latach 1831-1840 i 1851-1870 ten 
sposób występował częściej niż Kiedy indziej.

TABELA 3

Sposoby wyrażania czasu w inskrypcjach 
cmentarnych Łodzi i miast okolicznych

Cmentarze Ewangelickie Katolickie

Sposoby
1 2 3 1 2 3

Lata

przed 1820 -

1821-1830 — 1 - — - -
1831-1840
1841-1850 — 5 — — - -
1851-1860 - 7 1 1 - -
1861-1870 - 1 1 - - - -
1871-1880 - 1 1 - 1 5
1881-1890 - 18 - 4 9
1891-1900 1 24 — 6 5 2
1901-1910 1 32 - 12 14 —
1911-1914 1 6 - 3 — —
Razem 3 115 1 27 33 2
% 2 63 1 15 18 1

Tabela 3 zawiera dane z Łodzi i z miast okolicznych, wymienionych powyżej, przy czym problem ten 
rozpatrywaliśmy tu osobno co do inskrypcji występujących na cmentarzach ewangelickich i osobno — 
katolickich. Na pierwszych przeważa wyraźnie druga forma wyrażania czasu, pozostałe sposoby wystę
pują bardzo rzadko. Podobnie jest na cmentarzach katolickich, z tą jednak różnicą, że przewaga sposobu 
drugiego nad innymi, a zwłaszcza nad pierwszym, nie jest tak zdecydowana. W tym miejscu warto zwrócić 
uwagę na fakt, Który nie wynika z tabeli. Otóż typ formularza „urodzony — zmarł” był charakterystyczny 
dla inskrypcji na wszystkich cmentarzach ewangelickich, a w szczególności dla napisów w języku niemiec
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kim. Rzecz jest tym bardziej interesująca, że schemat ten powtarzano na cmentarzach katolickich wtedy, 
gdy inskrypcję pisano po niemiecku. Tak było w Łodzi i w okolicznych miastach. Wskazują na to także 
nieliczne przykłady z cmentarza Powązkowskiego w Warszawie.

Tabela 4 została ułożona według danych zawartych w opisach monograficznych dekanatów, autorstwa 
ks. J. Wiśniewskiego. Przedstawia ona liczbowo sposoby artykulacji temporalnej w byłych diecezjach 
kieleckiej i sandomierskiej, a więc w środkowej i południowej części Królestwa Polskiego, leżącej w widłach 
Pilicy i Wisły. Liczby w poszczególnych rubrykach są niewielkie, zatem na ich podstawie nie można 
wypowiadać się co do tego, czy proporcje zachodzące między trzema wyodrębnionymi przez nas sposobami 
wyrażania czasu zmieniały się w dziesięcioletnich przekrojach chronologicznych. Problem ten można 
rozważać tylko w perspektywie całego badanego okresu. Z omawianej tabeli wynika, że sposób artyku
lacji temporalnej, który oznaczyliśmy cyfrą 1 (schemat: " żył lat x, umarł roku y”), przeważa w pięciu 
na dwanaście badanych dekanatów (w sandomierskim, włoszczowskim, jędrzejowskim, olkuskim i mie
chowskim), z tym jednak, że tylko w dwóch zauważyć można wyraźną przewagę omawianego sposobu 
nad innymi (dekanaty olkuski i włoszczowski). Natomiast w pozostałych dekanatach przewagę ma sposób 
wyrażania czasu o typie: „zmarł w roku x” , oznaczony cyfrą 3. Zauważyć przy tym należy, iż w niektórych 
przypadkach była to przewaga minimalna (dekanaty stopnicki, opatowski i kozienicki). Ponieważ, jak 
wspomnieliśmy wyżej, dane, które posłużyły do budowy tej tabeli, pochodzą z prac ks. Wiśniewskiego, 
można podejrzewać, że proporcje nie wynikają tu z rzeczywistego stanu rzeczy, lecz są odbiciem sposobu 
rejestracji źródeł epigraficznych. W pracach tego autora w licznych przypadkach trudno jest jednoznacznie 
stwierdzić, czy przytoczone przezeń inskrypcje zostały spisane in extenso czy są tylko wyciągiem waż
niejszych z jego punktu widzenia informacji.

Przed wyciągnięciem takiego wniosku powstrzymuje nas jednak inna obserwacja. Gdy przyjrzymy 
się układowi wymienionych dekanatów na mapie, okazuje się, że w zaskakujący sposób układają się one 
w pewne ciągi. Dekanaty o najwyższym wskaźniku artykulacji temporalnej pierwszego typu („żył laty, 
umarł w roku x”), włoszczowski, olkuski, miechowski, jędrzejowski, graniczą ze sobą i leżą w południo- 
wo-zachodniej części omawianego terenu. Natomiast dekanaty o przewadze wskaźnika artykulacji trze
ciego typu (schemat: „zmarł w roku x”), stopnicki, opatowski, konecki, opoczyński, radomski i kozie
nicki, położone są w północno-wschodniej części terenu. Być może ks. Wiśniewski kierował się różnymi 
zasadami postępowania, spisując inskrypcje w wymienionych tutaj grupach dekanatów. Ale czy rzeczy
wiście tylko tym można wytłumaczyć zrekonstruowany obraz? Wydaje się, że nie.

W tabeli 4 warto zwrócić uwagę na wskaźnik artykulacji temporalnej oznaczonej przez nas cyfrą 2. 
W większości przypadków wynosi on około 20 i jest zbliżony do tego, który otrzymaliśmy z badania in
skrypcji cmentarza Powązkowskiego w Warszawie.

Wracając do pytania o to, który z trzech wyodrębnionych przez nas rodzajów wyrażania czasu był 
najbardziej powszechny, odpowiedzieć należy, że zagadnienie to wyglądało różnie w zależności od pola 
obserwacji. Inaczej w Warszawie, inaczej w Łodzi na cmentarzu ewangelickim, inaczej wreszcie w po
szczególnych dekanatach diecezji kieleckiej i sandomierskiej.

Mediewiści wykazali, że czas płynął odmiennie (oczywiście w odczuciu subiektywnym) dla mieszkańca 
miasta, a odmiennie dla mieszkańca wsi9. Podobnie w XIX w. inne było odczucie biegu czasu przez 
mieszkańca wielkiego miasta przemysłowego, inne przez mieszkańca miasteczka powiatowego, a jeszcze 
inne przez mieszkańca wsi, przy czym i tu występowały zapewne różnice, choć nikt tego jeszcze nie 
zbadał, między odczuciem mieszkańca dworu i chłopskiej chałupy. Wydaje się jednak, że na rozważaną 
przez nas kwestię sam fakt zamieszkania w jednym z tych miejsc miał wpływ minimalny. Można przy
puszczać, że o różnych sposobach wyrażania czasu decydowały także inne czynniki.

Zauważmy, że dość jednolitą formę artykulacji temporalnej (typ 2, tj. „urodzony w roku x — zmarł 
w roku y”) zachowywali przybysze z Zachodu. Świadczą o tym inskrypcje w języku niemieckim na cmen
tarzach ewangelickich w Łodzi i okolicach oraz inskrypcje w tym samym języku na cmentarzach katolic
kich. Ten „obiektywny” sposób wyrażania czasu „odcinkowego” zawartego między dwoma punktami 
na osi czasu, jak to staraliśmy się wykazać wcześniej, najściślej umieszcza człowieka w dziejach, a więc

9  A. Guriewicz, o. c., s. 96 nn.; F. Braudel, Historia i nauki społeczne: długie trwanie, [w] tegoż: Historia i trwanie, 
Warszawa 1971, s. 46 nn.
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wyraża w stopniu najwyższym historyczny sposób patrzenia na świat. Zatem o sposobie wyrażania czasu 
decydowało nie miejsce zamieszkania, lecz uwarunkowania wynikające z przynależności do określonej 
warstwy społecznej. Pod tym kątem widzenia należałoby zatem przeanalizować dane zawarte w tabelach
1 i 2, tzn. sposoby artykulacji temporalnej występujące w inskrypcjach nagrobnych cmentarza Powąz
kowskiego i kościołów warszawskich.

W kościołach umieszczano proporcjonalnie więcej, niż to miało miejsce na cmentarzu Powązkowskim, 
inskrypcji poświęconych wyższym warstwom ówczesnego społeczeństwa, mianowicie arystokracji (w pierw
szej i drugiej połowie XIX stulecia), górze szlacheckiej (w pierwszej połowie wieku), wyższym urzędni
kom, a począwszy od przedostatniego dziesięciolecia — elicie intelektualnej. Wynika z tego, że sposób 
wyrażania czasu, oznaczony przez nas cyfrą 2, był charakterystyczny właśnie dla tych warstw społecznych. 
Potwierdza to zresztą tabela 5, w której sposoby artykulacji temporalnej porównane zostały z przyna
leżnością społeczną, przy czym tę ustalono na podstawie informacji zawartych w inskrypcjach cmentarza 
na Powązkach.

Co do inskrypcji poświęconych osobom pochodzącym z tych warstw, które częściej wyrażały czas 
w formie „urodzony w roku x — zmarł w roku y” poczyniliśmy jeszcze inną, charakterystyczną obser
wacje. Otóż w tych przypadkach, gdy żona poświęca inskrypcję mężowi o wiele częściej występuje forma 
„żył lat x. zmarł w roku y”, niż wtedy, gdy mamy do czynienia z sytuacją odwr otną, tzn. gdy mąż wysta
wia nagrobek żonie. Wtedy z reguły mamy do czynienia z drugą formą artykulacji temporalnej („uro
dziła się w roku x — zmarła w roku y”). Czyżby więc sposób odczuwania i wyrażania czasu zależny był 
także od tych elementarnych cech natury ludzkiej tj. płci nadawcy? Wyrażając się ostrożnie, można przy
puścić. że właśnie w sposobie wyrażania czasu stosowanym przez kobiety znajduje wyraz naturalna ich 
skłonność do poddawania się emocjom.

Czas znajdował odbicie w inskrypcjach jeszcze w inny sposób, a mianowicie w postaci samych dat, 
które umieszczano na rozmaitych budowlach, gmachach, obiektach kultu religijnego czy też wkompo
nowywano w innego rodzaju napisy. Były to przede wszystkim inskrypcje, zaliczone do kategorii, w których 
czas może być ważny i w których podano go obiektywnie. Daty te w pewnej mierze mają na celu dopo- 
możenie ich nadawcom w uporządKowaniu obrazu rzeczywistości. C. L é v i-S tra u ss  w «Myśli nieoswo- 
jonej» poczynił następujące uwagi na temat funkcji dat.

Kodaż chronologiczny kryje naturę o wiele bardziej złożoną niż się sądzi, gdy ujmuje się daty historii w formę prostego 
szeregu linearnego. Po pierwsze, data oznacza pewien moment szeregu następstw: d2 jest po du a przed ds. Z tego punktu wi
dzenia data pełni tylko funkcję liczebnika porządkowego. Lecz każda data jest też liczebnikiem głównym i jako taki wyraża 
odległość względem najbliższych dat. Dla skodowania pewnych okresów historii używamy wielu dat, dla innych mniej. Ta 
zmienna liczba dat, stosowana dla jednakowo długich okresów, daje miarę tego, co można by nazwać ciśnieniem historii: są 
chronologie „gorące” — tych epok, gdzie liczne wydarzenia mają w oczach historyka element różnicujący. Przeciwnie jest 
w epokach, gdzie według niego (ale nie — oczywiście — według ludzi, którzy to przeżywali) zdarzyło się niewiele, a czasem 
nic10.

Uwagi te dotyczą oczywiście metod poznania minionej rzeczywistości przez historyka. Wydaje się 
że upraszczając nieco to co zaproponował Lévi-Strauss, odnieść je można do potocznego poznania i po
rządkowania obrazu rzeczywistości przez ludzi, którzy te daty „powoływali” niejako do istnienia, wysta
wiając je na widok publiczny. Świadczy o tym ostatnie zdanie z cytowanego fragmentu, w którym Lévi- 
-Strauss pisze o rozziewie między „kodażem chronologicznym” stosowanym przez historyka badającego 
jakiś okres, a „kodażem chronologicznym” ludzi, którzy żyli w danym okresie. A zatem daty umieszczane 
w inskrypcjach miały pełnić zarówno funkcję liczebnika porządkowego, pozwalającego umieścić w ciągu 
chronologicznym dany fakt, fakt społeczny i zarazem ważny w odczuciu ludzi (np. wystawienie jakiejś 
budowli), ale wyrażały także „odległość” czasu, jaka upłynęła między datowanym zjawiskiem a aktual
nym odbiorem tej daty. Porządkowały więc fakty dawne i nowe. Data pozwalała zarówno nadawcy jak
i odbiorcom na znalezienie swojego miejsca na tle historii.

Stosunkowo pełną próbkę analizy napisów z tego punktu widzenia możemy przedstawić na podstawie 
znajdujących się w aktach Kancelarii Gubernatora Lubelskiego danych o zezwoleniach na wystawienie 
krzyży. W podaniach kierowanych do gubernatora należało przedstawić treść napisu, jaką petent chciał

10 C. Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, Warszawa 1969, s. 388.
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TABELA 4 

Sposoby wyrażania czasu w inskrypcjach z diecezji kieleckiej i sandomierskiej 
----------------------------------~ 
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TABELA 5

Formy wyrażania czasu w inskrypcjach 
cmentarza Powązkowskiego a struktura 

społeczna (w liczbach względnych)
Sposoby

Grupy
1 2 3 Razem

Arystokracja 36 50 14 100
Ziemiaństwo 55 35 10 100
Drobnomieszczaństwo 78 16 6 100
Inteligencja 63 27 10 100
Wojskowi 66 18 16 100
Duchowieństwo 91 9 — 100
Razem 64 26 10 100

TABELA 6

Liczby krzyży wystawionych w guberni lubelskiej

Lata
Krzyże

Lata
Krzyże

z datami bez dat nieokreślone z datami bez dat nieokreślone

1867 4 2 — 1884 6 2 —
1868 5 2 1 1885 3 8 —
1869 - — 1 1886 - 2 -
1871 1 — — 1887 2 4 —
1872 3 — — 1888 3 2 -
1873 - 1 — 1890 2 4 1
1874 - — 1 1891 1 2 -
1875 2 — — 1894 3 13 —
1880 - 1 1896 3 4 -
1881 1 — — 1898 2 2 -
1882 1 — 1 1899 6 4 3
1883 2 2 - Razem 50 55 8

umieścić na krzyżu lub innej figurze religijnej. W tabeli 6 przedstawiliśmy stosunek liczby tych napisów, 
w których miała być podana data do liczby nie datowanych napisów na obiektach kultu religijnego.

Z tabeli wynika, że chłopi, którzy byli w większości wystawcami krzyży, odczuwali częściej potrzebę 
datowania owych działań, a więc umiejscowiania się w czasie. Zjawisko to staje się jeszcze wyrazistsze, 
gdy przyjrzymy się treści niektórych chłopskich podań. Ponieważ istniały przeszkody w uzyskaniu zezwo
lenia na wystawienie krzyża, na którym miał być umieszczony napis, w wielu prośbach kierowanych do 
władz z naciskiem podkreślano, że nie będzie żadnego napisu, tylko sama data11. Zatem właśnie na podaniu 
tej informacji musiało petentom zależeć najbardziej.

Potrzebę umieszczania dat w formie epigraficznej odczuwali także właściciele kamienic i pałaców 
łódzkich. Jeszcze w 1976 r. można było spotkać, głównie w centralnej części miasta, kilkanaście takich 
przykładów pochodzących z lat 1891-1912. Kilka dat podanych cyframi rzymskimi znamy z budowli 
publicznych wzniesionych w Warszawie w czasach Królestwa Kongresowego (Mennica, ciąg gmachów 
przy placu Bankowym).

Gdyby możliwe było zebranie wszystkich dat, jakie zostały umieszczone w XIX w. w postaci napisów 
epigraficznych, może zdołalibyśmy odtworzyć te okresy, które w odczuciu ówczesnych były pod szczegól
nym „ciśnieniem historii” . Pomysł ten jest jednak nierealny, a jeśli go tutaj przedstawiamy, to tylko po

11 Por. m. in. Wojewódzkie Archiwum Państwowe w Lublinie, Kancelaria Gubernatora Lubelskiego sygn. 52/1868; 75/1869.
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to, by zwrócić uwagę na te drobne elementy pejzażu napisów, na Które świadomie zwraca uwagę zwykle 
tylko historyk sztuki, chcący dokładnie określić rok powstania interesującego go obiektu.

Celem artykułu było ukazanie związku, jaki istnieje między — zdawać by się mogło — schematycz
nymi sposobami wyrażania czasu stosowanymi przez społeczeństwo w ubiegłym stuleciu a niektórymi 
fragmentami minionej rzeczywistości, i to na przykładzie tylko jednego źródła. Sądzimy, że podobna 
lub zbliżona droga postępowania może okazać się owocna także w odniesieniu do innych źródeł dzie
więtnastowiecznych.

C erta in es  façons d 'e x p r im e r  le  tem p s a u  XIXe siècle 
d an s l ’ép ig rap h ie  du  R oyaum e de Pologne

Le temps est une des catégories fondamentales de la culture, qui permet aux hommes de percevoir 
la réalité et de créer son image. L ’analyse de la relation entre la réalité, propre à la société de X IX e siècle, 
et la façon de percevoir et d ’exprimer le temps, peut être utile dans l’interprétation de la culture de cette 
société. En étudiant ce problème, l’auteur se sert de sources épigraphiques qui, grâce aux formes de 
communication, lapidaires et monumentales, sont adressées au large public.

L ’auteur répartit en catégories les différentes façons d ’exprimer le temps, qui apparaissent dans les 
sources examinées. Il y en a qui se réfèrent au point zéro conventionnel, mais constant sur l’axe du temps, 
c’est-á-diťe à la première année de l’ère chrétienne. Ce sont des formes „objectives” . Il y en a d ’autres 
qui se rapportent aux points zéro modifiables et qu’il appelle „subjectives” . Les inscriptions tombales, 
très fréquentées, se soumettent facilement aux mesures quantitatives, leur teneur étant assez schématique. 
En même temps, elles sont le produit d ’une représentation relativement importante de la société. La 
notion du temps y est présentée sous trois formes principales. La première comprend les dates de naissance 
et de mort; dans ce cas, il s’agit du temps „objectif” segmentaire. La seconde forme indique la durée 
de la vie (mesure subjective) et la date de mort (le temps „objectif” ponctuel). La troisième forme ne 
renseigne que sur la date de mort (le temps „objectif” et ponctuel). Chacune de ces formes exprime une 
évaluation personnelle de l’émetteur de l’inscription, concernant la place de l’homme dans l’histoire, la 
fuite de la vie, la mort etc. Elle manifeste aussi d ’autres dispositions émotionnelles. La confrontation 
des formes d’exprimer le temps avec la stratification sociale a prouvé leur fréquence différenciée par 
rapport aux groupes sociaux distingués par l’auteur; par exemple, plus haute est la place dans l’échelle 
sociale, plus souvent on a recours à la mesure objective du temps.
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