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Od imago do suity – zmiana paradygmatu 
filozoficznego w myśli antycznej Grecji

From Imago to Suite – a Change of Philosophical 
Paradigm in Ancient Greek Thought

A B ST R AC T :  �In this article, I pay attention to a sentence by Mousaios, which appears in 
the Orphic literature. It is the main motif of the cosmogenic myths, whose content is 
surprisingly close to that of Old Indian literature, for example in the Vedic notion of Tad 
Ekam. In the Orphic mythology a  theoretical aspect of the one-multiple relationship is 
embodied by Zeus, while a practical one by his son Zagreus. This uncoincidental coincidence 
can be proven by means of analysing the formal structure of the respective sentences which 
appear in the above mentioned literature: they always consist of two coordinating parts, 
with the present tense, linked by the “and” conjunction. Analogical sentences can be found 
in the Presocratics, the only difference being that the latter try to determine the meaning 
of the one as water, air, fire, etc. 
�This fact is noted by Aristotle. Therefore, the author of Metaphysics corrects the Presocratics 
by adding to their sentences certain prepositions of time. This is by no means a  stylistic 
device. 
�The reason lies in the fact that the Presocratic vision of the world referred to a paradigm 
which could be called imago. Aristotle, however, used a paradigm which could be compared 
to a musical work, e.g. a suite, all parts of which are consecutive. This cognitive paradigm 
promotes discursive thinking devoid of contradictions. Certain contemporary philosophers, 
who are called “the philosophers of difference”, claim that this is the case, and purposely 
return to the world of imago.
K EY WOR DS:  �Orphism • Hen panta (all is one) • India • Presocratics • ontical paradigm • 
Aristotle

Najważniejszym, choć nie jedynym, źródłem współczesnej myśli eu-
ropejskiej jest filozofia grecka, której początek tradycyjnie łączy się 

z osobą i twórczością żyjącego w VI w. p.n.e. Talesa z Miletu. Ściślej mówiąc, 
w tamtych odległych czasach nie istniało jeszcze słowo „filozofia”, dlatego 
badacze zwykli określać twórczość Talesa, a także innych mędrców greckich 
aż do przełomu V i IV wieku p.n.e., mianem myśli presokratejskiej. Preso-
kratycy zaś czerpali natchnienie z  jeszcze wcześniejszej indoeuropejskiej 
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tradycji kulturowej, której serce biło w dalekiej Azji, ale jej najistotniejszym 
przejawem na terytoriach wokół Morza Śródziemnego były wierzenia oraz 
protofilozoficzne tezy wyznawców orfizmu (czasem nazywanego też orfi-
cyzmem). Nazwę swą orficy wywodzili od mitycznego Orfeusza, domnie-
manego założyciela ich ruchu. Dzięki dociekliwym badaniom filologów 
klasycznych, historyków i  archeologów wiemy dziś o  orfizmie całkiem 
sporo, choć „zagadnienie Orfeusza i w ogóle początków orficyzmu należą do 
bardzo zawiłych i trudnych”1. Słuszny ten sąd został wypowiedziany przez 
polskiego filologa klasycznego, jednego z  najwybitniejszych badaczy tej 
problematyki, Adama Krokiewicza, którego prace będą stanowiły podstawę 
do prezentacji wstępnych treści niniejszego artykułu2.

Orfizm
Prezentację tę zacząć wypada od dookreślenia samego zjawiska orfizmu oraz 
czasowo-przestrzennych ram jego kulturowego oddziaływania, a następnie 
warto przypomnieć jego główne twierdzenia doktrynalne, by móc na koniec 
wyodrębnić spośród nich tę tezę, która najmocniej oddziałała na mającą 
się wkrótce narodzić z  imienia filozofię. Wreszcie, przyjrzawszy się bliżej 
oddziaływaniu treści orfickich na myśl presokratejską, trzeba będzie wska-
zać moment, gdy oddziaływanie to osłabło na tyle, by stracić moc dalszego 
kształtowania filozofii Zachodu. 

Zgodnie z  tak nakreślonym planem należy uznać orfizm za prąd 
religijno-intelektualny przejawiający się w  kilku obszarach zjawisk: pi-
śmiennictwa (które prawdopodobnie rozwinęło się po okresie, gdy orfickie 
opowieści – o  charakterze teogonicznym, kosmogenicznym i  antropoge-
nicznym – przekazywano sobie drogą ustną), misteriów (które wyłoniły się 
z prostych rytuałów religijnych i długo występowały obok nich) oraz życia 
orfickiego (które miało wieść do zbawienia wyzwolone z ciał dusze). 

1	 A. Krokiewicz, Studia orfickie. Moralność Homera i  etyka Hezjoda, Warszawa 2000, 
s. 66. 

2	 Oczywiście od publikacji Studiów orfickich Krokiewicza ukazało się wiele innych prób 
syntetycznego ujęcia tego zjawiska kulturowego, by wymienić tylko Karla Poppera, Al-
berto Bernabé czy Radcliffe’a Guesta Edmondsa. W mojej opinii jednak praca Krokiewicza 
nadal pozostaje aktualna, a ponadto sytuuje się bardzo blisko moich własnych przemyśleń. 
W roku 2014 polskie czasopismo naukowe (związane z KUL) opublikowało ciekawy tekst, 
próbujący dokonać syntezy dwóch przeciwstawnych teorii orfizmu autorstwa Barnabé’go 
i  Edmonsa. Pojawia się w  nim nawet pojęcie paradygmatu, ale w  zupełnie innym zna-
czeniu niż to, które nadaję temu terminowi w niniejszym artykule (tam występuje ono 
jako wzorzec kulturowy powiązany z  mitem o  Dionizosie-Zagreusie oraz wzorzec mit 
ten ignorujący). Por. P. Świerszcz, Some Remarks on Paradigms in the Recent Studies in 
Orphism, „Littera Antiqua”, 2014, nr 9, s. 82–96. 
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Pierwsze gminy orfickie pojawiły się w rejonie Śródziemnomorza już 
w  IX wieku p.n.e. Krokiewicz kojarzy je z  wierzeniami prastarych miesz-
kańców Krety i Tracji3, rzecz pozostaje jednak do ponownego rozpatrzenia, 
ponieważ zbieżności istniejące pomiędzy treściami doktryny orfickiej 
a  przekazem staroindyjskich zabytków literackich są w  świetle współcze-
snych badań nad kulturą indoeuropejską tak wyraźne, że należałoby raczej 
uznać, iż orfizm przywędrował do Europy z Azji Południowej albo z terenów, 
które miały bezpośredni kontakt z kulturą indyjską, a zwłaszcza z literaturą 
wedyjską i dżinizmem. Nie oznacza to, że źródła kreteńskie i trackie należy 
całkowicie zakwestionować, trzeba tylko pogłębić badania, które rozwikła-
łyby wreszcie splątany węzeł hipotez na temat początków orfizmu.

Jakieś sto lat później, począwszy od wieku VIII, Grecy sami zaczęli 
brać udział w  orfickich misteriach. W  wieku VII nasila się hellenizacja 
orfizmu: Orfeusz zostaje wprowadzony do grona Argonautów, a  tym 
samym przeniesiony w  czasy bohaterskie (wyprawa Argo miała się odbyć 
przed zburzeniem Troi). Wiek VI to okres szczytowego rozwoju tej religii, 
kiedy powstał trzon literatury orfickiej w języku greckim. Były to Hymny, 
Argonautica oraz Rapsodie4. Od tego momentu oddziaływanie orfizmu 
zaczyna jednak słabnąć, a  piękno jego zabytków literackich wyradza się 
w  mało wyrafinowaną artystycznie literaturę popularną wieku V. Praw-
dziwy zmierzch zapada jednak nad kultura orficką dopiero sto lat później, 
kiedy jej przedstawiciele zmieniają się w  domokrążców oferujących na 
sprzedaż oczyszczające rytuały, co staje się powodem krytyki ze strony ludzi 
wykształconych, między innymi Platona. Skądinąd wiadomo, że do starego 
orfizmu i  jego mistycznych aspektów ateński filozof odnosił się zawsze 
z szacunkiem, a jego przesłanie wplatał w swoje własne dzieło filozoficzne. 
Według hellenistycznego biografa Platona, Olimpiodora z  Aleksandrii, 
„Platon wszędzie nuci pieśni Orfeusza”5.  Odnotowany spadek znaczenia or-
fizmu począwszy od V–IV w. p.n.e. nie oznaczał jednak ostatecznego końca 
tej kultury, której pierwiastki zostały zachowane, choć niejednokrotnie 
twórczo przetworzone, przez neoplatoników w  epoce hellenistycznej oraz 
wczesnych myślicieli chrześcijańskich. Za pośrednictwem chrześcijaństwa 
niektóre z treści orfickich oddziaływają na nas aż po dzień dzisiejszy6.

3	 Ibidem, s. 72. 
4	 Ibidem, s. 36–37; Krokiewicz przyjmuje ewentualność, że Rapsodie powstały w czasach 

hellenistycznych, ale przypuszcza, że istniała też ich dużo wcześniejsza attycka wersja.
5	 Podaję za: A. Krokiewicz, Zarys…, op. cit., s. 54. 
6	 Zadziwiające podobieństwo z sentencją orficką przejawia formuła, jaką chrześcijanie wciąż 

żegnają swoich zmarłych „z prochu powstałeś i w proch się obrócisz” (formuła ta używana 
jest także podczas obrządku pokutnego w  Środę Popielcową). Może ona mieć związek 
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Powyższa chronologia zdarzeń uzmysławia nam również, jak szeroki 
był zasięg oddziaływania orfizmu w  czasach antycznych. Kreta, Tracja, 
południowa Italia (zwłaszcza Krotona, późniejsza siedziba pitagorejczyków), 
Grecja macierzysta, Azja Mniejsza – wszystkie te terytoria, zasiedlane przez 
mniej lub bardziej zwarte gminy orfickie oraz przez zwykłych sympatyków 
tego ruchu – rozsiane były wokół całego basenu Morza Śródziemnego. Co 
więcej, w wyniku procesów migracyjnych i kolonizacyjnych szczepów grec-
kich oraz za sprawą rozprzestrzeniania się doktryny chrześcijańskiej orfizm 
wywarł znaczący, choć dyskretny wpływ na kulturę całej Europy. 

W opisanych wyżej okolicznościach – znaczne rozproszenie w czasie 
i przestrzeni – przedstawiciele kultu, który ponadto nie skupiał się wokół 
świątyń, co dodatkowo dawało mu bardziej elastyczny charakter, nie mogli 
dysponować zwartą i  koherentną wykładnią swoich wierzeń. Nawet jeśli 
u  ich podstaw znajdowały się jakieś legendarne Księgi7, to w toku dziejów 
opowieści orfików zaczynały ulegać modyfikacjom, mnożyć warianty 
i  niuansować główne motywy tematyczne. Można jednak zrekonstruować 
podstawowy zarys mitologii orfickiej bez wielkiej szkody dla zawartej w niej 
całościowej wizji rzeczywistości wraz z  jej kosmogonicznymi, teogonicz-
nymi oraz antropogenicznymi aspektami. Pracę tę wykonał już dla nas 
Adam Krokiewicz, a jej wyniki pozwalają nam zarysować portret Orfeusza 
i osiągnięcia jego syna Muzajosa, następnie zaś przybliżyć uproszczoną wer-
sję orfickich wyobrażeń na temat pochodzenia świata, bogów i ludzi. 

z  fragmentem Genesis (3,19). Ale – co bardziej prawdopodobne – wywodzi się z Księgi 
Koheleta (3,20) datowanej najczęściej na III w. p.n.e. W tym drugim przypadku analogia 
z sentencją orficką jest wprost uderzająca. Sprawę należałoby dokładniej przebadać, bio-
rąc pod uwagę istnienie literatury poświęconej orfickim wpływom na chrześcijaństwo, by 
wskazać tylko: A. Boulanger, Orphée. Rapports de l’orphisme et du christianisme, Paris 
1925 lub J. G. Coman, Essai sur les rapports de l’orphisme et du christiannisme d’après 
Vittorio Machioro, Bucarest 1934. 

7	 Por. A. Krokiewicz, Studia..., op. cit., s.  55. Krokiewicz rozumie te Księgi (obrazowane 
w rytualnych artefaktach oraz wspominane w literaturze orfickiej) jako najstarsze pisma 
orfików. Tymczasem, czego wybitny filolog nie mógł jeszcze wiedzieć w czasach, gdy pro-
wadził swoje badania, sama forma najwcześniejszych pism orfickich (hymny do bogów) 
oraz zawarte w nich treści nawiązują ewidentnie do hymnów wedyjskich oraz – w pewnych 
aspektach (metempsychoza) do późniejszej od nich literatury dźinijskiej, co oznacza, że 
„Księgi” nie musiały być wcale „legendarne”, ale mogły być całkiem konkretne. Najpraw-
dopodobniej (pomimo powiązań orfizmu z  heretyckim dżinizmem powstałym między 
VIII a VI w. p.n.e.) byłyby to Wedy, najstarszy zabytek literacki kultury indoeuropejskiej. 
Jednakowoż temat związku literatury orfickiej z literaturą staroindyjską wciąż czeka na 
swoje szersze naukowe opracowanie.  
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Orfeusz i jego kult w archaicznej Grecji

Najstarszy wizerunek Orfeusza znajduje się na czarze beockiej z VII w. p.n.e.8, 
i  choć postać tę wywodzono z  pradawnych okrutnych wierzeń, to jedno-
cześnie przypisywano jej łagodną osobowość i dużą wrażliwość na piękno. 
Miał też być Orfeusz natchnionym poetą i uzdolnionym muzykiem, a jego 
przepełnione artyzmem melorecytacje uspokajały nie tylko ludzi, ale rów-
nież żywioły i dzikie zwierzęta, skłaniając wszystkie istoty czujące – nawet 
bogów – do zadumy i  rozmarzenia. Taki wizerunek Orfeusza nie bardzo 
satysfakcjonował greckie wyobrażenia o bohaterze, dlatego też dość szybko 
wzbogacono jego portret o  przymioty heroiczne, które mógł rozwinąć, 
biorąc udział w mitycznej wyprawie Argonautów. Zaczęto też twierdzić, że 
ojcem jego był sam Apollo, a nie – jak powiadano wcześniej – król tracki, 
Oiargos. Najważniejszy mit związany z Orfeuszem dotyczy jednak jego od-
ważnego zejścia do Hadesu, skąd wyprowadził swą zmarłą żonę, Eurydykę. 
Jak wiadomo, historia ta nie zakończyła się dobrze: wbrew zakazowi bogów 
Orfeusz obejrzał się za siebie, niepewny, czy jego ukochana podąża za nim, 
a to spowodowało, że boskie przyzwolenie straciło swą moc i Eurydyka mu-
siała powrócić na zawsze do Krainy Zmarłych. Oszalały z rozpaczy Orfeusz 
popełnił samobójstwo lub – według innej wersji mitu – rzucił się w  ręce 
ogarniętych amokiem Menad i  został przez nie rozszarpany. Nie umarł 
jednak bezpotomnie, pozostawiając po sobie syna, Muzajosa, w  którym 
orficy widzieli poetę dorównującego talentem ojcu, mistyka i  cudotwórcę, 
zdolnego pieśniami swymi leczyć chorych. On też, według ich przekazu, 
skomponował ostateczną wersję kosmogonii orfickiej oraz wyraził najgłęb-
sze prawo przyrody, mówiące, że: ἐξ ἑνὸς τὰ πάντα γενέσϑαι καὶ εἰς ταὐτὸν 
ἀναλύεσϑαι (z  jednego wszystko powstaje i w  tym samym się unicestwia) 
(DK 2 A 4)9. Sentencja ta sugeruje niezwykle starożytne korzenie orfizmu, 
sięgające nawet głębiej niż trop minojski. Swoją treścią i budową zdanie to 

8	 Por. A. Krokiewicz, Studia…, op. cit., s. 69.
9	 Por. A. Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej. Od Talesa do Platona, Warszawa 1971, s. 59; 

Krokiewicz cytuje w swojej pracy fragmenty presokratyków według samodzielnej pracy 
Hermanna Dielsa: H. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin 1903. W tym arty-
kule wykorzystuję jednak bardziej rozbudowane i cenione wśród współczesnych badaczy 
VI wydanie tego dzieła uzupełnione przez Walthera Kranza. Oznaczenia dostosowuję do 
powszechnie przyjętych obecnie zasad: DK to inicjały nazwisk obu autorów, następująca 
po nich liczba wskazuje na rozdział, a zarazem liczbę porządkową filozofa; litera A mówi, 
że chodzi o świadectwo pośrednie, litera B, że chodzi o fragment we właściwym sensie, 
C, że chodzi o fragment wątpliwej autentyczności. Cyfry umieszczone po literze stanowią 
numer porządkowy przypisany danemu fragmentowi. Jeśli nie zaznaczono inaczej, prze-
kładu dokonuję sama.  
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nawiązuje bowiem do wypracowanego we wczesnej fazie rozwoju kultury 
indoeuropejskiej pojęcia jedno-wiele, o którym więcej dowiemy się dalej. 

Tymczasem podkreślmy raz jeszcze, że w  toku dziejów opowieści 
o  Orfeuszu i  Muzajosie były przekształcane, dając życie licznym innym 
wersjom. Osoby w  nich przedstawiane pozostawały jednak przez wieki 
rozpoznawalne dla wszystkich Greków. Podobnie rzecz się miała z mitami 
na temat pochodzenia świata, bogów i ludzi10. Ich ujednolicona i skrócona 
wersja przedstawiałaby się zatem następująco:

Orfickie mity kosmo-, teo- i antropogeniczne
Z pierwotnej ciemności, zwanej Nocą, wyłoniło się kosmiczne jajo świata. 
Następnie rozdzieliło się ono tak, że górna część utworzyła Niebo, a dolna 
– Ziemię. Pomiędzy nimi ukazał się pierwszy z bogów, światotwórczy Fanes 
(w  innych wersjach: Eros, Protogonos, Erikepaios). Początek tej opowieści 
zdumiewająco przypomina opis powstania świata zawarty w  hymnach 
wedyjskich (co najmniej XV–XII w. p.n.e.), a zwłaszcza w słynnej Nasadiyi 
(Rigweda X, 129; według podziału Hermanna Grassmanna)11, gdzie zarodek 
bytu (orfickie jajo świata) wyłania się z ciemności Nocy pod postacią Tego 
Jednego, (तदेक,ं Tad Ekam), wcześniejszego od bogów źródła oraz bytowej 
podstawy wszystkiego, co istnieje12.

10	 Por. A. Krokiewicz, Zarys…, op. cit., gdzie na s. 51 czytamy: „Posiadamy dostateczną ilość 
fragmentów (O. Kern, Orphicorum fragmenta, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin 
1922), żeby wyróżnić kilka teogonii orfickich, ale zachowane fragmenty nie wystarczają, 
żeby ustalić treść każdej z  nich i  dokładnie określić ich wzajemny stosunek do siebie. 
W tych warunkach będzie może najlepiej – z jednej strony pominąć rozbieżne szczegóły 
i przedstawić w najogólniejszych zarysach wspólną osnowę teogonij orfickich, a z drugiej 
oprzeć się zasadniczo na fragmentach poświadczonych bezpośrednio przez pisarzy grec-
kich z V i IV w. p.n.e. Uzyskany obraz nie odtworzy żadnej teogonii orfickiej, niemniej 
jednak pozwoli nam się zorientować w wytycznych wierzeniach orfickich i ich znaczeniu 
dla późniejszej filozofii greckiej”.  

11	 Hermann Günther Grassmann (1809–1877) autor niemieckiego, bardzo popularnego do 
dziś, przekładu Rigwedy z lat 1876–1877. Pierwszym tłumaczem tekstów wedyjskich na 
żywy język europejski był jego rodak, Friedrich Max Müller (1823–1900), który wydał je 
w latach 1849–1874. 

12	 Hymny wedyjskie były przez tysiąclecia przekazywane wyłącznie drogą ustną, ich pierwsze 
zapisy pojawiły się najprawdopodobniej dopiero w epoce Guptów (320–720 n.e.), ale naj-
starszy zachowany manuskrypt, który znajduje się obecnie w Nepalu, pochodzi z XI wieku. 
Pierwsze przekłady na języki europejskie pojawiły się w  wieku XIX. Wybrane hymny 
Rigwedy (pierwszej z czterech części Wed) przełożył po raz pierwszy na język polski prof. 
Franciszek Michalski. W jego tłumaczeniu fragment z hymnu Początek rzeczy (Nasadiya, 
RV 10.129): tuchi enābhvapijitam iadā asīt tapasas tan majināyāia taikam brzmi: „zarodek 
bytu w  pustkowiu zawarty stał się tym jednym mocą swego żaru”; F.  Michalski (tłum., 
opracowanie i komentarz), Hymny Rigwedy, Ossolineum, Wrocław 1971, s. 126–127.  



63

Od i m ag o do su it y – z m i a na pa r a dygm at u fi l oz oficz n eg o…

Po rządach Fanesa, jak powiadali orficy, władztwo nad światem 
przejął Uranos, pozbywszy się najpierw dużej części swego potomstwa, 
później zaś panowanie objął Kronos, popełniając zresztą podobną zbrodnię 
dzieciobójstwa. Po królowaniu Kronosa zapanował Zeus. Ten potężny bóg 
miał już jasną świadomość, że władzy nie gwarantuje wyłącznie przemoc 
fizyczna, trzeba jeszcze dysponować odpowiednią wiedzą. Żądny nieogra-
niczonego, ale również sprawiedliwego władania Zeus zwrócił się – właśnie 
w celu zdobycia takiej wiedzy – do Nocy z pytaniem: „W jaki sposób będę 
miał jedno i wszystko, lecz każde z osobna?”(πῶς δέ μοι ἕν τε τὰ πάντ’ἔσται 
καὶ χωρὶς ἕκαστον)13. W  istocie Zeus pragnął w  ten sposób przeniknąć 
tajemnicę wszechświata, ażeby – jak można zasadnie przypuszczać – stać 
się władcą nie tylko silnym, ale i rozumnie rządzącym podług najgłębszych, 
prymarnych praw natury. Na polecenie Nocy (należy tu zwrócić uwagę, 
że pierwotnie istniejąca Noc nie przeminęła wraz z  upływem czasu, lecz 
wciąż trwała w porządku świata) Zeus połknął Fanesa (który również nie 
zniknął pomimo burzliwych walk o  panowanie nad światem kolejnych 
bogów) i zrodził z Korą (Persefoną, Demeter) Zagreusa. Ogłosił go królem 
bogów i zapowiedział, że to on właśnie – posiadłszy wiedzę, której brako-
wało nawet Zeusowi – zostanie niepodzielnym i wiecznym władcą świata. 
Zagreus przewyższył swego ojca, ale nie było mu dane przepowiedziane 
władztwo. Zazdrośni o jego potęgę tytani – stwory dorównujące siłą bogom, 
lecz nieposiadające boskiej nieśmiertelności – urządzili pułapkę, w  którą 
wciągnęli Zagreusa, rozszarpali go i pożarli jego krwawiące członki. Tylko 
serce uratowała Atena. Zeus, dowiedziawszy się o przerażającej śmierci syna, 
zawrzał wielkim gniewem i  spalił tytanów ogniem swego pioruna. Z  ich 
prochów powstali ludzie. W  ten sposób w  każdym człowieku znajdują się 
dwa heterogeniczne pierwiastki: jeden to spopielałe szczątki tytanów, istot 
potężnych, ale śmiertelnych i nieprawych; drugi – to nacechowana bosko-
ścią i nieśmiertelnością pozostałość po Zagreusie, ponieważ w  tworzywie, 
z  którego powstali ludzie, znajdowały się również pożarte przez tytanów 
szczątki boga. Nietrudno skojarzyć pierwiastek tytaniczny ze śmiertelnym 
i łatwo ulegającym pokusom ciałem, a pierwiastek zagreusowy z nieśmier-
telną i dobrą duszą. Tymczasem zgładzony przez tytanów Zagreus odrodził 
się z uratowanego przez Atenę serca w postaci Dionizosa, który (podobnie 
jak wedyjski bóg Agni) zamieszkał w sercach wszystkich ludzi, ucieleśniając 
samą swą osobą tajemnicę bycia jedno-mnogiego. 

13	 O. Kern, Orphicorum fragmenta, op. cit., frg. 165, s.  198; por. A. Krokiewicz, Zarys…, 
op. cit., s. 51.
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Historia ta oddziałała bardzo na wyobraźnię dawnych mieszkańców 
Grecji. Ale daleko ważniejszy z  dzisiejszego punktu widzenia wydaje się 
fakt, iż zawierała ona nie tylko treści religijne, ale również dwie tezy, które 
można by nazwać protofilozoficznymi. Jedna z nich przedstawiała człowieka 
jako złożenie ciała i duszy, druga – i pierwszoplanowa w naszych obecnych 
rozważaniach – wyrażała nierozerwalny związek pomiędzy jednością a wie-
lością (hen kai panta). 

Jedno-wiele
Pojęcie to jest niezwykle stare, jego zalążki odnajdujemy już we wspomnia-
nych wyżej hymnach wedyjskich, gdzie wyczuwalnie uosabiał je bóg Agni, 
będący jednością jako bóstwo, a zarazem wielością jako poszczególne ognie 
i płomienie14. Później pojęcie to zostało głębiej ufilozoficznione, to znaczy 
częściowo zracjonalizowane i poddane stonowanej desakralizacji, w powsta-
jących od VIII w. p.n.e. dialogach znanych jako Upaniszady15. W  VI  roz-
dziale Czhandogja-Upaniszady (ok. VI w. p.n.e.) możemy przeczytać, jak 
zwięźle streszcza to znany badacz kultury indyjskiej, emerytowany profesor 
Uniwersytetu Edynburskiego, John L. Brockington: „wszystko w  świecie 
jest jednością, ale równie realna jest wielość świata”16. Jeszcze bardziej „or-
ficki” charakter ma rozmowa między Bhrigu Waruni a jego ojcem Waruną 
w Tajttirija-Upaniszadzie III.1 (VI–V w. p.n.e.), gdy młodzieniec prosi ro-
dzica o wyjaśnienie rzeczywistości, „z której wszystko wypływa i do której 
wszystko powraca”17. Jego pytanie zastanawiająco współbrzmi ze słowami 
skierowanymi do Nocy przez Zeusa, a  jeszcze bardziej przypomina wcze-
śniej cytowaną wypowiedź Muzajosa: „z jednego wszystko powstaje i w tym 
samym się unicestwia” (abstrahując od tego, że jedna z tych wypowiedzi jest 
pytaniem, a druga – wieszczym orędziem). 

14	 Por. J. L. Brockington, Święta nić hinduizmu, przeł. J. Marzęcki, Warszawa 1990, s. 23 oraz 
A. L. Basham, Indie, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1964, s. 301. 

15	 Upaniszady należą do śruti, świętych tekstów indyjskich, w  których tradycyjnie nie 
rozdzielano treści religijnych i filozoficznych. Są one na wskroś przeniknięte religijnym 
duchem. A jednak człowiek staje się w nich poznawczo bardziej aktywny i samodzielny. 
Obdarzenie go tymi przymiotami uważam za równoważne z  humanizacją wiedzy 
i wzmocnieniem jej niezależności od religii. Por. niżej przypis 23. 

16	 J. L. Brockington, Święta nić hinduizmu, op. cit., s. 132. 
17	 Por. Upaniszady, przeł. M. Kudelska, Kraków 2004, s. 257; por. też S. Radhakrishnan, Filo-

zofia indyjska, t. 1, przeł. Z. Wrzeszcz, Warszawa 1958, s. 182. Jeśli prawdą jest, że Tajttirija 
została spisana najwcześniej w VI w. p.n.e., to działo się to równocześnie z powstawaniem 
trzonu literatury orfickiej. Albo zatem zbieżność obu tekstów wskazuje na trzecie, wcze-
śniejsze źródło (mogły to być – jak już sugerowałam – Wedy), albo komunikacja między 
Europą a Indiami w tamtych czasach była dużo żywsza niż zakładamy to dzisiaj.  
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Zwróćmy teraz uwagę na formalną budowę wszystkich przywołanych 
powyżej zdań. Każde z  nich złożone jest z  dwóch części. We wszystkich 
mamy do czynienia z połączeniem dwóch zdań prostych za pomocą paratak-
tycznego spójnika „i”, który wyraża jednoczesne istnienie, równorzędność, 
równoległość lub też występowanie obok siebie, niejako w  jednym planie. 
Tymczasem w każdej z części analizowanej tu sentencji dochodzi do opisu 
określonego zdarzenia. W  części pierwszej coś powstaje, czyli wyłania się 
z czegoś, a w drugiej – coś zanika lub też do czegoś powraca. Podstawa dla 
obu przeciwstawnych zdarzeń jest tylko jedna – to j e d n i a  w postaci jakby 
niezróżnicowanego tła dla rozgrywających się zdarzeń. Jedni tej przeciw-
stawiona jest – w obrębie każdej składowej zdania – wszystkość, rozumiana 
jako wielość wyłaniająca się z jedności i do niej powracająca. W źródłowej 
jedni (czy też na jej tle) dokonuje się zatem symultaniczna multiplikacja 
i  zróżnicowanie wszystkich składników rzeczywistości. Nie jest tak, że 
najpierw jest jedność, a  potem pojawia się wielość. Świat nie wywodzi się 
z czegoś jednego, by w rezultacie stać się mnogim. Świat jest jeden i mnogi 
jednocześnie18. To jest jego najgłębsza tajemnica. Jak już zostało zauważone, 
Muzajos wypowiada swoje zdanie w  formie wieszczącego prawdę orędzia, 
Zeus zaś zadaje pytanie, kierowany pragnieniem przeniknięcia ostatecznej 
zagadki natury i ustalenia swoich rządów. Jego pytanie generuje jednak – 
jako strukturalnie akceptowalną odpowiedź – również dwuczłonową sen-
tencję, przypominającą tę, za pomocą której orficy wyrażali swoje poglądy 
na temat związku jedności z wielością. 

Pogląd ten określono powyżej jako protofilozoficzną tezę, gdyż zawiera 
on przekonanie co do charakteru całości relacji zachodzących pomiędzy ele-
mentami wszechświata, czyli odnośnie do jego struktury. Jedność ta oznacza 
coś więcej niż samą sumę części uniwersum. Jest to raczej rodzaj ustrojowej 
czy też organicznej całości powiązań, która podlega innym prawom niż 
prawa rządzące poszczególnymi częściami. Zależność tę orficy ujmowali 
symbolicznie w  swojej mitologii głównie za pośrednictwem przedstawień 
dwóch bogów, Zeusa i Zagreusa. Zeus symbolizował właściwy stosunek jed-
ności do wielości19, podczas gdy jego poprzednicy Uranos i Kronos wyraźnie 
faworyzowali własną jedność kosztem wielości swego potomstwa, które bez 

18	 Przedstawiona tu interpretacja stoi w ostrej niezgodzie z ustaleniami brytyjskiego badacza 
myśli starogreckiej, Michaela Stokesa. Według niego fragmenty presokratyków świadczą 
jedynie o tym, iż wyprowadzali oni świat z jakiegoś jednego elementu (woda, powietrze 
itp.), ale nie twierdzili, że on sam jest jeden; patrz: M. Ch. Stokes, One and Many in Preso-
cratic Philosophy, Center of Hellenic Studies and Harvard University Press, Washington 
D.C. – Cambridge Mass. 1971, ss. 66, 249–252 i niżej.  

19	 Tu i niżej, por. A. Krokiewicz, Zarys…, op. cit., s. 60. 
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skrupułów unicestwiali. W harmonijnym świecie jedność nie może jednak 
hamować rozwoju wielości, podobnie jak wielość nie może mnożyć się 
w nieskończoność i  „uciekać niejako coraz dalej od jedności”20. Zeus jako 
rozumniejszy od poprzedzających go bogów ustanawia pomiędzy jednością 
a  wielością najwłaściwszy stosunek wzajemnej równowagi. Drugim obok 
Zeusa symbolem związku jedności z wielością był Zagreus21. Ten tragiczny 
bóg sam stanowił wyobrażenie całości, czyli jedni, która w wyniku zbrodni 
tytanów uległa rozdarciu na części, a następnie rozproszeniu na wielość dusz 
(serc) ludzkich. Wszystkie one wywodzą się jednak z duszy boskiej, która 
odradza się w bogu Dionizosie (mającym – przypomnijmy – swój prototyp 
w  wedyjskim bogu Agnim), gdyż ten swą odzyskaną jednością obejmuje 
i wchłania multiplikację. Dbałość o zachowanie właściwego związku wielości 
z jednością była nie tylko przejawem teoretycznej rozumności, lecz ponadto 
stanowiła naczelną powinność orfickiego życia. Oba sposoby przedstawiania 
związku jedności z wielością – i ten bardziej teoretyczny związany z Zeusem, 
i ten bardziej praktyczny związany z kultem Zagreusa-Dionizosa – wskazują, 
że mamy tu do czynienia ze świadomie skonstruowaną strukturą konceptu-
alną, zgodnie z którą rozdysponowana zostaje rzeczywistość. Jest to równo-
cześnie jeden z kluczowych dla zrozumienia kultury indoeuropejskiej moty-
wów konceptualnych, wskazujących na funkcjonalny charakter myślenia jej 
wczesnych reprezentantów (motyw ten zresztą utrzyma się w filozofii aż do 
nowożytności22). Skądinąd daje się zauważyć zbieżność pomiędzy omawianą 
tu problematyką a rezultatem badań słynnego francuskiego komparatysty, 
Georgesa Dumézila, który z naciskiem podkreślał, iż odkryta przez niego 
trójfunkcyjność ideologii indoeuropejskiej miała charakter strukturalny, 
a nie na przykład opisowy, sumaryczny, mimetyczny, totemiczny itp. Według 
odkrytej i  opisanej przez niego zasady Indoeuropejczycy przez tysiąclecia 
konsekwentnie porządkowali uniwersum (świat bogów i  świat ludzi) na 
podstawie f u n k c j i  wyznaczających wzajemne odnoszenie się do siebie ich 

20	 Ibidem.
21	 Por. ibidem, s. 61. 
22	 Jeszcze w XIX w. n.e. wybitny filozof niemiecki G. W. F. Hegel rozważał z całą powagą 

pojęcie jedno-wiele, szukając dla niego miejsca w konceptualnej sieci powiązań między 
fundamentalnymi pojęciami filozoficznymi. Nie odrzucając poglądów presokratyków 
(zwłaszcza Pitagorasa i  Demokryta) oraz Platona, znalazł dla tego pojęcia miejsce 
w swoim systemie, uwypuklając (zgodnie z przekonaniami wczesnych myślicieli greckich) 
jego graniczny charakter: jako jedno-wiele Jedno ma w sobie różnicę, czyli to, w czym 
strony ograniczane (jedność, wielość) są, jak i nie są; a to czyni zeń nieskończoną, samo-
wytwarzającą się sprzeczność. Patrz: G. W. F. Hegel, Nauka logiki, t. 1, przeł. A. Landman, 
Warszawa 2011, s.  211–220, a  zwł. ss. 213 i  219. Zakorzenienie filozofii Hegla w  myśli 
przedarystotelesowskiej czeka jeszcze na swoje pogłębione opracowanie. 
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nośników, a nie na zasadzie ich obecności, osobowości czy też mocy. Również 
prowadzone w  tym miejscu rozważania potwierdzają, że sposób myślenia 
właściwy przedstawicielom wczesnych kultur indoeuropejskich znamiono-
wała zasadnicza wspólnota oglądu wszechrzeczywistości, polegająca na jego 
funkcjonalnym i relacyjnym, czyli w sumie strukturalnym charakterze. 

Powracając – po uczynieniu tej dygresji – do interesującego nas w tej 
chwili problemu hen kai panta, daje się wiarygodnie wykazać, iż jego mi-
tologiczne sformułowanie przez orfików nie tylko zainspirowało, ale wręcz 
ukształtowało myśl wczesnojońską, która jednak poddała je dalszej laicyzacji 
i wprzęgła w procedury poznawcze nieco bliższe współczesnej nauce23. Jako 
pierwszy uczynił to według wszelkiego prawdopodobieństwa wspomniany 
na początku naszych rozważań Tales z Miletu. 

Presokratycy
Żadne z  dzieł Talesa nie dotrwało do naszych czasów, nie znamy też ani 
jednej jego niepodważalnie poświadczonej wypowiedzi. Z  omówień i  ko-
mentarzy innych starożytnych myślicieli wiadomo tylko, że wyróżnioną 
domeną jego badań była szeroko pojęta natura. Tales ujawniał jej tajem-
niczość, ale i  sensowne, nieprzypadkowe zorganizowanie oraz najgłębsze 
prawo, czyniące z niej zrównoważony stosunek jedności do wielości. Główna 
Talesowa teza jest dziś powszechnie znana w  swym lapidarnym sformu-
łowaniu: arche natury stanowi woda. Mało kto jednak zwraca uwagę, że 
woda wchodzi również w rolę prymarnego elementu, z którego wyłonił się 
świat w pierwszej i trzeciej strofie wedyjskiego hymnu o stworzeniu świata: 
किमा॑सी॒द्गह॑नं गभी॒रम्  , kim ā̍sī̱d gaha̍naṁ gabhī̱ram  („czym wody były ot-
chłanne, głębokie”)24, स॑लि॒लं सर्व॑मा इ॒दं, sa̍li̱laṁ sarva̍m ā i̱daṁ („jednym bez 
cech oceanem”)25 (Nasadiya Sukta, RV 10.129, strofy 1 i 3)26. Jest przy tym 
wysoce prawdopodobne, że grecki myśliciel zapoznał się z tą koncepcją za 

23	 Czy przypisywanie presokratykom zamiaru laicyzacji kultury jest zasadne? Oto problem, 
który rozwiązywany był przez znawców tematu różnorako. Skłonna byłabym odnaleźć 
złoty środek (gdzieś pomiędzy Jaegerem a Sournią), zgodnie z którym, nie przypisując 
im dążenia do laicyzacji kultury jako takiej, ukazuje się wszelako dokonaną przez nich 
demitologizację wiedzy poprzez przyznanie podmiotowi poznającemu zdecydowanie 
większych uprawnień niż miało to miejsce dotychczas (w obszarze kultury greckiej). To, 
czy sami presokratycy pozostawali ludźmi wierzącymi, czy nie, jest już inną sprawą. Por. 
przykładowo: W. Jaeger, Teologia wczesnych filozofów greckich, przeł. J. Wocial, Kraków 
2007; A. Sournia, Voyage en pays présocratique, Publibook, Paris 2007, zwłaszcza s. 57. 

24	 Przeł. F. Michalski. 
25	 Przeł. F. Michalski; स॑लि॒लं sa̍li̱laṁ = woda morska.   
26	 Por. F. Michalski, Hymny…, op. cit., s. 126; u Michalskiego kolejność strofy drugiej i trze-

ciej jest odwrócona.
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pośrednictwem opowieści orfickich i w rzeczywistości posiadała ona u niego 
rozwiniętą do dwuczłonowej sentencji postać: z wody wszystko powstaje i do 
wody powraca. Nawet wiedziony badawczą ostrożnością Krokiewicz roz-
waża możliwe rozwinięcie Talesowego orzeczenia do koniunkcji „wszystko 
powstaje z wody i wszystko jest wodą”, powołując się na relację Arystotelesa. 
Polski badacz zbytnio jednak zaufał rzetelności opinii autora Metafizyki, 
jak bowiem wkrótce zobaczymy, jego postawa nie była bezinteresowna, 
a w konsekwencji całkiem wierna myśli Talesa. Lepiej by chyba było, gdyby 
Krokiewicz poszedł za własną intuicją, którą w swej pracy zasugerował, ale 
nie wyraził expressis verbis27. 

Przypuszczenie, że Tales nadał swej wypowiedzi ów charakterystyczny 
orficki kształt, uprawdopodabnia pośrednio uważna lektura fragmentów 
pism pozostałych po jego uczniach, myślicielach milezyjskich: Anaksyman-
drze i Anaksymenesie.

Anaksymander jest autorem zdania, które uważa się obecnie za naj-
starsze pełne zdanie greckie o charakterze filozoficznym. Zachowane przez 
neoplatońskiego komentatora Arystotelesa, Symplicjusza z  Cylicji, brzmi 
ono: 

’Eξ ὧν δὲ ἡ γένεσίς ἐστι τοῖς οὖσι, καὶ τὴν φθορὰν εἰς ταῦτα γίνεσθαι 
κατὰ τὸ χρεών· διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας 
κατὰ τὴν τοῦ χρόνου τάξιν [to, z czego bierze się ród rzeczy, które są, 
jest również tym, w czym one giną zgodnie z koniecznością, albowiem 
oddają one sobie wzajemnie sprawiedliwość i naprawiają niesprawie-
dliwość wedle wyroku czasu] (DK 12 B 1).

Pierwsza część tego zdania wyraźnie nawiązuje w swej formie do orfickiego 
orędzia na temat związku jedności z wielością i przybiera postać koniunkcji 
zdań powiązanych spójnikiem „i” (gr. kai), ze względów stylistycznych 
trudnym do oddania w przekładzie na język polski.

Inny milezyjczyk, uczeń Anaksymandra, Anaksymenes miał zaś 
według Aecjusza uznać za arche powietrze, którego również można do-
patrzyć się w  Wedach, gdy czytamy, że  „przez własną moc to jedno bez 
tchu oddychało”28 [आनी॑दवा॒तं स्व॒धया॒ तदेकं॒, ānī̍d avā̱taṁ sva̱dhayā̱ tad ekaṁ̱] 
(Nasadiya Sukta, RV 10.129, strofa 2). Na wers ten należy zwrócić szczególna 

27	 Por. A. Krokiewicz, Zarys…, op. cit., s. 74, gdzie czytamy: „Zdaje się, że także Tales nawiązał 
do wypowiedzi Muzajosa ‘Z jednego wszystko powstaje i w tym samym się pogrąża (resp. 
ginie)’, zadał sobie pytanie, co jest owym jednym, i odpowiedział: jest nim woda”. Autor tych 
słów zbliża się już maksymalnie do orzeczenia orfickiej formy domniemanej wypowiedzi 
Talesa, ale woli zaufać Arystotelesowi niż wyrazić swą własną opinię na ten temat. 

28	 Przeł. F. Michalski. Dosłownie: आनी॑दवा॒तं = oddychało bez wiatru, bez powietrza. 
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uwagę również z tego względu, że zawiera się w nim paradoks, łatwo dający 
się przełożyć na sprzeczność (Jedno oddychało i nie oddychało).  S pr z e c z -
n o ś ć  u  p o d s t aw  ś w i a t a  to właśnie kluczowa prawda Wed przechowana 
w mądrości orfickiej, do której najwyraźniej nawiązuje również Anaksyme-
nes, pisząc o powietrzu, co następuje:

Ἐκ γὰρ τούτου πάντα γίγνεσθαι καὶ εἰς αὐτὸν πάλιν ἀναλύεσθαι  
[to z niego wszystkie rzeczy się zradzają i do niego znowu powracają] 
(DK 13 B 2 ).

Skądinąd także inni myśliciele jońscy – a nie tylko przedstawiciele szkoły 
milezyjskiej – po wielokroć nawiązywali do dwuczłonowej, paradoksalnej 
formuły rozważanej tu sentencji Muzajosa. Można ją bowiem odnaleźć 
również u Heraklita w opisach ognistych przemian świata: 

Ἐκ πυρὸς τὰ πάντα συνεστάναι καὶ εὶς τοῦτο ἀναλύεσθαι [z  ognia 
wszystko powstaje i w nim się unicestwia] (DK 22 A 1).

Ἐκ πυρὸς γὰρ τὰ πάντα γίγνεσθαι καὶ εὶς πῦρ πάντα τελευτᾶν λέγουσι 
[powiadają, że z ognia wszystko się rodzi i w ogniu ginie] (DK 22 A 5).

Abstrahując teraz od sposobu, w  jaki Heraklit pojmował naturę ognia 
(często bowiem wypowiada się o  nim tak samo jak o  logosie), sentencja 
filozofa z Efezu znów przywodzi na myśl mądrość wedyjską. I to nie tylko 
za sprawą prostego odniesienia do uosabiającego ogień Agniego, ale również 
poprzez zaskakującą konwergencję (ale czy tylko konwergencję?) z kolejną 
strofą Nasadiyi, gdzie żar stanowi pierwszy fenomen powstającego świata: 
„Zarodek bytu w pustkowiu zawarty stał się tym jednym mocą swego żaru”29 
[तु॒च्छ्येना॒भ्वपि॑हितं॒ यदासी॒त्तप॑स॒स्तन्म॑हि॒ना जा॑य॒तैकं॑  , tu̱cchyenā̱bhvapi̍hitaṁ̱ 
yad āsī̱t tapa̍sa̱s tan ma̍hi̱nā jā̍ya̱taika̍ṁ].

Dwuczłonowy schemat orędzia Muzajosa występuje również często 
u myślicieli italskich, o których Krokiewicz powiada, iż wcześniej niż inni 
Grecy ulegli wpływom orfickim, a  ponadto zakonserwowali je niejako 
dzięki pitagoreizmowi. Nie dziwi już zatem, że schemat ten występuje u pi-
tagorejczyka, Hippazosa z Metapontu, który zresztą podobnie jak Heraklit 
dopatrywał się narodzin i  kresu istniejących rzeczy w  ogniu (patrz wyżej 
w tekście), co zostało skrupulatnie odnotowane przez Symplicjusza:

῞Ιππασος δὲ ὁ Μεταποντῖνος καὶ ̔ Ηράκλειτος ὁ ̓ Εφέσιος ἓν καὶ οὗτοι 
καὶ κινούμενον καὶ πεπερασμένον, ἀλλὰ πῦρ ἐποίησαν τὴν ἀρχήν, 

29	 Przeł. F. Michalski. Kluczowy termin to तपस = ciepło, żar. 
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καὶ ἐκ πυρὸς ποιοῦσι τὰ ὄντα πυκνώσει καὶ μανώσει καὶ διαλύουσι 
πάλιν εἰς πῦρ, ὡς ταύτης μιᾶς οὔσης φύσεως τῆς ὑποκειμένης· πυρὸς 
γὰρ ἀμοιβὴν εἶναί φησιν ῾Ηράκλειτος πάντα [Hippazos z Metapontu 
i  Heraklit z  Efezu twierdzili, że Jedno-Mnogie jest w  ruchu i  ogra-
niczone, ale z  ognia zrobili podstawę i  z  niego tworzą byty poprzez 
kondensację, i z powrotem rozszczepiają je do postaci ognia poprzez 
rozpad, ponieważ takie jest podłoże jednej istniejącej natury. Heraklit 
powiada, że wszystko jest transformacją ognia] (DK 18 B 7). 

Z kolei wędrujący po ziemiach italskich Ksenofanes nadawał swoim prze-
myśleniom zrytmizowaną poetycką postać, która nie zniweczyła w  żaden 
sposób dwuczłonowej budowy sentencji, wyrażającej prastarą mądrość na 
temat jednopłaszczyznowej relacji jedno-wiele:

Ἐκ γαίης γὰρ πάντα καὶ εἰς γῆν πάντα [z  ziemi wszystko powstaje 
i ziemią się staje wszystko] (DK 21 B 27).

Jej osłabione echo słyszalne jest w poglądach innych Italczyków, a pośród 
nich również u Parmenidesa (pomimo całej jego oryginalności), u którego 
ciepło i zimno miałyby stanowić podstawę zradzania się oraz ginięcia:

ἐπειδὴ γὰρ πέφυκεν, ὥς φασι, τὸ μὲν θερμὸν διακρίνειν τὸ δὲ ψυχρὸν 
συνιστάναι καὶ τῶν ἄλλων ἕκαστον τὸ μὲν ποιεῖν τὸ δὲ πάσχειν, 
ἐκ τούτων λέγουσι καὶ διὰ τούτων ἅπαντα τἆλλα γίγνεσθαι καὶ 
φθείρεσθαι [następnie, jak mówią, naturą ciepła jest rozszczepiać 
(się), a naturą zimna łączyć (się), a wszystko pozostałe działa lub jest 
obiektem działań; mówią też, że z tych elementów i przez te działania 
wszystko inne rodzi się i umiera] (DK 28 A 35).

Nie jest rzeczą możliwą przedstawienie w jednym artykule kompletnej listy 
wszystkich sentencji wyrażających związek jedności z wielością według sta-
roindoaryjskich i orfickich wyobrażeń, a  sformułowanych przez przedsta-
wicieli wczesnej filozofii greckiej. Rzecz jednak nie w tym, by skompletować 
listę, lecz by zsyntetyzować te liczne przykłady i dostrzec, jak rozległe i silne 
było oddziaływanie indoeuropejskiej tradycji zakonserwowanej w literatu-
rze orfickiej na wizję uniwersum obecną u presokratyków. Większość z nich 
wysławiała bowiem swoje najgłębsze przekonania za pomocą sentencji 
wzorowanych na wypowiedzi Muzajosa. Toteż relacjonując ich poglądy, 
Arystoteles zaznaczył, że w  ten właśnie sposób wyrażała się  „większość 
z nich…”. Za chwilę wczytamy się bardzo uważnie w jego słowa.  
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Arystoteles
Nie wiemy, czy Arystoteles wyraził i  uporządkował swoje przemyślenia 
z zakresu filozofii pierwszej w taki sposób, jak zrobił to Andronikos z Ro-
dos, pierwszy znany nam redaktor jego pism. Przez wieki uznawano jednak 
zawarte w księdze A (I) Metafizyki Arystotelesowe cytowania wypowiedzi 
wcześniejszych od niego filozofów za wiarygodne (toteż można je odnaleźć 
w  słynnym kompendium Dielsa i  Kranza). Tam wszakże, gdzie Stagiryta 
referuje całościowo presokratejskie zapatrywania na wszechcałość rzeczy, 
pojawia się zastanawiające zdanie: 

τῶν δὴ πρώτων φιλοσοφησάν – των οἱ πλεῖστοι τὰς ἐν ὕλης εἴδει μόνας 
ᾠήθησαν ἀρχὰς εἶναι πάντων· ἐξ οὗ γὰρ ἔστιν ἅπαντα τὰ ὄντα καὶ 
ἐξ οὗ γίγνεται πρώτου καὶ εἰς ὃ φθείρεται τελευταῖον [spośród tych, 
którzy jako pierwsi ukochali wiedzę, większość przyjmowała zasady 
w formie materii, jako jedyne zasady wszystkich rzeczy; z niej bowiem 
są utworzone wszelkie byty, z niej najpierw powstają i w nią w końcu 
po zniszczeniu się obracają] (Aristot. Metaph., 983b)30.  

Przy pierwszej lekturze tego zdania uderza formalna wierność, z  jaką 
Arystoteles odtworzył orficki dwuczłonowy schemat (zachowując również 
czas teraźniejszy w  każdej z  jego części), faktycznie podtrzymujący liczne 
wypowiedzi presokratyków – i to wypowiedzi kluczowe dla ich całościowej 
wizji rzeczywistości. Taka relacja wzbudza zaufanie – i rzeczywiście wielu 
komentatorów tego fragmentu Metafizyki uznaje, że Arystoteles w zasadzie 
wiernie streścił poglądy poprzedzających go myślicieli31. Uważne spojrzenie 
na wypowiedź Arystotelesa odkrywa jednak, iż znalazły się tam aż dwa 
określenia czasowe (πρώτου, τελευταῖον), które razem wyrażają chronologię 
zdarzeń nieobecną w  sentencjach presokratejskich. Gwoli ścisłości należy 
odnotować, iż w nich również pojawiają się – choć sporadycznie – pojedyn-
cze wyrażenia nawiązujące do czasu, ale nigdy nie wyrażają one następstwa 
czasowego. Mogą ewokować powtarzalność zjawisk (πάλιν) lub podkreślać 
ich pełność (jestestwa nie zradzają się ani nie giną częściowo, lecz w całej 
swej pełni). Toteż u presokratyków wszystko działo się jakby w jednym rzu-
cie, gdy tymczasem u Arystotelesa przeciwieństwa (powstawanie i ginięcie) 

30	 Przeł. K. Leśniak; przekład zmodyfikowany. 
31	 Między innymi H. G. Gadamer, W. K. C. Guthrie, W. Jaeger, A. Krokiewicz i inni. Współ-

czesną debatę nad wiarygodnością przekazu Arystotelesa na temat myśli presokratejskiej 
zainaugurował Harold F. Cherniss poprzez mocne zanegowanie autorytatywności w tym 
względzie jego Metafizyki, patrz: H. F. Cherniss, Aristotle’s Criticism of Presocratic Phi-
losophy, Baltimore 1935 (reprint: New York 1964). Śladem jego poszedł między innymi 
M. Ch. Stokes, o którym była mowa – i jeszcze będzie o nim poniżej (por. przypis 32). 
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są od siebie odsunięte, najwyraźniej konsekutywne, następują jedno po 
drugim. Nie jest to rzecz marginalna. Arystoteles patrzy już na presokraty-
ków z wypracowanej przez siebie perspektywy filozoficznej, która domaga 
się, by metafizyka odpowiadała rygorom, jakie nauce dyktuje oparcie jej 
paradygmatu na wzorcu systemu aksjomatycznego32. W konsekwencji przed 
metafizyką naukową staje zadanie takiego opracowania swoich treści, by 
zapewnić systemowi: pełność, rozstrzygalność, zupełność, kategoryczność 
i  n i e s pr z e c z n o ś ć .  Oczywiście w  przypadku domeny wiedzy takiej jak 
metafizyka nie jest możliwe wypełnienie tych warunków w stopniu, jaki wy-
stępuje w sformalizowanych systemach aksjomatycznych, niemniej zostaje tu 
wyraźnie określony ideał systemowy, do którego należy dążyć. Skorelowanie 
założeń metafizycznych z  aksjomatyką prowadzi do wypracowania takiej 
postaci filozofii, która przyjmuje kształt niejako wypiętrzonej piramidy, 
na szczycie której znajdujemy pojęcia pierwotne i zdania przyjmowane bez 
dowodu (aksjomaty), a następnie – kolejne, coraz niższe „piętra” twierdzeń 
systemowych, o  liczbie i  stopniu komplikacji wzrastającym w miarę scho-
dzenia ku podnóżu. Zdania o treści sobie przeciwstawnej, jako generujące 
sprzeczność, muszą być z  systemu wykluczane. Nie jest zatem możliwe 
przyjęcie, że zradzanie się i  zamieranie współwystępują w  Jednym. I  tu 
dochodzi do głosu zasadnicza niezgodność między presokratejską a arysto-
telesowską wizją rzeczywistości. Z przyjętej przez siebie pozycji Arystoteles 
nie może zgodzić się – prawdopodobnie jest to dla niego wręcz nie do pojęcia 
– by cokolwiek mogło rodzić się i zamierać jednocześnie. A tymczasem tak 
właśnie twierdzili presokratycy. Stagiryta uznał zatem, że należy ich myśl 
skorygować, rozbrajając – tak jak rozbraja się grożącą eksplozją bombę – 
zbieganie się faktów kolidujących ze sobą poprzez rozsunięcie ich w czasie 

32	 Nie oznacza to, że nie rozumiał on presokratyków. Wręcz przeciwnie – poświadczają to 
inne jego wypowiedzi z Metafizyki, np.: „jeśli nawet zgodzimy się z teologami, którzy two-
rzą świat z Nocy [reminiscencja orfizmu? – pytanie autorki], albo z filozofami przyrody, 
którzy twierdzą, że ‘wszystko było razem’” (M, Λ, 6, 1071 ) i nieco dalej: „a gdyby było 
inaczej, to świat powstałby z Nocy i z ‘wszystkiego razem’” (M, Λ, 1072 a). Arystoteles miał 
po prostu inny pomysł na filozofię i chciał do niego nagiąć poprzedzających go myślicieli: 
w ten sposób mógł wykazać, że nie byli oni tak dobrzy jak on sam. W tym miejscu raz 
jeszcze wyrażę stanowisko odmienne od tego, jakie w swojej słynnej pracy wyraził Stokes, 
uznając wiele wypowiedzi Stagiryty o presokratykach za błędne i niewarte powtarzania. 
Wypowiedzi te nie są błędne, ale często świadomie przeformułowane. Z jednym zdaniem 
brytyjskiego filozofa muszę się jednak zgodzić: Aristotle’s philosophical purposes often 
led him to distort their actual views. Czynię to ze zdecydowanie większym naciskiem na 
owe „filozoficzne cele” – motyw, który w  moim odczuciu nie został przez Stokesa (ani 
zresztą przez Chernissa) należycie wyeksplorowany. Patrz: M. Ch. Stokes, One and Many 
in Presocratic Philosophy, op. cit., s. 25–26.
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lub przestrzeni33. Należało zapobiec możliwości orzeczenia, że zradzanie jest 
zradzaniem i równocześnie nim nie jest – i tak samo w drugim przypadku. 
Poprawiając swoich poprzedników, autor Metafizyki uznał za jedynie 
sensowne stwierdzenie, że najpierw coś się zradza, a dopiero później (i  to 
wyraźnie później) zamiera.

Rygory, jakie nałożył na swoją filozofię Arystoteles (a  omawiamy 
w tej chwili tylko jeden z podstawowych wymogów dla jej ukonstytuowa-
nia), nadały jej kształt, który mocno oddziałał na myśl mu współczesną, 
z biegiem czasu zaś przyczynił się do dookreślenia podstawowego kanonu 
naukowości w kulturze Zachodu, mimo że nie wszystkie z  jego poglądów 
(głównie tych z dziedziny astronomii, fizyki i przyrodoznawstwa) utrzymały 
swą żywotność. Oczywiście o karierze arystotelizmu nie przesądziło jedno 
zdanie z Metafizyki. Niemniej jest ono widomym i mocnym świadectwem 
tego, na jaki szlak wkroczyła filozofia postarystotelesowska oraz tego, że 
w  zasadzie współczesna myśl nie opuściła kolein w  nim wyrytych. Dziś 
jeszcze za sprawą Arystotelesa jesteśmy skłonni przyjmować, że nienaukowe 
filozofowanie presokratyków było pełne „naiwnych i  grubych symboli”34, 
a w konsekwencji nie przedstawiało sobą istotnych walorów poznawczych. 
Najchętniej spychamy je zatem do dziedziny mitologicznych i  literackich 
dywagacji, nie odmawiając mu co najwyżej wartości estetycznej. Czy postę-
pujemy słusznie? Wbrew pozorom nie jest to pytanie retoryczne, a poważna 
odpowiedź na nie wymagałaby od nas ponownego i uważnego rozpatrzenia 
poglądów przedstawicieli myśli presokratejskiej.

Imago
Słowo „imago” (łac. obraz, ale też pozór, widok, wyobrażenie) spełnia w tym 
studium funkcję symbolu ewokującego wzorzec, który modeluje świat na 
podobieństwo płaszczyzny pokrytej płasko farbami. Na obrazie bowiem 
wszystkie budujące go elementy współistnieją w  jednym polu, gdzie bez 
przeszkód koegzystują przeciwności. Wszystko dzieje się naraz, w  jednym 
rzucie. Rozważmy następujący przykład: załóżmy, że stoimy przed obrazem 
Jana Matejki Bitwa pod Grunwaldem. Jest to ogromne płótno, na którym li-
nie zarysowujące sylwetki walczących rycerzy oraz wyraziste plamy barwne 
składają się na dynamiczną całość. Pierwszym wrażeniem osoby, która spo-
strzega ten obraz, jest z pewnością odczucie niedającego się ogarnąć natłoku, 

33	 Neutralizacja sprzeczności poprzez rozsunięcie przestrzenne jest oczywiście możliwa, 
ale w tym miejscu wiążąca pozostaje dla nas Arystotelesowska wypowiedź z Metafizyki 
i sposób, w jaki dokonuje się w niej korekty presokratyków. 

34	 A. Krokiewicz, Zarys…, op. cit., s. 61. 
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a nawet chaosu różnobarwnych, pełnych ekspresji kształtów. A jednak osoba 
ta od razu wie, że to, co widzi, jest malarskim przedstawieniem bitwy, która 
– jak podpowiada jej tytuł dzieła – rozegrała się w średniowieczu na polach 
grunwaldzkich. Nie jest przecież tak, że widz najpierw ogląda kawałek 
obrazu znajdujący się, powiedzmy, w prawym górnym rogu płótna, potem 
przygląda się kawałkowi o  takich samych wymiarach, ale położonemu 
obok pierwszego i tak po kolei do końca górnego brzegu obrazu, aby potem 
schodzić piętrowo w dół i wreszcie – ujrzawszy prawy dolny róg płótna – 
obwieścić: zobaczyłem obraz! Tak się oczywiście nie dzieje. Ogląd obrazu 
jest natychmiastowy, a wszystkie elementy, które się nań składają, jawią się 
symultanicznie. Mimo to ogląd taki ma walor poznawczy. Można go uznać 
za „intuicyjny”, jeśli przez intuicję rozumiemy taką metodę poznawczą, 
która daje nam właśnie natychmiastowy, bezpośredni i  całościowy ogląd 
rzeczy. Intuicyjna metoda poznawcza będzie szczególnie przydatna wtedy, 
gdy założymy, że świat stanowi coś, co przypomina Matejkowską Bitwę po 
Grunwaldem, to znaczy zestawia mnogość różnorodnych, niejednokrotnie 
wchodzących ze sobą w kolizję elementów w obrębie tej samej płaszczyzny. 
Wszystko tu dzieje się równocześnie. I  taka też była presokratejska wizja 
uniwersum: Zeus rozmawiał z  Nocą w  obecności Fanesa, chociaż te dwa 
ostatnie bóstwa nie powinny były dotrwać do jego czasów, gdyby patrzeć na 
mitologię orficką z perspektywy Arystotelesa. Tymczasem w oglądzie wcze-
snych myślicieli greckich świat nie podlegał prawom logiki arystotelesow-
skiej i postarystotelesowskiej. Nie oznacza to, że był to ogląd bezrozumny. 
Myśliciele ci także formułowali swoje myśli czytelnie i zrozumiale, stawiając 
konsekwentnie przed oczyma innych świat nieogarniony, różnobarwny 
i  różnokształtny, stanowiący dynamiczną mieszaninę rzeczy oraz zdarzeń 
rozgrywających się w  jednym planie. „Absolut jako jedność zawierająca 
w sobie różnicę”35 to coś więcej niż mitologia. Umysł matematyczny łatwo 
ujmie taką jedność jako granicę, na przykład linię horyzontu. W każdym 
punkcie tej linii stykają się ze sobą i przenikają nawzajem dobro i zło, prawda 
i fałsz, piękno i brzydota… Gdyby więc któregoś z tych myślicieli zapytać, 
w  jakim stosunku znajdują się do siebie życie i  śmierć, odpowiedziałby 
zapewne, że są nierozłączne: każda chwila naszego życia jest jednocześnie 
chwilą śmierci, ponieważ umierać zaczynamy dokładnie od momentu, 
w  którym się rodzimy. Nic dziwnego, że wyróżnioną przez nich metodą 
poznania była intuicja: owa nadludzka nieomal siła umysłu wydobywająca 
z chaosu to, co dla człowieka ważne i prawdziwe. 

35	 S. Radhakrishnan, Filozofia indyjska…, op. cit., s. 199.
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Świat oparty na paradygmacie imago niezwykle celnie i zwięźle (choć 
nie zawsze w sposób nawiązujący do orfickiej formuły) przedstawiał jeden 
z najbardziej utalentowanych presokratyków, Heraklit z Efezu. Zanim jednak 
przypomnimy sobie jego słowa, postarajmy się wpierw zdystansować wobec 
literalnie narzucającej się interpretacji, przypisującej greckiemu mędrcowi 
określone sympatie polityczne oraz wolę czynnej walki o wartości tradycjo-
nalistyczne36. Być może w grę wchodziło i to, ale przede wszystkim mamy 
tu do czynienia z  próbą wysłowienia, zobrazowania, a  zatem uobecnienia 
imago świata: 

εἰδέναι δὲ χρὴ τὸν πόλεμον ἐόντα ξυνόν, καὶ δίκην ἔριν, καὶ γινόμενα 
πάντα κατ’ ἔριν καὶ χρεών [trzeba wiedzieć, że wojna jest powszechna 
i  sprawiedliwość to niezgoda, i  wszystkie rzeczy stają się przez nie-
zgodę oraz konieczność] (DK 22 B 80)37.  

Liczne sentencje Heraklita („bój wszystkiego ojcem…”, „tym samym jest 
w nas żywe i umarłe…”, „droga w górę i w dół jedna i ta sama”, „w te same 
rzeki wchodzimy i  nie wchodzimy, jesteśmy i  nie jesteśmy”) zakładają 
źródłową sprzeczność wszechrzeczy. Wszystkie są też nawiązaniem do sta-
roindyjskiej mądrości Wed i Upaniszad, według której – jak celnie streścił 
to indyjski historyk filozofii, sir Sarvepalli  Radhakrishnan – „poszczególne 
rzeczy są i nie są”38. Z tego właśnie miejsca tysiące lat temu rozpoczęła się 
filozofia w swej tradycyjnej indoeuropejskiej postaci. 

Suita
Zaczerpnięte z  terminologii muzycznej słowo „suita” (z  fr. następstwo 
w czasie, powiązanie, ciąg, szereg) można z kolei wprowadzić w rolę sym-
bolicznego wyobrażenia świata w postaci utworu muzycznego. W muzyce 
składające się na nią dźwięki następują po sobie w  chronologicznym roz-
pięciu: od „najpierw” (πρώτου) do „ostatecznie” (τελευταῖον). Jako zestaw 
utworów o częstokroć różnym charakterze i pochodzeniu (na przykład suita 
barokowa składa się z szeregu tańców o odmiennym tempie i metrum) suita 
przypomina nić, na którą nanizano różne koraliki. A  zatem osoba, która 

36	 Taki kontekst wypowiedzi Heraklita pojawia się zwykle u komentatorów o wyraźnym 
profilu konserwatywnym, na przykład u polskiego historyka idei i politologa, Adama 
Wielomskiego; por. https://konserwatyzm.pl/heraklit-z-efezu-czyli-pierwszy-filozof-
kontrrewolucyjny/ (dostęp: 14.04.2018). 

37	 Przekład tej i poniższych sentencji Heraklita Kazimierz Mrówka; patrz: K. Mrówka, He-
raklit. Fragmenty: nowy przekład i komentarz, Warszawa 2004, s. 225 oraz odpowiednio: 
167, 244, 184, 155.

38	 S. Radhakrishnan, Filozofia indyjska…, op. cit., s. 209.
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udaje się na koncert do filharmonii, musi cierpliwie wysłuchać każdej części 
utworu oddzielnie, by móc teleutaion obwieścić: znam III Suitę Angielską 
g-moll Jana Sebastiana Bacha! Poznanie utworu muzycznego nie zakłada 
aktu intuicyjnego, bliższe jest raczej rozumowaniu dyskursywnemu, w któ-
rym poznanie ma zawsze parcjalny i pośredni charakter, a intelekt dokonuje 
operacji poznawczych poprzez logiczne powiązanie faktów. Dyskursywna 
metoda poznawcza jest zatem faworyzowana w  obrębie takiej koncepcji 
świata, która porządkuje niejako liniowo składające się nań elementy. Świat 
można sobie wówczas wyobrazić jako zbiór rzeczy i zdarzeń układających 
się na wertykalnej osi, która przywodzi na myśl linie wyznaczającą wysokość 
„aksjomatycznej piramidy”. Paradygmat „muzyczny” grupuje składniki 
rzeczywistości, wychodząc od elementu, który został uznany za najważniej-
szy (w utworze muzycznym może to być na przykład temat), a tym samym 
nadaje światu logiczny charakter, eliminując zeń wszystko, co generuje 
sprzeczność, by uniknąć „ontycznej kakofonii”. Zważywszy na to, co zostało 
powiedziane wyżej na temat filozofii arystotelesowskiej, można by zasadnie 
orzec, że muzyka jest najbardziej metafizyczną ze sztuk.

W tym miejscu dobrze by było poczynić pewną dygresję. Otóż w obu 
powyższych opisach paradygmatów filozoficznych, podobnie zresztą jak 
i  we wcześniej przytaczanych sentencjach greckich, pojawiają się czasem 
określenia o  konotacji czasowej. Nie oznacza to bynajmniej, że rozpatry-
wana tu problematyka paradygmatyczna jest tożsama z  zagadnieniem 
czasu. To odrębne zagadnienia. Pod pojęciem paradygmatu filozoficznego 
należy rozumieć siatkę konceptualną, za pomocą której bada się i porząd-
kuje rzeczywistość (w  tym miejscu nie rozstrzygamy kwestii, czy jest ona 
faktycznie wmontowana w świat, czy też arbitralnie nakładana nań przez 
jego obserwatora). Warto jednak zauważyć, że paradygmat imago dobrze 
współgra w obrębie swego oddziaływania z czasem pojmowanym cyklicz-
nie, natomiast paradygmat muzyczny – z czasem linearnym. Wychowani na 
arystotelesowskim rozumieniu filozofii, która – jak już wspomniano – nie 
przestaje wywierać wpływu na kształt współczesnych koncepcji naukowych, 
skłonni jesteśmy uznać, że czas linearny stanowi najwłaściwsze rozwiązanie 
problemu czasu w ogóle39. Czas taki oznaczałby zatem nieodwracalne prze-
chodzenie od jednego punktu czasowego do drugiego. Życie rozwijałoby się 
od momentu narodzin, poprzez dojrzewanie i  starzenie się, do momentu 
śmierci, a  więc inaczej niż pojmowali to presokratycy. Koncepcja czasu 

39	 Myśląc po arystotelesowsku skłonni jesteśmy w  przekładach maksym presokratejskich 
– i tak też czynią wybitni polscy znawcy wczesnej filozofii greckiej Leśniak i Markiewicz 
– zamieniać występujący w nich czas teraźniejszy na czas przeszły i przyszły, choć nie ma 
ku temu racji gramatycznych ani znaczeniowych. 
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linearnego wzmacnia skądinąd naszą optymistyczną wiarę w rozwój świata 
oraz postęp ludzkości. 

I tu rodzi się naprawdę trudne pytanie o to, który z dwóch omawia-
nych tu paradygmatów jest lepszy, właściwszy czy też bardziej prawdziwy? 
Z  punktu widzenia współczesnej nauki z  pewnością byłby to drugi. Czy 
jednak wybór taki jest wiążący dla szeroko pojętej filozofii jako takiej? Czy 
wyróżniając paradygmat muzyczny, bylibyśmy jednocześnie gotowi uznać, 
że muzyka jest sztuką doskonalszą od malarstwa?

Przy takim oświetleniu zajmującego nas tu problemu sprawa nie 
wydaje się wcale oczywista. Nie można bowiem zaprzeczyć, że zastosowa-
niu paradygmatu imago towarzyszą efekty poznawcze, a nawet odkrywcze 
i  twórcze. Ujawniają się wówczas takie aspekty rzeczywistości, które przy 
użyciu paradygmatu suity pozostają zakryte. Czy zatem nie lepiej byłoby 
uznać oba wzorce za komplementarne?

W tym kierunku, jak się wydaje, podążają wszyscy obrońcy rozumno-
ści filozofii przedarystotelesowskiej oraz zasadności jej paradygmatu, który 
zresztą wykorzystują oni we własnej twórczości. Do ich grona zaliczyć można 
między innymi Platona, Hegla, Nietzschego, a  także zapomnianego dziś, 
choć niezwykle interesującego reprezentanta tradycjonalizmu integralnego, 
René Guénona40. I  od razu każdy z  nich oskarżany jest o  nienaukowość. 
Jakże często jednak nie zauważa się, że ich koncepcje nie są absurdalne, a co 
więcej zazwyczaj wspierają się mocno na kośćcu matematycznym. Jednym 
z nielicznych myślicieli, który zamiast bezrefleksyjnie zanegować ich pozy-
cje filozoficzne, poddał je głębszemu przemyśleniu, był dwudziestowieczny 
filozof niemiecki, Martin Heidegger. Ujął on wyobrażeniowo obydwa para-
dygmaty (w niniejszym tekście występujące pod nazwami imago i suita) jako 
krzyżujące się linie, które mogą zamieniać się miejscami, a nawet wzajemnie 
się w siebie przeistaczać41. Jako argument na poparcie tej hipotezy wysunął 
indywidualne doświadczenie wewnętrzne wielkiego muzyka i kompozytora, 

40	 René Guénon (1886–1951) studiował matematykę i  filozofię, zanim zajął się różnorod-
nymi doktrynami religijnymi (zwłaszcza dalekowschodnimi), w  których starał się 
odnaleźć wspólne podłoże pomimo powierzchniowych różnic. Chciał w ten sposób od-
tworzyć „metafizykę tradycyjną” obecną, jego zdaniem, u podstaw wszystkich – zarówno 
współczesnych, jak i  minionych – wielkich kultur świata. Wychowany w  katolicyzmie, 
w połowie życia przeszedł na islam, któremu pozostał do końca wierny pod imieniem Abd 
al-Wahid Jahja.   

41	 Por. M. Kwietniewska, Res. Studium transformacji pojęcia rzeczy od Hegla do dekonstruk-
cji filozoficznej, Łódź 2009, zwł. ss. 217–242; skądinąd podobną (ale bardziej statyczną) 
koncepcję znajdujemy u  Guénona, który nakreśla schemat ontologiczny uniwersum 
w postaci krzyża przestrzennego, zob.: R. Guénon, Le Symbolisme de la Croix, Véga, Paris 
1931. 
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Wolfganga Amadeusza Mozarta. Jedno świadectwo nie przesądza oczywiście 
sprawy, ale może stanowić żywą zachętę do dalszych badań w tym kierunku. 
Oto opis tego doświadczenia zawarty w autentycznym Mozartowskim liście:

Kiedy na przykład podróżuję powozem lub kiedy spaceruję po dobrym 
posiłku, lub nocą, kiedy nie mogę usnąć, wtedy właśnie najłatwiej 
przychodzą mi do głowy pomysły i  mnożą się obficie. Te, które mi 
się podobają, zatrzymuję w pamięci i  zapewne podśpiewuję je sobie 
nieświadomie, jeśli tylko zawierzyć postronnym osobom. A kiedy już 
wszystko to mam w głowie, reszta przychodzi szybko, jedno układa się 
z drugim i widzę, gdzie taki a taki fragment mógłby być pomieszczony, 
aby skomponować całość zgodnie z zasadami kontrapunktu, barwami 
dźwięku różnych instrumentów itd. Dusza mi się wtedy rozgrzewa 
– oczywiście, jeśli nic nie stoi temu na przeszkodzie – idea wzrasta; 
rozwijam ją, a wszystko staje się coraz jaśniejsze, i kiedy już dany pasaż 
jest zaprawdę niemal ukończony w mojej głowie (nawet jeśli jest długi), 
to jawi mi się w taki sposób, że mogę go potem ogarnąć myślą jak jed-
nym spojrzeniem, niby piękny obraz lub miłą oku osobę; chcę przez to 
powiedzieć, że w wyobraźni nie słyszę w żaden sposób poszczególnych 
części utworu pojawiających się jedna po drugiej w takim porządku, 
w jakim potem będą po sobie następowały [w trakcie koncertu]. Słyszę 
je wszystkie naraz. Niezwykła chwila! Odkrycie i urzeczywistnienie, 
wszystko to dzieje się we mnie jak w jakimś pięknym i niezwykle wy-
raźnym śnie. Ale najpiękniejsze jest to, że słyszę w ten sposób wszystko 
naraz42.

n

Artykuł ten został opatrzony tytułem „Od imago do suity”. Przejście od 
jednego z  ewokowanych w  tym tytule paradygmatów do drugiego z  nich 
zakłada istnienie granicy, która je oddziela i różnicuje. Różnica „od – do” 
wcale jednak nie wymaga, by odstęp miał postać linearnego postępu w cza-
sie. Presokratycy doskonale to sobie uświadamiali. Wiedzieli też, że różnica 
o tyle tylko rozdziela, o ile łączy. Zapatrywania te nie są irracjonalne.

Ich głębsze rozpatrzenie przywodzi do wniosku, że wyczuwalną 
i wskazywaną często w literaturze przedmiotu przemianę w sposobie upra-
wiania filozofii na Zachodzie, która miała miejsce około IV wieku p.n.e., 
można ująć w sposób bardziej precyzyjny i zrozumieć głębiej, jeśli uznamy 

42	 Przytaczam i tłumaczę za: M. Heidegger, Der Satz vom Grund, Günther Neske, Pfullingen 
1957, s. 117–118; nie korzystam z istniejącego przekładu polskiego (M. Heidegger, Zasada 
racji, przeł. J. Mizera, Kraków 2001, s. 93), gdyż jego autor tuszuje (wiedziony najwyraź-
niej arystotelesowskim nawykiem myślenia) sformułowania dotyczące jednoczesnego 
słyszenia wszystkich dźwięków w doświadczeniu Mozarta.  
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za prawdopodobne domniemanie, że myśl presokratyków i myśl Arystote-
lesa odnoszą się do innych wzorców prymarnie kształtujących przestrzeń 
ontyczną. Zadaniem, jakie sobie postawiłam, było uprawdopodobnienie tej 
hipotezy poprzez analizę wybranych wypowiedzi źródłowych z epoki oraz 
ukonkretnienie domniemania, że interesujący nas filozoficzny przełom 
dokonał się w  sytuacji, gdy już po osadzeniu się tradycyjnego indoeuro-
pejskiego paradygmatu ontycznego za pośrednictwem orfizmu w  myśli 
wczesnogreckiej Arystoteles zdecydował się na odrzucenie go i zastąpienie 
wzorcem aksjomatycznym.

Wybór Arystotelesa zaakceptowała zdecydowana większość myśli-
cieli europejskich, co miało ogromny wpływ na kształt tak zwanej kultury 
Zachodu. Nie wszyscy filozofowie byli jednak skłonni ochoczo się z nim zgo-
dzić. Mniej lub bardziej uświadamiana sobie „wczesnoindoeuropejskość” ich 
zamysłów filozoficznych obecnie, czyli właśnie na gruncie kultury Zachodu, 
czyni je przeważnie niezrozumiałymi w  odbiorze. Nie opowiadając się za 
żadną ze stron, autorka niniejszego tekstu ma nadzieję niezrozumiałość tę 
nieco rozproszyć.	 u
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