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I. 

Stare podanie o Tyrteuszu, jak wiele greckich legend, nie prze­
stało powtarzać się przez ciąg wieków w coraz to nowych formach. 
Jak dawniej tak i dziś poezya nie karmi się samą tylko olimpijską 
ambrozyą, wonią róż i jaśminów i śpiewem słowików; tleją, w niej nie­
raz iskry, zdolne pociągnąć ku sobie, rozgrzać, zapalić tłumy-i pło­
mieniem [liepowstrzymanym objąć szerokie przestrzenie. Ojczyzm! 
poety nie są jedynie idealne światy, promieniejące wiecznl!i wiosną, 
i niezmiennemi w swej piękności kształtami, pomiędzy które nie przy­
noszą nigdy fałszywego dźwięku des Lebens flach alltaglicbe 
Ge stal ten. Obok tych mar złotych istnieją światy inne, różne od 
nich, jak szara i smętna rzeczywistość życia od tęczowego złudzenia, 
światy "pracujące w bólach i odmęcie," krwawe od walk i postarzałe 
wcześnie od cierpień; światy rwące się wciąż w górę do światła, choć­
by to był ognik błędny albo gwiazda spadająca-i jak ona po darem­
nym wysiłku, znikające w otchłani bezdennej, złamane, bezsilne, z ję­
kiem przekleństwa i rozpaczy. Inny mit grecki-o zuchwalcze, któ­
ry w promieniach słonecznych opalił sobie skrzydła-jest nieśmiertel­
nym obrazem ich losów - a bistorya tego wiecznego Ikara-ludzkości, 
zbiol'owo i w częściach składowych pojętej, pozostanie zawsze dla 
poety żywym, choć nie z samych tylko świetlnych włókien splątanym 
wątkiem. 

Boski poemat Dantego był takim pomnikiem myśli, uczuć, pory­
wów epoki całej; tak samo, jak wyrazem przedrewolucyjnej »Sturm- und 
Drangperiode" w jej socyalnycb i politycznych aspiracyacb była nKa-
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bale und Liebe," ,,Fiesko," ,,Don Carlos," ,,Die nattirliche Tochter,'' 
a w pojęciach filozoficznych pierwsza część ,,Fausta" i bezwyzuaniowa 
powieść Natana o trzech pierścieniach. Każda epoka, nasza jak inne, 
miała swego Tyrteusza, który ją prowadził do zwycięztwa a przynaj­
mniej do walki, a po walce opiewał jej chwałę lub siadał płakać n-a 
ruinach, jak Jeremiasz. Tylko, że od czasu jak Sparta uwieńczyła 
skroń Tyrteusza laurem zwycięzcy, zazdrośni sąsiedzi nie potrzebują 
przysyłać naśladowców poety społeczeństwom walczącym. W ich ło­
nie wł'asnem znajdzie się zawsze dość, nadto oehotników do zaszczyt­
nej roli duchowego przywódzcy. A niedość, że ich witcej, oni sami 
bywają czasem insi. . 

Kiedy nazajutrz po dniach czerwcowych August Barbier rzucał 
garścią piorunów w twarz znikczemnionemu społeczeństwu, które jak 
tłuszcza łakoma i niesforna spieszyło rozerwać pomiędzy siebie łupy 
wczorajszego zwycięztwa, był to wyrwany z głębi duszy okrzyk natu­
ry szlachetnej i zdrowej, zdrowszej od otaczającego świata, pr.zecinają­
cej wrzody społeczne ostrzem satyry, ale dlatego jed.ynie, żeby złe 
zniszczyć w zarodzie i chorego wyleczyć. W tym samym czasie a nie­
długo później i w tem samem miejscu zaczynał rozlegać się gorzki, 
szyderczy, pełen żółci i ironii śmiech innego poety, który-on także­
światu całemu a zwłaszcza ojczyznie z bezpiecznego schronienia na 
obcej ziemi, posyłał policzki satyry bezlitosnej. O „Jambach" przy­
pomnieliśmy sobie wtedy dopiero, gdy zapomnianemu poecie przed 
dwoma laty śmierć dała raz jeszcze chwilę rozgłosu; imi§ autora 
,,Deutscbland'' pamięta każdy, a prawie każdy zna, nieraz umie na 
pamięć jego utwory. A jednak z tych dwóch poetów o losie i rozgło­
sie tak odmiennym, poetą społecznym, poetą, dającym wyższy, szlache­
tny, zdrowy wyraz walkom i wstrząśnieniom swego polfolenia był nie 
ten sławniejszy. 

Barbier nie był wprawdzie sam wyższy nad ducha epoki współ­
czesnej, dzielił jej obłtdY i chorooliwe marzenia; inaczej nie byłby 
w stanie stać się tak potężnym i wiernym epoki tej wyrazem; ale w je­
go „Jam ba eh" skupiło się to wszystko, co zasób uczuć i myśli współ­
czesnego społeczeństwa zawierał' najczystszego, najzacniejszego i naj­
zdrowszego. U Heinego przeciwnie. Wielkie choroby wieku nastrę­
czają mu wciąż nowy wątek, ale dlatego głównie, że sam op bardziej 
chory od innych, że leżącemu na dnie przepaści, łatwiej zmierzyć jej 
głębokość. Tamten przeciw grzechom i upadkom stawia ideał swój, 
w który wierzy i od którego oczekuje uzdrowienia. i szczęścfa dla na­
rodu i ludzkości; ten konstatuje istnienie złego, nie myśląc o usunięciu 
go, nie pragnąc tego, bo przecie w takim'razie znikłby najlepszy te­
mat jego utworów. Dwa pierwiastki sprzeczne - z jednej stro.ny kry­
~yka, wytykająca złe dla jego naprawy, ~ drugiej - negacya, odrzuca­
Jąca nawet możliwość dobrego, występują pr.zeciw sobie w tych dwóch 
nat~rac~, na których duch wieku w tak odmienny sposób · wycisniił 
SWOJ~ piętno. 
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Nie myślę wcale nadużywać antytezy i z dwóch na los szczę~cia 
wyhranych postaci stwarzać jednolite typy, stojące na przeciwnych 
biegui:iach· zdaje mi się jednak, że w każdej z tych dwóch twórczości 
literackich, znaleźćby się dały dość wybitne wskazówki, jakim być mo­
że ·i być powinien poeta, _chcący dawać wyraz dążeniom i uczuciom 
chwili; czego powinien strzedz się i unikać. Rzecz prosta, że przede­
wszystl.iem, powinjen być dzieckiem swego wieku; rozumieć jego myśl, 
odczuwać każde jego drgnienie. Tylko trzeba żeby od innych rozu­
miał i odczuwa~ lepiej, głębiej, ogólniej. Dostrzedz pojedyńczą cechę 
charakterystyczną społeczeństwa, wyrazić uczucie jednej jego cząstki 
w jednej danej chwili, potrafi każdy albo prawie każdy; dla poety tego 
zamało. Jak ·artysta, co z rysów rozproszonych wkoło niego stwarza 
typową, jednolitą postać, łącząc w jednym wyrazie wszystkie podobne, 
składające go czynniki; tak i poeta, chcąc być wiernym wyrazem swe­
go pokolenia, powinien być odbiciem nie prądów duchowych, walk, as­
piracyi jednej tylko sfery, jednego kółka i szkoły, ale całego społeczeń­
stwa, a w tern społeczeństwie powinien'chwytać nie-rys jego pojedyń­
czy, nie-jedno z jego cierpień lub ·radości, jednę z jego walk i dążno­
ści; ale całą ich sumę, ich obraz ogólny. Ponad uprzedzenia, przyzwy­
czajenia, jędnostronne poglądy zaścianka, jaki go otacza, powinien 
wznieść się wyżej, w górę i zrzucić okulary jakie na dole prawie każdy 
nosi. Inaczej, będzie wyrazem uczuć i myśli kilku, ale nie wszystkich, 
będzie płakał nad cierpieniem cząstki ogółu, nie nad cierpieniem ogól­
nem, nieraz groźniejszem i gorszem; będzie malowa•ł choroby pojedyń­
czych członkó'w ciała, zapominając o chorobach całego organizmu, nie 
troszcząc się o nie, ignorując je lekkomyślnie i jednostronnie. 

Ale błąd ten choć powszechny i codzienny, z pomiędzy tych, 
jakie zagrażają, poecie, nie jest jedynym, nie jest nawet głównym. 
Żeby go uniknąć, albo zeń się wyzwolić, trzeba miary ducha nad prze­
ciętną o wiele wyższej, trzeba pierwszorzędnego talentu i bardzo sa­
modzielnie rozwiniętej natu_ry. Są btędy inne w które nie wpada się 
mimowiednie i te S!! gorsze. Tyrteusz zasłużył na wawrzyny, pie­
śnią swą zagrzewając lakończyków do . walki z wrogami ich ojczyzny, 
ale później w zwycięzkiej Sparcie znaleźli się inni śpiewacy, którzy 
z gorącemi strofami na ustach towan;yszyli rozpasanej młodzieży 
w dorocznych wyprawach morderczych na bezbronnych helotów. Wczo­
rajsza pieśń wojennej chwały zmieniła się w krwawą gloryfikacyą 
wielkiego społecznego grzechu. 

Każde społeczeństwo miało, ma, mieć będzie takich Tyrteuszów złych, 
a przynajmniej szkodliwych, 'l:yrteuszów wielkich chorób narodowych, 
wielkich błędów, wielkich upadków. Nie wszyscy, prawda, działają 
w złej wierze, ale na wszystkich spada mąiej lub więcej ciężki udział 
winy, do której ich pieśń zachęcfła, wiodła ogół posłuszny i zachwy­
cony. Nie jeden, olśniony fałszywemi blaskami jakiej komety zwo­
dniczej, w której zdaje mu się, że widzi gwiazdę przewodnią swego 
pokolenia, biegnie ~a nią olśniony i rozszalały przez bagna i przepa-
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ścic, rzucając przez nie mosty z pereł i dyamentów. Za nim, z prze­
ciwnej strony, złocą się i czerwienią pierwsze promyki jutrzenki i na 
tle rozjaśniającego się nieba, widać szerokie gościńce i łąki zielone, 
pełne kwiatów; ale on ich nie widzi, aż póki wreszcie, złamany i bez­
silny, nie znajdzie się zbyt daleko, żeby mógł wrócić i póki ze znika­
jącćm światełkiem na niebie, w oko mu nie uderzą wreszcie gorące bla­
ski wschodzącego słońca, z którego jemu już zapóźno będzie ko­
rzystać. 

Nikt na świecie od takich wieszczów fałszywych, uwiedzionych 
błędną marą, nie ząsługuje bardziej na szczet'e pożałowanie, jak 
ci, którzy za nimi poszli. Ale obok _pożałowania tero mocniejszego, 
im bardziej podniosłym, szlachetnym, sympatycznym jest ten, któl'y 
upada, albo do upadku dąży, jest jeszcze obowiązek drugi, niemniej 
ważny, może ważniejszy. Jest to wytknięcie błędu, i ostrzeżenie dla 
tych, co błądzą, albo błądzić mogliby, wskazanie w miejscu ideałów 
fałszywych, tego, co nam przyświeca jako prawda niezmienna i nieza­
wodzący nigdy drogoskaz życia. Obowiązek twardy, jak prawie ka­
żdy obowiązek. Czy poskutkuje? Czy kogokolwiek głos nasz prze­
kona, nawróci? Czy to będzie tylko zaznaczenie odrębnego stanowiska 
tych niewielu, którzy nie chcieli się dać porwać ogólnemu prądowi 
i olśnić fałszywemi blaskami? O to mniejsza. Chodzi o spełnienie 
tego, co nakazuje i sumienie i rozum, reszta należy nie do nas. 

II. 

Wszyscy pamiętamy jeszcze dobrze burzę, jaka powstała naraz 
przed kilkunastu laty przeciwko naszęj poezyi, takićj przynajmniej, 
jaką pozostawiło -po sobie w spadku pokolenie, schodzące z pola. 
l'oezya była całit treścią jego życia, wyrazem najwyższym i niemal 
jedynym jego walk, Mlów i aspiracyi; jak rozwinięty przed wojskiem 
sztandar wiodła je naprzód, ale zwycięstwa nie umiata mu zapewnić. 
Rozkołysane pieśnią, rozmarzone gorączkowo społeczeństwo, straciło 
grunt pod nogami i ocknąwszy si~ na dnie przepaści, zaczęto drzeć 
strzępki sztandaru, obwiniają,c o upadek nie wtasną swą lekkomyśl­
ność i zaślepienie, lecz palladyum swoich ojców. Z początku reakcya 
ograniczyła się jedynie do burzenia tego wszystkiego, co miało jaki­
kolwiek związek z poetycznemi ideatami ubiegłego trzydziestolecia. 
Zapomocą dfugiego ogona miernot, jakie za sobą ciągnie każda szko­
ła, choćby na jej czele stali geniusze, pt·óbowano tych ostatnich strą­
cać z ich piedestałów i rozwiewać otaczającą ich dotąd aureolę. Wre­
szcie, uprzątnięto si~ ze wszystkimi. Nie było już co walić; plac zo­
stał oczyszczony, a na nim w miejscu zwalonej dawnej, należało nową 
wznieść budowę. 

Jaką miała być? Przedewszystkiem od tamtej, zburzonej, inną. 
Tamt~ zaludniały blade,.. powiewne mary, widma z grobów powstałe, 
rozmodlone sml)tnie, lub promienne groźną chwałą wieków ubiegłych. 
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Jak ów orszak kościelny ze snu Cezary, wszystkie one były jakby 
tłem, na którem ognistemi zgłoskami rysowało się zawsze to samo, 
zawsze jedno imię, jak dźwięk z tysią,ca piersi wydobyty i przez fale 
powietrzne niosący się coraz dalej i dalej, w nieskończoność przest­
rzeni. Tutaj w jasnym, świeżym gmachu, mającym zaspakajać este­
tyczne potrzeby społeczeństwa, wytrzeźwionego z romantycznych sza­
łów, zamiast fantazyjnych mrzonek i niedościgtych ideałów, trzeba 
było postawić chłodną rzeczywistość, zamiast smutnych zawikłań, 
wkoło których kręcita się poetyczna twórczość poprzednich pokoleń: 
problemata inne, nowe, dające sill swobodniej dotykać, choć niemniej 
do rozwiązania trudne. Dźwillk, którym brzmiata ca.ta poezya dotąd, 
ucichł, a w miejsce jego zaczęto szukać nowych tonów jakiejś muzyki 
przyszłości, muzyki, złożonej z ogólni)-ludzkich skarg, jllków, pytań 
i dysonansów, jak epoka nasza cała niezdolnych dostroić się do jedne­
go tonu. Nowym hasłom i godtom, obwieszczającym zwycięztwo swe 
nad resztkami zmurszałych wierzeń i marzeń, trzeba było dać jeden 
ogólny, wyższy, jednolity wyraz w poezyi nowej, mającej wieść naprzód 
hufce młode ku szczęśliwszym losom, niż te, jakie spotkały ojców. 

W takiej clrnili oczekiwania i przełomu pojawiły się pierwsze 
utwory poetki, nieznanej dotąd, mającej prawie odrazu zająć bardzo 
wybitne, odrębne stanowisko w naszem piśmiennictwie i stać sill nieja­
ko nowym sztandarem dla świeżych, nadptywających i rwących sill na­
przód fal życia. Poezye te były bardzo różne od tego wszystkiego, 
do czego przywykła dotąd czytająca publiczność. Żadna z nich wpra­
wdzie nie spróbowała nawet sięgać do wyżyn, wśród których dotąd 
tak często bujali mocarze poetyckiego natchnienia; zdawało sill owszem, 
jakby poetka z umysł'u zniżała lot swój ku ziemi i ścieśniała zakres 
twórczości; ale w tym ciasnym zakresie twórczość jej była tak orygi­
nalną i doskonałą, tak sympatyczną i świeżą! .Nie było w niej nic 
szablonu, nic przymusu i maniery, nic ckliwego i fałszywego sentymen­
talizmu. Wrażenia i uczucia lały się prosto z serca, świeże, jak zdrój 
źródlanej wody. A przytem drgała w nich jakaś nuta rzewna i smę­
tna, niby echo piosenki zasłyszanej gdzieś u wiejskiej strzechy, chwy­
tające za serce swą prostotą, choć w prostocie tej tkwił' właśnie artyzm 
najwyższy. Artystyczne, wytworne, rzeźbione misternie delikatną 
dłonią kobiecą były wszystkie te poezye; tajemnica jednak nie ich uro­
ku może, ale powodzenia, leżała w czem innem. 

Zasłuchana w ludowych motywach, poetka przejt:ła się ich na­
strojem i uczuciem; w jej utworach znalazły wyraz spotęgowany żale 
i tęsknota, z jakich od wieków składa się przeważnie pieśń naszego lu­
du. Tylko pieśni ludu nie tworzy zwykle jedno pokolenie; przez lata 
i wieki dziadowie ją podają wnukom, i jak pamillĆ o znikłych dawno 
ludziach i dziejach żyje, trwa niezmiennie w legendzie, tak i wspo­
mnienie o krzywdach i cierpieniach Indowych przechodzi do dalszych 
pokoleń wtedy jeszcze, kiedy krzywdy się zttgładzą i rany zagoją od­
dawna. W tll samą strunę uderzyła poetka banlzo donośnie, to nada-
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ło jej twórczości barwę jaskrawą, odrębną, i stało się pierwszym z po­
wodów, dla którego pewna część naszego spoteczeństwa, albo raczej 
tylko naszej prasy, obwołała jfJi wieszczką swoją. 

Był jeszcze i drugi. Ile razy myśl poetki od szarej strzechy 
wiejskiej wzbijała się w szersze kręgi, zaciasno jej było wśród granicz­
nych kopców, pomiędzy któremi starczy-ło miejsca dla jej poprzedników. 
Te same zagadnienia, te same ogólno-ludzkie walki i aspiracye, które­
mi żyły otaczające ją koła, łatwo było odnaleźć w jej strofach dźwię­
cznych i pełnych, jak odgłos dzwonu, budzący ze snu cichych miesz­
kańców wioski, nie wiem już, czy do Uumienia pożaru, czy do walki 
o rzeczywiste lub urojone prawa. W dźwiękach tych brzmiało wy­
zwanie staremu porządkowi świata i ideałom przeszłości, a na ich 
miejscu, przez mg.ty dalekie, wstawały obrazy przyszłego szczęścia, ró­
wności, swobody. Nie dziw, że na to hasło ozwało się wiele gtosów 
sympatyi, · uznania, poklasku, i że pomimo usiłowań tych, którzy pra­
gnęli poetkę zatrzymać w pó-ł drogi, popchnięto ją w tym samym kie­
ru1'ku dalej, postawiono na czele. I dziś, tak samo jak w tej pierwszej 
chwili, jakiekolwiek były i są, osobiste pobudki, myśli, uczucia poetki, 

. tworczość jej uważać trzeba za najwyższy wyraz w naszej poezyi prą­
dów, które obaliły dawne bożyszcza i ołtarze. Ołtarz to nowy, w któ­
rego środku króluje bóstwó ludzkości, rozrywajf!scej pęta i zrzucającej 
swe osłony. 

III. 

Kiedy nieuprzedzonemu czytelnikowi nieznana książka wpadnie 
poraz pierwszy do ręki, uwaga jego zwraca się przedewszystkiem nie 
do tego, co autor chciał wyrazić, ale jak myśl swą umiał ubrać i z za­
łożenia swego jak się wywiązał. 

Pod tym względem, jak łatwo się domyślić, sąd o pani Konopni­
ckiej musi wypaść bardzo przychylnie. Pierwsze wrażenie jej utworów 
jest świetne, powiem więcej, porywające. Prawdziwa mistrzyni formy, 
olśniewa nas powodzią tęcz i świateł, z których jej wytworny talent 
umie utkać zewnętrzną, szatę poezyi, jak ślubną suknię królewnej 
z bajki Perraulta. Jakąkolwiek wybierze formę, w każdej równie jej 
wygodnie, równie swobodną falą ptynie wiersz, przelewający się lekko 
przez techniczne trudności i przeszkody, jak przez nieznaczne, z łoży­
ska strumienia wystające kamyki. 

Na ten urok formy składają się, o ile sądzę, dwa czynniki. Pier­
wszym jest rozwinięte .u poetki w wysokim stopniu poczucie piękna 
i delikatność smaku; drugim, niemniej ważnym, muzykalna zdolność 
do harmon_ijnego łączenia dźwięków, do chwytania ich z zewnątrz i do 
asymilowania ich z własnym utworem, tak samo, jak robią kompozyto­
rowie w muzyce. Z poezyi p. Konopnickiej te, które zyskały najszerszy 
rozgłos i najżywszą sympatyą, piosenki z ludowych motywów, naśladują 
te motywa do złudzenia, mają ich ton, ich formę, są niemi prawie, 
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a jednak cały łańcuch uczuć i pojęć, z jakich splatają się te piosenki, 
jest ludowi obcym i tylko zewnętrznemu kunsztowi formy zawdzięcza 
autorka, że na tern tak mało kto i tak nieprędko umie się poznać. 

Podobnie i z innemi utworami. Od pierwszej chwili ich zewnę­
trzna forma pociąga, usposabia do odczucia treści i zupełnego przeję­
cia się nią. Jeśli to będzie utwór, przenoszący nas w świat staroży­
tny, autorka potrnfi wykuć strofy swe z jakiegoś kunsztownego mate­
ryału, który nie bęcląc śpiżem klasycznych posągów, naśladuje go do 
złudzenia. W pieśni miłosnej otoczy ją takim wieńcem traw pachną­
cych, kwiatów świeżo rozkwitłych, leśnych szmerów i ptaszych świer­
gotów, że będzie się rniato wrażenie Szwajcaryi. A w poezyi malują­
cćj nędze ludzi i zwątpienia ludzkości, stworzy takie tło ponure i smę­
tne i tak umiejętnie rozrzuci na tem tle dekoracyą bezdennych przepa­
ści i ciernistych lasów, malowanych na kartonie, że czytelnikowi nic 
łatwo przyjdzie widzieć w tern jedynie tylko poetyczny wytwór bujnej, 
rozigranej wyobraźni. 

Przy takiem opanowaniu formy, nie dziw, że poezye p. KoIMlpni­
ckiej ·ą wdzięczne i miłe, jak cacka misterne, na które spogląda się 
z upodobaniem, nie pytając, jaki z nich n10że być użytek. Są one, co­
prawda, cokolwiek monotonne, zamlrnięte w ciasnem kółku zawsze 
tych samych myśli i uczuć, około któryth-k1:ąży wciąż twórczość poetki, 
niezdolna oderwać się na nowe drogi, do·szerszych widnokręgów. l kie­
dy tćj muzyki słucha się dłużej, nietrndno znalćźć jeJ myśl przewo­
dnią, leżąc!Ji na dnie każdego prawie utworu p. Konopnickiej. 

Ona sama najlepiej określa tę myśl, to uczucie, przenikające i jej 
poezyą i jej własną duszę: 

Ach! czemuż burzą tęsknoty porwana, 
I uniesiona przez wieków podmuchy, 
W wiecżnej pogoni za widmem znikomćm, 
W namiętnych marzeń i porywów szumie, 
Jako zaklęte latać muszę dullhy, 
Ponad tą ziemią, która mi jest domem, 
I wiecznie pragnąć, i wiecznie się smucić, 
I tak się trawić, jak płomień skrzydlaty ... 
Czemu nie mogę spocząć? ... 

Ta bezmierna tęsknota, ten smętny niepokój duszy i ciągły we­
wnętrzny rozdźwięk: to główna treść uczuć i umysłowego nastroju pa­
ni Konopnickiej. Dziecko wieku, cierpi w całej sile na jego nieule­
czoną i nieuleczalną chorobę. Tak jak dla ~zisiejszych filozofów i ba­
daczy, życie ziemskie jest dla niej wszystkiem, celem jedynym ludzkie­
go istnienia; nie dziw też, że do jego przemijających objawów przywią­
zuj e wagę taką._ jaką inni nadają wyżRZY,rń, wiecznie trwaty~ zjawi­
skom i celom. Swiat otaczający poetkę nie odpowiada obrazowi ideal­
nego Rpołeczeństwa, jaki sobie wymalowała w głębi duszy: pomiędzy 
ludźmi panuj ą różne wady, egoizm, pogarda albo obojętność dla nędzy 

Tom IV. Grudzień 1883. 47 
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1 cierpienia; gdzie spojrzeć, wszędzie smutki, łzy, twarze wychudłe, 
wykrzywione rozpaczą i bólem, wszędzie prośby bez skutku, pytania 
bez odpowiedzi, troska bez nadziei. Jak rozbitek unoszony po wzbu­
rzonych falach na kawałku deski, bez busoli, bez żywności, bez środka 
ratunku, o setki mil od najbliższego brzegu, tak ludzkość dąży w bó­
lach i bezsilnych konwulsyach zwątpienia, wśród wichrów i rozhuka­
nych bałwanów, ku nieznanym brzegom, w noc ciemną,, bez nadziei po­
ranka! Dlaczego? 

Poetka rzuca w niebo teru pytaniem, pełnem wyrzutu, a nic 
otrzymując odpowiedzi, załamuje rozpaczliwie ręce. Poe~ya jej jest 
odbiciem tej rozpaczy, tego niezadowolenia z ca-łego ustroju świata 
i ludzkości, tego rozdźwięku między ideałem a rzeczywistością. Jest 
to ten sam „ Weltschmerz," na który cierpieli romantycy: tylko że tam­
ten odnosił się raczej do zakresu praw moralnych i umysłowych wa­
runków, w ·jakich obraca się społeczeństwo, podczas gdy zwątpienie p. 
Konopnickiej spowodowane jest przeważnie materyalnemi nierówno­
ściami życia. 

Najmniej oczywiście ta cecha charakterystyczna poetki, wystę­
puje na jaw w jej utworach opisowych i czysto lirycznych. Wpra­
wdzie i w nich także panuje ten sam ton i mniej lub więcej wyraźnie 
odzywa się ta sama nuta tęsknoty i smutku, ale sttumiona wrażeni am i 
przyrody, albo też odmiennym prądem myśli, z innych sfer czerpią­
cym swe źródło. Jako przykład tych dwóch kierunków jej twórczości, 
służyć mogą dwa utwory, rozpoczynające pierws:i:y tom poezyi pani 
Konopnickiej, ,, Wstęp" i „Przegrywka." 

„ Wstęp" jest rodzajem oratio n is pro dom o. Zjawiając się 
w chwili nie ucichłej jeszcze reakcyi i okrzyków oburzenia przeciw 
poezyi i jej kapłanom, młoda poetka czub potrzebę wytłumaczenia 
srę niejako, zaznaczenia racyi bytu dla swojej pieśni i dla pieśni w ogó­
le. Myśl jej przenosi się w ten świat starożytJy, do którngo od­
tą,a tak często uciekać będzie, pociągniętii zmysłowym czarem jego 
kształtów. 

„ Za ostatnim poetą, zamknęła sill brama." Wyszli wszyscy 
z Aten, wygnani wyrokiem mędrców. 

„Plato odetchnął. Odtąd poezya zdradziecka 
Umysłów wytrzeźwionych oczadzać nie będzie, 
I żadna już od pieśni nie zadrży pierś grecku. ... 

Odtąd mieszkańcy miasta, stojąc na swy,:h prog:i.ch
1 

O tero, co rzeczywiste, radzić będą zimnie, 
I nikt, przy jakimś grzmiącym, pełnym uł'ud hymnie, 
Nie będzie roił baśni o chwale i bogach. 

Ludzkość wolna od rodu wieszczów i rapsodów 
Przestanie pragnąć zdrojów żywych i ogrodów 
I nie bedzie roiła o cudach dziwacznie ... 

Cóż jest piesń? Dźwięk słów, pusty, jako wiat.rn szelest.'' 
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Ale w tejże chwili w piersi młodego pacholęcia, o krok od 
mętlrca, zbudziło się jakieś uczucie uziwucgo zachwytu drougło n1u 
w uszach echo pieśni Homera, wyciągn!J,ł dfonie i zawołał: ,,l~tni!" 

Jakto? Wielcy bogowie! Czyż znowu poeta? 

. "Przegrywka" do poezyi "Z gór'' uderza odrazu z całym wdzię-
kiem w nutę ludowej piosenki, którą poetka .umiała sobie przyswoić 
tak dobrze. 

,,Wkoło mnie otoczyły moje rówuie senne, 
Pasmem jednakiero; 

Ale ja sobie lecę w krainy odmienne: 
Umiem być ptakiem. 

Błękitna pr11:estrzeń mruga, zaprasza do siebie, 
Skrzydeł nie nuży ... 

Pędzim sobie we trójkę: ja, obłok na niebie 
I listek róży," 

Listek upadł na grnnicznym kopcu wioski. 

„A obłok powiał dalej ... pod słonko się stroi 
W biel i we złoto, 

At u chaty ostatniej, oo w kraju mym stoi, 
Zadrżał tęsknotą ... 

Wiatr szarpnął go za szatę, rozrzucił mu włosy, 
Toż łzami leci 

Na łączkę, gdzie pod gruszą siedzi dziaduś bosy 
I kupka diioci ... 

Nie chce odlecieć dalej! Z tej mgły urodzony, 

Z oparów rieki, 
Gdzież mu zwiedzać świat obcy, inne jakie strony 

I kraj daleki? 
Więc sama lecę .. .'' 

Wszak prawda że to śliczne? Zdaje się, że od tej piosenki 
pachnie łąką zieloną, srebrną od rosy i bujającym po niej ciepłym po­
wiewem wiosny. 

Wszystkie piosenki z ludowych motywów, S!}i trzymane w tym 
tonie i choć nie wszystkie tej równe, pociągają zawsze t!}i dziwnii, śpie­

wnością i harmonią wiersza. 
Do poważnej, spokojnej formy „Wstępu'' i podobnej do niego 

,,Klaudyi" i »tarczy Scypiona" zbliża się cały cykl „Z gór" i cały sze­
reg innych lirycznych i opisowych poezyi. Piękności przyrody poet.ka 
odczuwa, a przyn~jmniej umie odtwarzać z wielką siłą wiersza i bar­
wnem bogactwem porównań i obrazów. 

Oto dla przykładu ustęp z „Nocy." 

„Na tym kawałku ziemi Bóg położył dłonie 

I odjął, i stanęła tu piękność w odsłonie 
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„Dziwnego majestatu. Sme~eki zielon e 
Zaplotły j ćj koronę z szmaragdów na skrou i, 
A kształty j'ej przepysznie rzeźbiouego ciała, 
Niby grecka draperya, mgła lekka owiata .•. 

Cicho! Oto jej księżyc srebrne bajki pl ecie 
I majaczy tam dziwy, niebywałe w świecie; 
Rozbudza Juchy białe, co w szczelinach drzem ią 

I rade o północy hasają nad ziemią; 
Zroszonym mchem rozplata brylantowe włosy' 
I, jako dziwożona, łechce senne wrzosy ... 
Halny wiatr powiał chłodem. Dzwonek się odzywa. 
Zbłąkana, za koszarem tęskni owca siwa ... 
Juhas huknął; po turniach odhuknęły jary ... 
Gdzieś czujny róg się ozwał, gdzieś drugi do pary .•. 
Okrzyknęły się wierchy, coraz słabiej, ciszej, 
Aż ostatni ich odgłos przepaść chyba słyszy." 

Ta plastyka i ·malowniczość opisu w połączeniu z miękkim, liry­
cznym nastrojem duszy cechuje wszystkie utwory podobne. W wię­
kszej części ich jednak obrazowa forma i piękność przyrody, służą 
tylko za tło, na którem własne swe uczucia, tęsknoty, skargi haftuje 
poetka. Jednym z niewielu wyłącznie lirycznych utworów, tym, 
w którym z caMm swem bogactwem rozwinął się talent poetki, jest 
niewątpliwie „Romans wiosenny." 

Czy mu zarzucić, że naśladuje ·,,Szwajcaryą?" 1 ie wiem, czy 
wolno. Zapewne, gdyby nie było „Szwajcaryi," ,,Romans wiosenny" 
nie wysnułby się z myśli poetki, al-bo przynajmniej byłby zupełnie 
innym? Ale choć Słowackiego naśladuje do złudzenia i w pomyśle 
i w formie, i w toku uczuć i obrazów, poemat p. Konopnickiej „Szwaj­
caryą" nie jest. Materyał pożyczony, autorka przetrawiła we wła­
snej duszy, nadała mu własne piętno, stał się u niej nie oryginalnym 
może, ale odmiennym. Stowacki tak samo żywcem brał pomysły 
i dramatyczne efekta z Szekspira i Byrona; większa połowa jego 
utworów jest przerobieniem cudzej myŚ'li na. wła&n~ modłę, a dla tego 
przecież .nik_t im wartości samodzielnej nie myśli zaprzeczać. Panią 
Konopnicką tern mniej zarzut podobny n10że dosięgnąć, że pomimo 
wrażliwości jej natury, która z konieczności łatwo musi się przejmo­
wać obcemi wpływami, o ile o tern oczywiście można z utworów jej 
sądzić, utwory te, j eżeli nawet są naśladownictwem, co zdarza się 
rzadko, umieją t.o naś1adownictwo bardzo zręcznie ukryć. 

,, Romans wiosenny" przypomina te obrazy urn bryjskiej szkoły , 
w których jedna lub dwie postacie występują na tle fantastycznego 
krajobrazu, rozjaśnionego idealnym wdziękiem swoich wiec~nie zie­
lonych drzew, niezmiennie błękitnego nieba. Tylko-, jak w "Snie no­
cy letniej" i w roślinnej ornamentacyi średniowiecznych portalów, 
przyroda ta, niedość że jest piękną, jest żywą. W kielichu każdego 
kwiatka, pod cieniem każdej trawki, kryje się jakiś chochlik uśmie-
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nięty wesoło lub ztośliwir; każda trawka i kwiatek ma swoję indy­
wi<lualność i życie. A w Tód tego tła, jaśniejącego tysir1cem barw, 
pachnącego tysiącem woni, rozdźwięczonego wiecznie tą . amą. i nie­
śmiertelnie młodą pieśnią mi-łości, jaką od początków świata śpiewa 
przyroda, dwoje istot ludzkich, spojonych namiętnym uściskiem, sze­
pce sobie ciche zaklęcia, powtarza rozkoszne pieszczot}'.. Gdyuy to 
było mniej dtugie, byłoby na prawdę bardzo wdzięczne i ładne. 

Oto próbka: 

Czybyll ty wierzył, biały mój powoju, 
Że można z takich wyrwac się uścisków?! 

?e można rozpleść takie białe ręce, 
Co ię miłośnie wieszają na szyję, 
Że moina uciec przed życia ozdobą·, 
Przestać być dwojgiem, a być tylko sobą? 

• Albo gdzieindziej: 

.... wieczorny powój się odchyla, 
I pokazuje llpiąoego motyla ... 
Czy tylko 11pał on? ob! bardzo być może, 
Iż psotnik wybrał to błękitne loże, 
Aby podsłuchać, co też mówi dwoje? 
Poranek sprawdził nasze niepokoje: 
Ten zdrajca motyl po całym ogrodzie 
Rozniósł na skrzydłach" tę naszą rozmowę! 
Zarumieniony obłoczek na wschodzie 
Powiał ją dalej ... 

Tych kilka urywków wystarczy, żeby o rodzaju talentu p. Kono­
pnickiej, o jego głównych kierunkach i technice dać ogólne wyobraże­
nie. Zostaje nam rozpatrzeć się, jak w tych ramach przeprowadza 
autorka tendencyą swych utworów. • 

IV. 

Tendencya utworów p. K. objawia się w dwojakiej formie. Albo 
to będzie obrazek z życia, przedstawiający jakąś jednę nędzę i niespra­
wiedliwość, jednę z zagadek społecznych, których wkoło nas tyle, jednę 
ze zmarnowanych sił i ze złamanych dusz; albo też ogólny widok lu­
dzkich cierpie11 wywoła w duszy poetki okrzyk oburzenia i przeciw lu­
dziom i przeciwko Bogu. 

W noc zimową, od dziecka swego, które porzuciła na zimnie, 
pod murem ulicznym, na pewn~ niemal zgubę, odbiega matka zroz­
paczona, nie do tego stopnia jednak, żeby w jej sercu krzyk miłości ma­
cierzyńskiej, albo voprostu ludzkiego miłosierdzia przemógł nad egoi­
zmem miłości własnej. Ta matka nie wstydziła się upaść, nie wsty­
dzi się teraz popełnić dzieciobójstwa; alll wstyd jej ludzkJCh głosów 



https://rcin.org.pl

374 JEDEN Z PRĄDÓW 

i tej nikczemnej, wyrndnćj, gorszej od suki i wilczycy, każe poetl• 
prosić gwiazd, aby strzegły opuszczone dziecko i jasnego mieshica, al,y 
rąbkiem srebrnym okrył drżące ciałko. A czemuż sama nic stoi na 
straży, czemu dziecka nie ogrzeje u własnej piersi, choćby krwią uto­
czoną z pod serca?! 

Rozwiódtszy się na dwóch stronicach nad cierpieniami tej nie­
szczęśliwej, poetka pyta myśliciela, co pocznie ta matka i to dzieciti? 
Odpowiedź łatwa. Dziecko, jeśli go nie znajd1}i dobrzy ludzie, albo je­
den z tych kobiecych aniołów chrześciańskiego miłosierdzia, o których 
w opisach nędzy ludzkiej ani jednem słowem nie wspomina autorka, 
btJdzie zapewne niewinną, ofiarą za grzech matczyny. Matka? O tę 
można być spokojnym. Dobrze jej się dziać będzie. Podobnym isto­
tom na środkach zarobku nigdy nie braknie, a sumienie prędko prze­
stanie odzywać się nie w porę. 

W wieczór sobotni, od warsztatowych śrub i pił, nad któremi 
przez cały tydzień schyloną miał g•towę i pracujące ręce, wyrwał się 
rzemieślnik i otrzymawszy zapłatę, wyszedł na ulicę. Na rogu zapo­
wiedzią wesołej zabawy, a przynajmniej chwilowego odurzenia, pocią­
gał jaskrawy napis s~ynku. Ale wyrobnik cofnął się. 

Ten zmierzch wieczorny, przejrzysty, różowy, 
Jakieś mu dumki nawiewał do głowy 
O wiośnie, ciszy, pnyrodzie i Bogu; 
Jakieś pytania o żyoiu, o świecie, 
Zmąconą. falą. o duszę mu biły ... 

ale nikt mu na te pytania nie odpowiedział, nie umiał wytłómaczyć 
i rozwinąć tego bezwiednego popędu w górę, jaki rodził się w jego ser­
cu. Wprawdzie z ludzi, którzy szli koło . niego, ,,niejeden zapewne ko­
chał lud, myślał o jego oświacie," ale: 

... gdzież są drogi, na kt6rychby duchy 
Dwóch sfer odmiennych schodziły się społem? 

Czyż zwyczaje nie dzielą ich? Czyż znikczemnienie rzemieślnika jest 
71 przedmiotem czyjej troski i narady?" Ofiara różnic społecznych, 
rzemieślnik, idzie do szynku. 

Przedewszystkiem sprzeczność t.kwi w samej treści wiersza. Ci 
ludzie, którzy kochają lud i „obcemu nawet mówią: bracie!" muszą za­
pewne nieraz myśleć o nędzach moralnych i materyalnych tych braci, 
a jeśli nie są w stanie im zaradzić, to może nie zawsze ich wina. Pro­
blemat, jaki zajmuje poetkę, starali si~ oni rozwiązać praktyczniej mo­
że, niż przez propagandę u drzwi szynku. We Francyi stworzyli oni 
słynne cercles ouvriers catholiques, za które prasa liberalna tyle na 
nich rzuciła błota, a za pomocą konferencyi św. Wincentego weszli z lu­
dem rzemieślniczym w związek bezpośredni, dając mu oświatę, pomoc 
materyalną i moralną, a nadewszystko bratając si~ z nim najzupełniej 
nie na sesyach tylko, ale w życiu prywatnem, codziennem, w imi~ je-
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clynego hasła, dającego prawdziwą równość, w imię tej Prawdy, która 
nwyswobadza"-w imię nauki Chrystusa. W Niemczech założyli dosko­
nałe stowarzyszenie czeladzi katolickiej Kolpinga, które na µolską zie­
mię, z tak wielkim pożytkiem przeniósł do Lwowa ks. Odelgiewicz, a w Po­
;mańskie-o zgrozol-bodaj czy nie Jezuici, a w każdym razie księża. 
Rzemieślnik p. Konopnickiej, jeśli naprawdę miał do czegoś lepszego, 
niż do wódki, ochot~, i jeśli był gdziekolwiek zagranicą, mógł ł'atwo 
do tego znaleźć drog~, a choć u nas w istocie mniej, daleko mniej 
zrobiono pod tym względem, (oskarżać o to uas p. Konopnicka 
wie dobrze, że niema prawa,) toć przecie książki poczciwej w pierwszej 
bezptatnej czytelni dostanie, a jeśli nićma dosyć gospód chrześciań­
skich, przeciw którym zresztą taki alarm podnieśli postępowi wielbi­
ciele poetki, wina znowu nie nasza ... 

Nie naszą także jest wina, jeśli przed sądem staje pacholę, sie­
rota, w którego wiosce rodzinnej nie ma szkoły. Smutno, że nie ma 
żadnej, choć może lepiej, niż gdyby szkoła była, ale zta, ucząca o tern 
zapominać, o czem powinno się pamiętać i to uienawidzićć, co powinno 
si~ kochać. Z takiej szkoły dalej zajść można niż pacholę p. Kono­
pnickiej. A jeżeli poetka powiada że: 

n ... krzyt czarny 
Stal nieruchomy i cichy na stole, 
Jako milcZ4ce wobec łez ołtarze ... '' 

to popełnia jedno z tych niepotrzebnych bluźnierstw, a zarazem i lek­
komyślnych niesprawiedliwości, jakie w jej utworach spotyk:;.ją się bar­
dzo często. Tern właśnie, co do ołtarzów, pociąga tłumy i zawsze po­
ciągać będzie z nieprzepartą, sitą, pomimo wszelkich wysiłków prze­
ci wuyclt ze strony obozu postępowego, to jest wtaśnie, że ołtarze nigdy 
nie są milczące wobec łez, że u ich stóp każde cierpienie znajdzie po­
ciechę,, choćby to była pociecha nie materyalna, ale wewn~trzna. Ale 
krzyż daje nietylko pociech~ dla dusz, daje on i czynną pomoc dla ciał, 
dla umysłów. P. Konopnicka powinna była wiedzieć z historyi, że 
gdzie tylko budował się kościół, tam obok niego powstawata zawsze 
szkoła; a jeżeli przeszłości nie lubi, jeżeli w szkołach dzisiejszych, 
urządzonych pod wptywem postępowych pojęć, niewygodnego Chrystu­
sa wyrzucono za drzwi, niech sobie przeczyta nMisye Katolickie" i przy. 
patrzy się cichej, ale bardzo ciężkiej i nieraz krwawej pracy misyona­
rzy i sióstr, których co roku setki całe płyną za morza, pomi~dzy naj­
dzikRze ludy, wyprzedzając lub towarzysząc takim pp. de Brazza, 
Stanleyowi, Schweinfurtowi i innym. Niech zobaczy co ci ludzit• ro­
bią dla rozświetlenia w głowach i niech powić, czy to nie trudnićj 
i nie wię,cej, niż zbieranie łatwych literackich tryumfów, powtarza­
niem popularnej zwrotki. 

A jeżeli wiejska nauczycielka, która 
n ... byla jak tęcza, ~o ziemię 
Jt:dnoczy z niebem ... 
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Była skowronkiem dla wioski, co drzemie, 
Dla ducha chlebem" 

spoczęła w połowie pracy na cmentarzu; jeże li „ wolny naj mita" musi 
pracować, 

,,I choćby garścią rwał włosy na głowie, 
Nikt się, co robi, jak żyje, nie spyta ... 
Choćby padł trupem, nikt słówka nie powić" 

jeżeli wreszcie w noc zimową dziecko zbłąkane, zasypia na wi •Id 
u drzwi kościoła zamkniętego 

,,Raz~m z litością i z Bogiem'' 

to wszystko zapewne są rzeczy bardzo smutne, ale będące niezbędnym 
wynikiem obecnego ustroju społecznego i przenikających pokolenie 
nasze prądów duchowych. Niesłusznie więc autorka na s połeczeń ­
stwo i na Pana Boga rzuca wyrok potępia.Jący; niesłusznie opowie­
dziawszy w ładnym wierszu o śmierci biednego dziecka wyrobni­
ka, woła: 

,,O, bracie! czy w nas wenie nie ma winy, 
Że słonka Jaś nie doczekał?" 

i na sumienie wielkiego miasta, w którngo mury wchodzi inne dziec­
ko, bezdomny sierota, lcładzie odpowiedzialność za jego dalsze losy. 

Zapewne. ,,Coś jest zepsutego w Danii;" wiemy to, czujemy 
wszyscy. Nie jest zdrowem społeczeństwo, które pozwala obok roz­
pasanego bezwstydnie zbytku ginąć z głodu i wycieńczenia nędzarzom ; 
nie jest zdrow) m wiek, który zwierzęcą walkę o byt i prawo mocniej­
szego postawił na swoim sztandarze. I gdyby zamiast ogólniko­
wych lamentów i wyrzutów, autorka śmiało i otwarcie, rzuciła ręka­
wic(J błędom i winom wieku, gdyby dotknęła palcem źródła jego rany, 
zgodzić się z nią, przyklasnąć jej byłoby łatwo i mito. I na prawdę, 
kto śmiałby odmówić jej słuszności, gdyby zawołała do swoich czasów 
i pokolenia dzisiejszego: Zerwaliście lekkomyślnie nić, łączącą was 
z przeszłością, z tradycyą wieków; zburzyliście nieprawnie instytucyc 
ojców, klasztory, w których pokarm dla ducha i dla ciała znajdowały 
rzesze głodne, przytułki chrześciańskiego miłosierdzia dla nędzarzy 
i prześladowanych; odebraliście biednemu wszelką pomoc i opiekę, 
jaką mu dawała pobożność dawnych. pokoleń i odepchn(Jliście go mó­
wiąc: walcz i przebijaj się naprzód, albo gi11! Dzwiękiem czczych fra­
zesów zastąpiliście słowo Chrystusa w czyn wprowadzane dawniej, ofi­
cyalnyll) banknotom - ciepłą pomoc miłości bliźniego, bratającej się 
z n~dzą; cierpieniom nieuleczalnym odebraliście ostatnią pociechę. 
jaką im dawał Chrystus-nadzieję zagrobowego świtu po ciemnościach 
życia! I teraz stoicie na ruinach i zgliszczach, nie mając już nic do ni­
szczenia i zaczynacie się przekonywać, że tego, coście zburzyli, nic 
potraficie zastąpić. Dzieci opuszczone giną z zimna n progu świątyni , 
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którą wczoraj może odebrała Bogu lub odbierze jutro zaciekłość wa­
szego bezwyznaniowego fanatyzmu. Matki grzeszne, któl'e oduczy­
li~cie chodzić do spowiedzi, porzucają dziecię na rogu zaułka, w prze­
konaniu, że tylko ludzkiego sądu, tylko doczesnej kary lękać się po­
winne. Wyrobnik, któremu wpoiliście nienawiść do klas niższych, 
którego nauczyliście wszystkich pożądań i samego tylko użycia-dla 
czegóż nie używać życia, kiedy z niem wszystko się kończy?-woli iść 
do szynku i tam przy wódce obmyślać środki zemsty JJrzeciw tym, któ­
rzy więcej życia tego używają, woli sięgać wyobraźnią po wszystko, 
nii pracą wytrwałą i trzeźwą dążyć do cząstki. A wobec tych żywych 
gróźb chmurnego jutra, wobec krwawego pkmu, jaki dziś już wydaje 
złe ziarno, przez was zasiane, cóż robicie, myśliciele, mistrzowie, pra­
wodawcy wieku? Sobie i epoce swojej z rozwianych kadzielnic pod­
nosicie obłoki wonnego dymu w deklamacyach waszych dzienników, 
waszych książek, waszych mów politycznych; nie wierząc mu, śpiewa­
cie hymn pochwał i uwielbień i przygniatacie zarzutem wstecznictwa 
i umysłowej ciasnoty każdego, kto o doskonałości waszej i wielkości 
wieku ośmieli się wątpić! 

,( Niestety! Słów tych pani Konopnicka nie powiedziała i zape­
wne nie powie nigdy. Natura jej gorl:j,ca i szlachetna, widzi złe, od­
czuwa. bóle szarpiące społeczeństwo; ale nie dostrzega ani ich źródła, 
ani śrvdków zaradczych. Nie rozumie tego, że ludzkość wyrzekłszy 
się Chrystusa i stworzywszy sobie taki jak nasz kodeks etyczny i oby­
czajowy, musiała z konieczności wpaść w dzisiejsze bł~dy. Nie, ona 
wierzy że: )( 

,, . . . dziś nie jest bladem 
Widmem, stojącem wśr6tl zmierzchów bez końca." 
„ W wielkich, jasnych przyszłości nadziejach 
Tkwi jego młodzieńcza siła.'' 

X Dawniej zapał ludzkości „był hymnem ludów i wiarą;" dziś, to 
,,duch badań,'' który „ wielkie prawdy zdobywa i wciela w idące na­
przód narody" i ona wie: K 

n • że w wiecznych następstwa ogniwach 
Przerwy nie będzie, że ludzkość nie stanie 
Na żadne klątwy i żadne wołanie, 
Aż znajdzie prawdę~i Boga." . 

,< Ktoś może zrobi uwagę, że Boga znajdować nie potrzeba, bo już 
dawno znaleziony, tak samo jak wszystko niemal to, co poetka stawia 
jako szczyt swoich marzeń i pragnień, w objawieniu. tego Boga, w Jego 
prawach od wieków już ludziom znane. Jeżeli zaś ten ktoś jest zgry­
źliwy, mógłby przypomnieć słowa Apostoła o tych, którzy oczy mają, 
a nie widzą ... Ale kto by uwag podobnych stuchał! Coby się stało z całą 
poezyą p. Konopnickiej, gdyby. jej przyszło iść drogą prostą i twardą, 
jak obowiązek, niedającą żadnych innych wrażeń, prócz poczucia spet-

Tom IV, Grudzień 1883. 48 
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nionego obowiązku! Gdziehy się podziały rozpacze, zwątpienia, pyta­
nia, tak efektownie wydzierające się z głębi zranionego serca i zosta­
jące oczywiście bez odpowiedzi? Nir. Pani Konopnicka nie idzie z te­
mi, którzy niosą "z popiołami uroy''-ona towarzyszy pochodowi tych, 
co niosą, ,,nowe sztandary!" 

Ze „stolic, w blaskach ztota i purpurze•' duch poetki rwie się do 
,,nędznych chat,'' do .pól smętnych i jałowych,'' do mogił, tych, .kwia­
tów krwią pojonej ziemi.'' Zarzuty, robione dotąd ogólnikowo społe­
czeństwu - które ze wszystkich, jakie są na świecie, najmniej chyba 
może być pociągniętem do odpowiedzialności za spotykające się w nićm 
ujemne zjawiska--występują tu wyraźniej i bardziej bezwzględnie.X' 

Oto co śpiewa chłopska fujarka: 

„A czemuż wy chłodne rosy 
Padanie, 

Gdym ja nagi, gdym jo. bosy, 
Głód w chacie? 

Oj! żebym ja poszedł ino 
Przez pole 

I policzył łzy co płyną 
Na rolę ... 

Straohby było z tego siewu 
Żąć żniwo, 

Boćby snopy były krwawe 
Na dziwo!" 

Dlaczego zaś snopy byłyby krwawe i -łzy płyną, na rolę, o tern 
poetka nie zostawia nas długo w niepewności. 

,,świecą gwiazdy, świecą, 
N a wysokiem niebie; 
Jeno nie myśl, chłopie, 
Że to i dla ciebie." 

Nie. Ta jasna „jako skrawek słońca," to pana ze dworu; ta złota, 
proboszcza; tamta srebrna, organisty. Wprawdzie Bóg zapalił dawniej 
gwiazdy dla wszystkich; ale lud ubogi „zaczął się kurczyć," i teraz: 

,, ... te pańskie świecą, 
Jako talar biały; 
A te chłopskie w rolę, 
Jak łzy pospadały.'' 

Chłopskiemu dziecku wróży cyganka, że będzie chodził w czer­
wieni „potu swego krwawej rosy," że wykopie skarby bogate „nie dla 
siebie, lecz dla pana;'' że mu do śmierci dochowa wiary ,,krwawa bie­
da" i uśpi mu dziatki „pieśnią praczu, pieśnią głodu." Konikowi swe­
mu chłop nie będzie „w jedwab zaplatał dlugiej grzywy," ani go wodzit 
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,,na uździe z karmazyuu" i ,,w złocistych podkowach." Dola jego bę­
dzie tak samo szara i smętna. 

Od chłopskiej chaty idą trzy ścieżki: jedna na cmentarz, druga 
do karczmy, trzecia do dworu. Na tej trzeciej stoi rosa „od znojnej 
pracy potu;" okryły ją ciernie i chwasty, jakby wiodła „pomiędzy od­
mieńce a wrogi'' i nie dziw, bo na niej ,,brak śladu stopy dobrego 
człowieka." 

x..Pani Konopnicka się myli. Od chtopskiej chaty rozchodzą się 
nie trzy, ale cztery gościńce. Czwarty prowadzi do kościoła, o któ­
rym poetka nie wspomina nigdy, (chyba z obelgą), jakby to nie był je­
den z najpotężniejszych czynników w życiu naszego ludu-i naszego 
narodu. Na tym czwartym gościńcu lud uczy się czegoś całkiem od­
miennego od myśli, jakie w niego cbciataby wszczepić p. Konopnicka. 
Uczy się, że praca nie jest nieszczęściem, ale obowiązkiem, a nieraz 
pociechą; że do cudzej własności nie ma żadnego prawa i że choć pań­
skie pola wielkie, dwór ma z nich nieraz stosunkowo mniej dostatku, 
niż chtop ze swego kawatka gruntu-dowód nt\jlepszy, że nieraz z pie­
niędzy zebranych na tym ostatnim, nabywa pierwsze. Uczy się i tego 
jeszcze, że sam on bez dworu, jest tylko ciemną, ślepą masą, mogącą 

stać się szkodliwem narzędziem w ręku złych ludzi i że tylko pod kie­
runkiem najbliższych, naturalnych sprzymierzeńców i braci, potrafi 
coś dobrego stworzyć; uczy się, że dwór, jeżeli za winił w przeszłości, 
to winę ciężko odµokutowat i teraz niczego więce.j nie pragnie, jak roz­
szerzyć gościniec wiodący do chaty-i że jedynem miejscem, gdzie wi­
dmo gtodu zajrzało na pra wd«;J i zaziera często do zapad tych okien tej 
chaty, są strony, w których polskiego dworu brak: jest niem pruska 
lrlandya. 

A i trzeci gościniec nie zarósł tak głogami i tarnią, jak twierdzi 
poetka. Zawaliło go czasem trochę chrustu i gatęzi kradzionych 
z pańskiego lasu; cz«;Jściej, o wiele częścićj i gorzej próbowali go ze­
psuć źli ludzie, kopiąc doły i stawiąc zasadzki dla odstraszenia chło­
pa, aby nie chodził tą drogą: ale pomimo to, chodzą ludzie i coraz 
wi~cej, da Bóg, chodzić będą. Zapewne. Gdyby utwory takie jak 
pani Konopnickiej, przejęte i natchnione uietyle miłością ludu, ile ra­
czej nienawiścią do jego najbliższych sąsiadów, z którymi żyć i godzić 
się musi, jeśli nie chce stać się jakąś obcą rośliną na naszym gruncie, 
jeśliby utwory takie przeniknęty pod słomiane strzechy, mógłby tam 
powstać jeżeli nie pążar, to przynajmniej żarzewie niechęci i niezgody. 
Na szcz«;Jście, lud poezyi p. Konopnickiej nie czyta, a gdyby coś podo­
bnego usłyszał, miej my nadzieję, że posłuchałby prędzej zdrowej ra­
dy, ostrzegającej go z dwóch ostatnich gościńców, niż nawoływania 

fałszywych przyjaciół, łudzących go niebezpiecznym mirażem. K 
V. 

Ale nie do samego tylko społeczeństwa odnoszą si~ skargi i za• 
rzuty poetki_. Ponad niem trafiaj~ one wyżej, w Boga. 
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Owo dziecko bezdomne, konające na progu zamkni~tego kościo­
ł'a, nie mając matki, skarży się do Boga, mówi: Ojcze nasz... Jakto? 
woła na to poetka: 

,, .•..... o! synu królewski! 
Ojca twojego narody zwą Bogiem, 
A ty, wpatrzony w ten pałac niebieski, 
Konasz bez dachu, za progiem?" 

I zwracając się do Boga, interpeluje Go w ten sposób: 

,, ....... czy słyszysz to dziecię, 
Co usta z nędzy zbielałe otwiera? 
Acb! ono wierzy, żeś ojcem mu przecie, 
I z wiarą taką - umiera!'' 

Trzeha przyznać poetce, że myśli swej nie obwija w bawełnę. Jestto 
najzupełniejszy akt oskarżenia przeciw Bogu za to, że nie tak obszedł 
sil) ze swojem stworzeniem, jak tego sobie życzyła pani Konopnicka. 

Ale Bóg nietylko pozbawionym jest uczuć ojcowskich dla jedno­
stek. Jest On również wysoce, w karygodny sposób obojętny na cier­
pienia ogółu. 

,,z błysków masz szatę, a z gromów koronę, 
A stopy Twoje na ełońcu są wsparte! 
Łzy ludzkie cóż są? aoh! ....:__ rosy kropelki -
A przecież wszystkie masz je policzone ... 
Co? policzone ... co? i nie otarte? 

Czasem, w chwili lepszego usposobienia, przypm;zcza, że Chrystus za­
snął i każe Go zbudzić: 

„O ludy! zbudicie wy tego Chrystusa 
Z marmurów ciszy! 
Bo oto na świat przychodzi pokusa." 

Czasem znów, rozszerzywszy się nad ujemnemi stronami życia, 
daje w końcu Bogu uboczne tylko napomnienie: 

,,Smutno mi tylko, żeś Ty, wielki Boże! 
Całej tej nędzy jest - panem!'' 

albo też w innem miejscu: 
,,I nie wiem, czemu Bóg wielki w błękicie, 
Nie zerwie z prawdy słonecznej zasłony." 

Ale wreszcie, gdy delikatne napomnienia i nagany nie odniosą skutku, 
cierpliwość jej się wyczerpuje, wybucha oburzeniem na niewłaściwą go­
spodarkę niebieską: 

,,Czy Tobie, Boże, imię „grom i burza," 
Że świat Twój w ogniach się nuża? 
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I tak dalej przez parę stronnic. Jestto caty łańcuch-nużący swą dtu. 
gością-banJzo energicznych oskarżeń, czemu Bóg „prawdzie nic da.je 
głośnego krzyku," czemu wieki nie lecą prędzej do ideałów; czemu 
Bóg nie powie ludzkości spragnionej, żeby piła światło słońca; czemu 
pozwala: 

,, , ...• by w zmierzchy dziejowe 
Szla krwawiąc piersi i głowę?'' 

)<. Oczywiście. Pani Konopnicka niezadowolona jest z rządów Pa­
na Boga. Widać Pan Bóg postarzał się i nie jest w stanie dać sobie 
rady ze światem, albo też sprawy jego z lekkomyślną obojętnością za­
niedbuje. Speech poetyczny p. Konopnickiej jest wyrazem oburzenia 
i nieufności źle rządzonych do rządu; parlamentarnym turniejem opo­
zycyi, mającym za cel zburzenie - nie ministeryum nawet, opozycya 
je~t republikańską - ale samego monarchy. I, jak każdy przywódz­
ca opozycyi, czekający na tekę albo na dyktaturę, poetka, obok kryty­
ki dotychczasowej władzy, umieszcza na in nem miejscu własny swój 
prngram w razie, gdyby doszta do władzy nad niebem i ziemią. Oczy­
wiście program nieskończenie piękniejszy i lepszy od rzą,dów Bożych. 

,, ..... gdybym była Bogiem, to każdemu 
Dałabym spokój, i światło, i zdrowie!" 

Wyznaję, że dotąd pamiętając katechizm, sądziłem w prostocie ducha, 
że Pan Bóg jest lepszym ?,mędrszym od wszystkich ludzi; po przeczy­
taniu poezyi p. Konopnickirj, przekonywam się, że byłem w błędzie. 
Są ludzie od Pana Boga mędrsi i lepsi - w każdym razie istotą taką 
jest pani Konopnicka. X . . .. 

Ale żart na bok. Już sama naiwność tych rekrymmacy1 Jest pe­
wną rękojmią szczerości u autorki, a przytern ze strony wieszczki po­
stępowego obozu i to dobrze, że w Pana Boga wierzy, choć z nim się 
obchodzi, jak neapolitańczyk grzmocący kijem św. Januarego za nie­
wysłuchaną, modlitwę. A ponieważ poetka bierze na siebie rolę oskar­
życiela, pozwolę sobie ua chwilę zająć miejsce obrońcy Pana Boga. 

Kamieniem obrazy w ustroju świata, w losach jednostek i ogółu, 
jest dla p. Konopnickiej wielkie prawo cierpienia, rządzące życiem 
ludzkiem. Gdyby to życie pozbawionem było jutra, żal miałby uzasa­
dnioną podstawę. Widzimy codzień, jak "giną święci, giną mili," a ży­
ją, zwyciężają, mniejsi od nich i gorsi, często zupełnie źli. Widzimy 
wszędzie niewinność prześladowaną, nędzę i cierpienie upadające pod 
brzemieniem życia. I w tern właśnie leży jeden z dowodów przyszłego 
istnienia, że te niesprawiedliwości pozorne, tak niezgodne z ogólną 
harmonią i doskonałością świata, muszą znaleźć kompensacyą, uzupeł~ 
nienie w zagrobowem jutrze. Dla nas, którzy widzimy jednę tylko, 
ziemską stronę naszego bytu, niejedno może w nim razić: do sądu je-
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dnak uprawnieni jesteśmy tak mało, jak przechodzień, któryby widząc 
jeden bok gmachu wciśnięty pomiędzy domy, chciał z tego kawałka 
wyrokować o całości. 

Ale niedość na tem jednem. W nauce Chrystusa (przepisy jej 
przytaczam dlatego, że autorka zaznaczyła kilkakrotnie, mniej lub 
więcej wyraźnie, wiarę w Zbawiciela świata) cierpienie ziemskie nie 
jest nieszczęściem wcale. Kryje się w niem jakaś głęboka, tajemnicza 
siła, której znaczenie tern najlepiej da się określić (mówię ciągle ze 
stanowiska chrześciańskiego), że Bóg Syna Swego oddać musiał na do­
czesną mękę dla odkupienia ludzkości tą bezmierną ofiarą,. Teologo­
wie chrześciańscy, autorowie ksiąg ascetycznych, zgadzają się na to 
wszyscy w opisach życia wewnętrznego, że dusza, wznosząca się do 
.Boga w kontemplacyi po szczeblach coraz to większej doskonałości, 
tern samem skazuje się na coraz to mocniejsze cierpienie moralne i bó­
lem najwyższym okupić musi każdą łaskę i pociechę zgóry. Ta konie­
czność zapłaty i ofiary czyż nie daje się widzieć i w życiu zwyczajnem, 
codziennem, w którem każdn. chwila prawdziwego szczęścia musi być 
okupioną cierpieniem i bez cierpienia nie ma dla nas wartości, a ka­
żde poświęcenie i zaparcie się siebie, choćby w najdroższych uczuciach, 
nosi w sobie pierwiastek najwyższej rozkoszy, jakiej człowiek doświad­
czyć rr.oże na ziemi? 

W noc gwiaździstą, na pogodneru niebie oko nasze może się 
wpatrzyć w najpiękniejszy z symbolów tego wszechświatowego prawa 
cierpienia i tęsknoty. Pociągnięte atrakcyjną siłą tysiące planet dą­
ży do słońc dalekich, zbliża się do ·nich, i odepchnięte inną jak!!iś sitą, 
śi,ieszy dalej wkoło ogniska światta, ciepła, życia, patrząc na nie, 
chwytając jego promienie i dojść do niego nie mogąc, zawsze od celu 
swego równie blizkie i równie dalekie, żywe obrazy tęsknoty i nieza­
spokojonego pragnienia. Tak przez wieki wieków, od początków swe­
go istnienia, Tantale kosmiczne rwą się naprzód i wstrzymują w pory­
wie, gnane eliptyczną drogą, aż wreszcie gdy wypełnią, się przeznacze­
nia, gdy skończy się czas próby, zbliżają zwolna swe kręgi i toną w od­
męcie światła, z którego wyszły ... 

VI. 

,< Osobista uraza, jak!!i ma pani Konopnicka do Boga, przenosi się 
niestety i na widomą reprezentacyą, na ziemi Chrystusa. i Jego nau­
ki, ua Kościót. Wyrazem tego uczucia jest cała książka, złożona. 
z trzech dramatycznych fragmentów, a ciekawa i dlatego także, że 
pokazuje nową stronę jej twórczości i pozwala lepiej ocenić skalę i za­
kres jej talentu. 

W historyi znanej filozofki aleksandryjskiej, Hypatyi, córki ateń­
skiego profesora Teona, przedstawia poetka konflikt pomil;Jdzy zwycię­
skim chrystyanizmem i szukającą ostatniego ratunku w mistycznym spi­
rytualizmie filozofią pogańską. Krnśli tedy trzy obrazy. W pierwszy~ 
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Piotr, fanatyczny mnich z Tebaidy, mówi szeroko o swej nienawiści do 
pięlmej poganki, odciągającej wykwintny świat Al~ksandryi od cbrze­
ściańskicb kazań, i żeby przeciw niej wzburzyć tłumy, pod jej dom cią­
gnie ciało zamordowanego sługi biskupa. Drugi mnich, Amoniu::;z, 
stucha go cierpliwie, na propozycyą wspólnego przeniesienia trupa za­
pala się naraz i niewiadomo dlaczego zaczyna krzyczeć, że ma w tej 
chwili cudotwórczą siłę i może nią trupa ożywić, albo kolegę trupem 
położyć; pomimo tego świętego oburzenia jednak, nie przeszkadza Pio­
trowi i patrzy obojętnie na spełnienie jego zamiaru. Na tern kończy 
się obraz pierwszy. 

W drugim Hypatya filozofuje trochę z młodemi przyjaciołmi, 
a właściwie bawi się rzucaniem bardzo oklepanych frazesów. Przery­
wają jej urzędnicy, którzy z powodu trupa znalezionego w przedsion­
ku, na mocy jakiegoś oryginalnego prawa, które gdyby nawet istniało, 
tutaj wygląda całkiem nienaturalnie i dziwacznie, przychodzą wyrżnąć 
niewolników Hypatyi. Hypatya, mając ich i tak stracić, woli być ta­
nim kosztem wspaniatomyślną i dać iln wolność. Wobec postawionej 
przez poetkę alternatywy, ta wolność ogłoszona nie bez patosu, wyglą­
da poprostu komicznie. Na tern kończy się obraz drugi. 

W trzecim orszak zabitego przechodzi obok Hypatyi, która rzu­
ca na trumnę róże. Tłum upatrując w tern prowokacyą, rzuca się na 
nią, podburzony przez mnichów. Hypatya szepcze upadającemu w jej 
obronie przyjacielowi efektowy frazes o nieśmiertelności duszy i sama 
upada, przebita przez Amoniusza. 

Już z tego streszczenia widać, jak to musi być słabe, nieumoty­
wowane i niepowiązane. Szereg błędów technicznych łączy się z łań­
cuchem historycznych fałszów i psychicznych nieprawdopodobieństw. 
Nie będę się tu wdawał w ich szczegółowy rozbiór, nie będ~ wykazy­
wał, że w tej chaotycznej zbieraninie efektowych frazesów nie ma ani 
jednej żywej postaci, tylko gromadka maryonetek, robiących najdzi­
waczniejsze skoki za poruszeniem nitki, ani jednego usprawiedliwione­
go słowa i czynu. Hypatya świadczy sama za siebie: do niej odsyłam 
po sprawdzenie słów moich. Pragnę tylko podnieść parę luźnych 
szczegółów, dowodzących, do jakiego zaślepienia w swej stronniczej 
niechęci doszła autorka. 

Każdy, ktokolwiek jest oznajomiony, choćby z Renana, z dzieja­
mi początków Chrześciaństwa, przyzna, że konflikt jego z poganizmem 
był konfliktem deilłokratycznego pierwiastku w swym najwyższym, 
idealnym wyrazie, z najgorzej pojętym pierwiastkiem arystokratycz­
nym. Wprawdzie nowa religia, unikająca wszelkiego mieszania się 
w zewnętrzne sprnwy świata, w stosunki prawno-państwowe, ograni­
czała swą działalność do moralnego równouprawnienia, podniesienia, 
wyzwolenia najniższych warstw społeczeństwa; ale w tym zakresie ró­
wnouprawnienie musiało być zupełne, skoro zaraz w początkach rzym­
ski niewolnik zajął stolicę Piotrową i z niej dawał rozkazy patrycyu­
sr.om i d1Jstojnikorn Palatium. Owóż, w IV wieku po Chrystusie, 
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w miejscu, w którem tradycye kościelne były tak żywe i nie miały 
czasu, ani powodu zmienić się pod wptywem nowych żywiołów i od­
miennych warunków, tylko poganka Hypatya, pragnąca wskrzesić da­
wny ustrój świata z jego milionami ofiar, dających krew i mękę dla 
wytwornej rozkoszy niewielu, mog-ta wspominać o „podłych, nikcze­
mnych, przewrotnych instynktach nędznej niewolnicy" i pytać: "kiedyż 
to niewolnik bywa niewinnym?" albo: ,,cóż jest niewolnik, że go tak 
bronicie?" W ustach cbrześcianina, wiedzącego o duszy nieśmiertel ­
nej u najnędzniejszego bliźniego, słowa te zupełnie niemożliwe. Na­
tomiast przeciwstawienie bezlitosnemu prawu wyższej potęgi: 

„Co sprawiedliwość w błękitach odważa 
Dla sług prefekta - i dla łez nędzarza!" 

mogło wyjść jedynie tylko od jednego z tych chrześcian, którzy pamię­
tali jeszcze, jak ich ojcowie dawali ki·wią i męką świadectwo tej wyż­
szej potędze, zgnieceni fizycznie ale nie duchowo tern prawem najwię­
kszej niesprawiedliwości. Neoplatończyk, pomimo zaczerpniętych z chry­
styn.nizmu pierwiastków etycznych, na. coś podobnego z pewnością.by 
się nie zdobył. 

O ile prawdopouobnem jest u dwóch adeptów chrześcia.ńskich, 
z których jeden zdaje się być cudotwórca, cate ich zachowanie się 
w pierwszej scenie-pozostawiam to sądowi czytelników. 

Równie sprawiedliwą i bezstronną jest autorka w pozostałych 
swych „Fragmentach." 

Drugi z rzędu przedstawia historyą Vesaliusa, hiszpańskiego a­
natoma, który za tajne wykopywania ciał z cmentarza, został uwię­
ziony i przez świecki e sądy - a nie przez inkwizycyą - skazany 
został na wygnanie. Ciekawa rzecz czy za podobne przekroczenie są­
dy dzisiejsze ukarałyby go łaskawiej? 

U pani Konopnickiej występuje oczywiście na scent} inkwizycya, 
ktorej przywódzca, tak sobie, odrazu, zobaczywszy trupa na sekcyj­
nym stole, wyklina anatoma stan te pe de i skazuje go na stos. 
Procedurę kościelną, jak widzimy, upraszcza sobie autorka; ale to jej 
daje szerokie pole do dalszego ciągu czczej, ckliwej a napuszonej de­
klamacyi, która od początku obrazu niewstrzymaną falą leje się z ust 
Vesaliusza. ,,Wyklęty - z czego? - czy z błękitów nieba? z dobro­
ci Boga? z potęgi pracy? z królestwa myśli?" i t. d. Ale nie-czcigo­
dny panie -jeśli, o czem wątpię, naprawdę spotkała cię ta przygoda 
- z tego wszystkiego nikt cię nie myślał wyklinać; tylko, jak chirurg, 
co ma prawo odciąć od ciała zgangrenowany członek, tak i Kościół 
skorzystał z prawa przysługującego każdemu stowarzyszeniu i wyklu­
czył ze swego grona jednego ze swoich cztonków. Ale takie proste 
pojmowanie rzeczy zmniejszyłoby o parę stronnic obfitość pięknych o­
gólników, które w efektowny sposób kończą się okrzykiem Vesaliusa; 
,,światła!" i odpowiedzią inkwizytora: ,,do ciemnicy!'' 
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Jestto tak w swej zaciekłości niezręczne, że potrafi chyba jakie­
goś bardzo zielonego młokosa zapalić do antykościelnego kulturkampfu. 

Ostatni obraz - to oczywiście Galileusz. Konika, na którym 
od trzech wieków jeżdżą wszyscy antykatoliccy hecarze, nie mogła 
przecie w spokoju zostawić pani Konopnicka. Przyznać jej trzeba 
naprzód, że tym razem ze swojej strony przynajmniej, nie dodała fał­
szów do tych, jakiemi zwykle otacza się sprawa wielkiego myśliciela, 
powtóre, że pod względem literackim nieskończenie lepiej się wywią­
zata ze swego zadania. Z trzech fragmentów jest to jedyny, w którym 
oprócz wodnistych frazesów i retorycznej ornamentacyi jest pewna 
treść, kilka żywych osób, jakiś zakrój na dramatyczny utwór. Wpra­
wdzie osoby działające nie są takie, jakie były w rzeczywistości, albo 
jakiemi być mogły, ale przynajmniej są, ruszają się, działają, mają in­
dywidualność wtasną i charakterystykę. Pierwsza połowa drugiej 
sceny pod względem artystycznym ma niezaprzeczoną wartość. Prze­
ciwieństwo charakterów i duchowych prądów zaznaczone dobrze, naj­
fałszywiej wprnwdzie pod względem historycznym, ale z plastyką 
i wyrazistem nacechowaniem konturów. _Jestto raczej szkic do dra­
matycznej sceny, niż obraz dramatyciny, ale szkic zdradzający rękę 
artysty. 

Pomimo tych zalet, nie jest wolny „Galileusz" od poważnego za­
rzutu, jaki trzeba zrobić technice „Fragmentów." Dowodzą one ze 
strony autorki zupełnego braku środków opanowania szerszego mate­
ryatu, wprowadzenia w ruch bardziej skomplikowanej machiny arty­
stycznej. Talent p. Konopnickiej nie jest co prawda ani różnostron­
ny, ani bogaty w treść i zasoby-widzieliśmy jak niewiele strun ma jej 
lutnia i jak monotonnie powtarzają si'il w jej melodyach wciąż te same 
motywa. Nie dość jednak na tern, że motywów tych nie wiele-nie są 
one zdolne wytworzyć ogólniejszej treści, rozwinąć si~, ulecieć w górę, 
stworzyć wi'ilkszą ca-tość. Poetka umie tylko w form~ wytworną ubrać 
jednę myśl, jedno uczucie - gdy my~li kilka plącze się razem i różno­
barwne wtókna trzeba ,tączyć w jedno pasmo, ręce jej opadają bezsil­
nie. Brak jej organizacyjnej zdolności, brak umiejętnego przeprowa­
dzenia charakterów i dramatycznej akcyi, brak jednam stowem tego, 
co stanowi główny warunek każdego wi~kszego utworu. Nie wiem 
jak będzie w przyszłości - dotąd jednak twórczość p. Konopnickiej 
nie ma w sobie pierwiastków wystarczających do stworzenia wi'ilkszego 
dzieła. Talent bardzo w swoim rodzaju doskonały, ale skala jego ni­
ska - i poetka czuć to musi sama, skoro od czasu „Fragmentów" nie 
porwała si'il na żadną szerszą całość. 

A teraz, wracając do myśli przewodniej ,,Fragmentów," co o tej 
powiedzieć, jak ją tłómaczyć i oceniać? 

Przedewszystkiem jest ona wykolejeniem poezyi z jej „właściwego 
toru,-zniżeniem jej do politycznego i wyznaniowego pamfletu a bodaj 
czy nie paszkwilu. Poetka powiada sobie: Kościót katolicki od począt­
ku swego był i jest maczugą zabijającą wszelki szlachetny poryw, 

Tom IV .. Grudzień. 1 ssa. 49 
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wszelką samodzielną inicyatywę, wszelką dążność do prawdy, do świa­
tła, do swobody. Trzy ciosy tej maczugi, krwawe, ślepe, bezmyślne 
a zaciekłe jak wszystkie, przed!:ltawię jako tL·zy okazy wpływu Kościota 
w różnych epokach na zdziczenie i ogłupienie ludzkości. A ponieważ 
mam prawo używać poetycznej licencyi, pozwolę sobie przedstawić te 
sceny w takiem świetle, jak mi się podoba, choćby ono było jaskraw­
szem od tego, w jakiem mi je podano. Efekt będzie tern większy. 

I efekt jest w istocie większy. ,,Nowa Pressa" (wied.) i niektóre 
jej sąsiadki w innych krajach, nie wywołują innego swemi kultumemi 
artykułami. Gdyby to byta książka naukowa, tatwiej byłoby udo­
wodnić fałsze, a popularność byłaby mniejszą - ale obrazki drama­
tyczne! Te czyta każdy, każdy niemi się przejmuje, powtarza ich 
oskarżenia i myśli przewodnie, a gdy ich bezpodstawność udowodni 
się, woła: a-leż to poezya! Tak, to poezya... I czytając tę poezyą, 
młode pokolenie, uwielbiające swą wieszczkę, myśli sobie: po cóż mam 
dla tej idei ciemnoty, fałszu, ucisku, cierpieć i walczyć? Czyż nie 
lepiej pozbyć się odrazu tego zbrukanego szmatu przeszłości i wejść 
na szerokie tory, ku którym nawołuje mnie karyera, powodzenie ma­
teryalne, wytrzeźwiony ze złudzeń i mrzonek rozsądek. .. 

Kiedy się spojrzy na datę i na miejsce wydania tej książki, robi 
się doprawdy bardzo, bardzo ciężko na sercu ... 

Reasumując to, co powiedziałem o pani Konopnickiej, sądzę, że 
zdanie moje o niej streścić mogę w dwóch słowach. Talent, pomimo 
artystycznej doskonałości jego form, nie pierwszorzędny; kierunek 
umysłu, pomimo jego szlachetnych porywów, skrzywiony, niezdrowy 
i w owocach swej twórczości bardzo szkodliwy. 

Ze można w małych rozmiarach zamknąć bardzo wielki talent, 
dowodzi tego, żeby dalej nie szukać, Beranger. Tylko, w takim razie, 
szczupłość rozmiarów bywa zawsze u artysty dobrowolną--w te ciasne 
ramy wkłada on tyle treści, tyle umysłowych zasobów, ileJ:>y u innego 
wymagał obszerny utwór i gdyby mu się podobało, potrafiłby te ramy 
rozszerzyć z równą łatwością i powodzeniem. U p. Konopnickiej jest 
inaczej. Urokiem jej utworów nie jest treść, przelewająca się przez 
brzegi, ale tylko forma, a że ram swojej twórczości-jak dotąd przy­
najmniej - nie jest w stanie rozszerzyć bezkarnie, dowodem tego są 
Frag men ta. 

O tendencyi swych utworów, o owocach, jakie wydają, ziarna 
przez nią rzucone w ziemię, ona sama zdaje mi się miewać czasem 
słabe jakieś przeczucie. Nie wtedy, kiedy woła, że prze~ pola puste, 
jak świt przyszłych wieków, idzie i rzuca „siew bratniej miłości," ci­
szę, pogodę. 

,,Dla tych, co słabi-i dla tych, co prości.'' 
Nie; ziarno jej posiewu nie jest „zdrowe i płodne i czyste," a cie­

pło nie wygląda na łagodny blask miłości, ale raczej na pożarni! łunę 
nienawiści, i gdyby nic więcej po niej nie zostało, jak to, co stworzyła 
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dotąd, kamień jej mogilny nie będzie miał napisu „braterstwo i zgo­
da," a na końcu drogi, którą nas chce prowadzić, · nie będzie ,,miłości 
i spokoju!" Nie; pieśń jej wzruszała nieraz i wzruszać będzie, tylko 
nie „zaskrzepłe w lód dusze," ale podniecone nerwy; rozżarzy nie je­
dno serce, ale ani jednej ,,łzy bratniej" nie osuszy. 

Ale za chwilę po tych wybuchach pychy, co „mówić ma siłę!" 
Z ust jej wyrywa się ,jakby półwyznanie. Woła wprawdzie do Boga, 
że „jeśli zgrzeszyła, to tylko przed Nim,'' ale zarazem tłómaczy się, 
dla czego w słowach jej tyle było skarg i goryczy, dla czego tak czę­
sto rwało się jej serce i krwawiła mowa nie własnem cierpieniem, ale 
nędzą i krzywdą współbraci. Wyznanie gorące i szczere, świadczy 
wymownie, że poetka, jakiekolwiek były jej czyny, działdła zawsze 
w dobrej wierze, pod wpływem prawdziwego uczucia; . zapatrzona 
w światło, ktore jej się zdawato światłem :prawdy, ideału. Ci wpra­
wdzie, których poezya jej uwiodła na manowce, będą mogli może kie­
dyś jej powiedzieć, że nie przed samym tylko Bogiem zgrzeszyła-nie 
b§dą mieli prawa jednak jak tylu innym, zarzucić jej, że widziała 
przepaść, ku której szedł jej gościniec. 

Dla nas, patrzących z dotu, losy tej postaci, pełnej uroku i pię­
kna, pomimo jej stron ujemnych, przypominaj!Ji jej własne poetyczne 
porównanie do człowieka porwanego wichrem i unoszonego ponad 
ziemią, Bóg wie dokąd i dopóki. Ach! i ją porwał także wicher, któ­
remu nie umiata się oprzeć i odrywając złote pióra z jej skt-zydeł, nie­
sie ją w dal, ku nieznanym brzegom, ponad ciemne otchłanie i skaliste 
m·wiska. I smutno się robi myśląc, że ten duch biały, któremu Bóg 
położył na czole znak swoich wybranych, wolał stać się kometą bł<J­
dną, latającą, bezcelnie wśród chłodnych i pustych przestworów, niż 
jedną z gwiazd złotych, okrążających słońce. 

Jan Gnatowski: X 
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