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ALEKSANDER ACHMATOWICZ 
(Warszawa) 

WILNO W LATACH WOJNY I OKUPACJI 
W PAMIĘCI I WEDŁUG BADAŃ ŹRÓDŁOWYCH 

W związku z książką Stanisławy Lewandowskiej, Życie codzienne Wilna w latach II wojny światowej, 
Warszawa 1997, ss. 368, Wydawnictwo Neriton, Instytut Historii PAN 

Dzieje Wilna w latach drugiej wojny światowej to często i szybko, jak mało wówczas gdzie, 
zmieniający się kalejdoskop wydarzeń i sytuacji miasta i jego regionu. 

W następstwie klęski we wrześniu 1939 r. nad obszarem II Rzeczypospolitej, jak zwykło się 
mówić, zapadła czarna noc okupacji. Wszakże w zachodniej części przedwojennej Wileńszczyzny 
podczas tej nocy rozgrywał się swoisty okupacyjny spektakl w wielu odsłonach. Z punktu widzenia 
mieszkańców Wilna było to pięć kolejnych okupacji, w tym aż trzy sowieckie. W pamięci każda 
zachowała się jako, pod różnymi względami, odmienna: za każdym razem inaczej wyglądała 
aprowizacja, inaczej — represje okupanta. Na swój sposób życie w ówczesnym Wilnie było nawet 
urozmaicone, co nie znaczy, by należało zazdrościć wilnianom ich sytuacji. Niczym w anegdocie 
z cyklu odpowiedzi radia Erewań: „Czy po ostatniej zmianie władzy będzie w końcu lepiej? — To 
niemożliwe, więc lepiej nie będzie. Lepiej już było". 

Poniższe uwagi pozostają w bezpośrednim związku z opracowaniem Stanisławy Lewando-
wskiej Życie codzienne Wilna w lalach II wojny światowej. Pierwsza uwaga, jaka mi się nasunęła po 
zapoznaniu się ze spisem rozdziałów, dotyczy struktury dzieła. Dziejopisowi nieuchronnie sama 
narzuca się koncepcja napisania o tym mieście tamtego czasu według następujących po sobie okupacji 
jako zamkniętych części, lecz stan ich poznania naukowego wciąż pozostaje niejednakowy. Naj-
wszechstronniej, dzięki dorobkowi badawczemu Piotra Łossowskiego, znane są „czasy litewskie": 
od 28 X 1939 do 15 VI 1940. Z kolei „czasy niemieckie" są bliżej poznane w paru ważnych, lecz 
tylko wybranych wątkach — głównie Holocaust Żydów i epopea Armii Krajowej wraz z udziałem 
jej sił w operacji „Ostra Brama" (lipiec 1944). Najmniej spenetrowane naukowo pozostają okupacje 
sowieckie. I oto w tym wypadku Autorka, może dlatego, że w archiwach badała problematykę 
społeczną miasta, obrała metodę ukazania tych właśnie wątków w przekroju kolejnych okupacji. 
Przekrojowe ujęcie poszczególnych kwestii, jeżeli tylko Autorka zgromadziła materiały do nich, 
prowadzone jest od początków „czasów litewskich", czyli z pominięciem pierwszej okupacji sowiec-
kiej, do końca okupacji niemieckiej, inaczej — od 28 X 1939 do początków lipca 1944 r. Nie znaczy to, 
iż Lewandowska pominęła tak pierwszą, jak i trzecią sowiecką okupację. Dzieło ma następującą strukturę. 

Część pierwsza (rozdz. „Władza i wojsko — ich oblicza", s. 12-71) przedstawia w jednym ciągu 
kolejne zmiany okupantów jako zwrotne momenty w dziejach Wilna czasów wojny. Autorka opisuje 
zawładnięcie przez nowego okupanta miastem i regionem — w wyniku walki lub inwazji (jedynym 
wyjątkiem są Litwini, którym rząd sowiecki przekazał cały region na mocy zawartego układu), 
zetknięcie się nowego okupanta z miejscową ludnością, zastosowane represje i zainstalowanie się 
nowej władzy, stosunek wilnian do niej. Ze względu na przejściowość i krótkie trwanie (od 19 IX do 
27 X 1939) pierwsza sowiecka okupacja została w całości pokazana w tej części. 

Część druga (rozdz. „Divide et impera", s. 72-171) poświęcona jest wojennej powszedniości 
Wilna od czasów litewskich do końca okupacji niemieckiej. To w tej części znalazła się problematyka 
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społeczno-gospodarcza Wilna lat wojny, której obraz Autorka wzbogaciła danymi zebranymi pod-
czas kwerendy w archiwach wileńskich i warszawskich. Tematy rozdziału to: aprowizacja miasta, 
warunki mieszkaniowe, opieka społeczna świadczona przez litewski magistrat i pomoc zagraniczna 
dla uchodźców wojennych, także wysiłki polskich organizacji charytatywnych, dopóki były one 
tolerowane przez władzę. 

Uwaga Autorki skupia się na sytuacji życiowej wilnian, przy czym Żydom, ze względu na ich 
straszliwy los podczas okupacji niemieckiej, poświęcony jest osobny podrozdział: „Dramat Żydów 
wileńskich", w którym przedstawiony został Holocaust. Poza jedną wzmianką w związku z kwestią 
mieszkaniową Lewandowska pominęła problematykę elementów napływowych, czyli personelu 
okupacyjnej administracji: Litwinów, Sowietów i Niemców. Przenosili się oni do Wilna całymi 
rodzinami, ale w momencie upadku okupacji uciekali z niego (Litwini dopiero wraz z Niemcami), 
często porzucając mienie osobiste. W różnych miejscach dzieła Autorka zajmuje się bliżej uchodź-
cami wojennymi z Polski centralnej jako odrębną grupą Polaków, z tym że do czasu nastania okupacji 
niemieckiej byli nimi również Żydzi. Nie stworzyła jednak jasnego obrazu perypetii tych ludzi. 

Najwięcej o sytuacji uchodźców w Wilnie czytelnik dowiaduje się w rozdziale o „czasach 
litewskich"; tam też znajdują się najbardziej wiarygodne dane statystyczne. Uchodźcy sprawiali 
Litwinom kłopot, gdyż wzmacniali polskie elementy ludności miejscowej, toteż władze nakłaniały 
ich do wyjazdów na stały pobyt na Litwie kowieńskiej. Opis tego przypadku można nawet pojąć tak, 
że Litwini dopięli swego. Trzeba więc ten wątek książki uzupełnić. Kwestia była nabrzmiała nie tylko 
w Wilnie, ale i pod sowiecką okupacją, chociażby we Lwowie. Wiosną 1940 r. Niemcy i Sowieci 
negocjowali kwestię ewentualnego powrotu uchodźców do miejsca zamieszkania, a więc i wyjazdu 
do Generalnej Guberni. Na wyniku tych rokowań zaciążył, jak się zdaje, fakt, że Żydzi stanowili duży 
procent tej grupy. W maju lub w początku czerwca 1940 r. negocjacje zakończyły się fiaskiem, gdyż 
Niemcy nie zgodzili się na otwarcie dla nich granicy. Sowieci deportowali więc znaczną część 
uchodźców w głąb ZSRR na przełomie czerwca i lipca (trzecia deportacja z Kresów; Litwy i Wileń-
szczyzny nie objęła). 

Negatywny stosunek Niemców do repatriacji uchodźców rozciągał się naturalnie na tych, którzy 
schronili się w Wilnie i przebywali wówczas na terytorium jeszcze niepodległej Litwy. Niektórzy 
wysyłali listy do rządu GG w Krakowie z prośbą o zgodę na powrót do domu w Polsce centralnej 
i zachodniej, lecz z urzędu Hansa Fraka (w przypadkach mi znanych) nadchodziły jedynie odmowne 
odpowiedzi. Wielu uchodźców, zwłaszcza na obszarze Litwy kowieńskiej, Sowieci deportowali 
w czerwcu 1941 r. (wg polskiej terminologii deportacja czwarta). Jednak i potem w samym Wilnie 
pozostawało ich jeszcze bynajmniej niemało. Zamęt, jaki powstał w czerwcu 1940 r. skutkiem upadku 
smetonowskiej Litwy i wkroczenia Armii Czerwonej, spowodował, że co odważniejsi i gotowi na 
ryzyko (nie tylko uchodźcy, ale i osoby zagrożone aresztowaniem przez NKWD) usiłowali uciec na 
obszar niemieckiej okupacji przez „zieloną granicę". Udało się to nielicznym, gdyż w sierpniu było 
to już wręcz niemożliwe: opłaceni przewodnicy wyprowadzali swoich klientów w zasadzki sowiec-
kich pograniczników. 

Negatywne nastawienie rządu GG do uchodźców zelżało podczas okupacji niemieckiej Wilna 
i pewna liczba rodzin, głównie uchodźcy wrześniowi, wyjechali legalnie z Ostlandu do GG pociąga-
mi. Wiadomo mi o trzech takich rodzinach (9 osób), które wyjeżdżały z Wilna zimą 1943-1944. 
Ostatecznie kwestia uchodźców z 1939 r. została w Wilnie rozwiązana w toku repatriacji polskiej 
ludności na obszar Polski Lubelskiej w latach 1945-1946. W przypadku tych ludzi to, co nazywano 
oficjalnie ewakuacją, było rzeczywiście repatriacją. 

Dodać należy, że w tym rozdziale Lewandowska sygnalizuje także urbanistyczny rozwój Wilna 
w owym czasie dzięki wysiłkom litewskich władz magistrackich. Za drugiej okupacji sowieckiej 
przeprowadzono urbanistyczną regulację śródmieścia m.in. nadano Placowi Katedralnemu jego 
obecną postać. 

Wreszcie część (rozdział) trzecia „Niepogodzeni z niewolą" (s. 172-302) jest poświęcona 
polskiemu ruchowi oporu i martyrologii wilnian. Kolejne jej podrozdziały dotyczą nielegalnego 
nauczania (komplety szkolne za drugiej okupacji sowieckiej i niemieckiej; w uszczuplonym zakresie, 
ograniczone do przedmiotów nie uwzględnianych w sowieckiej szkole, kontynuowane były w formie 
prywatnych lekcji również za trzeciej sowieckiej okupacji już bez związku z Polskim Państwem 
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Podziemnym), życia teatralnego i muzycznego w mieście, prasy polskiej za czasów litewskich 
(„Kurier Wileński" i „Gazeta Codzienna") i okupacyjnych gadzinówek (za drugiej okupacji sowiec-
kiej „Prawda Wileńska", wznowiona w lipcu 1944 r. i za okupacji niemieckiej „Goniec Codzienny", 
Autorka nietrafnie określa „Prawdę Wileńską" jako promoskiewski periodyk (s. 322), może dlatego, 
że zamieszczali w niej swoje teksty polscy autorzy np. Leopold Tyrmand). 

W ostatnim, siódmym podrozdziale rozdziału trzeciego („Z nadzieją transportów ściętą łosko-
tem") mowa jest o walkach o Wilno w 1944 r., o udziale w nich Armii Krajowej i o tym, co stało się 
z ludnością miasta w toku trzeciej sowieckiej okupacji (po 13 VII 1944). Nie ma tu niczego 
o powszedniości i życiu codziennym wilnian, a więc także o całym kompleksie społeczno-gospodar-
czym. Głównym wątkiem rozdziału jest polityka represyjna sowieckich władz wobec wilnian, drugim 
— ekspatriacja ludności. Represje NKGB (wyodrębniona z NKWD bezpieka sensu stricto) przebie-
gały dwutorowo: 1° przeciwko Armii Krajowej i siatce polskiej konspiracji (zaczęły się one wraz 
z internowaniem uczestników lipcowej epopei, zaś po ich deportacji były kontynuowane przeciwko 
niedobitkom i odtwarzającej się konspiracji); 2° przeciwko „kolaborantom" z okupantami niemiec-
kimi (te drugie zaczęły się nieco później i przebiegały własnym rytmem). Na miano kolaborantów 
zasługiwali przede wszystkim ci spośród Litwinów, którzy za okupacji niemieckiej byli gorliwymi 
prześladowcami Polaków i uczestniczyli w Holocauście. Skądinąd byli to ci sami ludzie, którzy jako 
urzędnicy szarogęsili się za Litwy smetonowskiej, a po jej upadku gorliwie służyli Sowietom także 
w NKWD. Skoro jednak uciekli, i to co do jednego, razem z wycofującymi się Niemcami, więc 
jesienią 1944 r. NKGB tropiło „kolaborantów" wśród pozostałej ludności, czyli wśród Polaków. 
Konkretne powody aresztowań były naciągane i to tak dalece, że, jak głosiła nie dająca się sprawdzić 
fama, wystarczyło mieć w swojej kolekcji znaczki pocztowe Ostlandu i GG z podobizną Adolfa 
Hitlera, by zostać oskarżonym co najmniej o profaszystowskie sympatie lub wręcz o „kolaborację". 

Sowieci szybko zorientowali się, że masowe aresztowania w połączeniu z „kotłami", czyli 
zasadzkami NKGB w prywatnych mieszkaniach, tak bardzo zamieniły wilnianom życie w koszmar 
(o „kotłach" — s. 314), iż stały się skuteczną metodą nacisku skłaniającą do ucieczki z Wilna za 
wszelką cenę. Legalną możliwość opuszczenia miasta stwarzała zapowiedziana już we wrześniu 
1944 r. repatriacja, czyli przesiedlenie się na stałe do Polski Lubelskiej, a więc de facto ekspatriacja 
rdzennych wilnian. Lewandowska pisze, że po mowie Winstona Churchilla w Izbie Gmin (15 grudnia) 
kierownictwo podziemia wręcz zaleciło ogółowi wilnian wyjazd (s. 316). Potem jednak zaczęły 
odchodzić kolejne transporty (w stosunku do deportacji w czerwcu 1941 r. różnica polegała przede 
wszystkim na tym, że ich pasażerów nie wywlekano z domów jako aresztowanych i że transportów 
nie konwojował nikt z bronią w ręce), władze sowieckie zaczęły się wahać, co i rusz czyniły, o czym 
Lewandowska wzmiankuje, ograniczenia i szykany. Szkoda, że Autorka nie wymieniła jednej z nich 
szczególnie wymownej: latem 1945 r. pod pretekstem troski o wyniki zbiorów z pól uniemożliwiono 
wyjazdy chłopom, chociaż mieli już wszystko załatwione; potem musieli pozostać na miejscu. 

W „Epi logu" Autorka powtarza obszerne fragmenty Kroniki Wileńskiej. Z dziejów Podziemnego 
Państwa Polskiego 1941-45 Longina Tomaszewskiego (Warszawa 1992). Byłoby lepiej, gdyby sama 
napisała zakończenie własne, gdyż taka długa, znana już czytelnikowi kronika jest w tej roli tylko 
paliatywem. Wspomniany przypadek potraktowania przez władze sowieckie chłopów z Wileńszczy-
zny w toku procesu ewakuacyjno-repatriacyjnego jest w książce wyjątkiem, ponieważ Autorka 
zawęziła lemat dzieła do samego miasta Wilna. Pominięcie reszty Kraju Wileńskiego uznać należy 
za słaby punkt tego opracowania. Wojenne losy ludności miasta i wsi regionu były jeżeli nie wspólne, 
to bardzo zbieżne. Skutkiem zaś stworzonej w ten sposób luki często nie wiadomo, czy podawane 
przez Autorkę liczby dotyczą samego Wilna, czy też miasta i reszty Kraju Wileńskiego (zachodnia 
część przedwojennego województwa wileńskiego przejęta przez Litwinów w końcu października 
1939 r.). 

Mimo wszystkich tych krytycznych uwag należy podkreślić, iż w swój wysiłek badawczy i w 
napisanie książki Stanisława Lewandowska włożyła najlepsze uczucia, co daje się wyczuć w toku 
lektury. Co więcej, umie ona wnikliwie i głęboko wysondować nastawienia wilnian i rozumie ich 
postawy i zachowanie w tamtych trudnych i ciężkich latach okupacyjnych. W swej istotnej substancji 
były one bez wątpienia patriotyczne. Lewandowska spogląda na Wilno i jego mieszkańców własnymi 
oczyma i tym, co pisze, broni ich dobrego imienia. Można jednak przewidywać, że znajdą się 
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narodowi katoni, którzy zechcą to zakwestionować, a takie lub inne postępki wilnian uzrają za 
naganne lub wręcz przekraczające dopuszczalne dla Polaków granice. 

Zilustrować to można, biorąc pod lupę publiczne występy wybitnego polskiego pianisty 
Stanisława Szpinalskiego nie tylko za drugiej okupacji sowieckiej, o czym Lewandowska pisze 
(s. 265-269, przyp. na s. 270), ale i za okupacji niemieckiej. W pamięci mam jego recital wiosną 
1944 r. w sali teatru na Pohulance, na którym wśród tłumnie przybyłych polskich melomanówwidać 
było wcale niemało niemieckich oficerów z wojskowych instytucji okupanta. Nie znaczy to, że 
Szpinalski „koncertował dla Niemców", jakkolwiek w czasie recitalu nie wykonał ani jednego utworu 
polskiego. Jego muzyka, jego publiczny występ w kontekście stosunków z Litwinami były potrzebne 
samym wilnianom jako demonstracja polskiego potencjału kulturalnego, jaki reprezentują. Zaś co do 
repertuaru polskiego, to w odstępie paru dni (wcześniej czy później — tu pamięć zawodzi) Szpinalski 
grał same utwory polskie dla ścisłego grona zaproszonych gości w prywatnym mieszkaniu nauczy-
cielki muzyki pani Marii Dąbrowskiej przy ulicy Piekiełko. 

Postawy wilnian nie były monolitem, nie brakowało bowiem w Wilnie i na Wileńszczyźnie 
m.in. szmalcowników żerujących nie tylko na ukrywających się Żydach, lecz także na osobach 
słabych i bezradnych wobec losu, np. pod pretekstem, że ich nazwisko figuruje na liście Arbeitsamtu 
obejmującej ludzi wysyłanych na roboty do Niemiec. 

Wypada przejść do najważniejszych uwag krytycznych w bardziej systematycznym ich porząd-
ku. We wrześniu 1939 r. opór sowieckiemu najeźdźcy stawiały na ulicach Wilna grupki zapóźnionych 
z odejściem na Litwę żołnierzy i młodzieży harcerskiej, PW i strzelca. Działo się to w godzinach 
nocnych z 18 na 19 września, potem, od rana dziewiętnastego miasto znajdowało się już niepodzielnie 
w rękach Sowietów. Lewandowska bezkrytycznie zapożyczyła od Dariusza Ratajczaka historyjkę 

o rzekomych polskich akcjach bojowych na ulicach miasta jeszcze w dniach 19-22 września, w do-
datku w samym sercu Wilna: „patrol 1 KS [!}" — pisze — miał przejść Zygmuntowską, Arsenalską, 
Placem Teatralnym (sic! — chyba Katedralnym), u wylotu Zamkowej, a potem Skopówką i Wileńską 
wycofał się przez Zielony Most. W strzelaninie — czytamy — załamywały się natarcia sowieckie, 
a dwa czołgi Armii Czerwonej utknęły w Wilii. Sprostuję: nie dwa czołgi, lecz jeden i stało się to tej 
jedynej nocy z 18 na 19 września. Ponadto według Autorki dopiero w piątek, 22 września dwa polskie 
bataliony zapasu (! — skąd mogły się one tam wtedy wziąć?) otrzymały rozkaz (od kogo?) oderwania 
się od nieprzyjaciela. 

Piękna heroiczna opowieść, tyle że nikt i nic jej nie potwierdza, także najbardziej w tej chwili 
kompetentny znawca epopei wrześniowej od Wschodu — do niedawna ogłaszający swe dzieła jako 
Karol Liszewski, obecnie sygnujący je własnym nazwiskiem — Ryszard Szawłowski. Również 
Ratajczakowi zawdzięcza Autorka wątpliwą informację o „wkroczeniu Armii Czerwonej do Wilna"; 
wkroczeniu, a więc z całą pompą i paradą triumfu przed obliczem wysokiego rangą dowódcy. 
W czasie całej wojny tylko Litwini, do czego mieli własne, szczególne powody, wkraczali w taki 
sposób do miasta w dniu 28 X 1939. Dla Sowietów Wilno było tylko punktem na mapie. Chociaż 
w toku wojny zajmowali je trzykrotnie, ani razu nie bawili się w takie ceremonie. Co innego, że przez 
miasto przejeżdżały pojedyncze kolumny ich jazdy, opancerzonych samochodów itp. Piechoty 
sowieckiej wśród tych wojsk na ulicach nie widywano. Chodziło o demonstrację: Armia Czerwona 
chciała zabłysnąć przed ludnością technicznym wyposażeniem, nowoczesnością, a więc również siłą. 

i rzeczywiście — na gapiach robiło to wrażenie. 
Sugerowane przez Ratajczaka demonstracyjne, prosowieckie zachowanie się młodzieży żydo-

wskiej (u Lewandowskiej s. 195) mogło mieć miejsce, ale jako lokalna, doraźna improwizacja. Tego 
rodzaju jej zachowanie się (do białych koszul i bluzek poprzypinane czerwone kokardki — uniform 
komsomolców) przypadło na zupełnie inne wydarzenie i w innym czasie: w niedzielę 7 VII 1940 
młodzież ta przechodziła po wiecach zorganizowanymi kolumnami główną ulicą Wilna, potrząsając 
w powietrzu zaciśniętymi pięściami, skandowaniem i okrzykami domagając się włączenia Litwy 
w skład ZSRR. 

Wracajmy do wypadków z września 1939 r. Lewandowska stwierdza na s. 18, że „niebawem" 
po zajęciu Wilna przez Armię Czerwoną do gmachu sądu przy ulicy Mickiewicza wprowadziło się 
NKWD. O tym jednak nawet mowy być nie mogło: strukturalne ogniwa tych „organów" Sowieci 
utworzyli na okupowanych ziemiach wschodnich Polski dopiero po formalnym wcieleniu ich do 
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Białoruskiej i Ukraińskiej SRR — w listopadzie, kiedy Wilno było już w granicach Litwy, której 
odstąpił je rząd sowiecki. Wilnian ominęły sławetne wybory do Zgromadzenia Ludowego Białorusi 
Zachodniej, które zebrało się w Białymstoku w dniu 28 października, czyli dokładnie tego dnia, kiedy 
ulicami Wilna paradowało wojsko litewskie. Do tego momentu w mieście funkcjonował jedynie 
wspomniany Zarząd Tymczasowy Obwodu Wileńskiego. 

Ten przejściowy twór (ZTOW) został utworzony na przełomie września i października. Należy 
wiedzieć, w jakim trybie to nastąpiło. 

Na tydzień z górą przed inwazją na wschodnie ziemie polskie, Beria — dowiedziawszy się 
zapewne o przedwcześnie upowszechnionej przez Niemców informacji o rzekomym zajęciu przez 
Wehrmacht Warszawy — wydał, bez wątpienia za wiedzą Stalina, rozkaz nr 001064 „O przedsię-
wzięciach operacyjnych w ramach szkolenia na obozach letnich" (ros. „uczebnyje sbory"). Powołał 
w nim tzw. grupy operacyjne czekistów: cztery na odcinku białoruskim i pięć na ukraińskim. 

o inwazji na Polskę jeszcze nie było w rozkazie mowy. Lecz 15 września również Beria podpisał 
dyrektywę NKWD „O organizacji roboty w wyzwolonych regionach zachodnich obwodów Ukrainy 

i Białorusi". Jeżeli ktoś miał jeszcze złudzenia, to się teraz od nich całkowicie uwolnił. 
Dokumentacja ta znana jest od niedawna, dzięki opublikowaniu w Moskwie pierwszego tomu 

zbioru materiałów z archiwum Federalnych Służb Kontrwywiadu (a więc także akt NKWD z 1939 r.) 
pt. Organy Gosudarstwiennoj Biezopasnosli SSSR w Wielikoj Otieczestwiennoj wojnie. Sborník 
dokumientow. W pierwszym tomie pt. Nakanunie (W przededniu) dokumentacja dotyczy okresu 
poprzedzającego napaść niemiecką w dniu 22 VI 1941, ale od czasów po ugodzie monachijskiej — 
od listopada 1938 r. (cz. 1, s. 70-73 i 79-81). 

Beria następująco określił zadania grup czekistów: zapewnienie bezpieczeństwa własnej armii 
na zajmowanych ziemiach, zaprowadzenie porządku wśród ludności, obsadzenie obiektów państwo-
wych, a zwłaszcza radiostacji, telefonów i telegrafu, poczty, urzędów państwowych, banków, dru-
karni, lokali redakcji gazet i archiwów. Czekiści mieli aresztować „reakcyjnych przedstawicieli 
administracji, sił porządkowych, wysokich urzędników państwowych, przywódców stronnictw poli-
tycznych" itd. 

Grupy operacyjne składały się każda z pięćdziesięciu paru osób. Prawdopodobnie tu i ówdzie 
wyszły one przed właściwe kolumny armii sowieckiej, czemu polski KOP nie mógł przeszkodzić, 
jako że jego strażnice zostały już nad ranem 17 września zniszczone lub związane walką. 

W zarządzeniu Berii akcent położony jest na ścisłe współdziałanie grup operacyjnych z woj-
skiem, co nasuwa myśl, że tu i ówdzie czekiści z ich składu uczestniczyli w inscenizowaniu „rados-
nego" witania Armii Czerwonej przez ludność, a także inspirowali „plebejską rewolucję" przeciwko 
„polskim panom". Nie da się też wykluczyć ich udziału w dywersjach na głębszym zapleczu granicy 
od strony polskiej. Na pewno szybko obrastając świeżo objawionymi akty wistami spośród miejscowej 
ludności, sporządzali z ich pomocą pierwsze listy proskrypcyjne i wedhig nich dokonywali areszto-
wań. Po paru dniach z głębi USRR i BSRR zaczęły przyjeżdżać całe grupy funkcjonariuszy partyj-
nych, komsomolskich i dodatkowe kontyngenty czekistów-enkawudzistów. W końcu września zja-
wili się wreszcie zaufani „towarzysze", wytypowani już na najwyższym szczeblu na kierownicze 
stanowiska. 

Krótka, bo parotygodniowa, stojąca pod znakiem przejściowości pierwsza sowiecka okupacja 
Wilna zaznaczyła się rabunkiem i wywozem polskiego mienia publicznego (z archiwaliami włącznie) 
oraz aresztowaniami. Po zapadnięciu decyzji o odstąpieniu regionu wileńskiego Litwie deportowano 
uwięzionych w głąb Białoruskiej SRR, co oznaczało, iż już także do Białegostoku. Źródła podają 
różne liczby ofiar tych represji. Lewandowska powołuje się na dane opublikowane przez Litwinów 
i Niemców w latach 1941-1944 (przyp. 34 na s. 20 i 21-24). Wygląda na to, że w samym Wilnie 
aresztowania objęły dużo mniej niż 1 000 osób. Za następnych „czasów litewskich" na pierwszym 
planie były już inne metody niż represje w postępowaniu z nielitewskojęzyczną ludnością — w swej 
formie bardziej „dobitne". Lewandowska pisze o nich wystarczająco dużo i ich obraz jest klarowny 
i wymowny; niczego nie trzeba dodawać. 

Obraz ofiar represji spośród mieszkańców Wilna za drugiej okupacji sowieckiej (od 15 VI1940 
do 23 VI 1941) w książce Lewandowskiej jest niestety mało przejrzysty. Po części bierze się to stąd, 
że sowieckie statystyki nie wyodrębniają wilnian jako osobnej kategorii mieszkańców Litwy. Wszy-

http://rcin.org.pl



1 1 4 An y kuły recenzyjne i recenzje 114 

stkie próby ekstrapolacji danych w tej mierze dają tylko przybliżone wielkości. Lecz nieklarowność 
ta została też zawiniona, i to w dużym stopniu, przez Autorkę, która, skrupulatnie odnotowując znane 
sobie dane o represjach NKWD, nie zaopatruje liczb we własny, krytyczny komentarz. Pozostają więc 
tylko surowym materiałem. 

W jednym wypadku Lewandowską zawiodła intuicja. Na s. 50 stwierdza ona, że w początkach 
drugiej okupacji sowieckiej NKWD nie przeprowadzało większych aresztowań, te zaś, jakie miały 
miejsce w lipcu i sierpniu 1940 r. „dotyczyły pojedynczych osób". Słowa te Autorka powtarza za 
Tomaszewskim (Kronika Wileńska 1939-1941, Warszawa 1989, s. 99). W rzeczywistości akurat 
w tym wypadku było całkiem inaczej. Tomaszewski pisze powyższe w kontekście samej tylko 
polskiej konspiracji, która w tamtym okresie nie poniosła dotkliwszych strat. Odmiennie cała ludność. 
A przecież Lewandowska zajmuje się nie samymi konspiratorami, ale ogółem wilnian. Dwie strony 
dalej Autorka zamieściła tabelę dziennych kontyngentów aresztowań poczynionych przez litewski 
Wydział Bezpieczeństwa Państwa (lit. Valstybinis Saugumo Departmentas — sauguma) od listopada 
1939 do lipca 1940 r. włącznie, czyli i za Smetony, i bezpośrednio po upadku niepodległej Litwy. 
Wśród zamieszania na tym tle sauguma przeszła w gestię NKWD, a jej nowym szefem został Antanas 
Snieczkus — naczelny funkcjonariusz nielegalnej dotąd Komunistycznej Partii Litwy i dyspozycyjny 
człowiek Moskwy; wraz z jego nastaniem w saugumie zaroiło się od sowieckich czekistów. Jednak 
przed formalnym zaistnieniem Litewskiej SRR jako części składowej Związku Sowieckiego, starali 
się oni nie afiszować, aresztowań dokonywali za pomocą umundurowanych litewskich policjantów. 

We wzmiankowanej tabeli od daty 15 czerwca przez szereg dni nie widnieją dane o liczbie 
aresztowanych (15 czerwca Armia Czerwona zajęła Litwę, Smetona uciekł z kraju, ten zaś chwilowo 
pogrążył się w zamieszaniu). Pierwsze aresztowania w Wilnie odnotowane są w dniu 10 lipca — 15 
osób, ale już 11 lipca ich plon jest tak wielki, jak nigdy przedtem ani potem — 96 osób, nazajutrz 
doszły jeszcze 42. O tym, czym była ta operacja saugumy, a właściwie NKWD, można dowiedzieć 
się z zarządzenia wewnętrznego z dnia 7 VII 1940 Snieczkusa już jako jej szefa. Ściśle tajne 
zarządzenie ma tytuł: „Plan przygotowań likwidacyjnych i likwidacji operacyjnej czołowych osobi-
stości partii antypaństwowych..."; dalej wymieniono wszystkie litewskie stronnictwa. 

Zarządzenie rozpoczyna się od słów: „Operacja będzie przeprowadzona w całej Litwie w nocy 
z 11 na 12 lipca 1940 r." „W całej Litwie", a więc również w Wilnie i Kraju Wileńskim. Snieczkus 
polecił dokonać uaktualnienia do 10 lipca posiadanej przez saugumę ewidencji, zarówno danych 
personalnych, jak i adresów. Litewskich osobistości politycznych w owym momencie w Wilnie 
prawie nie było, gdyż — chociaż traktowano to miasto jako stolicę państwa — nie kwapiono się 
z przeprowadzką do niej. Nie trudno więc wyobrazić sobie, że w Wilnie sauguma na żer NKWD 
wystawiła polskie osobistości. („Plan" Snieczkusa w reprodukcji facsimile i jego angielski przekład 
w: „Lithuanian Bulletin" 1945, 7-8, July — August, s. 10 i 11, dalej: LB). 

To przedsięwzięcie represyjne było uwarunkowane faktem, że w dniu 14 lipca miały odbyć się 
wybory do sławetnego Sejmu Ludowego (odpowiednik Ludowych Zgromadzeń we Lwowie i Bia-
łymstoku z października 1939 r.). Nie chodziło więc bynajmniej o aresztowanie „pojedynczych 
osób", lecz o sterroryzowanie już na wstępie nowej okupacji ludności Wilna i regionu, i nie tylko na 
dzień wyborów; tak samo w wypadku Litwy jako całości, gdzie tejże nocy NKWD aresztowało ponad 
2 000 osób. Zapewne NKWD utwierdziło się wówczas w przekonaniu, że zamierzony cel osiągnięto. 
Jednak wątpliwe, by owe wybory mogły stać się wówczas dla Polaków na Wileńszczyźnie pretekstem 
do jakiejś demonstracji. A po takim „willkommen", czyli „należytym potraktowaniu na powitanie" 
wilnian, NKWD dysponujące już ludźmi i kancelarią saugumy mogło w spokoju ducha przystąpić 
do operacyjnego rozpracowania polskiej konspiracji. Podobnie jak Tomaszewski, Lewandowska 
powołuje się na LB, wszakże oboje przeoczyli w nim zarządzenie Snieczkusa. 

Masowe represje, we właściwym znaczeniu słowa, nastąpiły dopiero w niecały rok potem 
w postaci deportacji w głąb ZSRR w połowie czerwca 1941 roku. Lewandowska przytacza bardzo 
wiele danych o deportowanych, w tym uzyskane na zasadzie rejestracji ex post, bowiem za okupacji 
niemieckiej, przez Litewski Czerwony Krzyż. Rejestracja była zaledwie rozpoczęta, toteż przytoczo-
ne liczby dotyczące struktury deportowanych według różnych kryteriów są tylko próbką i to bynaj-
mniej nie reprezentatywną; obejmuje ona zbyt małą część ofiar, np. w wypadku zsumowanych 
dziennych kontyngentów zabranych z mieszkań tylko 4 105 osób, natomiast w wypadku kilku innych 
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kategorii (wiek, płeć, zawód itd.) po 6 602. Liczby te mają się nijak do informacji, że „tylko w dniach 
od 14 do 19 czerwca 1941 roku wysłano z Nowej Wilejki na wschód łącznie 55 pociągów z 48 511 
deportowanymi" (s. 55, według edycji Lietuvos Archyvas, fíolševismo mêlai 1940-1941, t. 2, bez 
podania miejsca i daty wydania — ustaliłem, że w Kownie 1942). Listę „55 transportów" z deporto-
wanymi zamieścił także LB (1947, 7-8, reprodukcja facsimile s. 26,28,30, przekład ang. 27,29,31). 
W istocie rzeczy to jeszcze nie były transporty. 

Datowany 13 VI 1941 ze wskazaniem czasu nadania — druga trzydzieści w nocy — telefono-
gram komdiwa Wasyla Czernyszowa, zastępcy narkoma NKWD w Moskwie i koordynatora osied-
lania deportowanych z trzech republik bałtyckich, z Mołdawii i wschodnich województw Rzeczypo-
spolitej (w marcu-maju 1940 r. nadzorował z ramienia ścisłego kierownictwa NKWD rozstrzeliwanie 
polskich oficerów w Katyniu, Charkowie i Twerze), zaadresowany do bezpośrednich wykonawców 
na Litwie, Łotwie i Estonii Iwana Sierowa i Wiktora Abakumowa (adres kontaktowy — Ryga), 
zawiera dokładne dyspozycje centrali NKWD co do wielkości kontyngentów deportowanych, jakie 
należało wyładować na konkretnych stacjach kolejowych. Dyspozycja była potrzebna na stacjach 
w krajach bałtyckich, gdzie spinano wagony z deportowanymi w transporty w takiej kolejności, żeby 
uniknąć zbędnego manewrowania składami przy odczepianiu wagonów na stacji docelowej. 

Instrukcja Sierowa co do sposobu załadowywania deportowanych do wagonów z 19 V 1940 
jest również opublikowana w LB, więc wiadomo, że w tej deportacji norma załadowania wynosiła 
25 osób (LB, 1946, 1, reprodukcja facsimile s. 34). Jeżeli według dyspozycji telefonogramu Czerny-
szowa należało na stację Karaganda dostarczyć 65 osób, to musiano przeznaczyć na to trzy wagony; 
w Karagandzie wszystkie je odczepiano i zostawiano, ale w tym celu musiały one w momencie 
wjazdu na tę stację znajdować się na przodzie lub z tyłu składu. Wymienione w telefonogramie stacje 
docelowe można znaleźć w sowieckich atlasach linii kolejowych — występują tam jako sąsiednie 
stacje na kilku tylko liniach. Jeżeli Czernyszow przewidywał np. wyładowanie na stacji w Bijsku 
3 040 osób, wymagało to utworzenia bodaj aż trzech transportów po 55 wagonów z deportowanymi. 
Oznacza to, że liczba transportów mogła być znana dopiero po odprawieniu ich na Wschód. Toteż 
siłą rzeczy bliższe prawdy są spisy takowych Aleksandra Gurianowa (autor „Memoriału"), który 
przebadał w postsowieckich archiwach raporty wojsk konwojowych NKWD, pilotujących wszystkie 
takie pociągi. 

Po kontrolnym zsumowaniu danych o deportowanych w telefonogramie Czernyszowa należy 
skorygować je in plus o 5 osób — do liczby 48 516. Wystosowany w nocy poprzedzającej początek 
operacji zawiera on tylko zatwierdzony przez centralę w Moskwie plan wielkości dostawy deporto-
wanych do każdej stacji docelowej, a więc w rejonie miejsca ich przymusowego pobytu. Tamtejsze 
NKWD przejmowało swój kontyngent deportowanych i konwojowało deportowanych do miejsco-
wości wyznaczonej na ten cel. Jednak kiedy telcfonogrnm wysyłano, mogło być tak, że kolej jeszcze 
nie dostarczyła na stacje załadunku wszystkich zamówionych przez NKWD wagonów. Liczb, 
w telefonogramie należało przestrzegać, zaś w razie niedoboru tłumaczyć się z niego. Toteż 48 516 
deportowanych należy traktować jako górny pułap ogólnej liczby wywożonych w deportacji czerw-
cowej 1941 r. z trzech republik bałtyckich. W telefonogramie Czernyszowa wymienia się 14 kontyn-
gentów docelowych z Łotwy z 16 300 deportowanymi, 22 z Litwy z 21 114 i 19 z Estonii z 11 102 
osobami. W telefonogramie nie wymienia się stacji załadunku i zdaje się, że w przypadku samej 
Litwy było ich więcej niż jedna Nowa Wilejka. 

Wyniki badań Gurianowa w aktach wojsk konwojowych NKWD nie odbiegają za bardzo od 
danych z telefonogramu Czernyszowa: z Litwy 17 transportów z 17 501 osobami, z Łotwy 19 
z 16 934 i z Estonii 10 z 8 451 razem 46 transportów z 42 886 deportowanymi (Riepriesii protiw 
polakow i polskich grażdan, Moskwa 1997, s. 137-163, tabele z zestawieniami transportów s. 164— 
175). Gurianow stwierdza, że nie dysponuje danymi o dwóch transportach z Łotwy, ponieważ nie 
potwierdzono ich przybycia do stacji docelowej. 

Spośród materiałów LB godne uwagi są jeszcze dwa: raport sztabu operacji deportacyjnej 
w Kownie datowany 19 czerwca o jej wynikach do lego dnia i spisana odręcznie tabela bez daty 
zawierająca wyniki operacji tegoż dnia w skali całej Litwy według wszystkich jej samodzielnych 
jednostek administracyjnych (powiały i miasta stołeczne). Pierwszy z dokumentów stanowi cenny 
przyczynek do metodologii postępowania NKWD przy zabieraniu ludzi z domów (ros. izjatije) 
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i postępowania z nimi, podaje także zasady sporządzania wyników liczbowych całego przedsięwzię-
cia. W drugim wypadku otrzymujemy informacje o liczbie zabranych rodzin, aresztowanych, a więc 
przeznaczonych do osadzenia w więzieniu lub w łagrze (wskazują na to stacje docelowe i wielkości 
wiezionego kontyngentu — duże kontyngenty stanowili więźniowie i głowy rodzin odseparowani od 
żon i dzieci przed załadunkiem oraz wojskowi) lub do wysiedlenia, czyli do wywózki na osiedlenie 
w tzw. osadach specjalnych bez nadzoru strażników. Część ogólnego kontyngentu deportowanych 
(prostytutki, kryminaliści) pozostawała w gestii NKWD, przesiedleni i głowy rodzin, jako elementy 
polityczne, uwięzieni osobno, należeli do NKGB. 

W raportach o wynikach operacji deportacyjnej w Kownie dwukrotnie są wzmiankowani 
uchodźcy wojenni, a więc pochodzący z Polski: w tabeli zaplanowanej liczby deportowanych z tego 
miasta — 63 rodziny, osób 73; w tabeli o wykonaniu odnotowano, że zabrano 64 osoby tej kategorii, 
z których 36 aresztowano, 28 przeznaczono do wysiedlenia, czyli deportacji. 

Z tabeli liczby deportowanych z całej Litwy można dowiedzieć się, ile osób według NKGB 
deportowano z samego Wilna i z pozostałych dwóch powiatów Kraju Wileńskiego (Trocki i Swię-
ciański). Za „Gońcem Codziennym" z grudnia 1941 r. Lewandowska podaje jako liczbę deportowa-
nych z samego Wilna — 2 012 osób. Natomiast według danych NKGB w powyżej omówionej tabeli 
w Wilnie zabrano z domów 1 238 rodzin — 2 085 osób (z nich 558 aresztowanych i 1 527 przezna-
czonych do wysiedlenia). Razem z powiatami Kraju objęto deportacjami łącznie 1 607 rodzin, 3 257 
osób. Ponieważ na całej Litwie zabrano wówczas 7 439 rodzin, to znaczy 17 485 osób (4 293 jako 
aresztowane, 12 562 do wysiedlenia), więc — jak nietrudno obliczyć — udział wilnian w deportacji 
z Litewskiej SRR wyniósł jedną szóstą. 

Polskie szacunkowe obliczenia liczby deportowanych w toku czterech operacji NKWD z lat 
1940-1941 (czwarta wspólnie z NKGB) są ogromnie wyolbrzymione. Sięgały nawet 1 miliona 800 
tysięcy ludzi. Oparte były na relacjach samych ofiar i szacunkach delegatur ambasady w Kujbysze-
wie. Nie weryfikowano ich jednak z pomocą jakichś bardziej obiektywnych danych. Po upadku ZSRR 
wielkości te obniżono, ale nowe dane orzeczono arbitralnie na podstawie hipotetycznych szacunków 
— 1 080-1 200 tysięcy — które też są poważnie zawyżone. W dodatku uwzględnia się w tych 
oszacowaniach nie tylko deportowanych, ale również internowanych w 1939 r. wojskowych i poli-
cjantów, więźniów NKWD-NKGB i zmobilizowanych do Armii Czerwonej. Chodzi jednak nie 

o straty polskie na Wschodzie, lecz o liczbowe wyniki samych czterech deportacji. 
Z dostępnych w tej chwili materiałów NKGB-NKWD nie można doliczyć się więcej niż 370 

tysięcy deportowanych obywateli polskich, zabranych na obszarze, który przed 17 IX 1939 należał 
do państwa polskiego. Liczbę tę można trochę powiększyć o uchodźców wojennych z Polski central-
nej i zachodniej, którzy zostali zabrani z obszarów Litwy Kowieńskiej, Łotwy, Estonii, Mołdawii 

i Bukowiny. Należy także doliczyć wywiezionych wtedy Polaków, którzy mieszkali tam przed wojną. 
W czerwcu 1941 r. deportacje w każdym z tych krajów odbyły się w nieco innych terminach: 22 maja 
na obszarze polskich województw południowo-wschodnich (Zachodnia Ukraina), w nocy z 12 na 13 
czerwca w Mołdawii i w obwodach USRR między Dniestrem a deltą Dunaju, w nocy z 13 na 14 
czerwca w trzech republikach bałtyckich i zachodniej Wileńszczyźnie, wreszcie w nocy z 19 na 20 
czerwca w północno-wschodnich polskich województwach (Zachodnia Białoruś). 

Po tej dygresji w kwestii deportacji trzeba wrócić do innych uwag dotyczących książki Stani-
sławy Lewandowskiej. Paragraf czwarty rozdziału pierwszego, pt. „W strefie cudzej wojny (24 
czerwca 1941-13 lipca 1944 r.)", poświęcony jest Wilnu i wilnianom podczas okupacji niemieckiej. 
Podobnie jak w wypadku opisywania zawładnięcia miastem przez Armię Czerwoną we wrześniu 
1939 r., Autorka i tym razem wydłużyła czas zajmowania miasta przez Wehrmacht ponad to, co działo 
się naprawdę, chociaż tym razem tylko o kilka godzin. W rękach Niemców miasto znalazło się już 
rankiem 24 VI1941, a nie dopiero „w godzinach popołudniowych". O 10 rano na Placu Katedralnym 
przy dzwonnicy stały niemieckie samochody wojskowe, a ich pasażerowie i kierowcy byli zajęci 
poranną toaletą. Na Placu Łukiskim wzięci do niewoli sowieccy wojskowi siedzieli na ziemi w cieniu 
drzew pilnowani przez żołnierzy Wehrmachtu. Na frontonie gmachu przedwojennego Sądu Woje-
wódzkiego, dotąd siedziby NKWD-NKGB, dwaj robotnicy strącali pięcioramienną czerwoną gwiaz-
dę, patronującą do poprzedniego dnia miastu z woli sowieckiej władzy. Ulicą Wileńską ku Zielonemu 
Mostowi jeden za drugim pełzły czołgi korpusu pancernego Hotha, witane entuzjastycznie przez 
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Litwinów, jeszcze wczoraj sowieckich urzędników. W porze obiadu restauracja hotelu George'a 
pękała w szwach — wszystkie stoliki obsiedli oficerowie Wehrmachtu, zwabieni famą o bogatych 
w wina piwnicach tego lokalu. Wilnianie mieli świadomość, że „to też nasi wrogowie", ale zarazem 
odczuwali ulgę, że zrządzeniem losu dzięki tym Niemcom uniknęli najgorszego — ich, którzy zostali 
w mieście, nie deportowano w głąb ZSRR. A co będzie dalej? W takim momencie każdy zmartwienie 
odkładał na przyszłość; przecież ta nie od niego zależała. Zabawny epizod, jaki zdarzył się tego 
przedpołudnia: ktoś słuchał radia Moskwa, które nadało wiadomość, że Armia Czerwona odparła 
zdradziecką napaść Niemców i toczy już walki w granicach Prus Wschodnich. Prowizorycznie 
założone drogowskazy niemieckie wskazywały jako kierunek marszu Mińsk. 

W czerwcu 1941 r. Wilno było bombardowane, ale walk o miasto nie staczano. Jedynie 
w poniedziałek 23 czerwca, w godzinach prawie wieczornych, ale jeszcze przy dziennym świetle, 
Litwini zaatakowali sowieckich żołnierzy, których w mieście pozostało niewielu; było to powstanie 
zbrojne LAF-u (Lietuviu Aktyvistu Frontas), o którym Lewandowska wzmiankuje na s. 57. Na 
większą skalę rozegrało się ono w Kownie. W Wilnie na pewno udało się tym powstańcom wciągnąć 
flagę narodową na basztę Gedymina. Natomiast nie zasługuje na zaufanie informacja zaczerpnięta 
przez Lewandowską ze wspomnień Aleksandra Maliszewskiego o „całonocnym" boju (której nocy? 
może z 23 na 24?) o gmach biblioteki Wróblewskich na rogu Arsenalskiej i Zygmuntowskiej nad 
Wilią. U Lewandowskiej mowa jest o ostrzeliwaniu budynku z armat. Czyje to miały być armaty — 
Litwinów z LAF-u czy Wehrmachtu? Rankiem 24 czerwca do Wilna wjechały szybkie jednostki 
Wehrmachtu nie obciążone armatami. Gdyby rzeczywiście do budynku tego strzelano z armat, to 
musiałby wyglądać jak gmach Poczty Polskiej w Gdańsku, którego zdjęcia po walkach z jej obroń-
cami w dniu 1 IX 1939 dobrze są znane. Dosłownie nikt — ani sąsiedzi, ani przechodnie — nie 
oglądali na sylwetce tego budynku ani wyłomów, ani gruzów na ulicy, ani ruin. 

Lewandowska pisze, że chociaż Niemcy wraz z wkroczeniem do Wilna nie przedsięwzięli akcji 
represyjnych wobec ludności, to Litwini aresztowali pewną liczbę osób. Być może. Jednak przede 
wszystkim byli oni zaabsorbowani przechwyceniem mienia porzuconego przez Sowietów w zajmo-
wanych przez nich mieszkaniach. Niemcy nie mieli spenetrowanego policyjnie Wilna, lecz mając do 
pomocy Litwinów z saugumy, mogli to opóźnienie szybko nadrobić w następnych tygodniach. 
Jednak do końca swojej okupacji nie zastosowali wobec wilnian represji na miarę tego, czego 
doświadczyli mieszkańcy Warszawy, co nie znaczy, że nie było aresztowań i egzekucji; pisze o tym 
wystarczająco w swej książce Lewandowska. Mimo wszystko warunki polskiego egzystowania 
w Wilnie były znośniejsze niż w Generalnej Guberni. 

Wilnianie nie przykładali większych wysiłków do przestrzegania wymogów konspiracji, co 
przeważnie uchodziło im bezkarnie. Na przykład komplety szkolne zbierały się niemal jawnie 
i demonstracyjnie. Znany mi komplet szczebla klas gimnazjalnych, prowadzony przez znakomitego 
nauczyciela byłego gimnazjum jezuitów, Leona Sienkiewicza, zbierał jiię w roku szkolnym 1942-
1943 zawsze w tym samym mieszkaniu prywatnym, w tych samych godzinach i dniach. W nastę-
pnym roku w imię ostrożności zbierano się w wyznaczonych dniach i porach, za każdym razem 
u innego z uczestników, ale i takie maskowanie nic by nie pomogło: wytropienie posiedzeń kompletu 
powinno być nawet dla tępawego agenta policyjnego dziecinnie łatwe. Dodam jeszcze: w mieście 
czynnych było kilka polskich księgarni, w tym jedna w lokalu oficyny Zawadzkiego na ul. Zamkowej. 
Dysponowała ona nie używanymi egzemplarzami najważniejszych podręczników przedwojennej 
szkoły. Było więc z czego się uczyć. Okupant srożył się. lecz chyba głównie pro forma, bo do akcji 
represyjnych w stosunku do podziemnego szkolnictwa polskiego jakoś się nie kwapił. 

W Ostlandzie i w samym Wilnie Niemcy dysponowali zbyt szczupłymi siłami, których nie 
starczało im na stosowanie długofalowego kursu twardych represji. Ich słabość jeszcze lepiej 
widoczna była na wsi, w sąsiednim komisariacie generalnym „Białoruś". W 1942 r. blisko zachodniej 
ściany Puszczy Nalibockiej Niemcy rozlokowali z rzadka posterunki żołnierzy Wehrmachtu uzbro-
jonych w karabiny mauzer; środkami poruszania się w terenie w celu „tropienia partyzantów" były 
rowery. W pobliżu stacji kolejowej włóczyli się ponadto żołnierze z transportów zatrzymanych na 
dłuższy postój — chodzili po wsiach i dworach wypraszając „jajki, kury, masła". Ten stan rzeczy 
zaczął się zmieniać dopiero w 1943 r., kiedy pojawiły się większe zgrupowania sowieckiej partyzan-
tki i Armia Krajowa. W samym Wilnie w grę wchodził dodatkowo ten fakt, że Niemcy często nie 
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chcieli zbytnio folgować Litwinom, a w konsekwencji tolerowali różne przejawy polskości wilnian 
zapewne jako przeciwwagę dla nich, o czym Lewandowska też wzmiankuje. 

Z drugiej strony jakby łagodniejszy, niż by mógł być, kurs niemieckiej polityki miał ten skutek, 
że szeregowe masy ludności nie były doprowadzone do desperacji i nie dyszały pragnieniem odwetu 
na Niemcach. Wilnianie pozostawali głusi na wezwania polskiego podziemia, żeby nie uczęszczać 
do kin na niemieckie filmy; publiczność szturmowała kasy kina „Helios" na ulicy Wileńskiej, gdy 
wyświetlano tam i to przez wiele tygodni szlagiery UFY: „Die goldene Stadt" (o „urdeutsche Stadt 
Prag") i „Baron Münchhausen". Aresztowania i egzekucje w Ponarach objęły głównie inteligencję 
i konspiratorów. 

Martyrologii wileńskiej konspiracji Lewandowska poświęciła całe paragrafy w rozdziale trze-
cim, sporo też pisze o martyrologii polskiego Kościoła Katolickiego w Wilnie. W moim odczuciu 
pewne sformułowania tekstu w tych miejscach idą zbyt daleko w stosunku do tego, co się działo. 
Lewandowska pisze aż o „zlikwidowaniu polskiej organizacji kościelnej" i o „zamknięciu polskich 
księży i zakonników w obozach pracy" (s. 64-68). Jednym ciągiem wymienione są represje NKWD 
za drugiej okupacji sowieckiej i gestapo za niemieckiej; czytelnik gotów jest pomyśleć, że już 
w połowie 1942 r. w Wilnie nie było polskiego duchowieństwa, zaś kościoły znajdowały się w rękach 
Kościoła litewskiego. W rzeczywistości, chociaż z uszczuplonymi kadrami, Kościół polski trwał aż 
do czasu ekspatriacji z Wilna za trzeciej sowieckiej okupacji (1945-1946). W regionie, gdzie jego 
pozycje były mocne chyba od czasów kontrreformacji, wzmocnił się jeszcze bardziej. 

Wiosną 1944 r. tętno życia religijnego wilnian biło bardzo mocno. W Wielką Sobotę w katedrze 
świętego Stanisława odbyła się polska rezurekcja z tłumnym udziałem wiernych; w niedziele kościoły 
podczas nabożeństw były przepełnione. Ludzie, chociaż przeżyli w ostatnich latach koszmary oku-
pacyjne, jakby przeczuwali, że zbliżają się czasy jeszcze gorsze. To popychało wilnian ku sobie, 
a miejscem ich konsolidacji stawały się przede wszystkim kościoły. Do kilkunastu w mieście dodać 
by należało w odniesieniu do czerwca-lipca 1944 roku jeszcze jeden — w Kalwarii Jerozolimskiej; 
w okolicznych osadach, m.in. w Werkach u stóp góry z pałacem biskupów wileńskich, pojawili się 
jako letnicy wcale liczni mieszkańcy Wilna; do kościoła uczęszczali właśnie do Kalwarii. 

Wilnianie przeżywali też przypływy nadziei, jak w maju, gdy do miasta doszły wieści o zdoby-
ciu przez Polaków Monte Cassino. Ich nastawienie, swoisty stan pewnego zdesperowania dobrze 
ilustruje stosunek do pieniądza. Wyjaśnienia Lewandowskiej w tej monetarnej materii są niestety 
niejasne i niepełne (s. 94,122,244). Autorka nie wzmiankuje zupełnie o Ostmarkach i o dopuszczeniu 
przez Niemców od początku do obiegu pozostałych po okupacji sowieckiej rubli po kursie 1 OM = 
10 rb. Mówi za to o Reichsmarkach (RM), którymi w Ostlandzie nie można było się posługiwać. 
W przekonaniu, że ruble nigdy już nie będą im potrzebne i nie chcąc ich oglądać na oczy, wilnianie 
wyzbywali się sowieckich banknotów. Ogólne zdziwienie wywołał człowiek, który bez wahania 
wykupywał ruble za Ostmarki. Miano go za wariata i pukano się w czoło, on jednak tym się nie 
przejmował. Kiedy w lipcu 1944 r. Sowieci wrócili i ruble stały się jedynym środkiem płatniczym 
bez żadnej wymiany banknotów, Ostmarki kazano zdać bez jakiejkolwiek rekompensaty za nie. 
W jednej chwili ludzie potracili wszystko, co mieli w pieniądzu, zaś ów wyśmiewany i poczytywany 
za psychicznie chorego człowiek odczuwał zapewne satysfakcję. W całym mieście on jeden miał 
rację. 

Książka Lewandowskiej ożywia wspomnienia i skłania do opowiadania o losach wojennych 
Wilna i jego mieszkańców. Autorka już na początku dzieła usposabia czytelnika do niego przychylnie, 
gdy pisze: „w ostatnich latach przed II wojną światową znaczenie Wilna jako nowo tworzącego się 
terenu handlowo-przemysłowego znów systematycznie rosło" (s. 72). Jakiż kontrast z tymi wspo-
minkami ludzi, co zaglądnęli do Wilna na krótko lub nieco dłużej, a potem urabiali miastu opinię, że 
jest zapyziałą dziurą garnizonowo-urzędniczą, pozbawioną perspektyw rozwojowych ani nie umy-
wającąsię do świetności Warszawy lub Lwowa. Lata trzydzieste to jednak nie czasy Litwy Środkowej, 
o której okoliczny szlagon, goszczący Melchiora Wańkowicza opowiadał: „Zrobili w Wilni wystawa 
rolnicza. Pojechawszy ja co widza? Parsiuk mój, kura sąsiada, ot ciabie i cała twoja wystawa rolnicza". 
Lecz przy całej swej życzliwości dla przedwojennego Wilna Stanisława Lewandowska bez złośliwej 
intencji dodała obrazek, który nie przydałby miastu splendoru, gdyby był prawdziwy. Należy tu 
przypomnieć, że wkraczający w dniu 28 października Litwini zastali miasto w stanie, jaki był 
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rezultatem dziewiętnastoletnich polskich rządów. „Na pełnej kałuż i błota ul. Mickiewicza odbywała 
się defilada" — pisze Autorka (s. 29). W rzeczywistości kałuż i błota nie było już tam od dłuższego 
czasu, gdyż na rok lub dwa przed wybuchem wojny całą jezdnię od Placu Katedralnego do Łukiskiego 
wyłożono kostką bazaltową. Wyglądało to nad wyraz elegancko, ale nic tylko drogo miasto koszto-
wało. Na takiej jezdni w dniach 3 maja i 11 listopada każdego roku trudno było defilować polskiej 
kawalerii: podkute ostro konie ślizgały się i przewracały razem z jeźdźcami, co nie upiększało parady. 

Chciałoby się podpowiedzieć Autorce przeróżne epizody z czasów wojny na użytek ewentual-
nego przygotowania innej książki o Wilnie. Choćby za Litwinów — coniedzielne wieczorne capstrzy-
ki na Placu Katedralnym pod dzwonnicą i z trębaczem hejnalistą na baszcie Gedymina. Orkiestra 
kawalerii litewskiej grała hymn narodowy („Lietuva, tevyne musu" Vincasa Wincentego Kudirki), 
a po nim „kobyłkę", skoczny marsz kawaleryjski, w rytm którego szwadron formował kolumnę 
i odjeżdżał do koszar. Złośliwcy wileńscy nazwali to wszystko „kobyłką", w czym był także jadowity 
podtekst — przytyk do Pogoni w litewskim herbie. Nic chciano pamiętać, że ongiś Pogoń obok Orła 
Białego widniała w herbie i na sztandarze wspólnego państwa. 

Scena z pierwszej sowieckiej okupacji: ulicami miasta, także po bazaltowej kostce na Mickie-
wicza, pędzi złoskotem ciężki czołg KW z kilkuosobową załogą. Lewandowska przypomina w książ-
ce, że po 17 września nikt już nie mówił o sowieckich czołgach, iż są z tektury. Nagle silnik zatkał 
się i czołg stanął: to gąsienica wypięła się, może nawet na Armię Czerwoną, i leży na jezdni 
kilkadziesiąt metrów za czołgiem. Bojcy-tankiści, klnąc w żywy kamień, gramolą się ze swego 
kolosa, poczym wloką ją w rękach ku czołgowi, naciągają na rolki i koła, zamocowują bolcami. Trwa 
to godzinę, nawet dłużej. Zdarzało się to często, toteż nimb potęgi, jaki po doświadczeniach września 
1939 r. otaczał Armię Czerwoną, szybko i bezpowrotnie prysnął. Chełpiła się swoimi czołgami, 
demonstrowała je wilnianom, a oni sami zobaczyli, że to kupa żelastwa i szmelc. 

Za niemieckiej okupacji litewski magistrat organizował letnie kolonie w Leoniszkach — 
w lesistym terenie na wschód od miasta zaledwie o parę kilometrów. Na każdym dwutygodniowym 
turnusie było nieco miejsc, które przydzielano dzieciom rdzennych polskojęzycznych wilnian. Miały 
one dobre jak na warunki wojenne wyżywienie i przyzwoitą opiekę wychowawczą personelu lite-
wskiego. Względem rówieśników litewskich trzymały się osobno. Musiały jednak, również te, które 
jednoznacznie poczuwały się do związku z Polską, uczestniczyć w apelach. Podczas porannych — 
wciągano na maszty dwie flagi narodową litewską i III Rzeszy ze swastyką, podczas wieczornych 
zdejmowano je. 

W książce nie ma ani słowa o życiu sportowym za okupacji niemieckiej i sowieckiej, a zwłasz-
cza piłce nożnej i boksie. W litewskich drużynach występowali także zawodnicy — Polacy. 

Zlituanizowany uniwersytet wileński był niedostępny dla polskich profesorów z Wilna. Wszak-
że w 1941 r. za drugiej okupacji sowieckiej Uniwersytet Witolda W Kownie zaprosił polskiego 
uczonego bawiącego w Wilnie w charakterze uchodźcy wojennego na wykłady, co wymagało dojaz-
dów koleją. 

W opracowaniu Lewandowskiej brakuje charakterystyki warunków bytowych za ostatniej 
sowieckiej okupacji, a był to najcięższy i najważniejszy okres niedoli wojennej mieszkańców Wilna. 
Oto bowiem bez plebiscytu, bez wnikania w problemy regionu zwycięskie mocarstwa rozwiązały 
ostatecznie kwestię polskiej obecności w Wilnie. Wilnianie byli jego rdzennymi mieszkańcami, 
z dziada pradziada. Tooni byli nosicielami autentycznej tradycji regionu. Jeżeli mieli coś na własność, 
to albo w tym mieście, albo gdzieś na Wileńszczyźnie. Jedyne, co Stalin i jego NKGB mieli im do 
zaoferowania, to domniemana, nigdy nie potwierdzona słowem rezygnacja z deportowania ich w głąb 
ZSRR w zamian za wyjazd na zawsze do Polski Lubelskiej. Tylko tak mogli wynieść z tego cało 
głowy, chociaż tracili resztę mienia i na pastwę losu, a raczej na łup Sowieciarzy rzucali dorobek 
przodków. Sugerowane im rekompensaty na Ziemiach Odzyskanych były iluzoryczne i do dzisiaj 
wielu z nich niczego nie otrzymało. 

Wielkie zwycięskie mocarstwa załatwiły tę sprawę w gruncie rzeczy po myśli tych Litwinów, 
którzy za niemieckiej okupacji, jak pisze Lewandowska, przechwalali się: „Za bolszewików pozby-
liśmy się połowy Polaków, teraz pozbędziemy się pozostałych". Kolaborowali z Niemcami i z nimi 
uciekli. Dzięki temu, na szczęście dla wilnian, nie było im dane zaznać satysfakcji, jaką mieliby, będąc 
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świadkami wypierania z Wilna i Kraju Wileńskiego rdzennych mieszkańców przez Sowietów doko-
nywanego z całą obłudą, że to ich „powrót do ojczyzny", by to miasto i całą Litwę mieć dla siebie. 

W tekście jest nieco błędów i lapsusów skutkiem niewystarczającej znajomości sowieckich 
pojęć w języku rosyjskim. 

Czerwoniec — to nie jest inny rodzaj rubla. Słowo to, przyswojone z polskiego „czerwony 
złoty", ongiś oznaczało monetę kruszcową (dukat i inne). Wprowadzony w ZSRR w 1922 r., niemal 
zaraz po zarzuceniu polityki tzw. komunizmu wojennego, był w zamyśle nowym pieniądzem tego 
państwa. Miał obsługiwać sowiecką gospodarkę pobudzaną teraz przez bodźce rynkowe i obcy kapitał 
dopuszczony na obszar ZSRR w formie koncesji. Był to pieniądz gwarantowany przez państwo 
i zgodnie z deklaracjami rządu sowieckiego wymienialny na ruble w złocie w stosunku 1 do 10. 
Mennica sowiecka nawet wybiła pewną liczbę takich monet. Jednocześnie bank państwa emitował 
czerwońce jako papierowe banknoty, a w celu podtrzymywania jego stałej wartości na rynku 
wewnętrznym emitowano papierowe ruble, ale jako płatnicze znaki skarbu państwa; robił to nie bank, 
lecz komisariat finansów. Do obiegu ruble wprowadzał ten sam bank, który wprowadzał czerwońce. 
Odmiennie jednak wartość rubla jako krótkoterminowego zobowiązania nie była ani zagwarantowa-
na, ani zabezpieczona. Ruble służyły do emisji interwencyjnych na pokrycie deficytu budżetowego 
i w celu zapobieżenia inflacji. W życiu obywateli ZSRR większe znaczenie miał rubel, którym mogli 
oni regulować swoje powszednie drobne płatności. Czerwońce służyły bowiem do dużych transakcji 
i operacji kredytowych banku. Wraz z przejściem do gospodarki planowej po 1925 r. czerwońce 
zaczęły tracić swoją rolę także skutkiem eliminowania z gospodarki ZSRR koncesji dla kapitałów 
zagranicznych. Stały się pieniądzem planowanym i regulowanym przez bank państwa, odpowiednio 
do polityki sowieckiej biurokracji. Już przed drugą wojną światową były w praktyce tylko banknotami 
o wyższych nominałach. Ostatecznie poniechano ich emitowania po wojnie, gdy w 1947 r. bank 
państwa przejął emisję rubla jako jedynego pieniądza ZSRR. 

W cytowanych fragmentach artykułów z polskojęzycznej gadzinówki „Prawda Wileńska" 
czytelnik natyka się na nieudolne spolszczenie sowieckich terminów i pojęć, których Autorka nie 
wyjaśnia. Mowa jest o „dowódcach Armii Czerwonej" i „o ogródkach dziecięcych" (s. 126), o „pa-
szportach", spotykamy też rosyjskie słowo „proguł" (s. 135). W przypadku „dowódców" chodzi 
o komenderujących na wszystkich szczeblach dowodzenia w Armii Czerwonej: od plutonu i kompa-
nii wzwyż. Należałoby termin ten tłumaczyć jako „oficerowie". Wszakże do 1943 r. słowo to było 
tam synonimem białogwardyjskiego kontrrewolucjonisty, a więc wroga państwa sowieckiego; podo-
bnie za obraźliwe uchodziło słowo „sołdat", toteż szeregowców nazywano „bojec". Być może więc 
„dowódców Armii Czerwonej" powinno się przekładać na polskie „komendaci", czyli słowo, które 
podczas I wojny światowej funkcjonowało w Legionach Polskich? Tam także przypadek ten miał 
wyraźny podtekst ideologiczny. 

„Ogródki dziecięce" to tzw. kalka przekładowa z rosyjskiego „dietskije sady", po polsku — 
przedszkola. Sowiecki „pasport" (lit. „passas") nie oznacza dokumentu niezbędnego do przekroczenia 
granicy państwa, lecz polski „dowód osobisty". „Proguł" to nie „przestępstwo porządkowe", jak 
sugeruje Autorka, ponieważ od lat pięćdziesiątych ma swój polski odpowiednik „bumelka". Należy 
też wskazać na kilka nieporozumień faktograficznych. Przysłany w czerwcu 1940 r. na Litwę Wła-
dimir Dekanozow (jak Andrej Żdanow do Estonii i Andriej Wyszyński na Łotwę) był komisarzem 
pełnomocnym rządu sowieckiego (faktycznie — do aneksji Litwy), a nie komisarzem ludowym (ros. 
„narodnyj komissar" to odpowiednik polskiego terminu „minister"). W dniu 28 XII 1939 w ZSRR 
nie obradował żaden zjazd WKP(b), jak nazywała się wtedy w skrócie KPZR (s. 135). Nieporozu-
mieniami są też takie fragmenty: podziemie polskie na Wileńszczyźnie „pod administracją sowiecką 
na wiosnę 1942 r." (s. 228); przejmowanie polskich szkół w Wilnie władze litewskie zaczęły „od 
25 września 1939 roku" (s. 259); zawiązywanie się grup konspiracyjnych o charakterze wojskowym 
„w ramach stronnictw młodzieżowych" (s. 217). 

Pragnę uzupełnić swoje uwagi przywołując ważny moment w wojennych dziejach Wilna, 
a mianowicie: przedpołudniowe godziny 14 VII 1944. Dostrzegli go tylko ci spośród mieszkańców 
Wilna, którzy ośmielili się wówczas wrócić do miasta i chodzili jego ulicami. Większość mieszkań-
ców opuściła miasto przed rozpoczęciem walk. Moment ten uszedł ich uwadze i nie jest odnotowany 
przez pamiętnikarzy. 
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Walki o miasto ustały poprzedniego wieczoru. Po Niemcach i ścigających ich sowieckich 
dywizjach pozostały tylko leżące na chodnikach i skwerach albo unoszące się na wodzie Wilii liczne 
trupy żołnierzy. A poza tym, chociaż bardzo zniszczone w toku kilkudniowych walk, z chodnikami 
pokrytymi rozbitym szkłem, Wilno znowu było tylko polskie. Zamiast cywilów na ulicach wszędzie 
kręcili się AK-owcy, dający się rozpoznać dzięki biało-czerwonym opaskom na ramionach, ubrani 
przeważnie w mundury Wehrmachtu, zdobyte w porzuconych przez Niemców magazynach wojsko-
wych. Rozpoznawało się ich też po nie dającym się podrobić polskim szyku, jakiego zadawali. Przy 
Kalwaryjskiej vis à vis cerkwi obiekt sztabowy strzeżony przez polskie warty, a przed nim samochód 
opancerzony — pewnie zdobyczny. 

Taki sam nastrój przeżywali, jak wolno się domyślać, warszawscy powstańcy w pierwszych 
dniach po godzinie „W". To nastrój 11 i 12 księgi Pana Tadeusza, najwznioślejsze polskie chwile po 
wrześniu 1939 r. Ta wolność w tamtym momencie nie była złudzeniem, jednak dana została wilnia-
nom tylko na parę godzin. Już w południe (a nie dopiero 16 lipca, s. 325) wysłany przez Berię Iwan 
Sierow przystąpił do uniemożliwiania AK-owcom poruszania się po mieście, do rozbrajania poje-
dynczych żołnierzy i do poszukiwania polskich magazynów broni. Tak to 14 lipca 1944 r. nie stał się 
dla wilnian ich quatorze juillet. Lecz smak i zapach tamtych kilku godzin utrwalił się w pamięci, żeby 
w PRL powrócić po latach dwukrotnie: w dniach Października 1956 r. i za Solidarności w latach 
1980-1981. 

Dzieje polskiego Wilna w latach drugiej wojny światowej to istotny fragment historii Polski. 
Książka Stanisławy Lewandowskiej jest dziełem pionierskim jako ambitna próba ujęcia całości ich 
problematyki. Powinna się przyczynić do napisania przez innych autorów następnych studiów tego 
tematu. Z myślą o nich pozwoliłem sobie na poczynienie sprostowań i uzupełnień o to, co zachowało 
się w pamięci, gdyż wielu tych obrazów i sytuacji żadna dostępna w archiwach dokumentacja chyba 
nie odzwierciedla. 

* * * 

Krzysztof Wachowski, Śląsk w dobie przedpiastowskiej. Studium archeologiczne, Wroc-
ław 1997, ss. 118, Oficyna Wydawnicza Politechniki Wrocławskiej 

Zachęcając do przeczytania tej książki, wydawca pisze, że jest ona „przeznaczona nie tylko dla 
archeologów, ale także dla historyków, historyków sztuki oraz miłośników przeszłości Śląska". I jest 
to prawda. Autor, badający od lat dzieje Śląska we wczesnym średniowieczu, a zwłaszcza jego 
kontakty z państwem wielkomorawskim i czeskim, w krótkich rozdziałach i podrozdziałach, bardzo 
bogato zilustrowanych przedstawieniami omawianych zabytków i zjawisk kulturowych, a co waż-
niejsze mapami ukazującymi zasięgi ich występowania, przekazuje czytelnikowi obecny stan wiedzy, 
starając się wypunktować wszystkie istotne poglądy na lemat omawianych zjawisk. Uprzedza też 
czytelnika o hipotetyczności wielu ustaleń, wynikających z braku precyzyjnych i godnych zaufania 
datowników archeologicznych, o długim czasie funkcjonowania określonych kategorii zabytków lub 
zjawisk kulturowych, które napływały do Śląska lub oddziaływały na ten obszar, a nawet szerzej na 
całe dorzecze Wisły i Odry. 

I jakkolwiek czytelnik musi zdawać sobie sprawę, że w szczegółowych kwestiach archeologicz-
nych inni badacze wczesnego średniowiecza, tacy jak Helena Zoll-Adamikowaczy Michał Parczew-
ski, mogą być odmiennego zdania, to publikacja ta w zasadzie wiernie oddaje obecny stan wiedzy 
archeologicznej o wczesnych dziejach osadnictwa w dorzeczu górnej i środkowej Odry. Odmiennie 
przedstawia się natomiast sprawa, gdy Autor, wprawdzie pomocniczo, sięga po opracowania histo-
ryczne, nazewnictwo miejscowe, a zwłaszcza po źródła pisane. Oto na przykład (s. 6) pisze Autor, 
że „szczególnie przydatna okazała się toponomastyka [...] zwłaszcza nazwy patronimiczne" — tu 
przywołuje trzeci tom Początków Polski Henryka Łowmiańskiego — oraz „toponimy obronne" 
i podaje prace Jerzego Jankowskiego i moją. Równocześnie stwierdza, że ze względu na niepewny 
czas powstania toponimy mają ograniczoną wartość, co nie zmienia faktu, że w dalszej części pracy 
sięga po nie. Zastrzeżenia moje są dwojakiego rodzaju. Oto, po pierwsze, koncepcja Henryka Low-
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