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Prolog
Problem doświadczenia religijnego i jego artykulacji lite-
rackiej w warunkach nowoczesności należy do wciąż dys-
kutowanych, a przy tym szczególnie obecnych w huma-
nistyce polskiej. Swoistym podsumowaniem dotychcza-
sowych poszukiwań teoretyczno-interpretacyjnych jest 
dwutomowa monografia Literatura a religia. Wyzwania epoki 
świeckiej1, która nie tylko pokazuje różnorodność podejść, 
ale też sytuuje je na tle praktyk charakterystycznych dla 
innych tradycji badawczych, stawiając tym samym pyta-
nie o relację „literatura – religia” w perspektywie wielu 
świeckości i wielu nowoczesności. W tym świetle py-
tanie o sekularyzację i ateizację kultury polskiej w XX 
wieku okazuje się prowokować do podjęcia rozważań na 
temat wpływu narodowych narracji na dyskurs literatu-
roznawczy. Karina Jarzyńska twierdzi, że postawienie py-
tania o „reakcję literatury polskiej na «wielką opowieść» 

	 1	 Literatura a religia. Wyzwania epoki świeckiej, t. 1, red. T. Garbol, Ł. Ti-
schner, Wydawnictwo UJ, Kraków 2020.
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sekularyzacyjną” pozwoli dowiedzieć się „czegoś na temat długiego trwania 
religii w kulturze polskiej, zwłaszcza przemian poszczególnych denominacji 
pomiędzy okresem przednowoczesnym a ponowoczesnym”2. Piotr Bogalecki 
mówi o potrzebie rozwijania ujęć porównawczych, zwłaszcza w odniesieniu 
do tak zapoznanego w kategoriach religijności regionu, jakim jest tak zwana 
Europa Wschodnia3. W tym kontekście myśl postsekularna jawi się wciąż 
obiecująco. Chodzi bowiem o uwrażliwienie na różnorodność punktów wyj-
ścia, zmienność ram pojęciowych, a także uświadomienie sobie (wciąż na 
nowo), że sami badacze również są uwikłani konfesyjnie, co w perspektywie 
postsekularnej bynajmniej nie znaczy, że reprezentują konkretne wyznanie 
czy wiarę religijną. 

W niniejszym artykule nakreślę podejście, które jest postsekularne w tym 
sensie, że nie tylko wychodzi z założenia o kryptoteologicznym podłożu myśle-
nia i poznania, ale też szuka sposobów na uchwycenie (niejako pierwotnego) 
współistnienia kategorii „religijne – świeckie”, na zawieszenie nowoczesnych 
konceptualizacji4. Jednocześnie jednak otwarte jest na użycia pojęć teolo-
gicznych, chociaż z przesunięciem – w trybie parafrazy jako „powtórzenia 
w ramach krytycznego dystansu”5 lub „pokornego przestawienia”6. Co istotne, 
moja interpretacja będzie dotyczyła sposobu rozumienia i klasyfikowania tego, 
co religijne, w samym środowisku naukowym. Kieruję swoją myśl ku litera-
turoznawcom, gdyż ich pracę (pojęciową) traktuję jako możliwy wyraz „teo-
logicznych ucieczek od teologii”7, zdolny do powiedzenia czegoś więcej (albo 
inaczej) o lokalnym doświadczaniu i artykułowaniu przez elity intelektualne 

	 2	 K. Jarzyńska, Bywaliśmy świeccy. Postsekularne spojrzenie na polską formację modernistyczną, 
w: „Szkoda, że Cię tu nie ma”. Filozofia religii a postsekularyzm jako wyzwanie nowych czasów, red. 
M. Ciesielski, K. Szewczyk-Haake, JMR Trans-Atlantyk, Kraków 2018, s. 121.

	 3	 P. Bogalecki, Pokorne prze(d)stawienia. Postsekularyzm w  badaniach literackich, w: Literatura 
a religia. Wyzwania epoki świeckiej, t. 1, s. 547. Użycie tu przez mnie pojęcie „Europa Wschodnia” 
(jako określenia Europy nie-zachodniej) ma charakter umowny i służy podkreśleniu silnej opo-
zycji „Wschód – Zachód”, jaka w pewnym sensie organizuje myślenie o tym, co religijne.

	4	 Por. M. Lubańska, Praktyki lecznice w prawosławnych monasterach w Bułgarii. Perspektywa an-
tropologii (post)sekularnej, Wydawnictwa UW, Warszawa 2019, s. 49.

	 5	 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Universitas, 
Kraków 2000, s. 265-268.

	6	 P. Bogalecki, Pokorne prze(d)stawienia.

	 7	 Por. A. Lipszyc, Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina, Universitas, Kra-
ków 2012, s. 36.
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„wielkiej narracji” o zachodniej (świeckiej, zsekularyzowanej, sekularystycz-
nej) nowoczesności. Ponadto postsekularny namysł nad dyskursem literatu-
roznawczym posłuży mi do wykazania potencjału tej perspektywy hermeneu-
tycznej dla badań z zakresu historii idei i historii humanistyki. 

Interesuje mnie historia badań nad „literaturą a religią”, w centrum mojej 
uwagi są sposoby klasyfikowania przedmiotu badawczego, praktyki anali-
tyczne, stosowane słowniki oraz ich geneza. To w nich ujawnia się stosunek 
do zjawiska i „pojęcia sekularyzacji”, a także rama pojęciowa, która z jednej 
strony jest indywidualna, czyli każdorazowo wytwarzana (stosowana) przez 
badacza, z drugiej – kolektywna, to znaczy wpisuje się we wspólnotowe ma-
tryce poznawcze i tradycje akademickie. Otwiera się w efekcie przestrzeń 
na poszukiwanie kryptoteologii, tj. niekoniecznie uświadamianych uwikłań 
w dane światopoglądy i motywowane konfesyjnie paradygmaty kulturowe8. 
W tym ujęciu celem postsekularnej refleksji jest uchwycenie pojęć: „tego, co 
religijne”, „religii”, „religijności” zarówno w świetle autorskich deklaracji, jak 
i sensów dekonstruowanych9. 

Podejście to pokażę na przykładzie wiodących tradycji badawczych w hu-
manistyce polskiej i bułgarskiej, nawiązując tym samym do moich wcześniej-
szych analiz o charakterze porównawczym10. Zestawienie tych dwóch przy-
padków uznaję za istotne, gdyż reprezentuje wspólne społeczno-polityczne 
doświadczenie Europy Wschodniej, ale odnosi się do odmiennych kontek-
stów konfesyjnych i kulturowych. Wyraźne różnice ujawniają się zarówno 
w trajektorii rozwoju obu wspólnot narodowych i państwowych, pozycji 
Kościoła, jak i sposobach konceptualizowania tożsamości religijnej, a także 
samym miejscu problematyki badań nad „literaturą a religią” w polu lokal-
nej humanistyki, co czyni polsko-bułgarskie zestawienie szczególnie wy-
mownym. Ponadto uczynienie przedmiotem uwagi dyskursów spoza kręgu 
zachodnioeuropejskiego pokazuje, że ujęcie postsekularne można stosować 
do doświadczenia ukształtowanego poza zachodnim (wyrosłym na gruncie 

	8	 A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Universitas, Kraków 2008, 
s. 7-10.

	9	 Cudzysłowy stosowane w niniejszym tekście obficie wyrażają mój dystans i mają na celu za-
sygnalizowanie konwencjonalności sensów oraz ich użyć w odniesieniu do interesującej mnie 
problematyki. Przedmiotem uwagi jest właśnie konstruowany i rzekomo transparentny cha-
rakter pojęć i podejść badawczych.

	10	 E. Drzewiecka, Literatura a religia. Polskie i bułgarskie tradycje badawcze w perspektywie kulturo-
wej konfrontacji, „Konteksty Kultury” 2024 nr 21 (1), s. 78-97.
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„protestanckim”) wyobrażeniem o „sekularyzacji”. Nie chodzi tylko o postulat 
José Casanovy, aby to zjawisko historycyzować i kontekstualizować11, ale też 
przyjęcie konsekwencji wynikających z faktu, iż w epoce świeckiej zmiana 
warunków wyznawania wiary12 przejawia się także w zmianie sposobów jej 
dyskursywizacji. Przedmiotem mojej refleksji będzie zatem naukowe rozu-
mienie członów pary: „religia – literatura” w ramach określonej – jak pokażę 
– zachodniocentrycznej matrycy poznawczej.

Metodologiczne kryptoteologie
W polskim literaturoznawstwie za tradycję wiodącą uznaję rozwinięte w la-
tach osiemdziesiątych XX wieku podejście spod znaku „sacrum w literaturze”. 
Jest ono fundacyjne, ponieważ określiło obszar badawczy na polskim gruncie 
w sensie metodologicznym i instytucjonalnym, a dziś wciąż stanowi istotny 
punkt odniesienia13. W perspektywie postsekularnej jest ciekawe także dla-
tego, że wyłoniło się w trudnym dla nauki okresie ograniczeń światopoglą-
dowych i w pewnym sensie było formą ideologicznego wybiegu, umożliwia-
jącego podejmowanie tematów religijnych. Ponadto swoją fenomenologiczną 
podstawą wywołało odpowiedzi o charakterze quasi-teologicznym. O ile 
w badaniach nad relacją „sacrum – literatura” – jako swoistego kryptoni-
mu dla zagadnienia „literatura a religia” – dominował nurt „religioznaw-
czy”, sygnowany przez Stefana Sawickiego i Marię Jasińską-Wojtkowską, 
o tyle udział w tym polu miał również nurt „kerygmatyczny”, wyrażający się 
w idei Mariana Maciejewskiego – czytania tekstów w perspektywie jawnie 
chrześcijańskiej, a także nurt „ekumeniczny”, odsyłający do stanowiska Jana 
Błońskiego, nastawionego na lekturę, w ramach której „sacrum” realizuje się 
jako porozumienie autora z czytelnikiem ze względu na wspólnotę znakową. 
Wszystkie te odsłony wskazywały wszakże na ten sam – w gruncie rzeczy 
rzymskokatolicki – punkt wyjścia nie tylko w sensie konkretnego kontekstu 
historycznego, ale też konkretnej formacji kulturowej wraz z wpisanymi w nią 
matrycami poznawczymi.

	11	 J. Casanova, Rethinking Secularization. A Global Comparative Perspective, w: Religion, Globaliza-
tion, and Culture, red. P. Beyer, L.G. Beaman, Brill, Leiden, s. 101-120.

	12	 Ch. Taylor, A Secular Age, Belknap Press of Harvard University Press, Boston 2007.

	13	 Więcej o polskich tradycjach w tym zakresie zob. M. Nowak, Badania na relacją literatury i religii 
w Polsce po roku1945. Geneza – krystalizacja – dziedzictwo, w: Literatura a religia. Wyzwania epoki 
świeckiej, t. 1, s. 71-108. Zob. też E. Drzewiecka, Literatura a religia.
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Konkretne uwikłania epistemologiczne odsłania już samo pojęcie „sa-
crum”. Odsyła ono do tradycji fenomenologii religii i ma (mieć) charakter 
uniwersalistyczny, pozakonfesyjny, w domyśle umożliwiający opis zjawisk 
wywodzących się z różnych kontekstów kulturowych. Jak przekonywał Sa-
wicki, w interpretacji tekstu nie chodzi o to, czy „sacrum” istnieje obiek-
tywnie. Rozumiane jako „hasło wywoławcze dla różnorodnych elementów 
sakralnych, związanych bliżej z religijną postawą, z tym, co nadnaturalne”, 
ujmowane było „w całym swym konkretnym bogactwie i odrębności, a także 
w swych historycznych uwarunkowaniach”, choć w praktyce sprowadzało się 
do „sacrum chrześcijańskiego”14. Podobnie Błoński twierdził, że to kategoria 
nadteologiczna, bo decydujące jest „doświadczenie sacrum, nie zaś jego ra-
cjonalizacje”, ale przyznawał, że „znaczna większości jego przejawień musi 
być z konieczności w Europie chrześcijaństwem naznaczona”15, co w domy-
śle otwierało na ideę Boga osobowego. Ujawnia się tu utrzymane w duchu 
substancjalizmu założenie co do treści, jaka ma wypełniać (zakamuflowane) 
pojęcie religii. „Religijna postawa” nie tylko łączyła się bezpośrednio z „tym, 
co nadnaturalne”, ale też wymagała relacji osobistej z obiektem kultu. Chrze-
ścijański kod kulturowy określa zatem zarówno korpus badanych tematów 
i artykulacji, jak i same kategorie interpretacyjne. 

Gdyby szukać kryptoteologicznej proweniencji fenomenologii religii, za-
pewne należałoby wskazać na konteksty protestanckie, niemniej istotne zna-
czenie dla badań nad „sacrum w literaturze” – niezależnie od ich deklarowanej 
genealogii – ma także horyzont sensotwórczy (polskiej) wspólnoty katolickiej. 
Ujawnia się on w dwóch aspektach. Po pierwsze, badacze zajmujący się „sacrum 
w literaturze” unikali, zwłaszcza w okresie przed 1989 rokiem, przyporządkowy-
wania postawy twórcy lub wymowy ideowej dzieła określonemu wyznaniu albo 
prądowi religijnemu, co wynikało zapewne z programowego odcinana się od 
religijnych uwikłań w sytuacji narzuconego ateizmu. Fakt, iż związki z teologią 
były przemilczane lub wręcz negowane, mimo że odnosiły się do tradycji (za-
chodnio)chrześcijańskiej, można też wyjaśnić formalnie świeckim charakterem 
literaturoznawstwa. Nie bez podstaw byłoby twierdzenie, że istniało też pewne 
ciche założenie katolickiego fundamentu wszelkich pisarskich eksploracji, a tak-
że wyobrażenie na temat narodowego kanonu. Wydaje się jednak, że szczególny 
wpływ mógł mieć ideał ekumeniczny, inspirowany postanowieniami Soboru 

	14	 S. Sawicki, Sacrum w literaturze, w: Sacrum w literaturze, red. J. Gotfryd, M. Jasińska-Wojtkow-
ska, S. Sawicki, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1983, s. 14.

	15	 J. Błoński, Ekumenizm a literatura, w: Sacrum w literaturze, s. 35.
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Watykańskiego II oraz działalnością Jana Pawła II. Drugim aspektem, który 
wskazywałby na istotną rolę polskiego rzymskiego katolicyzmu z lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, jest sposób przyswojenia przez polską 
humanistykę myśli Mircei Eliadego16, którego ówczesna popularność opierała 
się na ujęciu selektywnym i zdekontekstualizowanym. Wynikało to rzecz jasna 
z ograniczeń wydawniczych w Polsce, a także problemów ówczesnego religio-
znawstwa, niemniej na uwagę zasługuje to, iż szerokie zainteresowanie jego 
dziełem odzwierciedlało wyobrażenia o proweniencji wyznaniowej. Postrzegany 
jako obrońca nadprzyrodzoności, Eliade odczytywany był jako intelektualny 
sprzymierzeniec w walce o duchową odnowę świata. Pojęcie „sacrum” stało się 
słowem-kluczem, które sytuowało się w opozycji do zagrażającego egzystencji 
„profanum”, ale też uniwersalizowało artykulacje konfesyjne (tu: rzymskokato-
lickie), przede wszystkim te ekumenizujące i mocno osadzone w imperatywie 
moralnym. Ogniwem łączącym miało być dzieło Jana Pawła II. W tym kontek-
ście postawiłabym wręcz tezę, że metaramą określającą myślenie spod znaku 
„sacrum w literaturze” była konfesyjnie motywowana (i rozumiana) kategoria 
świętości17; to ona – jak się wydaje – nadawała sens zideologizowanego w pol-
skich warunkach przeciwstawienia „sacrum – profanum”.

W literaturoznawstwie bułgarskim tradycje badawcze dotyczące zagad-
nienia „literatury a religii” są nikłe18. W pewnym sensie wynika to z funkcjo-
nującego na gruncie bułgarskim przekonania, iż wątków religijnych w rodzi-
mej literaturze nie ma (lub że są one nieliczne). Wiąże się to bezpośrednio 
z międzywojenną praktyką odczytywania dzieł literackich w świetle auto-
stereotypu o religijnym indyferentyzmie Bułgara, który świadczy o aporiach 
generowanych przez ambiwalentne doświadczenie modernizacji kultury 
w kręgach lokalnych elit intelektualnych19. Znaczenie mają również inny 

	16	 Por. B. Skarżyńska, Mircea Eliade w Polsce. Recepcja religioznawczo-kulturowa, Neriton, Warsza-
wa 2009. Autorka w tej książce skupia się na kontekstach religioznawczo-teologicznych, zdra-
dzając przy tym związki z  konkretnym środowiskiem konfesyjnym, niemniej publikacja jest 
dobrym wprowadzeniem do problemu recepcji.

	17	 Nie chodziłoby tu o konkretną kategorię teologiczną, a pewnie postsekularne spektrum kono-
tacji rozumiane w kluczu kryptoteologicznym. Wymaga to rozwinięcia w oddzielnym studium. 
Sygnalizuję tylko kierunek myśli.

	18	 Historia myśli literaturoznawczej, w tym badań nad „literaturą a religią” w Bułgarii nie ma jesz-
cze opracowania.

	19	 Zagadnienie to  jest przedmiotem mojego projektu badawczego „Sekularyzacja i  literatura. 
Elity intelektualne w Bułgarii wobec problemu religii (1892-1944)”, finansowanego przez NCN 
(2019/35/D/HS2/00544).
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model konfesyjnej zażyłości w prawosławnej kulturze bułgarskiej, odmienna 
rola Kościoła w społeczeństwie, a także różnice w lokalnej recepcji marksi-
zmu oraz realizacji idei komunistycznych w ramach państwowego socjali-
zmu. O próbach teoretyzacji można mówić dopiero po 1989 roku i to właśnie 
badania nad „Biblią w literaturze,” zainicjowane w latach dziewięćdziesią-
tych XX wieku przez Dimitra Efendułowa i Iwana Radewa, można uznać za 
metodę wiodącą, po pierwsze dlatego, że otworzyła ona horyzont poznawczy 
w interesującym mnie polu badawczym, po drugie – naznaczyła kolejne 
modele czytania tekstów. Łączył się z nią imperatyw nadrobienia zaległości 
i skatalogowania „specyficznych dla kultury narodowej form estetyzacji 
obrazów, wątków i motywów z Pisma Świętego”20. Przedmiotem uwagi była 
relacja z tekstem kanonicznym, ale brakowało odniesień do tradycji litur-
gicznej czy hymnograficznej, które dla funkcjonowania narracji biblijnej 
w kulturze prawosławnej są nie do przecenienia. W tym sensie można mówić 
o lekturze niejako zubożonej, mimo że sam prawosławny punkt wyjścia był 
jawny – tyle że wyrażał się on w nawiązaniach do znaczeń i praktyk z życia 
codziennego motywowanych tradycją ludowo-cerkiewną21. 

W tak zaprojektowanym ujęciu „Biblia” jawiła się jako wyznacznik toż-
samości chrześcijańskiej i miała odegrać rolę w procesie odnowy kultury 
rodzimej, naznaczonej upadkiem moralnym wskutek panowania ideologii 
komunistycznej. Stawiane na tym tle na nowo – bo w warunkach wolności 
światopoglądowej i otwarcia na alternatywne formy przeżycia religijne-
go – pytania o wymiar duchowy i egzystencjalny pisarskich poszukiwań, 
tym razem w jawnym kontekście konfesyjnym, nie tylko potwierdzały wizję 
literatury jako nośnika wartości wyższych, ale też wpisywały się w trwały 
w bułgarskim literaturoznawstwie paradygmat czytania dzieła w ścisłej rela-
cji ze światopoglądem autora22. Ujawnia się tu ciekawe napięcie w bułgarskim 
polu badawczym dotyczącym kwestii „literatury a religii”. Z jednej strony 
widoczne jest założenie, że treści religijne odsyłają do tego, co mistyczne, 

	20	 И. Радев, Библейският текст – насоки и  равнища на естетическа адаптивност 
в  българската литература, w: Библия, фолклор, литература, red. И. Радев, Абагар, 
Велико Търново 1996, s. 79-86.

	21	 Specyfikę bułgarskich badań nad relacją literatura – religia oraz tematykę Biblii w literaturze 
opisuję w szerszym kontekście społeczno-kulturowym w moim artykule Literatura a religia.

	22	 Uznaję to  za lejtmotyw bułgarskiego dyskursu literaturoznawczego, zob. np. E. Drzewiecka, 
Reception of  the Bible in  Modern Bulgarian Culture. The (Post)Secular and the National, w: The 
Experience of Faith in Slavic Cultures and Literatures in the Context of Postsecular Thought, red. 
D. Sosnowska, E. Drzewiecka, Wydawnictwa UW, Warszawa 2018, s. 144-164.
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duchowe, związane z zaświatami, z drugiej – ważna jest praktyka kultyczna 
jako przejaw wyznawanej wiary. Fundacyjne dla dyskursu literaturoznawcze-
go przekonanie na temat niereligijności Bułgarów wydaje się stać w sprzecz-
ności z faktem, że tradycja chrześcijańska występuje w literaturze bułgarskiej 
dość obficie, tyle że zazwyczaj w sztafażu ludowym. 

Stygmatyzacja doświadczenia ludowo-cerkiewnego jako zabobonnego 
lub powierzchownego wskazuje na rozumienie religii jako relacji osobistego 
zaangażowania i spójnego nastawienia ducha. Kryptoteologiczna prowenien-
cja takiego ujęcia jest określana jako „protestancka”23, niemniej decydujące 
znaczenie dla badań nad „Biblią w literaturze” ma horyzont sensotwórczy 
(bułgarskiej) wspólnoty prawosławnej. Prawosławną matrycę poznawczą 
widziałabym w niejawnej dominacji pojęcia tradycji cerkiewnej, co przejawia 
się w dwóch aspektach. Po pierwsze, „religijność” ujmowana jest w odniesie-
niu do funkcjonowania instytucji Kościoła (prawosławnego), a więc praktyk 
kultycznych. W centrum uwagi stoi tematyka życia chrześcijańskiego, które 
manifestuje się w rytuałach oraz znajomości tradycji, przy czym ujmowanie 
tego zjawiska w kategoriach religii kulturowej bynajmniej nie oddaje racji 
lokalnym specyfikom identyfikacyjnym, co najwyżej wskazuje na episte-
miczne uwikłania „protestanckie”24. Po drugie, na konteksty prawosławne 
wskazywałyby dwa ważne dla literaturoznawstwa bułgarskiego utożsamie-
nia, tj. religijne to cerkiewne, a chrześcijańskie to ludowo-cerkiewne, które 
współgrając z tendencją do unikania jednoznacznych klasyfikacji konfesjo-
nalnych czy racjonalizacji doświadczenia, odsyłają poza intelektualny wy-
miar tożsamości. Ostatecznie kluczową opozycją hermeneutyczną jawi się 
„religijność – niereligijność”.

Fundamentalne różnice między polskim i  bułgarskim polem badaw-
czym w odniesieniu do kwestii „literatura – religia” można sprowadzić do 
problemu różnic kontekstu kulturowego. Twierdzę jednak, że spojrzenie na 
te przypadki przez pryzmat możliwych kryptoteologii pozwala wyjść poza 

	23	 Należy to rozumieć w kategoriach typu idealnego czy pewnej zakładanej genealogii myśli, a nie 
jednoznacznej atrybucji konfesyjnej, dlatego też stosuję cudzysłów. Więcej zob. niżej.

	24	 Kategoria religii kulturowej często używana jest do ujęcia sytuacji identyfikowanej jako przy-
należność bez wiary, co w  przypadku prawosławnych wspólnot narodowych na Bałkanach, 
również w  kontekście bułgarskim, urasta do rangi przedsądu. Opiera się to  na założeniu, że 
w  takim przypadku religijność jakoby sprowadzona została do praktyk społecznych i  wy-
znacznika tożsamości narodowej, tzn. nie jest (już) wyrazem wewnętrznego zaangażowania  
w wiarę. W kontekście bułgarskim piszę o tym w: E. Drzewiecka, Przynależność bez wiary? Buł-
garska tożsamość prawosławna a literaturoznawstwo, „Studia Religiologica” 2023, nr 56 (3).
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redukcjonistyczne ramy narodowe i otwiera na myślenie w kategoriach głęb-
szych powinowactw ideowych, te zaś uruchamiają zupełnie inny porządek 
klasyfikacji zjawisk. Przyjmuję, że polonocentryczny bądź bułgarocentryczny 
(i w tym sensie „rzymskokatolicki” czy „prawosławny”) charakter badań nie 
tylko odsyła do konkretnych kryptoteologii, ale też determinuje konkretny 
sposób definiowania przedmiotu badawczego. Można zaryzykować stwier-
dzenie, że rozumienie tego, co religijne, odsyła w analizowanym polskim 
przypadku do pytania o świętość i kontakt z nadprzyrodzonym, w bułgar-
skim zaś – o związek z tradycją i prawidłowe praktykowanie wiary. Sta-
wiam tezę, że obie tradycje literackie reprezentują wszakże ten sam – „za-
chodni” – sposób identyfikacji i badania religii, który polega na skupieniu 
się na relacji z domniemanym źródłem, w sensie prototypu narracyjnego  
i/lub doktryny. 

Estetyka reprezentacji
Zarówno w polskiej, jak i bułgarskiej tradycji badawczej w zakresie dys-
kursu krytycznoliterackiego i literaturoznawczego okazuje się dominować 
nastawienie epistemiczne, które można określić jako mentalistyczne (lub 
też semiotyczne). Opiera się ono na mocnym rozróżnieniu niematerialnych 
znaczeń od materialnych ekspresji i jako takie charakteryzuje nowoczesną 
humanistykę i nauki społeczne. W odniesieniu do tego, co religijne, skupia 
się ono w badaniach na stanach wewnętrznych oraz wierze deklarowanej, 
i to w związku z oficjalną doktryną, na sceptycznym traktowaniu praktyk 
kultycznych i w ogóle materialnego wymiaru religii. Oczywiście twierdzenie 
to ma charakter upraszczającego uogólnienia; chodzi o wskazanie pewnego 
modelu identyfikowania rzeczywistości, który w literaturze przedmiotu ko-
jarzony jest z genealogią „protestancką”25. 

	25	 Należy raz jeszcze podkreślić, że mowa tu o pewnym ustaleniach typologizujących. Dzieje my-
śli teologicznej i praktyk religijnych są o wiele bogatsze i mniej jednoznaczne niż utwierdzone 
obrazy tradycji chrześcijańskiej, do których odnoszą się niniejsze rozważania. Twierdzenia do-
tyczące różnic między konkretnymi wyznaniami mają charakter nawyków myślowych, często 
zresztą wyrosłych w toku silnej artykulacji różnicy. Co więcej, wiele stereotypowych kwestii 
podlega aktualnie reinterpretacjom i  podważeniu. Dlatego też chociaż Webb Keane wprost 
wskazał na proweniencje kalwińskie nowoczesnego myślenia o materii, sprawczości i „tym, co 
religijne” (zob. W. Keane, Christian Moderns. Freedom and Fetish in the Mission Encounter, Uni-
versity of California Press, Berkeley 2007), w świetle kryptoteologicznym mówienie o „prote-
stanckiej” ramie stanowi przede wszystkim zabieg heurystyczny, służący zwróceniu uwagi na 
pewne dominanty, przy jednoczesnym uznaniu postsekularnego przesunięcia.
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To, że korzenie współczesnego rozumienia religii, w tym podstawowej 
dla projektu nowoczesności opozycji „religijne – świeckie”, wiążą się z kon-
kretną sytuacją historyczną (po) reformacji, pokazał Talal Asad26. Skutkiem 
kontrowersji katolicko-protestanckich było stopniowe zanikanie z religijnej 
ramy pojęciowej konotacji rytualnych na rzecz osobistej pobożności. Za tym 
„przesunięciem w stronę wiary” – czy zjawiskiem „ekskarnacji” (odcieleś
nienia życia duchowego) w ujęciu Charlesa Taylora27 – kryły się kluczowe 
problemy nowoczesności. Jak pokazał Webb Keane, wynalezienie kategorii 
„religia” odbyło się w związku z procesem dematerializacji „ja”, rozumianym 
jako uwolnienie ludzkiej sprawczości z wszelkiego pośrednictwa, i było zwią-
zane z „protestanckimi wysiłkami, by uciec od niektórych implikacji osadze-
nia bytów ludzkich w świecie społecznym i materialnym”28. Celem tej pracy 
puryfikacji miało być „oddzielenie” tego, co ludzkie, od tego, co nie-ludzkie, na 
podstawie silnie wartościowanej opozycji „duch – materia” jako metonimii 
związku „prawda – fałsz”29. Chodziłoby o nadanie tej opozycji statusu uniwer-
salnej konceptualizacji kreślącej wszelkie linie demarkacyjne. Skutkiem tego 
od-różnienia było ujęcie sfery religijnej jako autonomicznej i uniwersalnej.

Postreformacyjne uwikłanie wyobrażeń na temat tego, co religijne, miało 
fundamentalne skutki dla rozwoju badań naukowych, gdyż doprowadziło do 
trwałego przesunięcia uwagi z dyscypliny rytualnej na prywatne – w tym 
sensie wiarygodne czy autentyczne – przekonania. Co więcej, religie stawia-
jące (rzekomo) na pierwszym miejscu zewnętrzne wyrażenia i formy miały 
pod względem intelektualnym i moralnym sytuować się niżej niż te, które 
cenią przede wszystkim treść, znaczenie i uczucia wewnętrzne30. Wartościo-
wanie to pierwotnie odnosiło się do wewnętrznych polemik zachodniego 
chrześcijaństwa, z  czasem jednak zaczęło być adaptowane na potrzeby 

	26	 T. Asad, Genealogies of Religion. Discipline and Reasons of Power in Christianity and Islam, The 
John Hopkins University Press, Baltimore 1993. Aktualnie literatura przedmiotu poświęcona 
„protestanckiej” ramie interpretacyjnej jest bardzo bogata i różnorodna. Zob. np. T. Fitzgerald, 
The Ideology of Religious Studies, Oxford University Press, New York–Oxford 2000; J.C.D. Clark, 
Secularization and Modernization. The Failure of  a  „Grand Narrative”, „The Historical Journal” 
2012, nr 55 (1).

	27	 Ch. Taylor, A Secular Age, s. 771.

	28	 W. Keane, Christian Moderns, s. 5.

	29	  Tamże, s. 23.

	30	 B. Meyer, Mediation and the Genesis of Presence. Towards a Material Approach to Religion, Uni-
versiteit Utrecht, Utrecht 2012, s. 10.
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dyskusji wokół statusu odkrywanych przez europejskich misjonarzy „reli-
gii” niechrześcijańskich. Doświadczenie wielości kultów i systemów wie-
rzeń wymagało wypracowania nowych sposobów racjonalizacji. Punktem 
wyjścia było wszakże nowe – mentalistyczne – rozumienie religii. Projekt 
opisania religii naturalnej uprzywilejował podobieństwo, często wyrażane 
przez twierdzenia o uniwersalności lub wrodzoności; wyjaśnienie różni-
cy było zaś głównie historyczne. Podwójna genealogia ramy pojęciowej – 
quasi-teologiczne spory w łonie chrześcijaństwa w Europie Zachodniej oraz 
naukowe ambicje komparatystyczne – skutkowała zatarciem różnic między 
pytaniami o prawdę a pytaniami o pochodzenie31. Ostatecznie rozumienie 
tożsamości religijnej w kluczu apolitycznego stanu wewnętrznego uczyniło 
religię pojęciem transhistorycznym i transkulturowym, co umożliwiło kody-
fikację nowej dyscypliny naukowej – religioznawstwa. Ono zaś stało się sub-
telnym narzędziem opresji w ramach europejskiego kolonializmu32. Co cie-
kawe, chrześcijańska genealogia pojęcia tego, co religijne, przyniosła dewa-
luację chrześcijaństwa jako przedmiotu refleksji naukowej. Paradoks polegał 
na tym, że było ono uznane za fenomen podejrzany właśnie ze względu na  
(rzekomą) absolutyzację wymiaru wiary prywatnej. Jednocześnie uprzedze-
nie mentalistyczne uczyniło w konsekwencji niższymi formami religijności 
zarówno „rytualistyczne” chrześcijaństwo wschodnie, jak i „zabobonną” re-
ligijność ludową33. 

W odróżnieniu od nauk społecznych w naukach o literaturze wątki odsy-
łające do języków religijnych nie zostały zepchnięte na margines naukowego 
zainteresowania. Wydają się one zajmować wręcz istotne miejsce. Wyni-
ka to z jawnej religijnej (judeochrześcijańskiej) genealogii literackiej her-
meneutyki i roli przełomu romantyczno-modernistycznego, wynoszącego 

	31	 J.Z. Smith, Religion, Religions, Religious, w: Critical Terms for Religious, red. M. C. Taylor, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1998, s. 272.

	32	 T. Fitzgerald, The Ideology of Religious Studies. Zob. też tenże, Discourse on Civility and Barbarity. 
A  Critical History of  Religion and Related Categories, Oxford University Press, New York 2007. 
W tym kontekście istotne są też uwikłania samej tradycji fenomenologicznej. Zob. G.D. Alles, 
Rudolf Otto, Cultural Colonialism and the „Discovey” of the Holy, w: Religion and the Secular. Histo-
rical and Colonial Formations, red. T. Fitzgerald, Routledge, London 2007, s. 193-210.

	33	 Kwestia mentalistycznego uwikłania tradycji fenomenologicznej wymaga namysłu i rozwinię-
cia, w tym miejscu sygnalizuję tylko pewną ogólną ramę myślenia o religii, rozpiętego między 
postreformacyjnymi przesunięciami a nowożytnym doświadczeniem wielości. Kluczem wyda-
je się podejście do praktyk religijnych i w tym sensie klasyfikowanie sfery materialnej/rytualnej 
jako wtórnej czy podrzędnej.
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literaturę w nowoczesnych warunkach (rozumienia religii) do rangi nośnika 
wartości duchowych czy środka do indywidualnego kontaktu z bóstwem. 
Niemniej zasługuje to na ponowne przemyślenie w świetle samozwrotnych 
ustaleń nauk społecznych, zwłaszcza wobec obowiązującej mocy imperatywu 
świeckiego literaturoznawstwa, o jakim pisze Michael W. Kauffmann34. Ideał 
sekularystyczny wyraża się nie tylko w instytucjonalnym pozycjonowaniu 
dyscypliny, ale też w formułach produkowania kanonu literatury narodowej, 
w efekcie – problemach z zaklasyfikowaniem takiego zjawiska jak „literatura 
chrześcijańska”.

Tradycje badawcze niemiecko- i francuskojęzyczne, a także anglosa-
skie potwierdzają, że w odniesieniu do zagadnienia „literatura a religia” 
związek z chrześcijaństwem (zachodnim) jest wyraźny, choć w zależności 
od środowiska mniej lub bardziej eksponowany35. Różnice w podejściu do 
przedmiotu badań wskazują na modele poznawcze wynikające z uwikłań 
konfesyjnych, a zwłaszcza stosunku do Biblii i  jej (indywidualnej) inter-
pretacji, ale znaczenie konkretnych proweniencji teologicznych wydaje 
się niedoceniane. W granicach Bloku Wschodniego związki z tym, co re-
ligijne, w dyskursach literaturoznawczych były rzecz jasna przemilczane 
lub przeformułowane, co mogło wyrażać się w poszukiwaniach słowni-
ka w „bezpiecznych” dyscyplinach nauki, jak na przykład (ateistyczne)  
religioznawstwo lub też w metodologicznych ucieczkach w retorykę i po-
etykę historyczną. Niezależnie jednak od konkretnej formy (nie)obecności 
problematyki „literatura a religia” uprzedzenie mentalistyczne w bada-
niach jest zasadnicze, a przy tym znaturalizowane, sprowadzone do zasady 
estetycznej.

O semiotycznym uprzedzeniu – i dalej w tym kontekście o ontologii 
reprezentacji – mówi Magdalena Lubańska, kiedy w kontekście mentali-
stycznych praktyk badawczych nauk społecznych, w tym antropologii religii, 
zastanawia się nad sposobem intepretowania kultu ikon36. Charakteryzując 
to podejście, odsyła nie tylko do popularnego wśród antropologów ujęcia 
Ferdinanda de Saussure’a, ale również Charlesa S. Peirce’a, twierdzi bowiem, 
że każde ujęcie semiotyzujące opiera się na konkretnym poszukiwaniu relacji 

	34	 M.W. Kauffmann, The Religious, the Secular, and Literary Studies. Rethinking the Secularization 
Narrative in Histories of the Profession, „New Literary History” 2007, nr 38 (4).

	35	 Więcej zob. E. Drzewiecka, Literatura a religia.

	36	 M. Lubańska, Praktyki lecznicze w prawosławnych monasterach w Bułgarii. Perspektywa antro-
pologii (post)sekularnej, Wydawnictwa UW, Warszawa 2019, s. 21-61.
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między znaczącym i znaczonym, niezależnie od sposobu konceptualizowania 
i multiplikowania ewentualnych pośredników i zmiennych37. Zdemateriali-
zowany znak lingwistyczny postawiony w opozycji do materialnej rzeczywi-
stości jawi się tu jako pośredni efekt przełomu reformacyjnego. Wspominany 
już Keane wskazuje, że uznanie przedmiotu jako tekstu lub kodu stanowi 
historyczną specyfikę i manifestuje się w pracy puryfikacji w rozumieniu 
Bruno Latoura38. Badacz wprowadza więc pojęcie ideologii semiotycznej na 
określenie historycznie zmiennego sposobu rozumienia i organizowania ma-
terialności form semiotycznych39. Podobnie jednak jak Lubańska, uważam, że 
niezależnie od tego, iż kategoria ideologii semiotycznej odnosi się do wszel-
kich form potencjalnie znaczących, powiela zachodni przedsąd poznawczy 
związany z projektem (świeckiej) nowoczesności. O ile bowiem ideologia 
semiotyczna opiera się na opozycji „forma (znak) – znaczenie” czy „wnętrze 
– zewnętrze”, o tyle zakłada w gruncie rzeczy ten sam sposób identyfikowania 
i badania tego, co religijne – w perspektywie doświadczenia materialności  
i sprawczości.

W przypadku dyskursu literaturoznawczego jako przejawu tak skon-
ceptualizowanej estetyki reprezentacji widzę wszelkie ujęcia referencyjne 
i semiotyczne, a więc tematyzację, w polu odniesień do źródeł (pierwo-
wzoru tekstowego i/lub doktryny). Pragnę podkreślić, że nie twierdzę tym 
samym, że ten tryb analizy stanowi błąd poznawczy. Istotne jest to, że prak-
tyka ta łączy się z założeniem stałego sensu i zakresu obu członów zesta-
wienia. Wykraczałoby to poza kwestię wpływów lingwistyki strukturalnej 
i semiotyki, a dotykało sedna rozumienia języka i komunikacji, a także „ja” 
nowoczesnego (i w tym sensie samej istoty ludzkiego poznania). W przy-
padku badań nad „sacrum w literaturze” przejawiałoby się to w koncen-
trowaniu się na wątkach z Biblii i wielkich tematach teologicznych, a także 
wewnętrznych przeżyciach podmiotu. Mam tu na myśli uprzywilejowa-
nie stanów „ducha” i znaczeń w odniesieniu do zewnętrznego źródła, co 
prowadzi do skupienia uwagi na twórczości poetyckiej. Ostateczne chodzi 
o (ukryte) chrześcijańskie rozumienie tego, co religijne (stosunek człowieka 
do tego, co nadnaturalne, a więc niestworzone), przy jednoczesnym użyciu 
religiologicznego, transhistorycznego pojęcia „sacrum”. Co więcej, chodzi 

	37	 Tamże, s. 30-32.

	38	 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni, przeł. M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.

	39	 W. Keane, Christian Moderns, s. 1-34.
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o interpretowanie przez referencyjne badanie w odniesieniu do doktryny, 
źródła, tradycji, a więc z założeniem, że sens i warunki rozumienia i od-
bioru są stałe (i zwykle zdeterminowane przez monolityczną koncepcję 
doświadczenia katolickiego, zarówno katolickiego korpusu tekstów, jak 
i wyobrażeń). W przypadku badań nad „Biblią w literaturze” zasady este-
tyki reprezentacji wyrażałyby się już w samym dążeniu do tematycznej in-
wentaryzacji motywów poprzez odwoływanie się do tekstów źródłowych, 
a także w konfesjonalizacji interpretacji tekstu nawiązującej do doktryny 
czy tradycji. Zakłada to bowiem, że znaczenie jest wspólne i – co istotne – 
weryfikowalne. Semantyczny podział: „religijny versus ludowo-cerkiewny” 
odnosi się do ideału wewnętrznego jako cechy wiary religijnej i w tym sensie 
odzwierciedla wygenerowany w zderzeniu z paradygmatem protestanckim 
autostereotyp, że literatura bułgarska jest niereligijna, gdyż pozbawiona 
mistycyzmu i głębi ducha40. Odejście od pojęcia religijności czy światopo-
glądu w badaniach literaturoznawczych w kierunku idei duchowości byłoby 
zresztą dalszą radykalizacją „starej” postawy epistemicznej, naznaczonej 
zachodnioeuropejskim sposobem myślenia o religii w kategoriach wiary  
i koherencji. 

Można by zatem postawić pytanie, czy tego typu rama nie przynależy 
z definicji do badań wątków religijnych w literaturze. Czy samo zagadnie-
nie „religii w literaturze” nie jest z założenia zachodniocentryczne, oparte 
na estetyce reprezentacji i imperatywie referencyjności? Czy możliwe jest 
inne podejście? Jak wskazuje Michael Puett, problem nie polega na tym, że 
protestanckie kategorie są z natury nieprzydatne, wręcz przeciwnie – oferują 
duże bogactwo sensów: „Problem polega na tym, że stały się one w analizie 
domyślnymi założeniami, a nie podejściami, które można zakwestionować za 
pomocą teorii i praktyk z innych obszarów. Co więcej, i co zapewne ważniej-
sze, praca z teoriami, podejściami i pytaniami pochodzącymi z odmiennych 
kultur może być pomocna”41. Postsekularne spojrzenie na przypadki polski 
i bułgarski pozwala zauważyć, jak „protestancka” kategoryzacja może być 
punktem wyjścia, ale nie punktem dojścia.

	40	 Sąd ten zasługuje na uwagę także w perspektywie pewnego (auto)stereotypu, jaki funkcjonuje 
w odniesieniu do prawosławia jako religii akcentującej sferę mistyczną. Byłby to niejako rewers 
negatywnego wyobrażenia tego wyznania jako zrytualizowanego i  (w  efekcie) zacofanego. 
W tym kontekście istotną rolę odegrały pisane dla zachodniego odbiorcy (w kluczu polemicz-
nym) prace teologów prawosławnych z Instytutu św. Sergiusza w Paryżu. 

	41	 M. Puett, Religion, „History of Humanities” 2024, nr 9 (1), s. 37.
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Teologie uobecnienia
Jak pokazuje Lubańska, etapem w  procesie metodologicznego samody-
stansowania jest wyjście poza estetykę reprezentacji. W swoich badaniach 
nad odprawianymi przez bułgarskich prawosławnych rytuałami w intencji 
zdrowia antropolożka religii widzi sposób na przekroczenie mentalistycz-
nego uprzedzenia w zastosowaniu potencjału hermeneutycznego wschod-
niochrześcijańskiego rozumienia ikony, w ramach którego zasypana zostaje 
przepaść między ciałem/materią i duchem, znaczeniem i formą, wnętrzem 
i zewnętrzem, wierzeniem/wiarą i praktyką/rytuałem. Ponieważ w moim 
przypadku chodzi o metarefleksję nad interpretacjami naukowymi w sferze 
badań nad „literaturą – religią”, a nie analizę praktyk „religijnych”, pytanie 
o ontoteologiczny status rzeczywistości, do której ludzie się odnoszą, jest 
wtórne, jeśli nie bezpodstawne, gdyby brać pod uwagę sekularystyczne am-
bicje dyscypliny. Dlatego też adaptuję wskazaną przez nią kategorię episte-
mologii uobecnienia inspirowanej prawosławną teologią ikony, tj. teolo-
gią (opartą na idei) obecności (a nie podobieństwa)42 z – jeszcze jednym 
– postsekularnym przesunięciem. Decyduję się mówić w tym kontekście 
o „teologiach uobecnienia”, a nie epistemologii, ponieważ widzę w pojęciu 
teologii (w liczbie mnogiej) większy potencjał sensotwórczy, i to nie tylko ze 
względu na postsekularne przyzwolenie na używanie słownika religijnego. 
Chodzi o położenie akcentu na potencjał ewokowany przez etymologię, ale 
też podkreślenie, że poznanie „dzieje się” w perspektywie tego, co religijne.

Interpretacja w duchu „teologii uobecnienia” odsyłałaby do postulatu 
wyjścia od języka i zawieszenia opozycji znaczony – znaczący, a więc nawyku 
referencyjności. Częściowo byłaby zatem odpowiedzią na teolingwistyczny 
postulat Bogaleckiego, aby otworzyć się na „żywą mowę, kształtującą się 
w zróżnicowanych relacjach polityczno-społecznych”, na „wielość zawierzeń, 
poetyk i dyskursów, otwierających rozległe pola praktyk o sprawczym, perfor-
matywnym charakterze”43. Od wewnątrztekstowej analizy strukturalistycz-
nej różniłoby się to podejście uznaniem konstruowanego (polemicznego, 
hierarchicznego) charakteru pojęć „religijne –świeckie”, jak również sensów 
przypisywanych tak zwanym treściom religijnym w kulturze. Nie znaczy 
to, że analiza odbywałaby się bez odniesienia do uprzednich znaczeń, gdyż 

	42	 P. Evdokimov, Sztuka ikony. Teologia piękna, przeł. M. Żurowska, Wydawnictwo Księży Maria-
nów, Kraków 1999, s. 155. Więcej zob. M. Lubańska, Praktyki lecznicze, s. 59-60; 91-102.

	43	 P. Bogalecki, Szczęśliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postseku-
larnej, Universitas, Kraków 2016, s. 25.
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referencyjność niejako wpisana jest w problematykę „literatury a religii”, 
działoby się to jednak bez pretensji do deszyfracji sensów zamierzonych 
czy nawet możliwych. Fundamentem byłoby uwzględnienie historycznej 
zmienności sensów, ale też własnych stylów interpretacji czy przedsądów 
(kryptoteologicznych). Naddatek względem istniejących tego typu zastrzeżeń 
w nurcie badań nad „sacrum w literaturze” widziałabym w zdekonstruowa-
niu samego pojęcia tego, co religijne. Nie byłaby to jednak lektura w ujęciu 
socjologicznym, gdyż akcent – zgodnie zresztą z duchem hermeneutyki eg-
zystencjalnej – padałby na lekturę jednostkową, ucieleśnioną. O ile jednak 
poszukiwana przez literaturoznawcę „żywa mowa” funkcjonuje w formie 
literackiej (semiotycznej), o tyle chodziłoby o wyłam(yw)anie się z „im-
manentnych językowych ram naszych duchowych poszukiwań” w kierunku 
takiej analizy język, która „decentruje go na inne wymiary i inne rejestry”44.

Proponowane przeze mnie przeniesienie kategorii uobecnienia na grunt 
badań literackich nie ma służyć problematyzacji ideologii reprezentacji, 
o której pisał Michał Paweł Markowski w odniesieniu do praktyk pisarskich 
nowoczesności, polegających na „starannym budowaniu pustych reprezen-
tacji, pozbawionych jakiegokolwiek przekładu na język e m p i r y c z n y c h 
doświadczeń”45. Postsekularne rozumienie uobecnienia nie odnosi się też 
do wyróżnionego przez niego typu reprezentacji jako ponownego uobecnie-
nia46, gdyż opiera się na założeniu o wciąż aktualizowanym współistnieniu. 
Nie chodzi również o mediację w ujęciu Birgit Meyer47, jako że celem nie jest 
sensoryczne mediowanie. Pojęcie to nie oznacza również unii bytowej w sen-
sie hermeneutycznym, jaki nadał mu Hans-Georg Gadamer48, czy też ściśle 
teologicznym, jak u Paula Evdokimova49, bo nie ma mowy o pierwotnym 
dualizmie ontologicznym. Idea literatury jako locus communis albo nawet locus 
theologicus zyskuje w tym świetle nowy sens. Utwór literacki staje się zapisem 

	44	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, przekład zbiorowy, Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 8.

	45	 M.P. Markowski, O  reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i  problemy,  
red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Kraków 2006, s. 328.

	46	 M.P. Markowski, Pragnienie obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 1999.

	47	 B. Meyer, Mediation and the Genesis of Presence.

	48	 H.G. Gadamer, Prawda i  metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. B. Baran, Inter Esse, 
Warszawa 1993, s. 149.

	49	 P. Evdokimov, Sztuka ikony, s. 155.
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i świadectwem „bycia-razem” w rozumieniu Tadeusza Sławka. W tej perspek-
tywie namysł literaturoznawczy odsyłałby do jego koncepcji „teo-filo-logii” 
jako rozważania sposobów tego współistnienia50. Chodziłoby o depuryfikację 
poznania w rozumienia Latoura. W tym sensie przedmiotem uwagi byłaby 
interpretacja jednorazowa, pytanie zaś dotyczyłoby nie tego, co znaczy, a jak 
(potencjalnie) działa. Uchwycenie tego polegałoby na porzuceniu autory-
tarnych aspiracji nauki i przyswojeniu ideału krytyki literackiej. Jak pisał 
Błoński, w odróżnieniu od badacza krytykowi „zależy raczej na uchwyceniu 
nowości, niepowtarzalności, którą wnosi pisarz, dlatego też broni on wszyst-
kiego, co literaturą nie jest, ale się stać się może”51. W postsekularnym świetle 
skłonność krytyki literackiej do „nieporządku i przekraczania granic nie tylko 
dyscyplinarnych, ale rodzajowych52” wyraża się w przekroczeniu sekulary-
stycznego dyskursu literaturoznawstwa. 

Projekt czytania przez pryzmat „teologii uobecnienia” szedłby zatem 
w kierunku nieprzerwanej pracy depuryfikacyjnej i samodystansującej. Była-
by to samoświadoma i postsekularnie (samo)osłabiona, przestawiona histo-
ria (nie)recepcji, odrzucająca uprzedniość sensów i uznająca konstruktywizm 
swoich własnych podstaw. W ten sposób głębokie powinowactwa ideowe 
okazują się prowadzić ku uznaniu radykalnej wielo-rodności, w ramach której 
przyrost wielości – na wzór kłącza Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego – 
nie redukuje bynajmniej zasad łączenia, a wręcz przeciwnie – otwiera na 
„zróżnicowane ustroje znakowe, ale i różnorakie stany rzeczy”53. Sens „dzieje 
się” na płaskowyżu54.

	50	 T. Sławek, „Jestem wszystkim, czego nie mam”. Próba teo-filo-logiczna, w: Literatura a religia. Wy-
zwania epoki świeckiej, t 1, s. 758.

	51	 J. Błoński, Ofiarny kozioł i koń trojański, „Teksty” 1972, nr 2, s. 6-7.

	52	 Tamże.

	53	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, s. 7. Za sugestię ulokowania mojego wywodu w perspek-
tywie refleksji Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego dziękuję Tomaszowi Wiśniewskiemu.

	54	 Jak zasugerował T. Wiśniewski, można tu mówić o „rojeniu (się)” sensu, co odsyła do etymolo-
gii słowa Schwärmerei (zachwyt, fascynacja, marzenie), ale też otwiera na niejednoznaczność 
konotacji roju i  urojenia. Byłoby to  wszakże odniesienie nie tylko do oświeceniowo-roman-
tycznych perypetii pojęcia Schwärmerei (jako Innego dla Rozumu), ale też uruchomienie całe-
go spektrum problematyki epistemologicznej związanej ze sporami wokół podmiotu, fantazji 
i tworzenia sensu. Byłoby to ponadto użycie podwójnie postsekularne – ze względu na religijną 
genealogię pierwotnego użycia o charakterze pejoratywnym (polemika Marcina Lutra z ana-
baptystami) oraz nacisk na wywrotowy potencjał romantycznego przekraczania dualizmów. 
Temat będzie rozwinięty w innym miejscu.
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Lektura postsekularna byłaby zatem postulatem (moralnym) zarówno dla 
historyka literaturoznawstwa, jak i samego literaturoznawcy. Byłaby ona na 
tyle areferencyjna, na ile uznawałaby istnienie oporności w ujęciu Latoura. 
Chodziłoby o szukanie i uznanie „rzadkich, lokalnych, cennych, niesamowi-
tych sytuacji”, w których można „uchwycić podmiot badawczy opierający się 
temu, co się o nim mówi, podmiot niepodporządkowany, niezdyscyplinowany 
i taki, który będzie stawiał własne pytania, stawiał własne warunki, a nie 
wpasowywał się w interesy, których nie podziela!”55. Czy wówczas postseku-
larne literaturoznawstwo byłoby „triumfem przedmiotu opornego – oporne-
go wobec języka, przedstawiania, opisania, konceptualizacji”56, o jakim pisze 
Ewa Domańska w kontekście projektu humanistyki nie-antropocentrycznej? 
Odczytanie dwóch skrajnych przypadków (polskiego i bułgarskiego) w świe-
tle postsekularnym pokazuje, że możliwa jest nie tylko dekonstrukcja podejść 
badawczych, ich ulokowanie na kryptoteologicznej mapie, ale też wskazanie 
kierunku zmian. 

Epilog
Okazuje się jednak, że jest jeszcze jedna ścieżka postsekularna, która niejako 
w poprzek przecina pola działania historyka nauki (humanistyki) i badacza 
literatury. Należy zauważyć, że ostateczną konsekwencją przyjęcia konstru-
owanego, polemicznego, kolonizującego, a nawet opresywnego charakteru 
pojęcia „religia” (w całej jej „protestanckiej” koherencji i referencyjności) 
jest całkowite zanegowanie jego użyteczności naukowej57. Uniwersalizacja 

	55	 B. Latour, When Things Strike Back. A  Possible Contribution of  „Science Studies” to  the Social 
Sciences, „British Journal of Sociology” 2000, t. 51, nr 1, s. 116.

	56	 E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współcze-
sna” 2008, nr 3, s. 21. Pytanie o zasadność stosowania w (postulowanym przez myśl postse-
kularną) świecie zawieszenia kategorii binarnych oraz dualizmów, takich jak „podmiot – 
przedmiot”, dotyczy problemu (nie)wydolności naukowego języka opisu. Pojęcie przedmiotu 
opornego należałoby opatrzeć cudzysłowem, jako że nie chodzi o zgodę na tradycyjny słownik, 
a  jego perswazyjne użycie w  celu zasygnalizowania ambiwalencji projektu nie-antropocen-
trycznego. Postawiłabym tezę, że stawką w  rozważaniach jest rozumienie podmiotu, raczej 
jego „przedpodmiotowienie” aniżeli „upodmiotowienie” przedmiotu. Wymaga to  rozwinięcia 
w oddzielnym studium.

	57	 Zob. W.E. Arnal, R.T. McCutcheon The Sacred is the Profane. The Political Nature of  „Religion”, 
Oxford University Press, Oxford 2003. Por. T. Fitzgerald, The Ideology of Religious Studies; D. Du-
buisson, The Western Construction of Religion. Myths, Knowledge, and Ideology, przeł. W. Sayers, 
The John Hopkins University Press, Baltimore 2003.
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i absolutyzacja wyzuwają go bowiem ze znaczenia. Szeroki transkulturo-
wy i transhistoryczny sens uniemożliwia w praktyce badawczej uchwycenie 
specyfiki lokalnych zjawisk. Jak wskazują William Arnal i Russell T. McCut-
cheon, żadna definicja, ani substancjalistyczna, ani funkcjonalistyczna, ani 
kulturowa, nie odpowiada na problemy wynikające z różnorodności fenome-
nów, które tradycyjnie opisuje się w kategoriach religijnych, a które okazują 
się przekraczać zakres semantyczny istniejącej terminologii58. Skoro więc 
„religia” jest dziś w istocie pojęciem pustym, w praktyce jednak używanym 
powszechnie na zasadzie „podobieństwa rodzinnego” (w rozumieniu Ludwi-
ga Wittgensteina), to użycie formy przymiotnikowej staje się jedynie wybie-
giem, choć pokazuje również to, że religijny czy też religioznawczy słownik 
jawi się jako niezastępowalny. Zachowanie tej terminologii w zgodzie na 
sztuczność potwierdziłoby, że jej użyteczność jako jednostki taksonomicznej 
jest jedynie funkcją trwałości w bardzo konkretnych, historycznie uwarun-
kowanych, „nowoczesnych, zachodnich zdroworozsądkowych poglądach na 
ludzki wszechświat”59. Jak przekonują dalej Arnal i McCutcheon, „akademicka 
przyszłość religii”60 jest możliwa o tyle, o ile porzucony zostanie przedsąd, 
że pojęcie to ma jakąś odgórną treść, którą należy sprecyzować, a uwaga bę-
dzie skupiona na jego dekonstrukcji, a także analizie jego funkcji w dyskursie 
popularnym. Niewątpliwie badania nad funkcjonowaniem w różnych dys-
kursach, w tym naukowym, tego, co (uznane za) religijne, staje się ważnym 
punktem na mapie współczesnej humanistyki.

Dekonstrukcja pojęcia „religia” stawia jednak pod znakiem zapytania pra-
womocność badań nad „tym, co religijne, w literaturze”. W tym kontekście 
„szczęśliwa wina literatury” – jak się wyraża Bogalecki – polegałaby właśnie 
na jej wciąż na nowo konstytuowanym charakterze: „Nieusuwalna świeckość 
«zadziwiającej instytucji» literatury nieustannie podminowuje jej poten-
cjalną teologiczność, na skutek czego literacka modalność wypowiedzi wy-
daje się najbardziej zbliżona do jednostkowego doświadczenia duchowego, 
każdorazowo zawieszonego przecież pomiędzy określonym, wyznaniowym 
scenariuszem kulturowym a  niepowtarzalnością jednostkowego przeży-
cia”61. Uważam jednak, że skupienie się na tej problematyce w odniesieniu 

	58	 W.E. Arnal, R.T. McCutcheon, The Sacred is the Profane, s. 17-30.

	59	 Tamże, s. 27.

	60	 Tamże, s. 28.

	61	 P. Bogalecki, Szczęśliwe winy, s. 30.
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do literaturoznawstwa może być równie owocne, jak ujęcie antropologiczne 
i posłużyć odpowiedzi na pytanie, dlaczego zdezawuowane pojęcie religii ma 
się tak dobrze w swej „historycznej wytrzymałości, politycznej elastyczności 
i geograficznej mobilności”62. Używam celowo wersji przymiotnikowej, aby 
zasygnalizować charakter nadawany tej kategorii. Przedmiotem uwagi są bo-
wiem praktyki interpretacji i dyskursywizacji „(nie)bycia-razem” tego, co reli-
gijne (święte), i tego, co świeckie (profaniczne). Perspektywa „teologii uobec-
nienia” ma ujawnić sztuczność tego stanu dywergencji, lokalizuje tę sztuczność 
i kontekstualizuje jej rozumienie jako każdorazowo konkretne i jednostkowe. 
W tym sensie odpowiada idei „pokornej”63 lektury teo-filo-logicznej w ujęciu 
Sławka, choć z przesunięciem w stronę dyskursu literaturoznawczego: 

„Nie istnieje” i „nie poznali” to dwa wyznaczniki teo-filo-logicznej lektu-
ry: jej przedmiot „nie istnieje” jako coś, co byłoby do poznawania; poezja 
jest szukaniem tego, co nie istnieje w formie, której odpowiadałoby jakieś 
gotowe i znane nam brzmienie słowa. A jednak w tym właśnie brzemie-
niu „nie poznajemy” tego, co szukamy, i w ten sposób ratujemy jego (nie)
istnienie, istnienie „tak oto” (w stanie niejako czystym) i „jak gdyby” 
(jednak w formach przybliżających się do ludzkiego oglądu świata, choć 
niebędących tożsamymi z owym czystym istnieniem64.

Nie chodzi zatem o poznanie się na idiosynkratycznych artykulacjach tak 
zwanego przeżycia duchowego czy doświadczenia (poza)światowej inności 
ani o ukontekstowienie przygodnego statusu „religijnych/świeckich” atrybu-
cji, choć to właśnie te przedmioty określają możliwy horyzont analityczny. 
Celem wywodu jest praktykowanie zawieszenia między umownością i apore-
tycznością znaczeń, między rzekomą faktycznością a potencjalnością sensów. 
Dlatego też postsekularny namysł nad dyskursem literaturoznawczym jawi 
się podwójnie obiecująco.

Rozpościera się tu przestrzeń do przemyślenia drugiego członu pary „re-
ligia – literatura”, a zwłaszcza sposobów uwikłania się weń samego literatu-
roznawcy. Jeśli pojęcie „literatura” w swej zachodnioeuropejskiej genealogii 
oznacza konkretne praktyki czytania i interpretowania (w ramach estetyki 

	62	 W.E. Arnal, R.T. McCutcheon, The Sacred is the Profane, s. 16.

	63	 P. Bogalecki, Pokorne prze(d)stawienia.

	64	 T. Sławek, „Jestem wszystkim, czego nie mam”, s. 767.
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reprezentacji), konkretne teksty i konkretnych czytelników, to spojrzenie na 
dyscyplinę w świetle sensów spoza europejskiego kręgu kulturowego może 
być szczególnie owocne, bo umożliwia zwielokrotnienie (niejako ukłączo-
wienie) doświadczenia lektury, a również dyskursu o tymże/tejże. Mana Kia 
proponuje na przykład, aby pomyśleć o literaturze przez pryzmat perskiego 
pojęcia adab. Zanim zostało ono (wy)tłumaczone jako literatura w nowożyt-
nym (euroamerykańskim) sensie, dotyczyło ćwiczenia percepcji (za pośred-
nictwem tekstów) i w tym sensie było dyscypliną bycia w świecie zarówno 
estetycznie, jak i etycznie (gdyby użyć słownika zachodniej filozofii) – w całej 
aporetyczności. Dlatego też Kia zaprasza, by zastosować logikę adab jako 
„ramę analityczną”65, tak aby móc uchwycić sprzeczności i niepodzielności. 
Ponowne przemyślenie wszystkiego w świetle tego, czym są teksty literackie, 
jak powstają i jakie funkcje pełnią w różnych relacjach, podważałoby przy-
swajane w nowoczesności (zachodnioeuropejskiej) podziały na świat i tekst, 
literaturę i życie66, a można by dodać: na to, co religijne, i na to, co literackie 
(ale też świeckie). Byłoby to uobecnienie poza rozróżnieniem na to, co fak-
tyczne („tak oto”), i na to, co potencjalne („jak gdyby”).

	65	 M. Kia, Lingering with Adab before Rushing to Literature, „History of Humanities” 2024, nr 9 (1), 
s. 76.

	66	 Tamże, s. 67.
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Abstract

Ewelina Drzewiecka
INSTITUTE OF SLAVIC STUDIES OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES

Religion and Literary Studies Discourses in the Postsecular Perspective

The article explores various manifestations of the religious in literature in Polish and 
Bulgarian humanistic traditions. The comparative approach highlights the significant 
culturally and religiously motivated differences in the status and understanding of this 
research subject in both traditions. In fact, this approach problematizes the (Western-
centric) epistemological matrix common to both traditions, defined as the “aesthetics of  
representation.” Drawing on  the anthropology of  religion and on  the assumptions 
of postsecular thought, the author proposes a research approach grounded in a “theology of  
presence.” The article demonstrates a way of adapting the postsecular approach to the 
study of  the history of  ideas and the history of  the humanities, raising awareness  
of the cryptotheological entanglements of literary scholars, and calling for a discussion on  
literary discourses as significant sources for the study of the history of the concept 
of “religion” (its use and understanding).
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