Jonas Juravičius Litewskie wysepki na Białorusi W ciągu ostatnich stuleci liczba litewskich osad malała. Terytorium kurczyło się, a liczba Litwinów malała. Największa asymilacja miała miejsce po wschodniej stronie. Na wschodzie, na terenie dzisiejszej Białorusi, zachowały się dwie litewskie wyspy. Są to Gierwiaty i Pielasa. Przez ostatnie pięć dekad byłem w bliskim kontakcie ze społecznością Pielasy. W 1976 roku odwiedziłem te ziemie w towarzystwie historyków z Dzukii, zesłańców syberyjskich. Odwiedziłem wieś Pielasa w obwodzie grodzieńskim, w rejonie werenowskim, wraz z inteligentką z tej wsi, Mariją Kruopienė. Mieszkała w małym drewnianym domku zbudowanym po I wojnie światowej. Żyła ciężko, a raczej biednie. Musiała pracować w kołchozie, z motyką lub widłami w ręku. Była to najcięższa praca na ówczesnej sowieckiej wsi. Ciężko było wyżyć z pensji, którą otrzymywała. Rolnicy z kołchozu na Białorusi otrzymali tylko trzydziestoarową działkę, na której mogli sadzić ziemniaki i warzywa. Ludzie wypasali swoje krowy na wspólnych pastwiskach, tak jak wszyscy hodowcy krów, zgodnie z kolejnością. Nie mieli stałej działki do przygotowania siana na zimę, które było przydzielane tylko jesienią. „Nieposłusznych” rolnikom z kołchozu działka była przydzielana późną jesienią, kiedy jesienne słońce trawy już nie suszyło. Z czego utrzymywała się ta kobieta? Kiedy znajdowała wolną godzinę, siadała przy staromodnym krośnie i tkała narzuty i ręczniki w stare litewskie wzory. Po kolejnej dekadzie jej rękodzieło przegrało konkurencję z białoruskim przemysłem tekstylnym. W tamtych czasach krowa była żywicielką rodziny. W jej domu nie było lodówki ani kuchenki gazowej. Nie narzekała na swoją trudną sytuację materialną, ani nawet nie wiedziała, że za granicą żyje się lepiej. Już podczas pierwszego spotkania dowiedziałem się o jej dwóch problemach: jak założyć litewski kościół i litewską szkołę w Pielasie. Nieszczęście litewskich wsi zaczęło się, gdy zniesiono zakaz wydawania litewskiej prasy. Pielasa należała wtedy do parafii Raduń. Okazało się, że połowa parafii była litewska, ale Polacy nie pozwalali Litwinom modlić się po litewsku. Zdarzało się, że Litwini byli bici w kościele. Litwini, nienawidząc tych niesprawiedliwości, zbudowali własny kościół w Pielasie w 1923 roku. Wtedy dostali litewskiego księdza - Vienožinskisa. Oto, co powiedziała pani Kruopienė. Przed wojną ukończyłam litewską szkołę podstawową w Pielasie, którą szybko zamknięto i utworzono szkołę polską. Ukończyłam siedem klas w Rodunė po polsku. Bardzo chciałam kontynuować naukę, ale było to marzenie niemożliwe; moi rodzice byli biedni, jak większość mieszkańców Białorusi. W 1939 roku wybuchła wojna. Przybyli tu Rosjanie i natychmiast zostali wyparci przez Niemców. W tym czasie najbardziej ucierpieliśmy nie od Niemców, ale od AK. W tym regionie było wielu polskich partyzantów, którzy zabierali żywność tylko Litwinom. Ze wszystkich okupacji okupacja niemiecka była najłagodniejsza. W tym czasie nasz region należał do rejonu lidzkiego, w tym mieście był pułk gwardii litewskiej i silny komitet litewski, na czele którego stał litewski patriota Vilčinskas. Na polecenie władz niemieckich przeprowadzono spis ludności, który wykazał, że w rejonie lidzkim mieszkało 28 000 Litwinów. Po powrocie Rosjan rozpętało się piekło. Gdy tylko front przesunął się w kierunku Litwy, w naszym regionie rozpoczęły się łapanki mężczyzn. Byli potrzebni, by zastąpić poległych na froncie. Dziś trudno sobie wyobrazić, jak setki rosyjskich żołnierzy szło przez pola, sprawdzając każdy krzak, a gdy dochodzili do gospodarstwa, przeprowadzali dokładną rewizję, po której brakowało lepszych rzeczy. Po wojnie w naszej okolicy ukrywali się polscy partyzanci, wtedy już nas nie atakowali, ale cierpieliśmy od batalionów niszczycielskich, które ich szukały. Mój mąż Juozas potajemnie, bez mojej wiedzy, kontaktował się z litewskimi partyzantami z grupy Merecz. Dwudziestu mężczyzn z Pielasy utworzyło oddział osiadłych partyzantów. Złożyli oni przysięgę partyzancką i otrzymali pseudonimy. Największą troską i pracą naszych partyzantów było dostarczanie żywności litewskim partyzantom. Widzieliśmy, że Dzukia była rzadko zaludniona pośród lasów, ludzie nie mieli ziemi uprawnej, a to, co mieli, było tylko piaskiem. O wydarzeniach z życia Kruopienė dowiadywałem się wielokrotnie podczas moich wizyt u niej i dopiero po rozpadzie Związku Radzieckiego stała się ona całkowicie otwarta. Bataliony niszczycielskie i enkawudziści z Rodunė zwerbowali w naszym kraju wielu szpiegów. Kilku Rosjan zostało tymczasowo zakwaterowanych do tej czarnej roboty, a po wykonaniu pracy judasza znikali niezauważeni. Miejscowi Polacy również służyli władzom rosyjskim i nie zapomnieli jeszcze o walkach polsko-litewskich przed wojną. Kiedy Litwa powstawała po I wojnie światowej, mieszkańcy Pielasy utworzyli oddział strzelecki, dowodzony przez J. Radziulisa. Nasi partyzanci zostali aresztowani i osądzeni w Grodnie. Skazano ich na 25 lat obozów pracy przymusowej i po 5 lat zesłania. Przypadkowo Juozas i ja nie zostaliśmy aresztowani. Mój mąż próbował opuścić Białoruś i dołączyć do litewskich partyzantów, wśród których walczyło kilku z Pielasy, ale więź między litewskimi partyzantami a oddziałem Merecz już się urwała. Rozpoczął się najtrudniejszy okres w życiu naszej rodziny. Zostawiliśmy trzyletniego synka na wychowanie mojej matce i przenosiliśmy się z jednego powiatu do drugiego, gdziekolwiek mieliśmy krewnych. Przez długi czas nikt nie chciał nas przyjąć, bo się bał. Nie mieliśmy dokumentów. W tamtych czasach ludzie byli często sprawdzani w różnych miejscach, a bez paszportów ryzykowaliśmy aresztowanie. Bóg mnie chronił. Kiedy się ukrywałam, urodziła się mała, co było jeszcze trudniejsze. Nie raz byliśmy przeszukiwani i tylko cud sprawił, że nie zostaliśmy aresztowani. Pewnego razu, ku naszemu zaskoczeniu, siostra mojego męża Juozasa znalazła nas i zaprosiła brata, aby potajemnie przyszedł do domu, w którym chciała zamieszkać ze swoim mężem. Pewnego dnia Juozas poszedł do domu rodzinnego … i został zastrzelony. To było w 1950 roku. Zastrzelił go mąż siostry. Dostał od batalionów niszczycielskich broń i miał zastrzelić szwagra. Ciało mężczyzny zabrano do miasta i do dziś nie wiem, gdzie jest jego grób. Wszyscy ludzie odwrócili się od mordercy, nawet ci, którzy sympatyzowali z władzami rosyjskimi. Nie mogąc znieść nienawiści ludzi, zabójca wraz z żoną wyjechał do Karelii. Ukrywałam się z małym dzieckiem w sumie prawie pięć lat (bez dwóch tygodni). Była amnestia, która faworyzowała kobiety z niepełnoletnimi dziećmi. Nie bardzo ufałam tej amnestii, ale nie widziałam mojego najstarszego dziecka od pięciu lat i dziewczynce było ciężko żyć ze mną. Gdziekolwiek się udałyśmy, musiałyśmy ciężko pracować, aby zdobyć jedzenie. A to jedzenie było tylko tym, co zostało ze stołu gospodarzy. Poszłam się zarejestrować. Bezpieka próbowała mnie zwerbować - stanowczo odmówiłam; potem zwerbowali mojego sąsiada, żeby mnie śledził. Odwiedziłem Kruopienė z pisarzem. Jesienią 1985 roku zaprosiłem Vytautasa Petkevičiusa, który był wówczas popularnym pisarzem, aby pojechał do Pielasy zobaczyć się z Mariją Kruopienė. Zostaliśmy na długo, a pisarz zapisał to, co mówiła Marija. Obok domu przejeżdżał mężczyzna na rowerze. Kruopienė powiedziała, że ten człowiek jedzie za mną i donosi. Nie zwracaliśmy uwagi na jej słowa, ale godzinę później okazało się, że gospodyni miała rację. W drodze do domu w miejscowości Raduń stał milicjant. Nie zatrzymywał żadnych samochodów, tylko nas. Ponieważ jechaliśmy samochodem służbowym, milicjant zaczął się czepiać, dlaczego delegacja jest wypisana w języku litewskim. Wtedy z samochodu wysiadł V. Petkevičius, wyciągnął legitymację Związku Pisarzy ZSRR i powiedział, że zbierał materiały o przyjaźni narodów do swojej przyszłej powieści. Zaproponował milicjantowi, żeby zadzwonił do Związku Pisarzy Białorusi. Milicjant był zdezorientowany i nie wiedział, co zrobić. Przyjął skierowanie od kierowcy, kazał nam czekać i pobiegł skonsultować się z szefem. Szybko odjechaliśmy, zostawiając skierowanie. Legalne życie M. Kruopienė na wolności Marija Kruopienė, która żyła legalnie na wolności, zaczęła otwarcie walczyć z władzami Białorusi, domagając się otwarcia litewskiej szkoły w Pielasie i umożliwienia Litwinom posiadania kościoła. Odwiedziła rejon werenowski i Grodno. Nikt nie chciał z nią rozmawiać, wyrzucano ją z biur i grożono więzieniem. Władze chciały pokazać, że mają wyłączną kontrolę nad republiką. Od razu odpowiedziała na prośby, wieżę kościoła w Pielasie zburzyła potężnym traktorem, a do kościoła kołchoz wsypał zboże. Nie zadowalając się tym, kontynuowali zemstę. Mieszkańcy wsi Pielasa są głęboko religijni, a na ich podwórkach i rozstajach dróg od dawna stały krzyże. Grupa komunistów z kołchozu, pod osłoną nocy, ścięła krzyże, załadowała je na ciężarówkę i wywiozła do lasu, aby je spalić. Tylko w jednym domu we wsi Laliušiai kowal Žukauskas stał przy krzyżu z siekierą. Komuniści nie odważyli się go ściąć, ale kilka dni później krzyż został wykopany i zabrany do pobliskiej ciężarówki. Pozostali mieszkańcy bali się stawiać opór, ponieważ groziły im jeszcze większe represje. Kruopienė nie poddała się, pojechała do Moskwy domagając się litewskiej szkoły i domu modlitwy, a także skarżyła się na działalność rządu Białorusi. W Moskwie grzecznie jej wysłuchano, obiecano przekazać informacje władzom Białorusi, ale wszystko pozostało po staremu. Po mojej wizycie w Moskwie grodzieńscy przywódcy nie wiedzieli, jak się na mnie zemścić, więc po prostu grozili mi więzieniem i szpitalem psychiatrycznym. Rzeczywiście, pewnego razu przyjechała z Moskwy delegacja, żeby sprawdzić, czy naprawdę są tu Litwini i czy znamy język litewski - władze w Białorusi powiedziały, że nie ma tu żadnych Litwinów. Przy tej okazji komisja zastała grupę mężczyzn koszących łąkę kołchozu kosami, a kobiety kosiły zboże sierpami. Udowodniono, że mieszkali tu tylko Litwini, ale nic się nie zmieniło. Profesor Tadas Ivanauskas, patron Pielasy Sama nic bym nie zrobiła, gdyby nie pomoc profesora Tadasa Ivanauskasa. Profesor Ivanauskas urodził się i wychował w Białorusi, niedaleko Pielasy, w majątku Lebiotka, był synem zamożnego właściciela ziemskiego. W młodości ukończył studia w Paryżu, nie znał ani słowa po litewsku, a później stał się twórcą państwa litewskiego, patriotą i bardzo zasłużył się dla Litwy. Finansował moje podróże do Moskwy, mówił mi, do którego ministerstwa pójść i z kim się spotkać. Zamawiał gazety i czasopisma dla miejscowych Litwinów, przywoził litewskie książki, nasiona kwiatów, drzewka owocowe i prezenty dla uczniów na Nowy Rok. Bardziej uzdolnionym dzieciom pomagał dostać się na wyższe uczelnie w Wilnie i Kownie, wypłacał stypendia. Udał się z nami do litewskiego ministra oświaty z prośbą o utworzenie litewskiej szkoły w Pielasie. Wtedy przekonałam się, że litewscy ministrowie nie mają ani władzy, ani woli. Pamiętam też bardzo smutny moment. Profesor przyjechał do mnie pięknym służbowym samochodem z kierowcą i zaprosił mnie do odwiedzenia z nim jego rodzinnego dworu w Lebiotce. Kiedy przyjechaliśmy, do samochodu podbiegł dyrektor szkoły z internatem dla dzieci, ze strachem myśląc, że przyjechaliśmy skontrolować jego pracę. Przedstawiłam się jako miejscowa, a jego jako turystę z Litwy. Dyrektor z ulgą w sercu odszedł do swoich spraw. Na terenie posiadłości Ivanauskasa powstała szkoła z internatem dla uczniów. Profesor przeszedł się po pokojach. Pokoje wyglądały biednie: zawalające się ściany, a w niektórych miejscach nie było drzwi. W kuchni znaleźliśmy rozpadający się parkiet, który jedyny przetrwał z dawnych czasów. Profesor mówił stłumionym głosem, jakby do mnie, jakby do siebie. Powiedział, że jego matka bywała najczęściej w tym pokoju i kiedy jej dzieci nie słuchały matki, ta płakała. I nagle profesor głośno zapłakał… Jechaliśmy do domu w milczeniu, profesor pogrążony w myślach. Jego rodzice byli wzorowymi gospodarzami, ojciec miał wyższe wykształcenie, a dzieci kształciły się za granicą. Tylko dzięki Mariji Kruopienė litewska tożsamość w Pielasie przetrwała do dziś. Księża przyjeżdżali z Litwy i odprawiali Msze św. w domach i kościołach, pełnili posługę. Po ukończeniu polskiej szkoły w Pielasie dzieci kontynuowały naukę w szkole średniej w Mariampolu. Zobaczyłem, że mieszkańcy Pielasy i Puńska mają wiele podobieństw. Zorganizowałem spotkanie obu społeczności, ale musiałem zabrać i odwieźć ludzi z Pielasy. Mieszkańcy Pielasy utworzyli grupę wiejskich śpiewaków. Nasi ludzie słuchali ich śpiewu z zainteresowaniem, zastanawiając się, jak ich dziadkowie śpiewali w ten sposób i jak to się stało, że nigdy nawet nie słyszeli niektórych piosenek. Podczas biesiadowania przy stole, w trakcie rozmowy, ukazała się wielka różnica między mieszkańcami Puńska a mieszkańcami Pielasy. Najbogatszy mężczyzna z Pielasy pochwalił się, że żyje najzamożniej; pracuje jako gajowy, ma dwie krowy i na leśnych polanach przygotowuje siano na zimę. Gdyby Kruopienė nie była znajomą, z tego, jak mówiła, można by pomyśleć, że jest wykładowczynią na wyższej uczelni. Długo tego wieczoru rozmawiali „zagraniczni” Litwini. Pamiętam słowa Gediminasa Kraužlisa z Puńska: „Jestem dziś przygnębiony, nie wiedziałem, że są rodacy, którzy żyją w tak trudnych warunkach”. Czasy się zmieniają… Sowieckie imperium upadło. We wrześniu 1988 r. w Wilnie odbył się kongres założycielski Sąjūdisu. Na podium wyszła Marija Kruopienė. Dopiero z jej przemówienia wiele osób na sali dowiedziało się, że poza Litwą mieszkają Litwini i jak trudna jest ich sytuacja. Również na Białorusi rozpoczęła się polityczna odwilż. Zrujnowany i opuszczony kościół zwrócono mieszkańcom Pielasy. Litwa zaopiekowała się kościołem i zadbała o przywrócenie go do życia. Kruopienė udała się do diecezji kowieńskiej z prośbą o litewskiego księdza do posługi w kościele. Litewscy księża nie chcieli jechać do sąsiedniego kraju, ponieważ wiedzieli o sytuacji katolików w tym kraju. Marija sama znalazła księdza, który zdecydował się na pracę misyjną. Niestrudzona mieszkanka Pielasy mieszkała więcej w Wilnie niż w domu. Teraz jej troską była odbudowa kościoła i założenie litewskiej szkoły. W pobliżu wyremontowanego kościoła w Pielasie powstawała nowa osada. Wzniesiono budynek szkoły średniej z miejscem na akademik i stołówkę. Wybudowano nową plebanię dla proboszcza. Zbudowano również ośrodek zdrowia i nowe domy dla nauczycieli. Wszyscy nauczyciele pochodzą z Litwy i są bardzo oddanymi nauczycielami. Zostawili swoje rodziny na Litwie, a osiedlenie się nigdy nie jest łatwe. Miejscowi nie wszyscy chcieli posyłać swoje dzieci do szkoły, myśląc, że litewska szkoła nie przetrwa długo. 80-lecie Mariji Kruopienė 1 stycznia 2000 r. to dla Pielasy podwójna okazja, Nowy Rok i 80-lecie Mariji Kruopienė. Przybyło wielu gości z Litwy oraz miejscowa ludność. W życzeniach dla Jubilatki wszyscy wyrażali myśl, że gdyby nie wysiłki Mariji Kruopienė, Litwa w Pielasie by zginęła…