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REQUIEM DLA GÓR, PRZYJACIÓŁ I  SIEBIE JAROSŁAW 
IWASZKIEWICZ I  TATRY

Jarosław Iwaszkiewicz (1894–1980) to twórca wybitny. Na jego bogaty dorobek 
składają się zarówno tomy poetyckie, jak i prozatorskie. Poczynając od debiutanc-
kiego tomu Oktostychy (1919), aż po Muzykę wieczorem (1980), jego aktywność li-
teracka trwała ponad 60 lat. Obok ścieżki lirycznej równolegle poprowadził on swój 
talent na drogę prozy, co zaowocowało m.in. znanymi, popularyzowanymi także 
przez adaptacje filmowe, arcydziełami – Brzeziną (1932) i Pannami z Wilka (1933). 
Iwaszkiewicz był diarystą, recenzentem, znawcą muzyki i sztuki. Przeżycia z licz-
nych wojaży po Europie oraz Ameryce opracowywał w formie literackich wspomnień, 
np. w Podróżach do Włoch, Książce o Sycylii czy Podróżach do Polski. Był również 
organizatorem życia literackiego, tłumaczem, podróżnikiem i wędrowcem. Otoczo-
ny niepospolitymi przyjaciółmi, biorący udział w spotkaniach towarzyskich, lite-
rackich, muzycznych, stanowił jedną z ciekawszych postaci wśród XX-wiecznych 
pisarzy w Polsce. Obraz minionego już świata utrwalił w Dziennikach i w Książce 
moich wspomnień. Przed czytelnikiem odsłonił się także w wydawanej pośmiertnie 
korespondencji. 

W tak bogatym życiu – wypełnionym pracą, twórczością, naznaczonym skom-
plikowanymi relacjami rodzinnymi i przyjacielskimi – znalazło się też miejsce na 
spotkania z Tatrami. W Książce moich wspomnień wyznawał:

Wędrówki moje krążyły jednak zawsze naokoło trzech ośrodków, które mnie najbardziej pocią-
gały. Jednym z nich były góry: to znaczy Tatry i Alpy, drugim Południe: Hiszpania i Włochy, do których 
powracałem jak do jakiejś ojczyzny, trzecim Północ – kraina poezji 1. 

Liczne podróże, zwłaszcza wyprawy włoskie, w tym sycylijskie, znalazły swój 
ślad w  tomach wspomnieniowych oraz stały się źródłem motywów literackich 
w prozie i w poezji Iwaszkiewicza. W porównaniu z tymi wyprawami Tatry lokują 
się nieco na uboczu dokonań pisarskich autora Brzeziny. Niemniej są wszak jedną 
z tych krain, do której pisarz udawał się regularnie od czasów swojej młodości aż 
do śmierci, z którą połączyły go relacje przyjaźni oraz rodzinne koneksje, którą 
eksplorował ze względów towarzyskich i turystycznie. Niczym lustro, trwałe i nie-
przemijające, Tatry stopniowo odsłaniały przed nim ciemną stronę jego egzysten-
cji  – utratę przyjaciół i  własną śmiertelność. Były miejscem zmieniających się 

1	 J. I w a s z k i e w i c z, Książka moich wspomnień. Poznań 2010, s. 311.
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wrażeń, tłem jego duchowego, pisarskiego i muzycznego dojrzewania, a także pro-
wokowały do  gorzkich rozliczeń i  podsumowań. Pięćdziesiąt lat występowania 
polskich gór w biografii Iwaszkiewicza zostało utrwalone w tomie Album tatrzańskie, 
wydanym w 1976  r., cztery lata przed śmiercią autora 2. Następnie ukazały się 
jeszcze dwa tomy poetyckie: Mapa pogody (1977) oraz Muzyka wieczorem (1980). 

Pisarz po raz pierwszy przyjechał w Tatry w 1919 roku 3. Wówczas spotkanie 
uznał za nieudane, tak je wspominał:

Zakopane zarazu zniechęciło mnie do siebie, przede wszystkim było mokro, a po drugie głodno. 
Pierwsze wyjście w góry – niefortunne. Byłem śmiesznie ubrany, w płaszczu, w kapeluszu, męczyłem 
się bardzo, zwłaszcza wejście od Czarnego Stawu na Karb zmordowało mnie potężnie i wróciłem do 
Zakopanego po pierwszej dłuższej wycieczce bardzo rozczarowany 4.

Późniejsze wyjazdy okazały się już pomyślniejsze, chociaż pogoda nie zawsze 
dopisywała. Wędrowania po górach nauczył Iwaszkiewicza Mieczysław Kozłowski, 
który później przyjął pseudonim Rytard. Poznali się w Kijowie, w teatrze „Studya” 
Stanisławy Wysockiej. Matka Rytarda – Iza Kozłowska (właśc. Izabela Józefa Ko-
złowska-Berson), była aktorką krakowskiego Teatru „Bagatela” 5. Latem 1920 cała 
trójka spędziła tydzień w schronisku nad Morskim Okiem. Ze wspomnień Iwasz-
kiewicza wyłaniają się ciekawe i  malownicze szlaki, które pokonywali: razem 
spacerowali wokół Morskiego Oka i Czarnego Stawu, trasy powyżej schroniska 
pisarz odbywał natomiast jedynie w towarzystwie Rytarda – udało im się zdobyć 
Rysy. Poprzednia wspólna wyprawa, też w 1920 r., była jeszcze bardziej imponu-
jąca: Iwaszkiewicz przemierzył Zawrat i Świnicę, wędrowcy dotarli do Morskiego 
Oka przez Szpiglasową Przełęcz 6. Rok później, również z Rytardem, w ciągu trzech  

2	 Zob. J. I w a s z k i e w i c z, Album tatrzańskie. Kraków 1976. Dalej do tej pozycji odsyłam skró- 
tem I. Stosuję też skrót R = R. R o m a n i u k, Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza.  
T. 1 (Warszawa 2012); t. 2 (2017). Liczby po łączniku oznaczają numery tomów (w przypadku 
książki Romaniuka), natomiast pozostałe liczby wskazują numery stronic.

3	 J. I w a s z k i e w i c z  w szkicu Zakopane i  ja (I 68) przyznawał, że dotychczas Tatry były mu 
znane z opowieści jego matki, która przekazała mu relację o swojej wyprawie do rodziny w Za-
kopanem około 1894 r., jak pisał: „wiedziałem o Chabówce, o furce, o góralach”.

4	 I w a s z k i e w i c z, Książka moich wspomnień, s. 192.
5	 Izabela Józefa K o z ł o w s k a - B e r s o n  (1884–1962) – aktorka teatralna i filmowa, debiutowała 

w 1904 r. w Teatrze Miejskim w Krakowie, związana z teatrami we Lwowie, Poznaniu, Łodzi, 
Warszawie, Bydgoszczy, a w latach 1919–1924 z Teatrem „Bagatela” w Krakowie. Wspópracowa-
ła także z Teatrem Polskiego Radia – zob. Izabela Kozłowska-Berson. Hasło w: Słownik Biogra-
ficzny Teatru Polskiego. T. 1: 1765–1965. Oprac. J. C z a c h o w s k a. Red. nauk. Z. R a s z e w s k i. 
Warszawa 1975. Na stronie: https://encyklopediateatru.pl/osoby/23255/iza-kozlowska-berson 
(data dostępu: 7 XII 2024).

6	 Malowniczy i humorystyczny opis tej wyprawy zamieścił J. I w a s z k i e w i c z  w książce Podró-
że do Polski (Warszawa 1977, s. 56–60): „Do Morskiego Oka szliśmy przez Szpiglasową. Nigdy nie 
zapomnę tych zakosów, słońce tak stało, że były do połowy w cieniu, do połowy w upale. Szliśmy 
więc tak (Miecio oczywiście poszedł naprzód i czekał na nas na górze, a ja tryndałem jego matkę), 
że za każdym razem, co wchodziliśmy w cień, pani Iza wkładała sweterek i zawiązywała szalik, 
gdy wychodziliśmy na blask, zdejmowała sweterek i szalik. A na każdym rogu zakosów zatrzy-
mywaliśmy się i pani Iza zasilała swe serce garścią coli. Można sobie wyobrazić, jak długo trwa-
ło to wchodzenie. 

	 Ale w schronisku było pięknie, ta kobieta jak z cukru i cała w różowych falbankach, w kremowych 
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dni przeprawili się przez Orlą Perć, przełęcz Krzyżne, zawitali w Morskim Oku, 
wspięli się też na Kasprowy Wierch i przez Halę Gąsienicową zeszli do Zakopa- 
nego. 

Rytard towarzyszył Iwaszkiewiczowi także w  innych górskich wędrów- 
kach. W  lipcu 1932 wspólnie próbowali wejść na Matterhorn (4478 m n.p.m.),  
nie powiodło się to jednak ze względu na fatalną pogodę (zob. R-1 399) – zresztą  
z tego samego powodu wcześniej, w 1930 r., pisarz nie zdobył owego symbolu Alp 
w samotnej wyprawie. Udało im się natomiast wejść na szczyt Dents du Midi  
(3257 m n.p.m.) położony w Alpach Zachodnich. Właśnie w 1932 r. na dwójkę   
przyjaciół czekała u stóp góry w Zermatt żona Iwaszkiewicza – Anna z Lilpopów. 
Po ponad 50 latach, zwracając się do niej, autor przywołał tę wędrówkę w zbiorze 
Mapa pogody:

Byliśmy kiedyś młodzi
widzieliśmy ocean w Skagen
i Barcelonę
i Matterhorn i Dent du Midi
mieliśmy przyjaciół
gadaliśmy z Lechoniem
z Witkacym z Sartre’em 7.

Wczesne tatrzańskie wyprawy Iwaszkiewicza zapisały się w jego pamięci przede 
wszystkim ze względu na znajomości, jakie nawiązał on ze spotykanymi w Zako-
panem i w górach osobami. Pisarza z Rytardem połączyła trwająca kilka lat, także 
po ślubie z Anną, relacja homoerotyczna. Nie przerwał jej też ślub Rytarda z Hele-
ną Rojówną w 1923 roku. Sentymentalne powroty pamięcią do miejsc wspólnych 
wypraw miały zawsze zabarwienie bardzo osobiste, Tatry były przestrzenią spo-
tkania nie tylko z pięknem natury, ale i z drugim człowiekiem 8.

Po ślubie z Anną, który odbył się w podwarszawskim Brwinowie 12 wrześ- 
nia 1922, Zakopane stało się miejscem regularnie odwiedzanym przez pisarza 
i jego rodzinę. Dodatkowy asumpt do wyjazdów pod Giewont stanowiły krakow-
skie koneksje żony, ciotka Anny – Wanda Lilpop – mieszkała w Zakopanem i, jak 
wspominał Iwaszkiewicz w Podróżach do Polski, „obracała się w  zaklętym krę- 
gu Nietoty. Pani Dembowska, Stanisław Witkiewicz, Sabała, resztki Chałubiń- 
skiego i księdza Stolarczyka” 9. Warto dodać, że to w zakopiańskim domu Wandy 
Lilpop zmarł chyba najbardziej znany góral Jan Krzeptowski Sabała 10. 

Według informacji zawartych w szkicu Zakopane i ja młodzi małżonkowie – 
Jarosław i Anna – w swoją podróż poślubną udali się do Zakopanego. Zatrzyma- 
li się w hotelu Karpowicza, a następnie razem z Rytardem i  jego przyszłą żoną 
udali się na tatrzańskie szlaki. Nocowali na Hali Gąsienicowej w schronisku Bu-
stryckich, by dalej wędrować pod Krywań do słowackiej doliny Niewcyrka w Tatrach 
Zachodnich. Podziwiali także Wrota Chałubińskiego i zeszli (w głębokim śniegu) 

koronkach, w tym prymitywnym otoczeniu, wśród poziomek i kwaśnego mleka, i my dwaj, czar-
ni i opaleni jak juhasi. Byliśmy wszyscy troje bardzo szczęśliwi”.

  7	 J. I w a s z k i e w i c z, Stary poeta. W: Mapa pogody. Warszawa 1977, s. 70. 
  8	 O relacji Iwaszkiewicza i Rytarda zob. R-1 266–268, 295–296.
  9	 I w a s z k i e w i c z, Podróże do Polski, s. 55.
10	 Zob. A. W ó j c i k, Sabała. Wyd. 2, popr. i uzup. Zakopane 2010, s. 97.
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do Morskiego Oka (zob. I 69). Jak pisze Ewa Matuszewska – z tej wyprawy pocho-
dzi pierwsze wspólne zdjęcie małżonków wykonane po ich ślubie. Anna i Jarosław 
pozują Mieczysławowi Rytardowi pod ścianą Krywania 11.

Od tamtego momentu Iwaszkiewiczowie staną się stałymi gośćmi w Zakopa-
nem. Będą powracać tutaj z  identycznych powodów, co inni w Dwudziestoleciu 
międzywojennym – jak pisał Rafał Malczewski w Pępku świata: „co żyło w Polsce, 
ściągało ku Tatrom” 12.

Również po drugiej wojnie światowej Zakopane stanowiło miejsce wspólnych 
pobytów Iwaszkiewiczów. W cieniu Tatr wypoczywała także wielokrotnie sama An- 
na, ponieważ klimat Zakopanego pomagał ratować jej podupadające zdrowie. W póź-
niejszych latach, często w towarzystwie dzieci i wnuków, spędzała czas na Jaszczu-
rówce 13. We wspomnieniu z 1975 r., zatytułowanym Zakopane i ja, pisarz wyznawał:

Po tym pierwszym, dość prymitywnym, wypuszczeniu się do Zakopanego przyszły wyjazdy co-
roczne, albo i dwa razy do roku, zrazu z przyjaciółmi. Potem z żoną, która też bardzo kochała Zako-
pane. Kocha je nawet teraz. [I 68]

Iwaszkiewicz wędrował po Tatrach także w latach powojennych. Stawał się tym 
razem przewodnikiem dla młodszych przyjaciół. W sierpniu 1946 odbył kilka wy-
sokogórskich wypraw z braćmi Grzegorzem i Józefem Zakrzewskimi. Owa wędrów-
ka przyniosła napływ wrażeń, Iwaszkiewicz przygotował wówczas – w ciągu dwóch 
dni, jak wspominał – cykl 24 wierszy, które nazywane są Album tatrzańskie I 14. 
Wysiłek fizyczny oraz twórczy zakończył się dla pisarza nagłą chorobą – zapadł na 
tyfus i z powodu złego stanu zdrowia spędził w zakopiańskim pensjonacie „Hra-
bina” przy ul. Grunwaldzkiej prawie trzy miesiące (zob. R-2 205–206). 

Za ciekawą wyprawę w Tatry można uznać także kilkudniową wędrówkę z Kra-
kowa do Zakopanego w 1955 roku 15. Iwaszkiewicz marzył o niej od dłuższego cza-
su, udało mu się zorganizować ją w lipcu. Projekt nabrał realnego kształtu po spo-
tkaniu poetyckim w Lublinie, kiedy to czterech studentów Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego odpowiedziało na apel pisarza i zechciało mu towarzyszyć w owej 
wędrówce. Droga wiodła z Krakowa przez Myślenice, Pcim, Rabkę, Obidową, Rdzaw-
kę i Nowy Targ. W Szaflarach Iwaszkiewicz i jego towarzysze zrezygnowali z pie-
szego przemieszczania się i autobusem dojechali do Zakopanego 16. Był to okres 

11	 Zob. E. M a t u s z e w s k a, Powiew podhalańskiego powietrza. „Podkowiański Magazyn Kultu-
ralny” 2006, nr 1/2. Na stronie: https://www.podkowianskimagazyn.pl/nr49/matuszewska.htm 
(data dostępu: 10 X 2024).

12	 R. M a l c z e w s k i, Pępek świata. Wspomnienia z Zakopanego. Dziekanów Leśny 2011, s. 125.
13	 L. W ł o d e k, Pra. O rodzinie Iwaszkiewiczów. Kraków 2012, s. 215.
14	 Zob. J. I w a s z k i e w i c z, O poezji. „Miesięcznik Literacki” 1974, nr 2, s. 38. 
15	 Piesze wycieczki Iwaszkiewicza były jednym z jego ulubionych sposobów zwiedzania. Zazwyczaj 

trwały kilka dni. W roku 1922 razem z Rytardem przeszli przez Czarnohorę do Słobody Rungu-
skiej na Pokuciu, gdzie mieszkał S. Vincenz. I w a s z k i e w i c z  w Podróżach do Polski (s. 83) 
notował: „Narzuciły one [tj. pierwsze wyjazdy w Tatry] od razu styl moich wypraw górskich: były 
to piesze dalekie spacery, bez wspinaczek i wyczynów. Spacery, trzeba przyznać, spore, nie tylko 
w Tatrach, ale i w Alpach, i w górach tyrolskich, i w Bawarii, wyczyny dość osobliwe, jak spacer 
z Salzburga do Innsbrucka”.

16	 W wędrówce wzięli udział Marian Mielniczyk (ze względu na chorobę zrezygnował po pierwszym 
etapie wyprawy), Stanisław Luchy, Stanisław Roztworowski i Wojciech Janicki – zob. J. I w a s z-
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niezwykłego wzmożenia pracy twórczej, radości, poczucia odzyskania sił. W swo-
im Dzienniku 1911–1955 pisarz odnotowywał, że w tamtym czasie codziennie z jego 
rąk wychodził nowy utwór poetycki. Myślał nawet nad opowiadaniem inspiro- 
wanym zachwycającym widokiem podhalańskiej przyrody  – miało nosić tytuł 
Wysokie jesiony 17. W grudniu tego roku w podsumowaniu stwierdzał zaś, iż były 
to niezwykle ciężkie chwile, obfitujące w liczne zajęcia, podróże, działania, jak za-
pisał: „Wszystko bardzo niemiłe i męczące. Koń by takiego życia nie wytrzymał” 18. 
W natłoku owych męczących zajęć pieszą wędrówkę do Zakopanego uznał za je-
dyne dobre i szczęśliwe wydarzenie we wspomnianym okresie. W Dzienniku jej czas 
nazywał „najszczęśliwszymi, od dawna najszczęśliwszymi dniami lata” 19.

Na marginesie rozważań warto dodać, że wnuk Iwaszkiewicza – Maciej Włodek – 
był zapalonym miłośnikiem Tatr. Od lutego do kwietnia 1969 należał do grupy ta-
terników przenoszących książki i czasopisma nadawane przez paryską „Kulturę”. 
Za tę działalność trafił do więzienia, ale w wyniku amnestii uniknął kary (zob. 
R-2 465–467).

Idąc śladami Iwaszkiewicza w Zakopanem i na tatrzańskich szlakach, nie-
ustannie napotyka się także ślady zgromadzonych wokół niego przyjaciół. W wyda- 
nym w 1976 r. wspomnieniu Zakopane i  ja pisarz wymienia swoich bliskich. Na-
leżeli do nich Rytard i jego żona Helena, którzy składali wizyty Iwaszkiewiczom 
w Podkowie Leśnej oraz byli przez nich goszczeni w słynnej „Aidzie”. Iwaszkiewicz 
uczestniczył w wielu rozmowach, koncertach, wspólnych dyskusjach, jakie toczy-
ły się w zakopiańskich willach „Limba”, a następnie „Atma”. Wyłaniały się z nich 
tak znane utwory Dwudziestolecia jak Harnasie, do którego pierwsze libretto na-
pisał Rytard, muzykę zaś skomponował Karol Szymanowski. Razem omawiano 
i śledzono postępy prac nad dziełami prezentowanymi podczas Wystawy Światowej 
w Paryżu w 1925 roku 20. Rozmowy dotyczyły przede wszystkim sztuki oraz po-
mysłów na stworzenie nowej architektury Zakopanego – prym wiódł w tym Karol 
Stryjeński. W kręgu znajomych pojawił się także Witkacy, Iwaszkiewicz jednak nie 
znalazł z „demonem Tatr” wspólnego języka (I 70). 

Znamienne, że najbliższe środowisko pisarza składało się z ludzi, dla których 
Tatry stały się drugim domem, a pierwszym były opuszczone Kresy. Z tych sa- 
mych stron pochodził Szymanowski, najbliższy przyjaciel i kuzyn Iwaszkiewicza, 
ważny dla niego również jako mentor i inspirator jego własnych poszukiwań arty-
stycznych 21. W „Atmie” ukończył Iwaszkiewicz przełomowe dla swojej twórczości 

k i e w i c z, Dzienniki 1911–1955. Oprac., przypisy A. i  R. P a p i e s c y. Wstęp A. G r o n c z e w s k i. 
Warszawa 2008, s. 505.

17	 Zob. ibidem, s. 505.
18	 Ibidem, s. 531.
19	 Ibidem, s. 522. Dnia 15 XII 1955 powrócił do tej wyprawy, określając ją jako „kilka cudownych 

dni” (ibidem, s. 530).
20	 Zob. A. Ż a k i e w i c z, Sztuka pod Tatrami. O Zakopanem jako artystycznej przystani i natchnie- 

niu. W zb.: Zakopane. Wyrzeźbione. Namalowane. Red. P. D r a b a r c z y k, K. C h r u d z i m s k a -
- U h e r a, M. M u s z k o w s k a, A. W i n i a r s k i. Warszawa 2023, s. 33–43.

21	 O przyjaźni z Szymanowskim świadczą m.in. wspomnienia Iwaszkiewicza zatytułowane Spotka-
nia z Szymanowskim oraz cykl Sonetów sycylijskich napisanych po śmierci kompozytora – zob. 
B. D ą b r o w s k i, Szymanowski. Muzyka jako autobiografia. Gdańsk 2010. – A. G i e ł d o ń - P a-
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opowiadanie Brzezina (1932). Z Kresów przybyli także Pawlikowscy i Gnatowscy, 
z Litwy – Witkiewiczowie. Wydawało się, że to właśnie Tatry przyniosły im wszyst-
kim pociechę i pozwoliły zbudować drugi dom.

We wspomnieniach pojawiają się też miejscowi, poznani dzięki przyjaźni z Ro-
jówną. Pisarz szczególnie zapamiętał Bartusia Obrochtę, którego bratanicą była 
właśnie Rojówna, oraz Wojtka Wawrytko – drużbę na ślubie Rytardów. Owe wspo-
mnienia ukazują czasy niekończących się rozmów, zabaw 22. Za jedno z najważ- 
niejszych wtedy wydarzeń, erupcję radości, poczucia wspólnoty i przyjaźni, moment 
ujawniający ducha zakopiańszczyzny, Iwaszkiewicz uznał wesele Rytarda z Rojów-
ną. W pamięci pisarza zachowało się ono jako kolejne wesele z bronowickiej chaty, 
gdzie goście z miasta spotkali się z góralami i ich kulturą. Warto w tym miejscu przy-
toczyć relację z tego wydarzenia, którą zamieścił on w Książce moich wspomnień:

Jedną z największych fet zakopiańskich, jakie przeżyłem, było wesele Rytardów na wiosnę 1923. 
To powtórzenie parady bronowickiej zyskiwało być może na góralskiej atmosferze; na pięknie góralskiej 
muzyki, której przewodził stryjeczny dziadek panny młodej, Bartek Obrochta; na pięknej wiosen- 
nej porze, kiedy góry stały jeszcze białe od śniegu, a już na dole było ciepło i zielono. Zamieszkaliśmy 
wtedy u Karpowicza, gdzie i Karol przychodził na jedzenie, i jak zwykle znaleźliśmy się przy jednym 
stole. [...] A już sam ślub i wesele były jednym barwnym obrazem, który zresztą dość szybko zlał się 
w mych oczach w kolorową mgłę. Muzyka grała, drużbowie śpiewali, nie obeszło się bez bitki, gdyż 
nawet sama panna młoda powiadała, że „rada widzę bitkę na weselu”, a oszołomione cepry kręciły 
się jak spłoszone ptactwo pomiędzy barwnym góralskim korowodem. Nie brakło tutaj nikogo z zako-
piańskich wielkości: Witkacy, Gucio Zamoyski, Stryjeńscy, Jan Mieczysławski z żoną, jednym sło-
wem – wszyscy 23.

Po pół wieku Iwaszkiewicz opublikuje dla całego tego towarzystwa swoiste 
requiem, jakim jest tom Album tatrzańskie. Preludium do niego stanowi finał wę-
drówki do Zakopanego w 1955 r., kiedy to pisarz udał się na cmentarz na Pęksowym 
Brzyzku. Dzień wcześniej pochowana została na nim Helena Roj-Rytardowa. Roz-
począł się czas pożegnań. Ta poetycka nostalgia będzie wypływała z doświadczenia 
odchodzenia bliskich, a także swoich własnych ograniczeń, obserwacji znikomości 
ciała i pamięci, niepowrotności zdarzeń. W szkicu Zakopane i  ja doprowadzi ona 
Iwaszkiewicza do gorzkiego wyznania: 

Głęboką miłością obdarzałem te góry, ten pejzaż, „pawiookie stawy”, góralską muzykę, ludzi, 
którzy tam mieszkali. Teraz już nie kocham ani Zakopanego, ani Podhala, ani tego pejzażu. Nie ma 
już Zakopanego, nie ma górskiej ciszy, nie ma tych nietkniętych lasów, samotnych polan. Umarł już 
dawno Bartuś Obrochta, i Wojtek Wawrytko, i Staś Mierczyński, i Karol Stryjeński, i Karol Szyma-
nowski, i Miecio Rytard, i Staś Witkiewicz, i August Zamoyski, i cudowna kobieta, Ela Rytardowa. 
Czyż nie powiedziałem prawdy, że „wszyscy umarli”? [I 67]

Słowa te zamieści pisarz w końcowej sekwencji książki Album tatrzańskie. Rok 
później, w 1977 r., przedrukuje je w Podróżach do Polski pod tym samym tytułem: 

s z e k, Obywatel Parnasu. Sztuki piękne w życiu i twórczości Jarosława Iwaszkiewicza. Katowice 
2014, s. 35–43.

22	 I w a s z k i e w i c z  w Książce moich wspomnień (s. 262) zanotował: „Zachwyt Karola [Szymanow-
skiego] dla muzyki góralskiej nie ustawał. Pamiętam, jak kiedyś poszliśmy z nim razem do ja-
kiegoś domu na Żywczańskie, gdzie przez cały wieczór słuchaliśmy kwartetu Bartka. Dzień był 
prześliczny, wrześniowy, i wieczór wstał w niskich mgłach. Nad niebieskim Giewontem błyszczał 
księżyc. Ciepło było i jesienne pokosy pachniały mocno”.

23	 Ibidem, s. 260–261.
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Zakopane i  ja. Cała plejada osobistości znalazła się wśród autorów dedykacji po-
szczególnych wierszy z tego tomu i są to (wymienieni w spisie treści): Karol Stry-
jeński, Karol Szymanowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Stanisław Mierczyń- 
ski, Adolf Chybiński, Jan Mieczysławski, Roman Kramsztyk, Zbigniew Uniłowski, 
Bolesław Miciński, Jerzy Liebert, Aleksander Landau, Aleksander Szymielewicz, 
Witold Czartoryski, Kornel Makuszyński, Bartuś Obrochta, Helena Roj-Rytardo- 
wa. Każdemu z przywołanych przyjaciół autor poświęcił utwór poetycki, wszystkie 
one zostały ujęte w sekwencję nazwaną Album tatrzańskie (żałobne). Część pierwsza, 
o takim samym tytule, ofiarowana jest żyjącemu wówczas przyjacielowi Romano-
wi Kołonieckiemu, choć wiadomo, dzięki opracowaniu Radosława Romaniuka, że 
pierwotnie miała być ona poświęcona braciom Zakrzewskim – uczestnikom górskiej 
wędrówki z 1946 r.  – oraz pierwszemu towarzyszowi Iwaszkiewicza na szlaku, 
czyli Rytardowi. Ostatecznie owa część została dedykowana pamięci Kołonieckie-
go, który razem z  Iwaszkiewiczem i  Zakrzewskimi przemierzał tatrzań- 
skie szlaki w sierpniu 1946 (zob. R-2 206). Zatem Kołonieckiemu autor poświęcił 
25 utworów, natomiast zmarłym tylko 10 – przeznaczając dla nich zbiór Album 
tatrzańskie II. Spośród nich w wierszu numer 27 pojawia się bezpośrednio osoba 
Szymanowskiego, a w wierszu z numerem 32 – Obrochty. Pozostali przyjaciele są 
upamiętnieni tylko w osobliwej dedykacji widniejącej w spisie treści, ta zaś zna-
lazła się już w tomie Ciemne ścieżki. 

W zbiorze Album tatrzańskie II zamieścił zatem poeta swoiste epitafia. Doko- 
nał jednak przesunięcia w tradycyjnym modelu mówienia o zmarłych – opowiedział 
o nich przez pryzmat swojego spotkania z Tatrami. Górom nakazał snuć żałobne 
requiem. Wydobył z opisu ich wyglądu znaczenia symboliczne, które stały się zna-
kami utraty, przemijania człowieka przy niezmienności i surowości trwania ka-
miennych szczytów. Ta koncepcja czerpie z  młodopolskiej poezji tatrzańskiej, 
zwłaszcza z cyklu sonetów Jana Kasprowicza Krzak dzikiej róży. Choć sam Iwasz-
kiewicz nie wspominał o Kasprowiczu jako o towarzyszu zakopiańskich spotkań, 
to przyznawał się do znajomości jego poezji. Około 1903 r. otrzymał od siostry Szy-
manowskiego tom Hymnów, a w szkicu Zakopane i ja przywołał cytat („pawiookie 
stawy”) z sonetu Krzak dzikiej róży w Ciemnych Smreczynach 24. W swoich wier- 
szach wykorzystał owo młodopolskie spostrzeżenie: wieczna potęga Tatr jaskrawo 
objawia kruchość egzystencji ludzkiej. 

Album tatrzańskie ukazał się w 1976 roku. Jest to zbiór niejednorodny pod 
względem gatunkowym, a utwory wchodzące w jego skład powstawały na prze-
strzeni 50 lat. 

Koncepcja kompozycyjna przypomina swoisty album / zbiór pamiątek, księgę 
o dużej wartości dla właściciela, ponieważ dokumentuje ona umykające pod wpły-
wem czasu miejsca, zdarzenia, ludzi. Jej struktura przywodzi na myśl romantycz-
ny sztambuch, zbudowany z różnorodnych elementów. Jak stwierdza Justyna Beinek: 

Romantyczny pamiętnik to forma hybrydyczna, nierzadko podobna w swej strukturze do kolażu. 
Prócz wpisów czynionych wierszem lub prozą zawierał autografy, zapisy nutowe, rysunki, akwarele, 
karykatury, wycinanki, hafty, listy, zaproszenia, karty wizytowe, nekrologi oraz pamiątki osobiste 
takie, jak krople krwi czy pukle włosów, kawałki materiałów i wstążek, zasuszone kwiaty i  liście, 

24	 Zob. I w a s z k i e w i c z, Książka moich wspomnień, s. 42.
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a nawet przepisy kulinarne czy obliczenia matematyczne (karciane czy związane z domowymi finan-
sami) w przypadku sztambuchów stających się z biegiem lat silva rerum 25.

Album tatrzańskie składa się ze szkiców wspomnieniowych, prozatorskich se-
kwencji o  tematyce górskiej, często o  charakterze modernistycznym, oraz cykli 
poetyckich o zróżnicowanej koncepcji treściowej, jak i ideowej. Najstarsze teksty po-
chodzą z wczesnego okresu twórczości Iwaszkiewicza – mniej więcej z lat 1917–1919, 
ostatnie z 1975 roku. Wszystkie te szkice, poza końcowym – Zakopane i ja, pisarz 
wyjął z już opublikowanych zbiorów. Teksty Dojazd do Zakopanego, Niebo, Muzy- 
ka gór, Nocleg w górach znalazły się w tomiku Pejzaże sentymentalne, wydanym 
w 1926 r. nakładem Gebethnera i Wolffa. Później zostały umieszczone w bloku Pro-
za poetycka w tomie 2 Dzieł (w edycji „Czytelnika” z 1980 r.) i w książce Podróże 
do Polski (1977). Cykl poetycki Skąd widzieliśmy Tatry pochodzi z 1925 r. (wydaw-
nictwo „Wacław Czarski i Spółka”). Z tytułu Kasydy zakończone siedmioma wier- 
szami w zbiorze Album tatrzańskie zachowano tylko Kasydy. Wiersze tatrzańskie 
powstały podczas dwóch pobytów w Zakopanem, w 1946 i 1955 roku (zob. R-2 206). 
Zgrupowane w dwu częściach w publikacji z 1976 r. drukowane były już w 1957 r. 
w tomie Ciemne ścieżki. Nie zostały tam wyodrębnione w układzie tomu. Jedynie 
spis treści  informuje, że wiersze o numerach 76–100 mają tytuł Album tatrzań- 
skie I, a te o numerach 110–119 nazwano Album tatrzańskie II (żałobne). Wcześniej 
w 1952 r. w tomie Wiersze z różnych epok Iwaszkiewicz umieścił kilka utworów 
z cyklu Album tatrzańskie I  26.

Ostatni tekst (którego tytuł widnieje tylko w spisie treści – Zakopane i ja) sy-
gnowany jest datą 1975. W znacznej części odwołuje się do Dzienników i Książki 
moich wspomnień. Przedrukowany został w tomie Podróże do Polski (1977).

Zbiór Album tatrzańskie otwiera wiersz zatytułowany Zakopane, pochodzący 
z  tomu Xenie i  elegie, stanowiącego jedno z poetyckich pożegnań, Iwaszkiewicz 
prowadzi w nim bowiem dialog z umarłymi. Jak zauważyła Zdzisława Mokranow-
ska, wskazanie gatunku w tytule zbioru jest nie tyle opisem wykorzystanej przez 
poetę formy literackiej, ile sygnałem „nastroju wynikającego z doznania smutku, 
przemijania”:

Nuty elegijne znajdują miejsce zwykle w wierszach późnych i mają oczywisty związek (zupełnie 
naturalny) z dojrzałą twórczością poety, która otwiera się na nowe doświadczenia związane z upływem 
czasu i namacalnością tego odczucia, co zaczyna skutkować motywami introspektywnymi i postawą 
daleką od młodzieńczej afirmacji świata, bo bliską ironii i dystansu 27.

Wszystkie teksty z drugiej sekwencji tomu Album tatrzańskie zostały przedru-
kowane z tomu Pejzaże sentymentalne, wydanego w 1926 roku. Trzecia część zbio-
ru – Kasydy – zawiera 6 utworów zamieszczonych pod nazwą Skąd widzieliśmy Ta-
try (Plan sześciu sonetów). Każdy z nich poprzedza numer i tytuł: Sonet wstępny; 
Z Gór Świętokrzyskich; Ojców. Góra Chełmowa; Wawel; Z Tęczyna, Z Obidowej Góry. 
Najbardziej rozbudowana pod względem długości jest czwarta część, pochodząca 

25	 J. B e i n e k, „Kamień na smętarzu, karta w imionniku...” (Uwagi o sztambuchu romantycznym). 
„Roczniki Humanistyczne” 2007, z. 1, s. 291.

26	 Zob. J. K o l b u s z e w s k i, Tatry. Literacka tradycja motywu gór. Kraków 1995, s. 160.
27	 Z. M o k r a n o w s k a, Młodość i starość. Szkice o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza. Katowice 

2009, s. 14.
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z  tomu Ciemne ścieżki i ułożona w dwie mniejsze sekwencje o nazwach Album 
tatrzańskie I oraz Album tatrzańskie II.

Ciemne ścieżki, wydane w 1957 r., zostały w całości zamieszczone w drugim 
tomie Wierszy poety. W zbiorze Wiersze utwory o tematyce tatrzańskiej w przypi-
sach opatrzono informacjami o tytułach i dedykacjach poszczególnych cykli, naj-
częściej były one poświęcone przyjaciołom Iwaszkiewicza, towarzyszom wspólnych 
górskich wycieczek, stanowiły rodzaj poetyckiego hołdu dla zmarłych już osób 28. 
Poeta wyjął z owego tomu 35 utworów, zmieniając ich numerację w stosunku do 
pierwszego wydania. Wiersze od 1 do 25 składają się na cykl o nazwie Album ta-
trzańskie I, wiersze od 26 do 35 – na cykl zatytułowany Album tatrzańskie II. Obie 
sekwencje dzieli 9 lat. Całość zamyka kilkustronicowy szkic wspomnieniowy Za-
kopane i  ja, powstały w 1975 r., stanowiący podsumowanie całego tomu – z per-
spektywy osobistych przemyśleń. Niepublikowane dotąd były zatem tylko sekwen-
cja Album tatrzańskie I oraz szkic Zakopane i  ja. Pozostałe teksty to przedruki, 
które zestawione w tomie odgrywają rolę ramy znaczeniowej dla 36 wierszy z obu 
zbiorów tytułowych. Decyzja o umieszczeniu razem utworów z młodości Iwaszkie-
wicza oraz tych późniejszych, pisanych na przestrzeni kilkudziesięciu lat umożli-
wia szersze spojrzenie na spotkania poety z górami. Czas powstania pierwszych 
liryków pokrywa się z okresem pierwszych wyjazdów w Tatry. Wiersze tatrzańskie 
uwidaczniają długie występowanie owego motywu w dziełach Iwaszkiewicza, jak 
i ukazują jego trwałe i niezmienne od pół wieku przywiązanie do polskich gór. 

Pomysł powstania zbioru, który wyznacza potrójna optyka: muzyczna, wspo-
mnieniowa i przybliżająca piękno przyrody Tatr, narodził się w 1946 r. w trakcie 
górskiej wyprawy Iwaszkiewicza z Zakrzewskimi i Kołonieckim 29. Pisarz postano-
wił oddać w  formie literackiej swoje pierwsze wrażenia ze spotkania z majesta- 
tem gór. Przypomniał sobie muzyczne wieczory spędzone z Szymanowskim jeszcze 
w Tymoszówce i Elizawetgradzie. Obaj grywali cykl salonowych miniatur fortepia-
nowych Album tatrzańskie (1883–1884) Ignacego Paderewskiego, inspirowany folk- 
lorem Podhala (cykl przypisany jest do op. 12 dzieł kompozytora) (zob. R-2 205) 30. 

28	 Zob. ibidem, 179.
29	 Echa tej wyprawy stały się źródłem literackiej sekwencji z powieści Sława i chwała. W pierwszym 

tomie Iwaszkiewicz w niezwykle plastyczny sposób przedstawił kilkudniową wędrówkę Zakrzew-
skich po Tatrach. Początek przygody (padający deszcz, fatalna pogoda), a także miejsca (schro-
nisko Bustryckich, Zawrat, Morskie Oko, Szczyty Mięguszowieckie, Hińczowy Staw) odtworzone 
są z bardzo dokładną topografią i odzwierciedlają doświadczenia samego pisarza. Iwaszkiewicz 
to doskonały obserwator zmieniającego się krajobrazu, czuły na przemiany pogody, widoki nie-
ba, jednocześnie zaś znakomicie potrafi on oddać metamorfozę, jaka zachodzi w bohaterach 
zanurzających się w górską naturę. Zob. J. I w a s z k i e w i c z, Sława i chwała. T. 1. Wyd. 8. 
Warszawa 1977, s. 241–250.

30	 I w a s z k i e w i c z  w wierszu numer 2 z cyklu Album tatrzańskie I (I 32) odwołał się do tych wspo-
mnień:

					               Jeszcze kiedyś w Tymoszówce
					              – Ach, fumy wielkopańskie – 
					               Graliśmy na cztery ręce
					               Owo „Album tatrzańskie”
	 O muzycznym dziele Paderewskiego pisała J. G o ł ę b i o w s k a  (Album tatrzańskie op. 12. Na 

stronie: https://portalmuzykipolskiej.pl/pl/osoba/226-ignacy-jan-paderewski/gatunki/62-album-
tatrzanskie-op-12data dostępu: 15 XII 2024).
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To właśnie wtedy – w 1946 r. – powstała pierwsza sekwencja w tym zbiorze, na-
zwana Album tatrzańskie I, składająca się z 24 wierszy dedykowanych Kołoniec-
kiemu. Dziewięć lat później, już po pieszej wędrówce z Krakowa do Tatr, Iwaszkie-
wicz napisał kolejny cykl zatytułowany Album tatrzańskie II (liczący 10 utworów), 
który opatrzył dopiskiem w nawiasie: żałobne. Oba zbiory powstały z  inspiracji 
spotkaniem z Tatrami, ale w zupełnie odmiennych okolicznościach. Cykl numer 1 
zrodził się z radości wędrówki, cykl numer 2 z refleksji wypływającej z wizyty na 
grobie Roj-Rytardowej. W ważnej dla Iwaszkiewicza wyprawie, w finale przybliża-
nia się do Tatr, czekało go pożegnanie bliskiej osoby. Śmierć witająca go u stóp 
Giewontu rozpoczęła namysł nad przemijaniem.

Omawiany tom, zróżnicowany pod względem gatunkowym, spaja tematyka 
tatrzańska. W częściach lirycznych, jak i prozatorskich Tatry pojawiają się jako 
motyw literacki. Twórca przywołuje przede wszystkim górskie pejzaże i bogactwo 
przyrody Podhala z perspektywy zanurzającego się w nie wędrowca i uważnego ob-
serwatora ich zmiennego wyglądu. Za opisem świata kryje się zachwycony urodą 
gór podmiot liryczny. W sekwencji Skąd widzieliśmy Tatry objawia się jego swoista 
gra z czytelnikiem, utrzymana w konwencji „poetyckiego milczenia” wobec wiel-
kości i monumentalności Tatr 31.

Drugim, istotnym elementem spajającym ten zbiór jest nastrój rozliczenio- 
wy, elegijny, który najpełniej wyrażają utwory dedykowane zmarłym przyjaciołom 
w części Album tatrzańskie II. Ów nastrój podkreśla także gorzki ton końcowej re-
fleksji pisarza, zamieszczonej w ostatniej, podsumowującej części. Iwaszkiewicz sta-
je się w niej w zasadzie guślarzem – prowadzi dialog ze zmarłymi. Romaniuk o cy-
klach Album tatrzańskie I i II, opublikowanych pierwotnie w Ciemnych ścieżkach, 
stwierdzał, że są one „swoistym zaduszkowym misterium”, i dodawał:

Iwaszkiewicz przyjął tu rolę „pasterza umarłych”, guślarza, która będzie jedną z ważnych ról jego 
poezji, moralnie może najważniejszą. Miłość do świata trwa w metafizycznej przestrzeni poezji nawet 
po śmierci istoty, która kochała. W ten sposób tłumaczył namiętność powrotów swych zmarłych 
przyjaciół, to jak mocno związali się oni z miejscami, w których żyli, jak silne i plastyczne pozosta-
wili wspomnienie. I jak potrzebna jest im jakakolwiek forma powrotu do istnienia. [R-2 336] 32 

Wiersze z sekwencji Album tatrzańskie II (żałobne) utrzymane są w tonie po-
etyckiego pożegnania. Osobliwe requiem odprawiane ku pamięci zmarłych bliskich 
nie przynosi pocieszenia, ale pozostaje zapisem bezpowrotnej straty.

Trzeci element, który spaja tak zróżnicowany tom, to jego muzyczność. Źródło 
inspiracji stanowił tu utwór skomponowany przez Paderewskiego. Iwaszkiewicz 
był muzykiem i znawcą muzyki – jego proza i nowelistyka obfitują w motywy mu-
zyczne, a bohaterowie często zawodowo lub amatorsko uprawiają tę dziedzinę 
sztuki lub są jej miłośnikami i znawcami. W książce Album tatrzańskie muzyka 
jest motywem – pojawia się jako ukryte, tajemnicze, pierwotne brzmienie natu-
ry, którego poszukuje i w które wsłuchuje się wędrowiec (opowiadanie Muzyka 

31	 Zob. K o l b u s z e w s k i, op. cit., s. 134.
32	 O związkach z  poetyką Dziadów wileńsko-kowieńskich w  późnej poezji Iwaszkiewicza zob. 

A.  S p ó l n a, „Słyszę ich głosy”. Hymnus trium puerorum Jarosława Iwaszkiewicza wobec „Dzia-
dów” wileńsko-kowieńskich Adama Mickiewicza. „Annales Universitatis Paedagogicae Cracovien-
sis. Studia Poetica” t. 11 (2013), nr 1, s. 76–88.
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gór). Stanowi też ramę dla tekstów eksperymentatorskich, takich jak proza Nie-
bo, skomponowana na wzór sonaty. Ukrywa się także pod postacią melodyjnego 
rytmu wiersza. Jej występowanie wynika nie tylko z muzycznych pasji autora 
Brzeziny, ale również z faktu, że jest ona jednym z istotnych elementów kultury 
Podhala oraz stanowi pole aktywności twórczej zakopiańskich przyjaciół pisarza.

Potrójną sekwencję miejsc, ludzi i muzyki łączą Tatry. To ich ścieżki były prze-
strzenią spotkania, a piękno – źródłem wspomnianej twórczej aktywności. 

W cyklu czterech tekstów ze zbioru Pejzaże sentymentalne wybrzmiewa zachwyt 
podróżnika, stopniowo zanurzającego się w tatrzańską przyrodę. Cykl ten rozpo-
czyna sekwencja zatytułowana Dojazd do Zakopanego, opowiada ona o pierwszym 
spotkaniu z Tatrami. Podróż odbywa się pociągiem, który w tym niewielkim obra-
zie prozatorskim symbolizuje niewygodną, duszącą cywilizację. Już otwierające 
zdania sygnalizują to zjawisko, Iwaszkiewicz pisze: „W wagonie duszno [...]. I dusz-
no wciąż, nie mogę oddychać”. Pasażer w czasie podróży doznaje przykrych odczuć: 
głowa jest „rozklekotana rytmicznym turkotaniem”, „wszystko – włosy, powieki, 
serce – zdaje się zakurzone całonocną drogą” (I 7). Pociąg przypomina wielkie zwie-
rzę, sapiące i węszące, z trzewi którego wędrowiec chce się uwolnić. Dopiero otwar-
cie okna, spojrzenie w przestrzeń daje mu życiodajne doświadczenie. Góry odczuwa 
sensualnie. W ich percepcji biorą udział wszystkie, przenikające się i przejmujące 
swoje funkcje zmysły. Do wnętrza pojazdu wpływa górskie powietrze. Nagłe i gwał-
towne spotkanie z  nim budzi zachwyt, oddany w  dostojnej, biblijnej stylistyce 
i obrazowaniu. Iwaszkiewicz notuje: „Wychylam się z okna i oto: jest ten wał siny, 
wieczny, wzruszający swą dobrotliwą powagą. Już są one, góry, Tatry, najpiękniej-
sze na świecie”, a ich zielone wzgórki kojarzą się z opisanymi w Piśmie Świętym 
tańcem radości (I 7). 

Podmiot liryczny ma świadomość, że oto znajduje się w miejscu niezwykłym, 
kojącym, że nabiera dystansu i na czas wędrówki oddala się od problemów i kło-
potów zwyczajnego życia. W wierszu numer 13 wyznaje:

Nie wracać, nie wracać do wspomnień,
Nie myśleć o tym, co minęło.
Dzisiaj, dzisiaj: spacer z wami,
Wichrem jarzębiny pogięło. [I 43]

Częstszą jednak nutą jest niemożność oddalenia się od przeszłości. Piękno 
przyrody, przyjemność wędrowania, zachwyt nad bogactwem roślin, zmieniający-
mi się kształtami chmur przełamywana jest przez niepokój serca. W „ekstatycznej 
sekwencji” (R-2 206), jak pisał o cyklu Album tatrzańskie I Romaniuk, pojawia się 
wszak głos mówiący o samotności i zagubieniu. Zmienna przyroda, a zwłaszcza 
wiatr i przepływające obłoki, symbolizują w książce Album tatrzańskie mijający 
czas. Górska przyroda jest wykorzystana w sposób kasprowiczowski – odzwier-
ciedla stan wewnętrzny podmiotu, ale także w swojej znikomości stanowi widzial-
ny sygnał kresu ludzkiej egzystencji. W wierszu oznaczonym numerem 11 Iwasz-
kiewicz pisał:

Czasem przez te pogody górskie
Wicher jak dreszcz przechodzi,
Spada nagle, drzewa wstrząsa
I upał zastygły chłodzi.
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Czasem codzienną senność moją
Dreszcz chłodzi nawet w słońcu,
I zarazem jak strumień przypływa
Myśl o końcu. [I 41]

W tomie poety góry pojawiają się z całym bogactwem swojej malowniczości. 
Zwłaszcza w części prozatorskiej ukazywane są poprzez zabieg synestezji zmysłów. 
W cyklu Pejzaże sentymentalne barwy służące opisom wyglądu tatrzańskiej sce-
nerii przyjmują formę poetyckich epitetów. Pas gór widoczny na horyzoncie to „wał 
siny, wieczny”, niebo to „namiot błękitny”, „szafirowy”, „lazurowy”, wieczorem jest 
„czerwienią wieczoru splamione”, nocą zaś zmienia się w  „czarny płaszcz”, ma 
barwę „onyksu”, „różu”. Łąki mają kolor „jasnej zieloności” i wydają się otulone 
„ciemnym aksamitem smreków”. Poza zjawiskami odbieranymi wizualnie Iwasz-
kiewicz opisuje te związane ze zmysłem dotyku i zapachu, np. kwitnące łąki są jak 
„step różany, okryty jak gdyby brzoskwiniowym kwiatem, osypany puchem pach-
nącym” (I 13). Tatry mienią się wszystkimi barwami, można je usłyszeć i dotknąć, 
wypełniają je zapachy 33.

Najwięcej jednak charakterystyk wyglądu Tatr wiąże się ze sferą muzyczną, 
góry brzmią, wydają własną muzykę. Najpełniej objawia się ona w prozie zatytu-
łowanej Muzyka gór, poświęconej pamięci Roj-Rytardowej. Wędrowiec – poszuki- 
wacz dźwięków przyrody – rozpoczyna swoją podróż od wspomnień muzyki góral-
skiej, z którą zetknął się podczas spotkań w karczmach i na weselu Roj-Rytardowej. 
Następnie opuszcza przestrzeń dźwięków wydobywanych przez człowieka (przy-
wołuje chociażby postać Obrochty) i zanurza się w dźwięki przyrody: w melodię 
strumienia, szum wiatru i cykanie świerszcza. Dźwięki przeplatają się ze sobą, 
gasną lub wzmacniają się. Podczas samotnej, nocnej wędrówki podróżnikowi uda-
ło się wreszcie usłyszeć brzmienie gór. Jest to koncert spleciony z dźwięków przy-
rody, echa góralskiej muzyki i bicia serca. Co istotne, całość wydaje się jednorod-
na i jest – jak pisał Iwaszkiewicz – „żałobną muzyką”. Jej działanie poraża, słu-
chający jej dźwięków wyznaje: „wypaliła mnie, wytrawiła, przeżarła. Ukazała 
przepaść samotności ludzkiej” (I 20). Muzyka ta stała się wierną towarzyszką 
życia. Iwaszkiewicz odnotował:

Trudno jest zapomnieć o tej muzyce. Teraz nawet, gdy idę ulicami miasta, towarzyszy mi, idzie 
za mną, mówi do mego ucha i w graniu swoim miesza wyrazy życia ze słowami śmierci. Bo tutaj, 
w dolinie, nie rozpoznasz, gdzie śmierć, a gdzie życie. Gdzie jedno się kończy, gdzie drugie zaczyna. 
Ale góry leżą na granicy tych dwóch państw obszernych i straszliwych, i w ich muzyce, którą podsłu-
chał niegdyś stary góral, splata się cyprys z dębiną w przenikliwą melodię. Nie zapomni tej piosenki, 
kto raz ją usłyszał. [I 20]

W książce Album tatrzańskie góry są przestrzenią o podwójnym statusie: zmy-
słowym, ukazującym swoje piękno i majestat poprzez kształt, barwę, ciężar, zapach 
i zmienną naturę, oraz symbolicznym: podkreślają potęgę i siłę życia, a jednocześ- 
nie wskazują na jego znikomość. 

Urok tatrzańskiej przyrody Iwaszkiewicz odsłonił także w cyklu sonetów, zaty-
tułowanych Skąd widzieliśmy Tatry. W podtytule zamieścił informację, że te wier-

33	 K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z, „[...] tylko tatrzańskie jeziora”. Dwa epizody w „Sławie i chwale” 
Jarosława Iwaszkiewicza. „Góry. Literatura. Kultura” t. 3 (1998), s. 93.
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sze stanowią jedynie projekt, który nie zostanie nigdy zrealizowany, ponieważ – jak 
ukazuje treść utworów – nie jest możliwe oddanie w słowie urody Tatr. W tych so-
netach poeta opisuje góry, spoglądając w ich kierunku z różnych miejsc. Za punk-
ty obserwacji obiera np.: Góry Świętokrzyskie, Ojców, Wawel, Tęczyn, Obidową Górę. 
Owa dokładna topografia pozwala zobaczyć, że następuje swoiste przybliżanie się 
wędrowca do serca Tatr. W warstwie tekstowej Iwaszkiewicz wspomina o poetyckich 
planach napisania nowych utworów, które miałyby oddać monumentalność i nie-
zwykłość Tatr oraz doświadczenia spotkania z ich pięknem. Cykl ten stanowi cie-
kawą grę z czytelnikiem, odsłania bowiem warsztat poetycki, czyniąc sam proces 
tworzenia tematem sonetów. Jest również próbą ujęcia piękna gór – niedającego się 
w pełni wyrazić w tekście poetyckim, każda bowiem deskrypcja wydaje się nieade-
kwatna wobec ich porażającej urody – ale także pokazuje przeżycia, które rodzą 
się w patrzącym na nie wędrowcu. Plan sześciu sonetów realizuje konwencję „po-
etyckiego milczenia”, gdzie sygnalizuje się potęgę gór, a  ta przekracza wszelkie 
twórcze działania człowieka 34.

Tatry są zatem odbierane sensualnie, przede wszystkim jako kształt, barwa, 
a nad nimi dominują dźwięki, muzyka. Istotne wydaje się to, że muzyka ta wpisu-
je spotkania z górami w krąg pieśni żałobnej, „sabałowa nuta” w odczuciach Iwasz-
kiewicza stanowi pożegnanie z młodością, przyjaciółmi. Obnaża też niemoc słowa, 
które nie zawsze będzie mogło zapewnić trwanie w pamięci tego, co przeżyło się 
w obliczu majestatu Tatr. 

Szkic podsumowujący cały zbiór Album tatrzańskie zawiera ciekawe stwier-
dzenie: wraz z upływającym czasem odchodzą nie tylko ludzie, ale także krajobra-
zy. Iwaszkiewicz przywołuje 1935 r., kiedy to w maju we wsi Mogiła oglądał „zu-
pełnie białe pasmo Tatr, na tle bladoniebieskiego wiosennego nieba” (I 73). Po 
kilkudziesięciu latach stwierdza, że nie ma zarówno osób, które współtworzyły 
jego doświadczenia górskie, jak i samych widoków, zmieniających się pod wpływem 
coraz bardziej drapieżnej cywilizacji. W otwierającym omawiany zbiór wierszu 
zatytułowanym Zakopane ten motyw znikania gór wybrzmiewa w nieco innej od-
słonie. Podmiot – podróżnik – postanawia powrócić do Zakopanego. Chce zobaczyć 
góry kolejny raz, a impuls stanowią wspomnienia: przyrody i ludzi. Z wyobraźni 
wyłaniają się znane pejzaże: „niebo niebieskie / świerki zielone” oraz ważne dla 
autora osoby: „znowu Rytard / znowu Karol / znowu Wojtek Wawrytko” (I 5). Ale 
ponowna podróż nie jest możliwa, gdyż krajobraz, cel podróży znikają:

a potem przypomniałem sobie
że nie ma już niebieskiego nieba
i nie ma zielonych świerków

wszystko przyprószone
śniegiem siwizny

i posmutniałem. [I 5]

Tatrzański pejzaż funkcjonuje jako elipsa, za pomocą której Iwaszkiewicz 
opowiada o stracie bliskich, żegna się ze swoją młodością i przeczuwa własny kres. 

34	 Zob. K o l b u s z e w s k i, op. cit., s. 134.
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Poetyckie requiem wybrzmiewa nie tylko dla zmarłych przyjaciół, dla wspólnych 
przeżyć, ale też dla niego samego. Album tatrzańskie jest egzemplifikacją najistot-
niejszych postaw estetycznych i filozoficznych występujących w twórczości autora 
Brzeziny, takich jak pasja życia i fascynacja śmiercią, poczucie dojmującej samot-
ności i  jednoczesny zachwyt przyrodą, z  którego zrodziło się także wyjątkowo 
silne odczuwanie polskiego pejzażu 35.

Znamienne, że cykl Album tatrzańskie II rozpoczyna słynne motto z utworu 
Johna Donne’a: „nie pytaj nigdy za kogo biją dzwony; one zawsze dzwonią za cie-
bie” 36. W sekwencji Album tatrzańskie II Iwaszkiewicz wskazuje na trzy obszary 
godne opłakiwania: to Tatry i ich uroda objawiająca się w „zapachu siana”; to przy-
jaciele i kochankowie, zamknięci w „zapachu ciała”; to sam Iwaszkiewicz „naiwny 
młodzieniec / który się męczył tutaj trzydzieści pięć lat temu” (I 56). Album tatrzań-
skie przesycony jest melancholią, smutkiem i samotnością 37. Tworzony z dystan-
su czasowego, zamknięty klamrą znikania pejzażu, ludzi i siebie, prezentuje jed-
nocześnie ogromne bogactwo sposobów pisania o górach. Od prozy wspomnienio-
wej, przez lirykę opisową, miejscami żartobliwą, aż do poezji refleksji i zadumy. 

Zbiór wierszy Iwaszkiewicza, pochodzących z wielu lat jego twórczej aktywno-
ści, ułożył się w wyjątkowy sztambuch pamięci. Jest tu miejsce na wspomnienia 
wędrówek, są wskazane z topograficzną dokładnością różne rejony Tatr, Zakopa-
ne i jego okolice. Wszystkie pamiątki mają charakter bardzo osobisty, przyjaciele 
występują pod swoimi imionami, bez nazwisk czy określeń wyjaśniających ich 
zajęcie czy znaczenie dla kultury; np. Zofia Szymanowska, siostra kompozytora, 
została nazwana w wierszu „Zioką”, Bartuś Obrochta – „Bartusiem”, „Karol” zaś 
to Karol Szymanowski. Utwory, zróżnicowane pod względem formy, łączy, przebły-
skujące z  coraz większą intensywnością, przeczucie własnego odejścia; Iwasz- 
kiewicz opublikował ten zbiór cztery lata przed swoją śmiercią. Wszystkie teksty 
natomiast stopniowo odkrywają narastającą nutę żałobną. Pierwsze jej brzmienie 
słychać w otwierającym całość wierszu Zakopane. Nieobecność przyjaciół jest jed-
nak ukazana za pomocą omówienia, to nie oni znikają, ale tatrzański krajobraz. 
Kolejne sekwencje wszakże odkrywają coraz mocniej narastającą samotność i zbli-
żają do finałowej strofy z zamykającego zbiór wiersza, a w nim poeta już bezpośred-
nio wspomina o oczekiwaniu śmierci. Pociechę w owej ostatniej drodze niesie pio-
senka, muzyka gór, która raz usłyszana przez Iwaszkiewicza w Tatrach, nie zosta-
ła nigdy zapomniana:

Zostań ze mną do świtu,
Śpiewaj ze mną piosenko,
Aż mnie kosiarz zielony

Uderzy mocną ręką. [I 66]

35	 Zob. J. K w i a t k o w s k i, Miejsce Iwaszkiewicza w poezji polskiej XX wieku. W zb.: O twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza. Red. A. B r o d z k a. Kraków–Wrocław 1983.

36	 J. D o n n e, Medytacja XVII. W zb.: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia. Wy- 
bór, przekł., wstęp, oprac. S. B a r a ń c z a k. Wyd. 2, popr. i znacznie poszerz. Warszawa 1991, 
s. 54–55.

37	 Zob. K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z, „Tatry, najpiękniejsze na świecie”. („Album tatrzańskie” 
J. Iwaszkiewicza). W zb.: Poezja polska. Interpretacje. Red. K. H e s k a - K w a ś n i e w i c z, B. Z e-
l e r. Katowice 2000, s. 249.
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Jarosław Iwaszkiewicz who visited numerous—not only European—countries, also travelled around 
Poland, and collected his impressions in his pieces and diaries. In Album tatrzańskie (The Tatra Album), 
published in 1976, he described the Tatra Mountains as “most beautiful in the world.” The Tatras are 
one of the most important places in the poet’s internal map as they mark the beginning and the end 
of  the artist’s struggle. Iwaszkiewicz was tied to this range of mountains due to family connections 
and artistic relations. A 50 year contact with the Tatras brought about the making of the book. The 
compilation that spans over more than half century is artistically and genetically diversified: it in-
cludes lyrical pieces, poetic prose, and memories. 

The Tatra Album is a valediction to the mountains and to his friends. It is dominated by the pass-
ing of time, by irretrievable loss of everything he loved, and by marginal position of his output. The 
writer, whom many envied his successes, maintenance, and position in culture, bids farewell to his 
life in sorrow and disappointment.
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