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PRZEDMOWA.

Książka, którą podajemy dziś w przekładzie 
polskiemu czytelnikowi, znalazła w świecie anglo
saskim niezwykłe uznanie. Zawdzięcza je zarówno 
swym zewnętrznym jak i formalnym zaletom.

Doborowe grono mężczyzn, ludzi różnych prze
konań i zawodów, zbiera się w sobotnie wieczory 
u jednego z pomiędzy siebie, aby po wspólnym 
obiedzie przepędzić czas na swobodnej dyskusyi, 
zagajonej jakimś referatem. Tego jednakże wie
czora, o którym opowiada nasza książka, wyzna
czony referent zrobił zawód; na propozycyę go
spodarza zgodzono się tedy mówić na zaimprowi
zowany temat: — każdy z obecnych miał się wy
spowiadać ze swoich przekonań politycznych i spo
łecznych. Mówią tedy najprzód zawodowi politycy 
różnych obozów, a potem wypowiadają się uczeni, 
poeci, laicy różnych temperamentów i wyobrażeń. 
Wszyscy mówią dobrze; widzimy wyraźnie rysy 
charakterystyczne każdego z nich, a grono mow-
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ców tak jest przez autora złożone, że niebrakuje 
chyba żadnego wybitniejszego typu politycznych 
przekonań.

Nazwa »Nowej Biesiady«, albo ściślej »Współ
czesnego Sympozyonu« — w przypomnieniu niby 
Sympozyonu platońskiego, — mało, co prawda, od
powiada treści. Swobodną rozmowę ludzi wiecze
rzających umysłowość angielska zastąpiła szere
giem »spiczów« wygłoszonych jakby z publicznej 
trybuny. Idąc prosto za wytkniętem założeniem, 
uprościł też autor cały tok dyskusyi; można po
wiedzieć, że prawie jej niema; pogląd występuje 
za poglądem, sam dla siebie, sam w sobie zam
knięty, zaledwie zaczepiając tu i ówdzie polemi
cznie o pogląd poprzedników. A jak jego mówcy 
tak i sam autor nie polemizuje; własnego zdania 
nawel nie wypowiada, nie stara się dać jakiegoś 
rozwiązania problemów. Wie dobrze, że takie »ro
związanie« byłoby tylko dorzuconym do poprzed
nich jeszcze jednym poglądem, jeśli nie ich ekle
ktyczną kombinacyą. Toteż »filozof«, który zamyka 
dyskusyę i z którego ust oczekujemy jakiegoś obja
wienia lub syntezy, daje nam raczej mglistą wi- 
zyę, z której wyłania się twarz człowieka przy
szłego, podobnego dawnym bogom Hellady... I ta
kie rozwiązanie tematu można uznać za słuszne; 
boć z wyższego punktu widzenia ten cały gwar 
i zamęt dążeń i przekonań kołysze się właściwie 
jak piana na cichych i ciemnych głębiach nieświa
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domego; jest to dążenie, pęd, który znajduje różny 
praktyczny i uświadomiony wyraz, ale sam w so
bie jest raczej instynktowy. Jest to pęd naprzód, 
do czegoś przyszłego i lepszego, do jakiejś nie
znanej doskonałości. Jeśli ta doskonałość nie po
lega tylko na lepszej paszy ludzkiego bydlęcia, to 
nie może polegać na czem innem, jak na wytwo
rzeniu i rozpowszechnieniu doskonalszego typu 
ludzkiego. A ten to może wyższy punkt widzenia 
daje autorowi ten optymizm, który warunkuje za
razem jego niepospolity kunszt tak objektywnego 
i kongenialnego przedstawienia rozmaitych, naj
sprzeczniejszych poglądów, że czytelnik wmyśla 
się w każden i z każdym współczuje. I to wła
śnie bardziej niż polemika i namowa zmusza go 
do zastanowienia się w końcu nad tem, gdzież 
ostatecznie jest prawda i która droga jest trafną. 
W takiem ujęciu rzeczy leży wielka wartość peda
gogiczna książki. Mógłby ktoś zarzucić, że rzecz 
nie jest dość pogłębioną, — lecz nie o to tu cho
dzi, — ale raczej raz o zszeregowanie poglądów,
0 ich przegląd, a potem o owo wydobycie jasnych
1 prostych konturów czystej idei, którą w życiu 
nawał szczegółów drugorzędnych, animozye osobi
ste, taktyczne ustępstwa i kompromisy zaciemniają. 
To właśnie ograniczenie się do czystego jądra rze
czy powoduje, że mimo obcej nam sceneryi, wszy
stko co słyszymy nie wydaje nam się obcem, od- 
ległem, ale daje się bezpośrednio zastosować i od
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nieść do naszych stosunków. Parę zaledwie dru
gorzędnych formalnych zmian wystarczyłoby zro
bić, aby książka wydawała się nie tłumaczoną, ale 
wyrosłą wprost z naszej gleby. Lub raczej z gleby 
wspólnej — współczesnej cywilizacyi zachodu. Oczy
wiście, co do nas, z jednem uzupełnieniem w kie
runku wydobycia znaczenia narodowej niezależno
ści. Zbierałaby ochota dopełnić przekład dodaniem 
jeszcze jednego mówcy, któryby o tem coś po
wiedział. Ale należałoby go uczynić już nie An
glikiem ale Polakiem — i kto wie czy w tem to
warzystwie byłby należycie zrozumiany; a jeśli 
tak, czy nie zamilkliby ci wszyscy, którymby po 
nim jeszcze mówić przypadło, w tem uczuciu, że 
wszystkie ich pragnienia, bole i niepokoje, w po
równaniu z jego troską, są niemal dzieciństwem... 
Ten brak jednak musimy z natury rzeczy angiel
skiemu autorowi wybaczyć.

Najlepszą miarą wartości książki jest zadowo
lenie z jakiem ją po przeczytaniu odkładamy. Źró
dłem jego nie jest rozjaśnienie rzeczy nieznanych, 
poznanie nowych, ale to — eśtetyczne można po
wiedzieć — uczucie ułożenia w ład i porządek 
przejrzysty tego, cośmy wiedzieli, uświadomienia 
tego, co w poczuciu naszem drzemało. A to jest 
rzecz ważna i pożyteczna.

J. G. Pawlikowski.
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^łyszeli może niektórzy moi czytelnicy o t. zw. 
klubie Badaczy. Dziś on już nie istnieje; 
ale miał niegdyś swoją sławę, zaliczał do 
swych członków pewien zastęp mężów, 

którzy w polityce i zawodach wolnych zajmowali 
wybitne stanowiska. Zbieraliśmy się raz na dwa 
tygodnie, w sobotę wieczór — zimą w Londynie, 
latem zazwyczaj na wsi, u jednego z członków, 
w którego gościnnym domu spędzaliśmy także na
stępną niedzielę. Zebraniu przewodniczył pan domu; 
jemu przypadało otwierać dyskusyę nad odczyta
nym referatem, powoływać członków do zabierania 
głosu, w porządku, jaki uważał za odpowiedni.

Dyskusya, z której chcę zdać sprawę, odbyła 
się u mnie, gdzie dziś piszę, w okolicy North 
Downs. Towarzystwo było ciekawe. Więc był Re- 
menham, ówcześnie pierwszy minister, a z nim 
wielki jego przeciwnik, Mendoza — obaj członko
wie naszego stowarzyszenia. Chodziło nam zawsze
o pozyskanie sobie jaknajprzeciwniejszych pier
wiastków; a odziedziczonej po założycielu, szczę-

WSPÓtCZESNE SYMPOSION 1
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śliwej tradycyi zawdzięczaliśmy, iż prawie zawsze 
udawało nam się utrzymać oba pierwiastki w chwi
lowej harmonii. Dalej był Cantilupe, który był nie
dawno ustąpił z życia publicznego, a dziś już mało 
komu jest znany. Z młodszych mieliśmy Allisona, 
który, choć nie przestał być aferzystą, już się od
dawał czynnej propagandzie socyalistyeznej. Do na
szych też liczyli się: Angus MacCarthy — któ
rego tragiczny w Petersburgu koniec tkwi świeżo 
w naszej pamięci — biolog Wilson, profesor Mar
tin, poeta Coryat — i jeszcze kilku, o których bę
dzie swego czasu mowa.

Było to ж czerwcu. Po obiedzie, w wieczór 
niezwykle upalny, przeszliśmy na kawę i cygara 
na terasę. Cudowna pogoda i piękny widok na 
błonia i lasy całego hrabstwa Sussex, leżące przed 
nami w półmroku, zapraszały do odbycia posie
dzenia raczej na dworze, niż w domu. Lecz oka
zało się, że Cantilupe, który był tego wieczora re
ferentem, nie przyniósł ze sobą żadnego odczytu. 
Albo zapomniał, albo z powodu zajęć niczego nie 
wypracował. Niezadowolenie było ogólne. Canti
lupe zaproponował zaniechanie zwykłej dyskusyi, 
ale propozycyę tę z oburzeniem odrzucono — i do
magano się, ażeby zaimprowizował coś na temat, 
jaki miał opracować. On się od tego stanowczo 
wymawiał i już się zdawało, że dyskusyi niebędzie, 
kiedy mnie, przewodniczącemu, przyszło na myśl 
podjąć dalszy kierunek układów.
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— Nieulega wątpliwości — rzekłem — iż Can- 
tilupe zasługuje na jakąś karę. Skoro więc niechce 
improwizować referatu, proponuję, żeby nam zaim
prowizował m o w ę. Dla niego to nic trudnego, 
czynił to już nieraz — a ponieważ wycofał się 
z życia publicznego, może to dla niego już osta
tnia sposobność. Niech więc z niej skorzysta i w ten 
sposób wynagrodzi uczyniony nam zawód. Za po
kutę zadaję mu — spowiedź z własnego życia 
Niech nam powie, dla czego był politykiem, z ja
kich powodów był i jest konserwatystą (»tory«) 
i czemu teraz w sile męskiego wieku porzuca pu
bliczną służbę. Jednem słowem, proponuję, ażeby 
nas zapoznał ze swoim punktem widzenia. W ten 
sposób sprowokuje Remenhama, któremu oddam 
głos w t bezpośredniem następstwie, Remenham spo
woduje wystąpienie kogoś innego — każdy z nas 
przedstawi swoje zapatrywania i wieczór spędzimy 
zajmujący.

Tę myśl przyjęto — jeśli nie z zapałem, to 
przynajmniej zgodnie. Gantilupe zrazu silnie się 
sprzeciwiał, w końcu jednak uległ naleganiom i na 
moje wezwanie, jakkolwiek niechętnie, powstał 
z miejsca. Parę minut stał w milczeniu, ściągał 
ramiona i było znać, że poza gęstą brodą krzywił 
usta zakłopotanym uśmiechem. Potem, zwykłym 
sobie wolnym, stanowczym głosem tak zaczął:

l*
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^ (P æv̂ I ei czego wziąłem się do polityki? Z jakich 
powodów? Sam niewiem. To pewna, że 
w zakresie moich pierwotnych planów i za- 
miarów karyera polityczna nieleżała. Mia

łem być obywatelem ziemskim i teraz myślę nim do 
końca życia pozostać. W tem, ażeby być otwartym, 
jest istotny powód mojej rezygnacyi. Do życia polity
cznego wpędzono mnie za młodu — bodźcem był po
niekąd familijny obowiązek; a gdy się raz na tę dro
gę weszło, ustąpić z niej jest bardzo trudno. Te
raz ustępuję — bo, wśród innych powodów, nie- 
widzę w życiu politycznem dla siebie żadnego 
miejsca. Konserwatyzmu już niema. A ja, jak mnie 
słusznie nazywacie, jestem konserwatystą. Chcecie 
wiedzieć, dla czego? Hm! Alboż ja wam potrafię 
powiedzieć? Powinienbym zapewne umieć, módz to 
uczynić. Remenham np. potrafi zdać i z pewnością 
zda wam sprawę jaknajdokładniej z powodów, dla 
których jest liberałem. Ale Remenham ma zasady— 
ja zaś mam tylko uprzedzenia. Jestem konserwa
tystą, bom się nim urodził — tak jak ktoś inny 
jest radykałem, bo się radykałem urodził. Remen
ham jest w mem przekonaniu liberałem dla tego, 
ponieważ przyszedł do przekonania, iż być nim 
powinien. Podziwiam go za to, ale rozumieć go 
żadną miarą nie mogę. Go do mnie, jeżeli mam 
się bronić, czy usprawiedliwiać, mogę to uczynić
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tylko w ten sposób, że przedstawię i wypowiem 
moje uprzedzenia. I doprawdy, rad jestem, iż na
stręcza się ku temu sposobność, bo człowiek po
trzebuje czasem wypowiedzieć swoje myśli — 
a dziś tego w życiu publicznem uczynić niemoże.

Pierwsze uprzedzenie moje jest w tem, iż wie
rzę w n i e r ó w n o ś ć .  Niesądzę, żeby ono było 
wyłącznie tylko mojem — w praktyce, prawie ka
żdy człowiek niem się powoduje, nawet w Ame
ryce. Lecz ja nietylko uznaję fakt, ale nawet po
chwalam ideał nierówności. Sam niemyślę stawiać 
się na równi z Darwinem, lub z niemieckim cesa
rzem, więc nierozumiem, dla czego inni mają być 
mnie równi. Społeczeństwo, mojem zdaniem, po
winno być odpowiednio uklasyfikowane, według 
rangi i klasy. Od mego rzeźnika i ogrodnika wy
magam ukłonu, sam skwapliwie odsłaniam głowę 
przed moim monarchą. Nie wdaję się w to, czy 
od wiejskiego cieśli jestem lepszy, czy gorszy; je
stem — coś innego; chcę, żeby on to uznał, sam 
chcę o tem pamiętać. Podobno w Ameryce jeden 
człowiek mówi drugiemu przy każdej sposobności, 
lub pośrednio czy bezpośrednio daje mu do po
znania, że jest tak dobry, jak i on. To nieprawda— 
a gdyby i było prawdą, nie jest rzeczą dobrego 
wychowania tak ciągle mówić. Bądź jak bądź, 
wolę społeczeństwo, którego członkowie mają swoje 
miejsca i na nich pozostają. Tak też rzeczywiście 
jest w każdem społeczeństwie — tylko, w społe
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czeństwie demokratycznem, ludzie niechcą tego 
przyznać i z tego powodu stosunki społeczne są 
tam daleko bardziej szorstkie, daleko bardziej przy
kre i daleko mniej l u d z k i e ,  niż są, lub były, 
w Anglii.

To moje pierwsze uprzedzenie — i z niego po
chodzi mój wstręt do całego ruchu demokratycz
nego. Nierozumiem, jak można udawać, że się chce 
wszystkich ludzi politycznie równać, kiedy oni są 
przecież pod każdym innym względem nierówni. 
Róbcie, co chcecie, a jednak zawsze tylko garstka 
ludzi rządzić będzie. Jedynym rezultatem rozsze
rzenia prawa wyborczego jest to, że władza poli
tyczna przeszła od obywateli ziemskich do klas 
zarobkowych ido  politycznych »macherów«. Zmia
na, mem zdaniem, niefortunna. I tu przychodzę do 
mego drugiego uprzedzenia — uprzedzenia prze
ciw z a r o b k o w o ś c i .

Niechcę, oczywiście, powiedzieć przez to, że się 
bez niej możemy obejść. Kraj każdy musi starać 
się o zamożność; atoli sądzę, iż było nam lepiej, 
gdyśmy mieli tej zamożności mniej, niż dziś. Ani 
też nieprzeczę, iż można wśród zarobkujących zna
leźć ludzi porządnych, uczciwych i zdolnych. Lecz 
mniemam, że gonienie za bogactwem czyni ludzi 
mniej zdatnymi do służby państwowej. Sympaty
zuję nawet z nieco skrajnym poglądem minionych 
wieków, kiedy ludzi zarobkujących w handlu lub 
rzemiośle wykluczano z publicznych urzędów. Tre
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ścią mego wyznania jest wiara w rządy dżentel
menów — a przez dżentelmana rozumiem staro- 
angielskim obyczajem człowieka materyalnie nie
zależnego, wychowanego od lat chłopięcych w pu
blicznego życia atmosferze, przeznaczonego do ar
mii, marynarki, Kościoła, lub parlamentu. Ten ro
dzaj ludzi uczynił Rzym wielkim, uczynił niegdyś 
wielką tę naszą Anglią. Niewierzę, ażeby wielkiem 
mogło kiedykolwiek stać się państwo, rządzone 
przez kupców, sklepikarzy i rzemieślników. Nie dla 
tego, iżby ci ludzie niebyli, niemogli być ludźmi 
godnymi wszelkiego szacunku; ale dla tego, ponie
waż zajęcia ich i ich sposób życia uniezdatnia ich 
do publicznej służby.

Otóż tego rodzaju uczucia — nienazwę ich z a- 
s a d ą  — zadecydowały o mojem postępowaniu 
w życiu publicznem. A pamiętajcie, panowie, że, 
kiedym rozpoczynał publiczną karyerę, można było 
uczuciom tym dawać wyraz daleko łatwiej, niż 
dziś. Jeszcze po pierwszej reformie wyborczej1) — 
która, mojem zdaniem, wyszła z błędnych przesła
nek — rządy Anglii spoczywały w ręku ziemskie
go obywatelstwa; spoczywałyby do dziś dnia, gdy
by to mogło było zależeć odemnie. Czego wten
czas była istotna potrzeba, to nie parlamentarnej 
reformy, tylko lepszego, inteligentniejszego rządu; 
a klasa ówcześnie rządząca mogła go była bardzo

ł) 1831. (Przyp. tłum.)
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dobrze dostarczyć. Dowodem, szereg ustaw prze
prowadzonych w czwartym i piątym dziesiątku ze
szłego wieku — nowa ustawa, dotycząca ubogich, 
ustawa sanitarna i inne. Nawet odwołanie ustaw 
zbożowych dowodzi conajmniej, iż prawodawcy 
umieli poświęcić własne interesy dla dobra ogółu— 
choć skądinąd uważam to odwołanie za najwal- 
niejszy błąd parlamentu. Niewystępuję bynajmniej, 
jako polityczny ekonomista; niesprzeciwiam się 
wcale, gdy mi kompetentni ludzie mówią, że wol
ny handel zwiększył naszą zamożność. Ale nikt 
mnie jeszcze nieprzekonał — choć wielu przeko
nać chciało — że wzrost zamożności powinien sta
nowić jedyną troskę narodowej polityki. A prze
cież jasnem jest, jak słońce, że polityka wolnohan- 
dlowa zepsuła całą budowę naszego społeczeń
stwa. W miejsce zdrowych robotników rolnych dała 
nam nędzny proletaryat miejski; przeniosła wielką 
masę zamożności od ziemskiego obywatelstwa do 
kupców — przez to przesunęła coraz bardziej wła
dzę od tych, którzy posiadali tradycyę jej użytku, 
do tych, którzy niemają żadnej innej tradycyi, prócz 
akumulacyjnej — składania na kupę, gromadzenia 
bogactw. I akurat to właśnie, co, mem zdaniem, 
powinno być główną troską męża stanu — więc 
rozkład należytych stosunków jednej klasy do dru
giej — zdaliśmy na hazard rywalizacyi. Zamiast 
problem rozwiązać, opuściliśmy nad nim z zwąt
pieniem ręce; a rezultat jest ten, że nasza lu-

http://rcin.org.pl/ifis



-  9 —

dność — tak mi się zdaje — pogrąża się dzień 
za dniem w zwyrodnieniu, w naszych oczach pod
upada fizycznie i moralnie i estetycznie i pod 
każdym względem wartościowym, gdy my tymcza
sem pocieszamy się wzrastającą zbiorowością na
szego mienia, naszej zamożności.

Wolny handel stał się, mojem zdaniem, pier
wszą wielką zdradą kraju, jakiej klasa rządząca 
dopuściła się względem kraju i względem siebie 
samej. Niechcę powiedzieć, iż niezaprowadziłbym 
był w t odziedziczonym po minionych czasach sy
stemie parlamentarnym żadnej zmiany. Lecz ni- 
gdybym nie był przyznał, że każdemu człowieko
wi przysługuje prawo wyborcze, tem mniej, źe 
prawa wszystkich są jednakowe. Bo, cokolwiekbądź 
powiemy, społeczeństwo nie składa się z jednostek, 
tylko z klas — i tylko klasy powinny je repre
zentować. Dałbym był wyborcze prawo wieśnia
kom, rzemieślnikom, kupcom, fabrykantom, jako 
takim — biorąc za jednostkę interes, nie zaś po- 
jedyńczego człowieka i nadając każdemu intereso
wi tyle wagi, ileby mu było potrzeba do zazna
czenia i uwydatnienia swego wpływu, jednakże 
z zachowaniem obywatelstwu ziemskiemu całej 
jego przewagi. Niebyłoby to łatwem, bezwątpienia, 
lecz byłoby się w skutkach opłaciło; natomiast 
również głupiem jest, jak łatwem, iż dodajemy po- 
prostu coraz to dalsze kategorye wyborców, aż 
przyjdziemy do tego — jestem przekonany — co
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w gruncie rzeczy będzie prawem wyborczem po- 
wszechnem, choć nigdy nieprzyznamy, że nam o nie 
doprawdy chodziło.

Ale — co się stało, odstać się już niemoże. 
Na przyszłość, rządzić w Anglii będą liczby, a ra 
czej ludzie, operujący liczbami. Niebędą to ludzie 
tacy, pod jakimi dotychczas wzrastała i wzrasta 
wielkość Anglii. Dla mnie i dla tych, którzy my
ślą tak samo jak ja, miejsca w polityce już niema. 
I, co do mnie osobiście, świadomość ta mnie po
ciesza. Niech ci, którzy nas zapędzili w matnię, 
teraz nas z niej wydobędą. Prawdopodobnie za
biorą się do tego na swój sposób, ale w ciągu 
zabiegów sprawią to, iż ta Anglia, którą znałem
i rozumiałem i kochałem, stanie się zgoła inną. 
Będziemy mieli ludność miejską, karmioną i roz
mieszczoną lepiej, chcę ufać, niż dziś — zręczną, 
sprytną, bystrą i sprawną, żyjącą wyłącznie mó
zgowo, umiejącą w okamgnieniu wykorzystać wie
dzę w celach bezpośredniego użytku — lecz w grun
cie rzeczy posiadającą wiedzy bardzo mało i bar
dzo powierzchownie. Mniej będzie tego rodzaju lu
dzi, jaki mi jest sympatyczny: ludzi, w których 
z lubością uznaję prawdziwych Anglików, a któ
rych wytworzyło nasze wieśniactwo; dzielnych chło
pów, rosnących jak jarzyny i, całkiem nieświado
mie, przybierających rozumu, jak przybierają tu
szy — w bezwiednym postępie asymilacyjnym; ta
kich, co to mogą stać godzinę, wpatrzeni w konia
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lub świnię, ze skamieniałemi twarzami księżyco- 
wemi, tak bezruchowemi, jak są ciche stawy; lu
dzi, których gość z miasta ma za głupich, dla tego, 
że się namyślają pięć minut, zanim odpowiedzą 
na pytanie — i odpowiedzą, prawdopodobnie, sta
wiając sami zapytanie — ale ludzi z ogromnym 
zapasem doświadczenia, tak szerokiego i tak zło
żonego, iż im samym nieprzychodzi nigdy na myśl 
zdawać sobie z niego sprawę. Żyją, nie mózgiem, 
tylko instynktem — lecz ich instynkt jest powol
nym narostem długoletnich, praktycznych doświad
czeń z przyrodą.

To jest typ Anglika, którego lubię. Z tego typu 
ludźmi i wśród nich najchętniej żyję i obcuję, 
w tradycyjnych stosunkach, którym sprzeciwić się 
wcale im nieprzychodzi na myśl, tak jak mnie nie
przychodzi na myśl stosunków tych nadużyć. Sto
sunki tego rodzaju niedadzą się stworzyć, są wy
nikiem powolnego wzrostu i rozwoju, idą spadkiem 
z ojca na syna. Nowi na rolę przybysze nigdy ich 
zaprowadzić niepotrafią. Przynoszą z sobą odoso
bnienie — wytwór miast. Niemają pojęcia o in
nych węzłach, prócz płatniczych; właściwe pojęcie 
sąsiedzkości jest im całkowicie niezrozumiałe.

I to mi przywodzi na myśl rzecz ciekawą. Lu
dzie zjeżdżają dla towarzystwa do stolicy, do mia
sta; moje doświadczenie przekonało mnie, że rze
czywistego towarzystwa niema nigdzie, jak tylko 
na wsi. Być może, iż my tam jesteśmy zacofani,
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jednakże stanowimy składnik układu, wcielającego 
mądrość pokoleń. Spotykamy się, nie w salonach, 
a na polowaniach, na prezydyalnych trybunach 
sądowych, na zbiorowych obiadach stowarzyszeń 
farmerów i dzierżawców. Nasze sprawy własne, 
osobiste są wszechstronnie splątane z publicznemi. 
Zajęcia nasze nie zniewalają nas do współzawo
dnictwa, a wiemy, iż codzienne spełnianie naszych 
obowiązków stanowi samo w sobie rodzaj narodo
wej służby.

Taki układ rozumiem i wielbię — jak go ro
zumieli i wielbili moi ojcowie. I dla tego jestem 
konserwatystą. Nie gwoli jakichkolwiek opinii, lecz 
gwoli mego charakteru. Stałem w konserwaty
wnych szeregach, póki konserwatyzm miał swoje 
znaczenie; dziś, gdy go już niema, choć nie stoję 
w konserwatywnych szeregach, konserwatystą je
stem — bo nim niebyć niemogę. Ta Anglia, jaka 
dziś jest, pozostanie do końca mych dni; Anglia 
przyszłości nie zajmuje mego umysłu — i rad je
stem, że z jej ukształtowaniem niemam nic do czy
nienia.

Czy takie wyłuszczenie stawionej mi kwestyi 
jest dostateczne, niewiem; powiedziałem, co mia
łem do powiedzenia — sądzę, że więcej panowie 
nie powinniście wymagać. Wyobrażam sobie za
wsze, że, gdy Bóg zażąda odemnie zdania sprawy 
z mego życia, powiem Mu: Ot, jestem takim, jaki- 
meś mnie stworzył. Czyń ze mną, co Ci się po
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doba. Gdyby mi przyszło wrócić na ziemię, żyłbym 
akurat tak samo. A jeśli, Panie Boże, chcesz, abym 
żył inaczej, to musisz mnie uczynić innym.

Walczyłem za sprawę straconą — żal mi, że 
upadła. Ale mi serce dla tego niepęka. Przecież 
do ostatka mogę wieść życie, jakie szanuję i jakie 
mi sprawia przyjemność. Naród — pozostawiam 
Remenhamowi, który, jak widzę, niecierpliwi się 
z odpowiedzią na moje kacerstwa.

Remenham rzeczywiście kręcił się na krześle, 
jak gdyby na niem niemógł usiedzieć. To też wie
działem, że jemu powinienem oddać głos, choć
bym nawet nie był z góry postanowił tak uczynić. Zer
wał się z krzesła skwapliwie i od razu byliśmy 
uderzeni różnicą między nim a Gantilupem. Wy
niosła, elastyczna postać, energiczna dolna szczęka, 
zamaszystość gestów, czysty dźwięk głosu — wszy
stko to znamionowało wyraźnie umysłową i ner
wową siłę, jaką posiadał w większym stopniu, niż 
ktokolwiek ze znanych mi ludzi. Zaczął bez naj
mniejszego wahania się, mówił od początku do 
końca z tą wyćwiczoną i łatwą wymową, w jakiej 
celował
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ii pewien — rzekł — iż mi panowie u wie
cie, gdy powiem z naciskiem, że nicby 
ie niemogło tak głęboko martwić, jak 
śl — gdybym był zmuszony na nią się 

zgodzić — iż te liberalne zarządzenia, od których 
w mojem przekonaniu pomyślny rozwój i prawdziwy 
dobrobyt kraju zależą, muszą z konieczności pociągać 
za sobą ustąpienie z publicznej służby takich ludzi, 
jak nasz przyjaciel, który mówił przedemną. Nam 
potrzeba wszystkich umysłowych i moralnych kraju 
zasobów, a do nich, jako nie do najmniej cennych 
i wydatnych, zaliczam zastęp naszych starodaw
nych, ziemskich obywateli. Nad rezygnacyą Canti- 
lupe’a ubolewałem z powodów zarówno ogólnych, 
jak osobistych; a tem tylko łagodzi się mój żal— 
choć bynajmniej nie ustaje — gdy widzę, jak pię
knie, jak zacnie i jak szczęśliwie Cantilupe używa 
zasłużonego spoczynku. Zarazem stwierdzam z ra
dością, iż mamy jeszcze i, jak sądzę, zawsze w do- 
radczem ciele narodowem mieć będziemy ludzi je
go znakomitego typu i jego tradycyi — ludzi, sta
nowiących jednę (i to wcale nienajmniej doniosłą) 
z równo ważek i »zębów« wielkiej i skomplikowa
nej, państwowej machiny.

Kiedy atoli żąda — lub raczej pragnie — dla 
znakomitej warstwy, której jest członkiem, czynnej 
i stałej w państwie przewagi, to ja, wyznaję, mu
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szę się mu sprzeciwić. Ba, nawet niemogę zgodzić 
się na teoryę, którą przedstawił, niezmiennej i sta
łej reprezentacyi interesów. Nieulega wprawdzie 
wątpliwości, że społeczeństwo, z tajemniczego 
zrządzenia Opatrzności, jest przedziwnie złożone 
z najodrębniejszych pierwiastków i klas, odpowia
dających przeróżnym potrzebom i wymogom ludz
kiego życia. I jestto odwieczna teorya, ciesząca się 
powagą wielkich imion — uwielbionego mego mi
strza, poety-filozoîa Platona, Arystotelesa, założy
ciela nauk politycznych — że męża stanu zada
niem jest w ten sposób sporządkować te skądinąd 
rozbieżne pierwiastki, ażeby w ciele politycznem 
zaprowadzić raz na zawsze doskonałą, ostateczną 
i niezmienną harmonię. Według tego zapatrywa
nia, istnieje tylko jedna jedyna struna, na której 
wielki organ społeczeństwa może grać; a zadanie 
prawodawcy ogranicza się do takiego nastrojenia 
instrumentu, ażeby muzyka była poprawna. W ten 
sposób, gdyby myśl Platona była się ziściła, to 
owa wielka, wspólna struna, harmonia producen
tów, żołnierzy i myślicieli byłaby do tej pory dzwo
niła po przez wieki jedną i tą samą nutą — gdzie
kolwiek istnieją zrzeszone gminy ludzi. Prawda, że 
wymarzona przezeń harmonia była piękna. Ale te 
właśnie rozdźwięki, którym Platon pragnął naka
zać milczenie, a które od jego czasów do naszych 
grzmią i huczą pod echonośnem sklepieniem czasu 
z bezustannie rosnącą siłą, stanowią, mojem zda-

http://rcin.org.pl/ifis



- 1 6 -

niem, harmonię wspanialszą, niż mogła pojąć na
wet jego wyobraźnia. Te rozdźwięki snują w skom
plikowanym swym postępie plan jakiejś uniwer
salnej, całoświatowej symfonii, której nasze grube 
zmysły zaledwie w części tylko mogą się domy
ślać, którą atoli czysty umysł duchówr nieśmiertel
nych z zachwyceniem rozumie i poznaje.

Jestto rzeczywiście podstawową wadą wszyst
kich ideowych systemów politycznych — (a o ileż 
większą tych, które skamieniają teraźniejszość, na
wet jej nieidealizując!) — że, choćby i były do
skonałymi, ich doskonałość uwzględnia tylko jeden 
kompleks warunków; że, gdyby miały przetrwać, 
musiałyby utrwalić zarazem te warunki, które po
winny przecież stanowić tylko krótkie i przejścio
we momenty w dziejach danej rasy. Gdyby się 
było Platonowi udało opasać zamieszkaną kulę 
ziemską złotym łańcuchem miast filozoficznych, 
byłby wśrubował światu na wieki instytucye nie
wolnictwa i kastowe, byłby u pierwszego wytry
sku zamurował źródła wiedzy i wynalazków, i wie
czną impotencyą skrępował geniusza państwowe
go, który sam jeden potrafi sporządkować w celu 
wspólnym i produktywnym wszystkie energiczne
i krnąbrne członki tego wzrastającego stworzenia, 
któremu miano Człowiek. A jeżeli wyobraźnia ta
kiego Platona, puszczona swobodnie do pracy, by
łaby w ten sposób ubezpłodniła nasienia postępu, 
cóż powiedzieć o nas samych? do czego my do
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prowadzilibyśmy, chcący nałożyć płodności natury 
granice i przepisy naszych cząstkowych obliczeń! 
Nam wypada raczej poddać się pokornie pod jej 
kierownictwo i nasze instytucye tak przystosować, 
ażeby jaknajmniej przeszkadzały ruchom i siłom, 
w nich działającym. Dziś bowiem wiemy już, że 
przez walkę przeobraża się z form niższych forma 
wyższa, że sama przyroda — tak się nieomal 
zdaje — niekieruje, tylko się przypatruje, jak jej 
świat mozolnie się wyłania z chaosu. Widzimy, że 
przyroda nie interweniuje z nierozmyślną gorliwo
ścią, by wrzenie tworzenia zatrzymać na danym 
punkcie; że niewyciąga ręki nad pięknem róży lub 
rajskiego ptaszka, by wstrzymać rozwój, który je 
ma zniszczyć; nie poświęca na ołtarzu form niż
szych szlachetniejsze niedoskonałości człowieka
i tego, co może istnieje poza nim. Przyroda ma 
zaw'sze cel na oku — i my również, wT naszej ra- 
cyi stanu, mieć go powinniśmy, starając się, ażeby 
nasze instytucye dawały wolny upust siłom, z któ- 
remi mamy do czynienia, nie zaś ażeby je ograni
czały. Nasze systemy powinny, jak skóra, narastać 
na żywych włóknach społeczeństwa. Bo skąd przy
chodzimy do tego, by temu lub owemu człowie
kowi rozkazywać: ty masz orać, ty kupczyć, lub 
państwem rządzić? by powiedzieć kupcowi: tobie 
ma przypadać w udziale tyle a tyle władzy — rol
nikowi: a tobie tyle, nie mniej ni więcej? Nie! po
wiedzmy raczej wszystkim i każdemu z osobna:

W S P Ó Ł C Z E S N E  S Y M P O S I O N
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stań, gdzie możesz, sprawuj tę władzę, jaką po
trafisz zdobyć! Niech nasz układ społeczny uwy
datnia rozkład sił w naszem społeczeństwie, w mia
rę jak one się zmieniają, niech wraz z niemi 
zmienia się rozkład władzy! To stanowi wyznanie 
wiary liberalizmu — wyznanie, mające za sobą 
głos i sankcyę przyrody, a dodałbym w pokorze, 
mające sankcyę Wszechmocnej siły — w rozkła
dzie i porządku przedziwnego wszechstworzenia.

Nieprawdą jest, iż to wyznanie jest burzyciel
skie, niszczące. Nikt, ani sam Cantilupe, niemoże 
mieć więcej szacunku, niż ja, dla naszej staroda
wnej Korony, dla dziedzicznej naszej arystokracyi. 
One, dopóki zasługują — a oby długie zasługi
wały lata! — zachowają czestne swe miejsce 
w sercu i przywiązaniu narodu. Tylko, równorzę
dnie z niemi, chciałbym pomieścić wszystkie pier
wiastki i interesy, które mogą przyjść do życia 
w naturalnym rozwoju społecznych sił. Te atoli 
będą nazbyt mnogie, nazbyt z sobą splątane, zbyt 
szybko zmienne w wzajemnej wadze i wartości, 
by umysł ludzki mógł się pokusić, drogą sztuczne
go planu, o zrównanie i sporządkowanie ich sprze
cznych dążności. Otwórzmy wszystkim ludziom ró
wnomiernie, w granicach roztropności, drogę do 
politycznego wpływu — niech korzystają, jak po
trafią i zechcą, w skombinowanej lub odosobnio
nej akcyi, z wszystkich w ten sposób liberalnie 
danych im sposobności.
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To jest węgielny kamień polityki, którą przy
jąłem od samego początku, której byłem zawsze 
wiernym — i której chcę pozostać wiernym do 
końca, choćby jej końcem miało być powszechne 
równouprawnienie wyborcze, którego mój przed
mówca tak bardzo się lęka. Jego zdaniem, jestto 
polityka lekkomyślnego opuszczenia stanowiska. 
Ale... opuszczenia dla kogo? Dla ludu! 0 co więc 
chodzi? 0 to, czy mamy do ludu wiarę i zaufa
nie. Ja je mam — Cantilupe niema. Ta jest, są
dzę, istotna między nami różnica.

Tak; nie w7stydzę się tego powiedzieć: ja lu
dowi ufam. Komu, czemu miałbym ufać, jeśli nie 
jemu? Czemże jest naród, jeśli nie zrzeszeniem ta
lentów, zdolności, cnót i zalet obywateli, którzy go 
składają? Użyć tych talentów, wywołać te zdolno
ści, dać cel i sposobność tym cnotem i zaletom— 
to musi być celem i zadaniem każdej prawdziwie 
wielkiej i szlachetnej polityki. Temu celowi usiło
wałem zawsze, w miarę możności, służyć — nie- 
lekkomyślnie ani nie niecierpliwie, mniemam, tylko 
w duchu trzeźwej i silnej wiary.

Tak pojmuję liberalizm.
Lecz, jeśli liberalizm ma swoje posłannictwo 

w samej ojczyźnie, jego zasady mają niemniejsze 
znaczenie w dziedzinie stosunków międzynarodo
wych.

Niemyślę puścić się na rozhukane morze za
granicznej polityki. Ale jednego punktu dotknę,

2*
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skoro go poruszył mój przedmówca — mianowi
cie kwestyi zagranicznego naszego handlu. Mojem 
zdaniem, żaden dział ludzkich czynności nie obja
wia zamiarów Opatrzności tak wyraźnie, jak wła
śnie ta wymiana wytworów pracy. Każdej części 
ziemi przypadły w udziale pewne szczególne dary 
dla pożytku i użytku człowieka; każdemu naro
dowi dano szczególną zręczność i odpowiednie spo
sobności. Jak zaś świat został stworzony w celu 
pracy, tak też stworzony został w celu wymiany. 
Poza oceanem, przez który wytrwałość sztuki po
prowadziła drogi, śpichlerze nowego świata do
magają się w swej niewyczerpanej płodności — 
żelaza i stali, narzędzi świata starego. Wielcy pa
sterze owiec na bezmiernych nizinach Australii, 
indyjscy rolnicy, szczęśliwie dziś wyzwoleni mu
rzyni Stanów Georgii i Karoliny dostarczają ży
wności fabrykom i przędzalniom Manchesteru 
i Bradfordu, z nich biorą swoje potrzeby. Londyn 
rozwesela się plonem winnic francuskich i hisz
pańskich, chłopa włoskiego ubiera praca rze
mieślnika z Leicesteru. Złoty łańcuch bezustannie 
się rozwija, srebrne wiadra idą w dół i w górę — 
jedno drugiemu, napełnione i przepełnione, prze
lewa strumień, płynący z rogu obfitości przyrody. 
Takie jest prawo, wykreślone przez Moc, która 
rządzi losem świata, a żadne mieszanie się czło
wieka do Jej dobroczynnych zamiarów niezdoła 
całkowicie wstrzymać i udaremnić ich działalno
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ści. Mimo to, ślepa chciwość, nieokrzesane pojmo
wanie narodowego zapału rozluźniają, o ile mogą, 
sprężyny i sprzęgi wielkiej machiny, przeszkadzają 
ich robocie i ograniczają ich użytki. Lecz, jeśli 
z czegokolwiek ten wielki naród może słusznie być 
dumnym, to z tego, iż on pierwszy przebił i zdru
zgotał wały i tamy przewrotnej zabiegliwości, 
przepuścił w nieograniczonej obfitości do każdego 
kanału swych łąk zielonych czyste i zapładniające 
strumienie handlu.

Zaiste, otrzymała Anglia swą nagrodę! Przej
rzyjcie roczniki dziejów, daremnie szukać będzie
cie przykładu dobrobytu tak bezmiernego, tak cią
głego i postępowego, jaki uszczęśliwia kraj ten 
od pół wieku. Przyznaje to nawet ostatni mówca. 
Lecz twierdzi z żalem, że niezastanawiamy się nad 
zmianami, jakie nowy system zaprowadza w cha
rakterze i zajęciach narodowego ogółu. To praw
da — i lekkomyślnym byłby, ktoby chciał przepo
wiadać dalsze tej polityki rezultaty, lub wahać się 
przed następstwami wolności dla tego, że niepo- 
trafi przewidzieć ich charakteru. Któż z nas miał
by odwagę, gdyby nawet miał możność, nałożyć 
narodowi raz na zawsze formę jego ekonomiczne
go życia, typ jego charakteru, kierunek jego usiło
wań? Możliwości, spoczywające w łonie przyrody, 
przewyższają naszą domyślność; my tylko może
my ułatwiać ich narodziny, anatomię im przepisać 
niemożemy. Każdodzienne zło wymaga każdodzien-
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nej zarady, lecz nikt z korzyścią nieprzewidzi po
trzeb przyszłości.

A tymczasem, czego się mamy obawiać? Wy
znaję, iż niewidzę żadnych obawy powodów. Po
lityka wolności okazała swą sankcyę w rezultatach. 
Tak jestem jej pewny, że, sądzę, niedaleki jest 
czas, kiedy inne kraje zbudzą się nakoniec do zro
zumienia swych istotnych interesów i zabiorą się 
do naśladowania naszego prawodawstwa fiskalne
go — niemniej na nasz, jak na swój własny po
żytek. Widzę czas już bliski, kiedy ludy świata, 
zwlókłszy się z politycznych swych nienawiści, 
zwiążą się spokojnem i pokojowrem współzawo
dnictwem przemysłowem; kiedy te rozgraniczenia 
nacyonalistyczne, które należą do epoki niemowlę
ctwa rasy, znikną, stopią się w słonecznem cieple 
wiedzy i sztuki; kiedy huk dział ustąpi przed ła
godniejszym szmerem warsztatów, a fartuch rze
mieślnika, kurta rolnika czestniej wystąpią, niż 
dziś żołnierski mundur; kiedy kosmopolityczne 
szyki przemysłowe zastąpią bojowniczą armię 
śmierci; gdy tego, co Bóg połączył, nierozłączy cie
mnota, głupota i złość ludzka; gdy praca i wyna
lazek jednego staną się dziedzictwem wszystkich— 
i ludy ziemi nie na polach bitwy schodzić się bę
dą, tylko przez wybranych delegatów — jak w wi
dzeniu największego naszego wieszcza — w »par
lamencie ludzkości, w zrzeszeniu świata*.
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Tak zakończywszy, Remenham usiadł. Mówił— 
jak to było jego zwyczajem — raczej, jak gdyby 
przemawiał przed publicznem zgromadzeniem, niż 
do kółka przyjaciół. Ale tego przynajmniej doka- 
zał, że inni zapalili się do przedmiotu. Na wielu 
z obecnych — widziałem to wyraźnie — mowa 
jego i sposób cały musiały działać szczególnie wy
zywająco. Najbardziej oczywiście na Mendozę. Nie- 
zawahałem się przeto zaprosić konserwatywnego 
przywódcę do złożenia nam zapatrywań przeciw
nych. Zgodził się natychmiast, podniósł zwisłą do
tychczas na piersi głowę, pokazał złowrogą ży
dowską twarz i zwolna wyprostował swą wysoką 
postać. Złośliwy uśmiech igrał mu na ustach.

)̂to — zaczął — niema przywileju bezpośre
dniego udziału w obradach Najwyższej 
Istoty, temu trudno rozumieć człowieka tak 
uprzywilejowanego, jakim zdaje się być 

mój znakomity przedmówca. Ale jestto brak, do któ
rego musiałem z konieczności nawyknąć w ciągu dłu
gich lat parlamentarnej walki. Musiałem się zdecydo
wać na to, że, gdzie on lotnie buja, ja tylko pełzam; 
domyślam się, zgaduję — gdzie on prorokuje. Je
dnakże za wszystko jest odszkodowanie. Zaś są może 
rzeczy, objawione dzieciom i ssącym niemowlętom, 
a zakryte dla dostojniejszych istot. Robak musi
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być, sądzę, świadom wysypek i nierówności gruntu, 
których niedostrzega więcej obejmujący wzrok orła; 
a jużci, dla robaka przynajmniej, te rzeczy mają 
większe znaczenie, niż łańcuchy gór i przestrzenie 
oceanów, do których nigdy niedojdzie. Z tego skro
mnego punktu widzenia chcę podać kilka uwag, 
które może uzupełnią, lub nawet krytycznie oce
nią wymowną oracyę, jaką zostaliśmy uraczeni.

Rdzeń przemowy mego przyjaciela stanowiła 
wolność. Niema brytańskiego serca, któreby na 
dźwięk tego wyrazu nie zatętniało żywiej i gorę
cej. Lecz, słuchając jego namiętnych słów, niemo- 
głem się wstrzymać od ciągłego dziwu — dla cze
go mówca wzbraniał się rozdać nam najwyższy 
i najcenniejszy dar wrolności w jeszcze obfitszej, hoj
niejszej mierze? Prawda, że sprawił dużo, by 
znieść baryery, dzielące naród od narodu, czło
wieka od człowieka. Ale, ileż to jeszcze pozostaje, 
zanim doprawdy zrównamy się i sporządkujemy 
z przyrodą! Weźmy np. policyanta. Gzy p. Remen- 
ham zastanowił się kiedykolwiek nad tem wszyst- 
kiem, co kryje ta poważna postać? nad usymboli- 
zowaną w niej wścibskością do zamiarów dobro- 
sprawczego Stworzyciela? Policyant — to przecież 
uosobione, ciągłe, publiczne wyzwanie przyrody. 
Przezeń słabi mają władzę nad silnymi, nieliczni 
nad licznymi, inteligentni nad głupcami. On spra
wia, że zachowują życie ci, których walka o byt 
powinna była usunąć. On zastępuje zdolnych nie
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zdarami. On rozprzęga gospodarstwo wszechświata. 
Pod jego opieką kiełkują i wschodzą wszystkie po
tworne i pasorzytne narośle. Małżeństwo czepia 
się jego munduru, własność osobista gnieździ się 
na jego piersi. A póki to wszystko kwitnie — 
gdzież jest wolność? Prawo przyrodzone wszyst
kim nam jest znane:

Czcigodne prawo, odwieczny plan:
Zabiera siłą, kto sobie pan,
A trzyma w garści, kto potrafi!

Ale myśmy to prawo usunęli — czarodziejstwem 
własności. Kamiennym i ceglanym naszym murom 
daliśmy niewidzialną, obronną załogę. U wrot na
szych parków i ogrodów stawiliśmy ciżbę płomien
nych twarzy i ramion. Kryształowe szyby naszych 
okien uczyniliśmy trwalszemi od dyamentu. Sa
mym niemowlątkom naszym daliśmy moc olbrzy
mów. Dzieci mają wszystkiego za wiele, podczas 
gdy silni mężowie mrą z głodu; płód w łonie wy
ciąga niesîormowane dłonie po zabór księstw. Jest- 
że to wolność? Czy tak chce przyroda? Nie! To 
jest więzienie Merlina! A mimo swej potworności, 
istnieje! Czyż więc przyjaciel nasz niema władzy 
przeciw temu czarowi? Lub, czy może niema 
woli?

Dalej — czyż możemy mówić, iż jesteśmy 
wolnymi, iż jesteśmy w zgodzie z przyrodą, pono
sząc niewolę małżeństwa, krępując prymitywną
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kapryśność instynktu i poddając nasz niestateczny 
pociąg pod władzę »jednej niezmiennej żony«? 
Tu — przyznam to otwarcie — przyroda znaj
duje swój odwet: rzeczywiste wielożeństwo kwi
tnie wśród nas pod opieką samego prawa. Jednak
że prawo istnieje — ono stanowi kanwę, na któ
rej z pomocą przędzy osobistej własności dzieżga- 
my ową Nessusową koszulę — Rodzinę — w któ
rą spowijamy tytaniczne ludzkości energie. Lecz 
póki ta koszula przylega całkowicie do każdego 
członka, na co, w imię wolności, zda się, że tu 
i ówdzie zerwie się guzik i tasiemka? Szermierz 
przyrody musi podjąć daleko bardziej bohaterską 
pracę, jeśli doprawdy chce pani swej pozostać 
wiernym do ostateczności. Pan Remenham kręci 
głową... czyż więc służy swej sprawie, mimo wszy
stko, tylko połowicznie? Lub, czy może zaczyna 
domyślać się poza maską bogini — kłów i pazu
rów bestyi? Ale, jeśli przyroda nie jest boginią, 
to jakżeż może przyjąć ją, jako poręczycielkę wol
ności? A jeśli mamy cenić wolność gwoli jej sa
mej, to jak odróżnimy ją od anarchii? Chyba nie 
inaczej, jak z należytą przymieszką koercyi? Skoro 
zaś to przyznamy, czyż nie przyjdzie nam zstąpić 
z niebotycznych szczytów proroctwa do szarych 
nizin wzajemnego politycznego porozumienia?

Tak dalece, Mendoza zachował ton delikatnej 
ironii, który, jak wiadomo, gniewał tak bardzo an
gielskie zgromadzenia i stał na przeszkodzie po
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pularności męża stanu. Teraz jednak mówca zmie
nił metodę. Mówiąc poważniej i — niestety, do
dać wrypada — mniej barwnie, dał nam najpou- 
fniejszy, jaki kiedykolwiek wygłosił, wykład o kon
serwatywnym punkcie widzenia, według własnego 
rozumienia.

— To są kwestye — mówił — na które od
powiedzieć może nam sam tylko p. Remenham. 
Dla mnie jest ten grunt za wysoki. Do polotów 
spekulacyjnych niemam wprawy, w stawianiu za
sad nie znajduję zadowolenia. Stawionemu na zie
mi, odosobnione fakty nasuwają się ograniczonej 
mej władzy widzenia z kapryśną szczegółowością, 
która uniemożliwia wszelkie uogólnianie. W tem 
może jest powód, dlaczego wstąpiłem do stronni
ctwa, do którego mam zaszczyt należeć. Bo, mo
jem zdaniem, to właśnie stronnictwo widzi rzeczy 
tak, jak są — t. j. jak są w czysto ludzkiem wi
dzeniu. Remenham nazwał nas bez namysłu par- 
tyą reakcyi. Ja bym powiedział raczej, że jesteśmy 
partyą realizmu. Mamy na oku, nie Człowieka, 
tylko — Anglików; nie politykę idealną, tylko bry- 
tańską konstytucyę; nie ekonomię polityczną, tylko 
aktualny stan naszego handlu i przemysłu. Poprzez 
ten wielki las faktu, ten gąszcz rzeczy starych 
i nowych, wśród tych odwiecznych dębów, grubo- 
piennych krzewów, cudnych, pasorzytnych powojów, 
posuwamy się z oględną nieufnością, idziemy za 
dawnymi śladami, usiłując pozostawić je wido
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cznymi, lecz wahając się z przebiciem dróg no
wych tak długo, dopóki niewidzimy wyraźnie celu, 
gwoli którego mamy poświęcić nasze najpiękniej
sze drzewa. Zmiany podstawowe, uważamy jako 
wyjątkowe i patologiczne. Mimo to, niekrępując się 
teoryami, ilekroć przekonujemy się o ich potrze
bie, wprowadzamy je śmiało i przeprowadzamy je 
gruntownie. Stąd pochodzi, że, skorośmy uchwalili, 
iż przyszedł czas powołania ludu do narodowych 
obrad, podjęliśmy śmiało i nieodwołalnie reformę,
o której nigdy niepowiem (i tu żałuję, iż Cantilupe 
się ze mną niegodzi), jakoby się sprzeciwiała naj
lepszym i najzdrowszym konserwatyzmu trady- 
cyom.

Takie atoli kroki są wyjątkowe; ufamy, iż będą 
ostatecznymi. Nielubimy bawić się z konstytucyą 
wr partactwo. W mechanizmie rządu widzimy tylko 
środek; próbą męża stanu jest jego zdolność rzą
dzenia. Niedając do siebie przystępu tej ewangelii 
wolności, o której nasi przeciwnicy otrzymali spe- 
cyalne objawienie, widzimy w istniejącym stanie 
Anglii dużo rzeczy, wymagających kontroli. Nie- 
możemy dzielić optymizmu Remenhama i jego 
przyjaciół co do kierunku i skutków nowych sił 
przemysłowych. Ponad łomotem fabryk i szybów 
słyszymy krzyk nędzy. Poza wspaniałymi magazy
nami i sklepami widzimy chlewne mieszkania rze
mieślnicze. Wzdłuż naszych gościńców śledzimy 
długie wędrówki wyrobników, wychodzących z oj
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cowych wiosek do miast; śladem ich dochodzimy 
do cuchnących zaułków i do nor wyzyskiwacza 
pracy — dochodzimy do schronisk nędzy i do 
więzień — widzimy te tłumy znikające w zachłan
nej przepaści, podczas gdy w trop za nimi śpieszą 
inne — na tę samą dolę. Wobec tego wszystkiego, 
nie sądzimy, iż naszym obowiązkiem jest założyć 
ręce i powoływać się na zasadę wolności. Jesteśmy 
przeświadczeni, iż powinnością naszą względem 
kraju jest zachować nienaruszonem dziedzictwo 
ludzkie, jedyne źródło kraju wielkości i bogactwa; 
więc też w tym celu chcemy, według nabytego do
świadczenia i rozumu, wydawać prawa — niebo- 
jąc się posądzenia o socyalizm.

Jednakże, zajęci sprawami domowemi tych 
wysp, niezapominamy, iż łączą nas stosunki ze 
światem zewnętrznym. Gdybyśmy mogli dzielić za
patrywania, tak wymownie wyrażone przez Re- 
menhama, niepotrzebowalibyśmy troszczyć się zby
tnio o te stosunki. Remenham widzi, jakgdyby 
w objawieniu, erę pokoju i dobrej woli, zainicyo- 
nowaną przez geniusza handlu. Tajemniezem zrzą
dzeniem Opatrzności dopatruje się, jak chciwość 
i współzawodnictwo ziszczają to wszystko, co po
kój ma zdziałać i miłość. Lecz i tu za jego śmia
łym wzlotem podążyć niepotrafię. Zamknięty w kole 
obserwacyi, niemogę niewidzieć, że w długim 
a krwawym ciągu dziejów niebyło tak pewnej 
i płodnej przyczyny wojen, jaką jest handlowe
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współzawodnictwo. Nasze własne roczniki dowo
dzą tego wymownie na każdej karcie. Niewidzę 
też niczego w warunkach świata nowoczesnego, 
coby tej prawdzie mogło zaprzeczyć. Powiedziano 
nam, że wszystkie narody przyjmą nasz system 
fiskalny. Dla czego mają go przyjąć — jeśli ich 
własnym nieodpowiada interesom? Myśmy go przy
jęli, bo nasze interesy zdawały się tak wymagać; 
porzucimy go, gdy nam się wyda inaczej. Przez 
interesy nierozumiem interesów ekonomicznych 
w ściślejszem znaczeniu. Jestem zdania, że naród 
każdy, jak każda jednostka, musi dbać o swoją 
osobowość. Jego zadaniem musi być, nie groma
dzenie bogactw wszelkim kosztem, tylko rozwija
nie i utrzymanie zdolności, wzrost w potęgę i ener
gię, troska o wielostronność, a nadewszystko o nie
zależność. Czy system przez nas przyjęty zapewni 
nam te rezultaty na dalszą metę, przepowiadać 
niepotrafię. Lecz jeśli niezapewni, to ani wątpić, 
iż będziemy zmuszeni zaprowadzić jego zmianę. 
Niemogę również uwierzyć, by inne narody, by 
nawet nasze kolonie zechciały naśladować nasz 
obecny system, gdyby przez to miały ucierpieć 
ich własne gałęzie przemysłu, lub ich ekonomiczne 
energie spotkać się z ograniczeniem.

A przeto wyznaję, iż niewyglądam z zapałem, 
ani nawet z wiarą i nadzieją, tego millennium 
i tych złotych czasów, co natchnęły wymowę Re- 
menhama. Widzę przyszłość brzemienną wojnami
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i wojennemi groźbami. W szczególności, widzę nasz 
naród, gwoli jego bogactw, jego potęgi, jego bez
przykładnego powodzenia — napastnym celem za
wiści, nienawiści i chciwości wszystkich europej
skich ludów. Widzę, jak narody szukają poza gra
nicami swych krajów upływu dla swej wzrastają
cej ludności, a znajdują każdy punkt ziemi już za
jęty przez rasę angielską, już angielską ocieniony 
flagą. Lecz z tego niebezpieczeństwa, które nam 
głównie grozi, dobywam też główną nadzieję przy
szłości. Anglia — to coś więcej, niż Anglia. Po
grążona we śnie, wzmogła się i wzrosła. Na wszy
stkie lądy wyciągnęła olbrzymie swe członki, które, 
dziś jeszcze zarodkowe, czekają tylko na bicie jej 
serca, na jej ducha poruszenie, by przybrać formę 
i podjąć czynność członków jednego, wielkiego 
ciała-państwa. Mniemam, iż już duch zaczyna ru
szać się, krew krążyć. Nasze kolonie nie na to są, 
by od nas, jak owoc dojrzały, odpadły; nasze po
siadłości innym nieprzypadną panom. Rychlej pó
źniej naród się zbudzi i zerwie do swego impe- 
ryalnego posłannictwa Serca Anglików poza mo
rzami zabiją jednem tętnem z naszemi. A federa- 
cya, którą przewiduję, nie jest federacyą wszech- 
ludów, tylko federacyą rasy brytańskiej na całym 
świecie.

Mendoza umilkł na chwilę. Nastąpiła cisza, 
wśród której spostrzegliśmy zapadający zmrok.
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Ukazywały się pierwsze gwiazdy, młody księżyc 
wschodził na zachodni skłon. Z ciemni poniżej 
ganku dochodził nas szmer wodotrysku, z dal
szego gaju dzwoniło wołanie słowika. Pora i miej
scowość musiały wpłynąć na Mendozy usposobie
nie, bo gdy się znów odezwał, zaczął z innego 
tonu.

— Taką jest moja wizya — mówił — gdy się 
puszczam na marzenia. Któż jednak powie, że 
nie są to tylko czcze marzenia. Jest coś w tem 
powietrzu nocy, co zmusza do szczerości. Jeżeli 
mam wypowiedzieć swą myśl najgłębszą, to wyrażę 
zdumienie nad niezmierną powodzią niewiedzy, 
nieświadomości, wśród której my, którzy niby to 
kierujemy sprawami narodów, płyniemy razem 
z tymi, którymi zdajemy się rządzić. Pozwolono 
nam, jak dzieciom, położyć ręce na lejcach — ale 
woźnica jest zakryty, niewiadomy geniusz. My je
steśmy jego stworzeniami — i jego cele, nieznane, 
spełniają się w naszych walkach, wysiłkach, idea
łach. Na widowni, Remenham i ja musimy czynić, 
co do nas należy, walczyć dzielnie i być gotowymi 
na śmierć, gdy tłum przechyli wielki palec. Lecz tu
taj, w chwili przerwy, niemogę — mówiąc przy
najmniej o sobie — niedostrzegać poza kwestyami, 
które nas dzielą, węzła jednego dla nas przezna
czenia. My przejdziemy, nowe po nas nastąpi po
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kolenie — dla którego nasze ideały będą obojętne, 
hasła nasze czcze, nasze polemiki niezrozumiałe.

Hi motus animorum atque haec certamina tanta 

Pulveris exigui jactu compressa quiescunt.

Proch zapomnienia pogrzebie nasze rozprawy. 
Czegoś dokonamy, coś spełnimy — lecz nie to, 
cośmy zamierzali. Może Remenham przyczyni się 
do urzeczywistnienia mych marzeń, lub ja do urze
czywistnienia jego marzeń — a może ani to się 
nie stanie, ani tamto. Drogi Opatrzności, które on 
odgaduje tak łatwo, są dla mnie ciemne. I może 
właśnie dla tego mam dla niego więcej pobłażli
wości, niż on dotychczas miał dla mnie.

Bądź jak bądź, w tej chwili jest między nami 
zawieszenie broni. Widownia jest próżna, ławy 
milczące znikają w cieniach nocy. Pod niepewnem 
światłem księżyca, nadśmiertelne jakieś postacie 
błąkają się po arenie przemijających naszych spo
rów — one to stoją poza nami i wiodą walkę, 
gdy nam się zdaje, iż my ją prowadzimy. Gdy my 
zejdziemy do grobu, one innych ożywią bojowni
ków; gdy nasze nazwiska zapadną w niepamięć, 
one innym nazwiskom dadzą blask złocisty. Na co 
nam więc silić się i wołać — jeszcze w tej mroku 
godzinie? Jedne nas nakrywają niebiosa, te same 
są nad nami gwiazdy. Co znaczą moje opinie, co 
Remenhamowe? Tyle, co piana na powierzchni! 
Wszystkich nas zarówno rwie prąd do wyznaczo-

WSPÓŁCZE8NE 8VMPOSION 3
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nego końca. Stańmy na chwilę razem w spokoju 
i odczuwajmy tego prądu milczącą, nieprzepartą 
siłę — w chwili tej podajmy sobie zgodne dłonie.

Tak mówiąc, wyciągnął do Remenhama z pe- 
wnem błagalnem wzruszeniem dłoń, której tenże, 
choć nieprzekonany, niemógł odmówić. Było w t tem 
coś teatralnego, nie angielskiego, ale—odniosło pe
wien skutek. Gały epizod, końcowe zdania i osta
tni gest niezrównany pozostawiły mnie z wraże
niem, jak gdyby nad jednym naszych dziejów mo
mentem zapadła zasłona. Jak się to stało, nie- 
wiem — ale Mendoza wykluczył Remenhama, wy
raźniej nawet, niż samego siebie, z pola, na któ
rym miała się toczyć walka o zagadnienia przy
szłości. I właśnie to uczucie zniewoliło mnie — 
w gruncie rzeczy trochę mimo mej woli — do 
wyboru następnego mówcy w osobie człowieka, 
który w całem naszem gronie zapatrywaniami ró
żnił się najbardziej od Remenhama, a tempera
mentem od Mendozy. Obrałem Allisona — dziś 
groźniejszego, niż był wówczas, lecz i wówczas 
już znanego z nieprzebłaganego antagonizmu wzglę
dem obu stronnictw. Na me zaproszenie odpowie
dział chętnie, a zaledwie zaczął mówić, zdawało 
się, że czar ostatniego nastroju prysnął. Zapomnie
liśmy o nocnej godzinie marzeń, znaleźliśmy się 
znów w upalnem polu dysputy.
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^ ^ i^ Ë s z y s tk o  to jest bardzo wzruszające—zaczął 
Шк, І Ш  Allison — ale Mendoza ściska dłoń niewła- 
Щ  | Ц  ściwą. Daleko bliżej mu do mnie, niż do Re- 
Щ р Щ л Ш  menhama—i nie tracę wcale nadziei na
wrócenia go. On przynajmniej widzi, że charakter 
każdego społeczeństwa zależy od praw?nego ustroju 
własności; może nawet domyśla się, że nasz ustrój 
prawny w tej mierze nie jest absolutnie dosko
nały. Mendoza nieokazuje wrprawdzie zbytniej chęci 
do zmienienia systemu, ale i do tego może przyj
dzie z czasem. Bądź jak bądź, niemogę, zanim 
umrę, wyrzec się nadziei powitania jeszcze w An
glii stronnictwa torysowsko socyalistycznego.

Co innego z Remenhamem. Z nim nie da się 
już nic zrobić. On zdaje się dopraw'dy wierzyć, 
że prawo własności, jak nasz anglikański Kościół, 
jest jednem ze zrządzeń Opatrzności i że, jeśli 
usunie wszystkie ograniczenia, a to jedno pozo
stawi, będzie miał w rezultacie to, co nazywa spo
łeczeństwem naturalnem. Ale natura, jak wskazał 
Mendoza, jest anarchią. Z pojęciem cywilizacyi łą
czy się pojęcie ograniczenia — tak samo z poję
ciem socyalizmu. Socyalizm nietylko nie jest anar
chią, lecz jest prawdziwą jej antitezą. Anarchia 
stanowi metę liberalizmu — gdyby od liberalizmu 
można oczekiwać konsekwencyi. Więc widmo anar
chii niepotrzebuje odstraszać nikogo od socyali-
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zmu. Pozostaje, co prawda, drugie widmo — re- 
wolucyi. Przyznaję, że ono jest realniejsze. Socya- 
lizm jest rewolucyjny — to pewna; lecz jest nim 
i liberalizm, a przynajmniej był, póki wogóle coś 
znaczył. Rewolucya nie równoznaczy z gwałtem. 
Przeciwnie, gwałt wskazuje na upadek rewolucyi. 
Pytam was otwarcie: czy ja np. wyglądam na Ma
rata lub Dantona?

Niewyglądał, z pewnością. Przeciwnie; mały, 
gruby, z klinową brodą i okularami, przedstawiał 
ciekawą kombinacyę Anglika z warstw średnich
i niemieckiego uczonego. Wybuch śmiechu powi
tał jego zapytanie — i on sam śmiał się. Dalej 
jednak mówił już poważnie, sposobem prelegenta. 
Istotnie, w owym czasie, odczytami głównie pro
wadził swoją propagandę.

Nie; — prawił — socyalizm jest może bardzo 
krzykliwy, ale — przynajmniej w Anglii — jestto 
krzyk tak łagodny, jak głos turkawki. Celem jest, 
przyznaję, rewolucya — ale metodą jest stopnio
we zastępowanie dawnych form nowemi. Chcemy 
przeistoczyć społeczeństwo prawie bez jego świa
domości; prowadzić robotę z dołu w górę, niena- 
rażając zbytnio na szwank stojącej jeszcze budo
wli. Zmieniając podatkowość, zaprowadzimy nowy 
rozdział własności; powiększając władzę admini
stracyjnych ciał miejscowych, unarodowimy prze
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mysł. Wszystko to niepotrzebuje wywoływać nie
spodziewanych wstrząśnień, przejść i zmian na
głych. Owszem, nasz żywotny interes wymaga, aby 
ich niebyło. Jesteśmy ludźmi wiedzy, rozumiemy 
dobrze, iż cała budowla społeczeństwa spoczywa 
na nawyknieniach. Razem przeto z nową organi- 
zacyą muszą wzrastać nowe przyzwyczajenia, które 
ją mają podtrzymywać. Nazbyt nagłe zmiany wy
wołują reakcyę. Tego uczą wszystkie rewolucye — 
tego przynajmniej nauczyli się socyaliści angielscy.

Pozatem jesteśmy zdania, że oparte o kapitał 
społeczeństwo samo, własnym ciążeniem śpieszy do 
pożądanego przez nas końca. Z każdą konsolida- 
cyą interesu na wielką skalę łączy się nieodzownie 
rozwój tych właśnie talentów organizacyjnych, bez 
których państwo socyalistyczne aniby powstać nie 
mogło, ani się utrzymać. Jednocześnie zaś, zastą
pienie współzawodnictwa monopolem usuwa jedyną 
przeszkodę, gwoli której siła kapitału niemogła 
eksploatować społeczeństwa i przekonuje każdego 
obywatela całkiem dotykalnie, w jego kieszeni, jak 
potrzebną jest ta publiczna kontrola, od której inne 
względy mogłyby go odstręczać. W ten sposób 
kapitalistyczne społeczeństwo przędzie swe własne 
gzło śmiertne, a nas, socyalistów niepowinno się 
uważać za jakichś starego porządku morderców— 
raczej za położniczych, którzy go mają z brze
mienia rozwiązać.

To brzemię, oczekiwane dziecię, to będzie spo
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łeczeństwo pod hasłem — nie wolności, a pra
wnego porządku. I tu właśnie różnimy się nie- 
tylko od doktrynerskich liberałów, ale i od tej 
wielkiej masy przeciętnych, zdrowo myślących An
glików, którzy ogólnie i instynktowo zapatrują się 
z nieufnością na wszelką ingerencyę państwową. 
Nieufność ta jest doprawdy anachronizmem. Po
chodzi z czasów, kiedy państwo było i niepowoła- 
nem i niepopularnem, z czasów monarchicznego 
lub arystokratycznego rządu, sprawowanego w in
teresie szczególnych klas lub osób. Lecz demokra
tyczna rewolucya i wschód biurokracyi zmiotły to 
wszystko; rząd każdego ucywilizowanego kraju 
dąży teraz do ideału fachowej administracyi, do
zorowanej przez baczną i inteligentną publiczną 
opinię. Wprawdzie dużo jeszcze pozostaje do uczy
nienia, zanim ten ideał się urzeczywistni. W nie
których krajach, zwłaszcza w Zjednoczonych sta
nach amerykańskich, potrzeby fachowego doświad
czenia prawie jeszcze nie odczuto. W innych, np. 
w Niemczech, zamało jeszcze dano pola kontroli 
publicznej. Dążność jest jednak widoczna, a nigdzie 
nie jest tak wyraźna, jak w Anglii. Tu przynaj
mniej możemy z całą ufnością wyglądać ciągłego 
wzrostu tak zabiegliwrości, jak inteligencyi pań
stwowych urzędników. Jednocześnie zaś, przez od
powiedni rozwój maszyneryi reprezentacyjnej mo
żemy bronić się od niebezpieczeństwa nieodpowie
dzialnej biurokracyi.

http://rcin.org.pl/ifis



39

Problem, jak pogodzić administracyjną spra
wność z publiczną kontrolą, jest bezwątpienia tru
dny; jestem atoli pewien, źe da się rozwiązać. Nie 
tu może miejsce, bym wyłuszczył moje własne 
pojmowanie zawodowego przedstawiciela, ale niech 
mi będzie wolno coś o tem napomknąć. Przez 
przedstawiciela zawodowego rozumiem człowieka, 
naukowo i systematycznie wyrobionego do wypo- 
środkowania rzeczywistej opinii wyborców i do 
sformułowania jej w praktycznych przedłożeniach. 
Musi on badać istotne, a nie wymarzone potrzeby 
swoich wyborców, musi sam znaleźć sposoby za
dośćuczynienia tym potrzebom. Przed urną wy
borczą taki człowiek stawać nie potrzebuje; pójdę 
nawet dalej i powiem, że plan ludowych wyborów 
już się przeżył. Chodzi przedewszystkiem o to, 
ażeby przedstawiciele zawodowi byli obrani w re
zultacie jakiejś próby, jakiegoś probierza ich po
wołania i sprawności — więc np. egzaminu, lub 
dobytku ich doświadczenia i zasług — oraz żeby 
z wyborcami byli w ciągłym stosunku. W szcze
góły dziś wchodzić niemogę; zmierzam głównie do 
wskazania, że, kiedy rząd jest w ręku administra
torów fachowych, dozorowanych przez zawodowo 
doświadczonych reprezentantów, wtedy niema po
wodu obawiać się nieograniczonego rozlewu pań
stwowej sfery.

Rozlew ten będzie oczywiście najprzód ekono
miczny, skoro — jak to dziś ogólnie przyzna
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jemy — całkowity charakter społeczeństwa zależy 
od jego ekonomicznej organizacyi. Rewolucya, jeśli 
ma sięgać do głębi, musi zacząć od organizacyi 
przemysłu; lecz za tem nie idzie, iż na niej ma 
skończyć. Spotwarza socyalistyczny ideał, kto go 
zwie materyalistycznym, głosi, iż względem wyż
szych działalności obojętny jest lub wrogi. W pier- 
wszem miejscu, nikt tak nie jest przejęty donio
słością i znaczeniem wiedzy, jak prawdziwy so- 
cyalista. Nauka społeczna, na której opiera swoje 
stanowisko, nietylko stanowi wiedzy gałąź, lecz 
jego wyznania wiary podstawową częścią jest prze
konanie, iż postęp człowieka zależy od miary, w ja
kiej zdoła zapanować nad przyrodą, a że do zdo
bycia tej władzy jedyną jego bronią jest wiedza. 
Również niedorzecznem jest oskarżanie nas o obo
jętność na etykę. Nasze wzory etyczne nie są 
oczywiście te same, co burżuazyjnego ogółu; gdyby 
były, tem samem by się potępiały, bo nowy po
rządek ekonomiczny wymaga z konieczności no
wej etyki. Lecz każdy porządek potrzebuje i wy
twarza właściwe sobie wzory, a porządek socyali
styczny nie będzie pod tym względem stanowił 
wyjątku. My w tej kwestyi powiedzieliśmy sobie 
poprostu, iż o etykę niepotrzebujemy się troszczyć, 
bo ona rozwinie się sama z siebie w następstwie 
ekonomicznej rewolucyi. Według bowiem naszego 
rozumienia historyi, czynnik ekonomiczny stanowi
o wszystkich innych. »Mann ist was er isst« —
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jak powiedział Niemiec — moralność, sztuka, re- 
ligia, wszystkie t. zw. »działalności ideowe« nie są 
niczem innem, tylko rozmaicie działającemi for
mami chleba i mięsa. Przyjdą same z siebie, jeśli 
ich będzie potrzeba, a państwo socyalistyczne nie- 
uwzględni ich ani lepiej ni gorzej, niż dzisiejszy 
system współzawodniczeń. Bo i tu również zasada 
fachowego doświadczenia znajdzie swe przystoso
wanie. Rzeczą będzie państwa, jeśli uzna potrze
bę zachęty do tego rodzaju działalności, obmyśleć 
maszyneryę, która wybierze i wykształci ludzi ge
nialnych odpowiednio do popytu na nich i wyzna
czy im ich właściwe sfery działania, oraz dostate
czną płacę. Dotyczyć to będzie, mniemam, zarówno 
sług religii, jak profesorów rozmaitych dziedzin 
sztuki. Nieradziłbym też socyalistycznemu państwu 
ustanawiać jakąś jednę formę religii, skoro nie- 
możemy orzec naukowo, która z nich, czy w ogóle 
jakakolwiek jest prawdziwą. Nieszczędziłbym za
chęty wszystkim i każdej poszczególnie, — z pe- 
wnemi, koniecznemi ograniczeniami — ufając, iż 
z postępem czasu, drogą naturalnego doboru ta 
religia przetrwa, która najlepiej odpowiada nowym 
warunkom.

Tymczasem jednak wyższość nowej organiza- 
cyi nad starą jest widoczna. Niebędzie już mowy
o geniuszach, przymierających głodem w norach,
o źle lub zbytnio opłacanych sługach ewangelii,
o uprzywilejowanych i nieuprzywilejowanych wy
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znaniach. Wszędzie zapanuje porządek, prawidło
wość i bezpieczeństwo — jak być powinno w ucy- 
wilizowanem państwie — społeczeństwo będzie 
mogło, raz pierwszy w dziejach, dobyć najobfitszą 
miarę dobrego z onych dziwnych i nieprawidło
wych organizacyi ludzkich, których dotychczasowy 
byt jest tak trudny, a wydatność tak zmienna
i niepewna. Państwo socyalistyczne porozkłada 
w odpowiednich przedziałkach, jak w biurku (jeśli 
tak wolno powiedzieć) — religię, literaturę i sztu
kę; te zaś, jeśli rzeczywiście są funkcyąmi nor- 
malnemi i owocnemi, wyjdą na tem — tak samo, 
jak inne funkcye — najlepiej.

Zaznaczyłem w zarysie główne punkty planu 
socyalistycznego — rewolucyę ekonomiczną, doko
naną stopniowo, przejściowo i spokojnie, a zaczy
nającą system kolektywizmu tak kompletny, że 
w nim się pomieszczą wszystkie istotnie warto
ściowe, ludzkie działalności. Co mi atoli przycho
dzi trudno do udzielenia słuchaczom, nieprzygoto
wanym przez lata studyów, to owego zapału, lub 
raczej powodów zapału, jaki nas ożywia. Podczas 
kiedy wszystkie inne stronnictwa polityczne pełzają 
w ciemnościach po omacku, posiłkując się stronni- 
czemi i zwietrzałemi formułkami, w które dziś już 
same nie wierzą, my jedni kroczymy za białego 
dnia, drogą, której kierunek widzimy jasno i wstecz
i naprzód, do wyraźnej na widnokręgu mety.

Przewodzi nam history a i analiza; history a, po
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raz pierwszy, dziś dopiero zrozumiana; analiza, po 
raz pierwszy naukowo przystosowana. Różni w tern 
od poprzednich rewolucyonisŁów, natchnienie czer
piemy nie z naszych własnych intuicyi czy idea
łów, jeno ze stwierdzonego biegu rzeczy. Współ
działamy z wszechświatem — stąd nasza pewność
i cierpliwość. Stać nas na cierpliwe wyczekiwa
nie, bo siła wypadków sama z siebie rwie nas
i porywa do pożądanej przez nas mety. Nawet 
kiedy opuszczamy wiosła i spoczywamy, płyniemy 
naprzód; jeśli bieg nasz na chwilę się zatrzymuje, 
widzimy, że prąd, który nas spotkał, jest tylko 
miejscowy. Sami jedni wśród polityków mamy 
wiarę — tylko nasza wiara jest zbudowana na 
wiedzy i dla tego przetrwa.

tem Allison zakończył. A prawie zanim 
skończył, MacCarthy, nieczekając na moje 
wrezwanie, zerwał się na nogi i wybuch
nął namiętnie. Oczy mu błyszczały, gesty

kulował energicznie, gdy irlandzkim akcentem, który 
dla nas miłą stanowił sprzeczność z codopiero 
usłyszaną mową — wygłosił rzecz swoją.

— Boże mi przebacz — zawołał — iż kiedy
kolwiek zwałem się socyalistą, jeśli to jest, co so- 
cyalizm znaczy! Ale, nieprawda! Stanę w obronie
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wyrazu! Zwrócę mu jego dawne, szlachetne zna
czenie — socyalizm, świata marzenie — światło 
świętego Gralu — na bagnach, mistyczny gród 
Sarrasu, dolina Awalonu! Socyalizm, dusza wol
ności, węzeł braterstwa, pieczęć równości! Któż 
śmie świętokradzką ręką poważyć się na naszego 
Ariela, by go ująć i uwięzić w onem drzewie nie
prawości — państwie? Dzień nie jest tak dalekim 
od nocy, ani Dobro od Złego, jak socyalizm wiel
kiej rewolucyi od socyalizmu biura i fotelu, od tego 
wroga, który nasze przywdział szaty i naszym się 
chełpi znakiem! Wiek cały walczyliśmy o wol
ność — a teraz chcą z nas uczynić strażaków, 
pętających własne swoje dusze!... 1789, 1830, 
1848 — czy lat tych cyfry na to się na sercach 
naszych wypaliły, aby nas po nich poznawano, 
jako cierpliwe owce w biurokracyi trzodzie? Nie! 
Cyfry te — to symbole ducha; a ci, którzy się 
niemi znaczą, wygnańcy z królestw tego świata, 
a Bożego królestwa obywatele, są, gdziekolwiek 
chodzą, jako żywe płomienie, na zniszczenie in- 
stytucyi i ustaw, ku zapaleniu w ludzkich sercach 
ognia litości, gniewu i miłości. Naszego miasta nie 
zbudowały niebieskie Księgi, ani mu kancelaryjne 
prochy niedały cementu — niezwiązały go w je
dno węzły czerwonych taśm biurokratycznych. Nie! 
zbudowało go niewymuszone zrzeszenie wyzwolo
nych duchów, dążenie wiekuiście rozradowanej du
szy do objawienia się w zewnętrznej formie.
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Mac Carthy przerwał i zdawał się zbierać my
śli; potem spokojniejszym tonem tak ciągnął dalej:

— Socyalizm i anarchia, to jedno! Anarchia! 
Wiem, jakie trwogi budzi ten wyraz, lecz trwogi 
to są złego sumienia — bo tylko porządek, oparty 
na bezprawiu drży przed nieporządkiem. Dla cze
go się trwożycie o swe mienie i życie, wy, którzy 
się boicie anarchii? Dla tego, bo pierwsze zdoby
liście drogą kradzieży, a drugie zmarnowaliście; 
bo w rezultacie waszych ustaw stworzyliście czło
wieka, którego zowiecie zbrodniarzem; bo spłodzi
liście głód, a głód płodzi wściekłość. Nie na was 
składam za to winę, jak jej nieskładam na samego 
siebie. Jesteście sami ofiarami systemu, który za
chowujecie, a wasz wróg — tak samo, jak mój — 
gdybyście tylko wiedzieli, to rząd! Bo rząd, to przy
mus, wyłączność, odróżnianie, rozłączanie — pod
czas gdy anarchia, to wolność, zjednoczenie i mi
łość. Właśnie dla tego, iż się podzielamy na na
rody, cierpimy ciemięztwo militaryzmu; odosobnia- 
my się, jako jednostki — więc ustawowej szuka
my opieki. Gdybym niezabierał bratu to, czego on 
potrzebuje, nieobawiałbym się, by mi on to zabie
rał; gdybym niezamykał oczu na jego potrzeby, 
uważałbym je za swoje własne. Wszyscy ci, któ
rzy sprawują rządy, są ludźmi, stojącymi od in
nych na uboczu. I dla tego, czy chcą, czy niechcą, 
są ciemięzcami — a przynajmniej stoją na zawa
dzie. Niedostępni dla tchnienia masowego instyn
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ktu, które jest tchnieniem życia, nie są zdolni czuć 
i myśleć, jak powinni. A bądź co bądź, jakżeż, na
wet przy najlepszej woli, mogą zdawać sobie spra
wę z przeróżnych interesów, które się dostały do 
zakresu ich władzy? Człowiek to tylko rozumie, 
czemu sam się oddaje; w każdym dziale pracy ci 
tylko potrafią przewodzić, którzy są sami praco
wnikami.

Rząd wiecznie bankrutuje — nietylko umysło
wo ale i moralnie; co zaś nazywamy rządem re
prezentacyjnym, nie jest lepsze od innego, bo rzą
dzący są zawsze zarówno oddaleni od rządzonych 
wiedzą i sympatyą. Przecież doświadczenie dowo
dzi — byleśmy tylko chcieli przyznać — że w ża
dnym systemie nie są rządzący tak nieudolni i prze- 
dajni, jak w t. zw. systemie demokratycznym. Czyż 
samego wyrazu »polityk« nieużywa się dziś z prze
kąsem? Czyż biuro rządowe niejedno znaczy dziś 
wszędzie z nieudolnością i lenistwem? Jakaż to 
mizerna jest pozycya członka parlamentu, zmu
szonego głosować w niezliczonych sprawach, o któ
rych niema elementarnego wyobrażenia — a gło
sować z polecenia partyjnych przywódców, którzy 
sami są narzędziami ślepego i bezmózgowego me
chanizmu kliki! Lud jest w niewoli u swych przed
stawicieli, przedstawiciele u prowodyrów, a ci sta
nowią bezsumienną machinę! I to ma być ostatni 
wyraz nauki rządzenia! O boski duchu człowieka,
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jakimi skrępowałeś się łańcuchami — i mówisz
o wolności i bijesz w ręce z radości!

Przychodzi wtedy ktoś i mówi: »ponieważ je
steście wolni, zacieśniajcie sobie sami pęta coraz 
bardziej!« Czy nie wrasze to ręce ściągają węzły? 
Czegóż się więc boicie? Oto jeszcze jeden członek 
wolny: wiążcie go! Jeszcze możecie ruszać głową: 
nuże, pakujcie ją w śrubę! Ot, teraz dobrze! teraz 
już niemożecie się ruszać! Jak to ładnie, jak po
rządnie, jak bezpiecznie!

I to ma być socyalizm! Ażeby do tego dopro
wadzić, otwarła Francya tamy, które świat zalały 
krwią! A co? Zerwaliśmy żelazne okowy na to, 
abyśmy się obwiązali szczelnie czerwonemi tasiem
kami! Odebraliśmy koronę Napoleonowi, ażeby nią 
ukoronować... ukoronować...

Tu mówca spojrzał na Allisona — i nagle się 
zatrzymał. Potem, próbując tonu profesorskiego, 
ciągnął znów dalej:

— Jedno tylko jest z tego wyjście: rozszerze
nie wolnego współdziałania na każdem polu dzia
łania, włączając i te, na których dziś stanowri pań
stwo. Powiecie, że to niemożliwe. Dla czego? Prze
cież tą właśnie metodą kierujecie się już we wszy- 
stkiem, co was najbliżej obchodzi. Najswobodniej
sze działania w społeczeństwie, wr którem żyjemy, 
są działania sztuki, wiedzy i rozrywki. A te wszy
stkie są, niepowiem kierowane, ale uwydatnione 
przez ochotnicze organizacye, kluby, akademie, sto
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warzyszenia i t. p. Królewskie Towarzystwo i Klub 
Brytańskiego Stowarzyszenia ‘), to wzory właści
wej w tej mierze organizacyi — którą należy za
prowadzić na wszystkich innych polach. Każdy za
robkowy zawód i interes powinien zostawać pod 
wodzą i opieką stowarzyszenia, swobodnie utwo
rzonego z pomiędzy wszystkich, którzy chcą się 
im oddać; stowarzyszenie wybierać ma i usuwać 
swoich własnych urzędników, stanowić o swoim 
rządzie i w dowolnym układzie współdziałać z in- 
nemi, podobnemi ciałami. Faktycznie ścisły zwią
zek takich stowarzyszeń, doskonale urządzonych, 
a wykluczających wszelki przymus, oto kształt 
społeczeństwa, o jakim marzę i jakiego wzrost już 
dostrzegam pod twardą skórą starych organizmów. 
Będą tam regulaminy, bez żadnych ustaw — re
gulaminy, które znajdą chętne posłuszeństwo, bo 
będą przyjęte dobrowolnie i bo nikt nie będzie 
zmuszony pozostać w braterstwie, które je po
chwala i zachowuje.

Anarchia nie jest bezrządem — jest bezprzy- 
musem: jest dowolnym rozlewem ducha w for
mach, jakie sobie najlepiej upodobał. I tylko w ta
kich formach, rosnących z biegiem czasu i zmie
niających się, może ten duch znaleźć swój wyraz,

‘) Oba te ciała działają w zakresie podobnym, acz nie
równie szerszym, jak nasza Akademia Umiejętności. Pier
wsza istnieje od r. I(i45, drugie od 1831. (Przyp. tłum.)
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który niebędzie niewolą. Powiecie, że to czcza chi
mera. Ależ pytajcie dziejów! Weźcie pod uwagę 
wielkie czyny średnich wieków! Nie byłyż one re
zultatem właśnie takiego ruchu, jaki opisałem? Lu
dzie to byli, dobrowolnie się zrzeszający w gmi
nach, grupujący się w cechach, którzy pobudowali 
zamki i kościoły, przyozdobili je cudami sztuki, 
jakie nas dziś jeszcze olśniewają we Włoszech 
i Francyi. Historya wzrostu państwa, władzy pu
blicznej i przymusu jest historyą upadku od Flo- 
rencyi i Norymbergi do Londynu i Nowego Jorku. 
W miarę, jak rośnie władza państwowa, osłabia 
się ducha energia; jeśli kiedykolwiek ideał Allisona 
się ziści, jeśli działanie państwa rozciągnie się kie
dykolwiek do wszystkich działów i dziedzin życia — 
to ów dobrobyt i powszechna wygoda, które tym 
sposobem mają stać się udziałem całego społe
czeństwa, zostaną drogo okupione — kosztem du
szy. Mieszkańcy miast mieć będą najlepszy pokarm, 
najdoskonalsze mieszkanie i odzież — ale... ale 
będą to tylko trupy.

Oh — zawołał — gdybym mógł wam otwo
rzyć oczy i przekonać was, że cały ten wasz dzi
siejszy system jest sztuczny i zbyteczny! Ale nas 
omamiają systemy, którymi sobie łudzimy wyobra
źnię — i to nazywamy wiedzą. Tak nas dobrze 
nauczono widzieć w historyi bieg k o n i e c z n y ,
że dziś nam się zdaje, iż to jest bieg d o b r y ;  że 
wszystko, co było, tak właśnie miało być, jak

W S P Ó Ł C Z E S N E  S Y M P O S I O N  4
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było — a nie inaczej. W ten sposób usprawiedli
wiamy wszystko w przeszłości i czasach obecnych, 
mimo że to wszystko jest w rażącej sprzeczności 
z naszą własną intuicyą. A przecież są to tylko 
czcze majaczenia mózgu! Wierzcie mi, historya — 
to, w największej części, jeden bezmierny błąd, je
dna bezmierna zbrodnia. Powinna była inną być, 
niż jest — i my powinniśmy być innymi, niż je
steśmy. Naturalnej i nieuniknionej ewolucyi ku do
bremu niema; niema innego z wszechświatem 
współdziałania, jak w potakiwaniu jego zbrodniom. 
Trzeba zburzyć ten domek, który buduje mózg, 
by w nim ukryć swą własną słabość, jeśli chcemy 
stanąć oko w oko z prawdą i iść za tem, co do
bre. Wtedy dojrzemy, wśród jakich to burzliwych 
rozpętań wichrów i słoty, wśród jakich to ciemni 
żywiołów wrogich czy obojętnych leży dla nas 
droga poprzez gór stropy i szczyty ku miastu na
szego pożądania. Wtedy — i tylko wtedy — zro
zumiemy rewolucyi ducha.

Źe są rzeczy tak już złe, iż tylko ogień może 
je zniszczyć; że są przeszkody tak olbrzymie, iż 
tylko dynamit może je rozsadzić i usunąć; że dzieło 
zniszczenia musi z konieczności wyprzedzić dzieło 
tworzenia — skoro w ten tylko sposób padnie 
twierdza, w której leży więziony duch; że w tem 
dziele sam duch jest jedynym działaczem, niewspar- 
tym przez żadne siły przyrodzone, przez żadne 
nadprzyrodzone — to stanowi wyznanie wiary —
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nie, niepowiem wyznanie, ale intuicyjny obraz, wi
dzenie, które nas, dzieci Rewolucyi, trzyma przy 
życiu. Przez nie osiągniemy zwycięstwo. Atoli, czy 
zwyciężymy, czy nie, już samo nasze życie jest 
zwycięstwem, bo życie to jest z ducha i w duchu. 
Skruszyć okowy materyalne, by tem bardziej za
cieśnić węzły duszne; odrzucić wyschłe łuski, by 
wyzwolić żyjące formy; znieść instytucye, by wy
wołać energie: zwlec się ciała materyalnego, a przy
wlec duchowe — oto, czy językiem walczyć bę
dziemy, czy mieczem, inspiracya naszego ruchu. 
Takie i takie jedynie jest prawdziwe, najgłębsze 
znaczenie anarchii.

Utożsamia się anarchię z terrorem. Niebędę do 
tyła obłudnym i nikczemnym, żebym przeczył, iż 
gwałt musi należeć do środków naszego działania. 
Siła jest społeczeństwa położniczym — niebyło bez 
niej nigdy żadnej zmiany radykalnej. Co z miecza 
przyszło, miecz musi zniszczyć; gwałt tylko może 
gwałtom położyć koniec. Pójdę dalej i wyznam — 
skoro, jeśli gdzie, to tutaj możemy mówić otwar
cie — że właśnie do gwałtu czuję się powołanym 
i że umrę, jak żyłem, czynnym rewolucyonistą. 
Ale z tego, że siła jest środkiem, środkiem nie
zbędnym, moim środkiem, niewywodzę bynajmniej, 
iż innych środków niema. Gdyby życzenie nie było 
daremnem, wolałbym życzyć sobie, abym był poetą, 
lub świętym — i służył temu samemu Bogu ła
godniejszą ducha bronią. Są anarchiści, co nigdy
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nie wygłosili mowy, niemieli karabina w ręku, lu
dzie, w których my uznajemy dusze bratnie, choć 
oni nas może nieznają. Wymienię dwóch, nieśmier
telnych: Shelleya, pierwszego wśród poetów, gdyby 
nie było odeń większego jeszcze — mistyka, Wil
liama Blake’a.

Uchodzimy za ludzi, krwi żądnych; gnają nas 
i prześladują po całej ziemi. A któryż z naszych 
ciemięzców uwierzy, iż pieśń, która nam dzwoni 
w sercach — w sercach niektórych z nas, a mogę 
to powiedzieć przynajmniej za jednego — jest naj
głębiej natchnionem, najiściej duchowem wyzwa
niem, jakie kiedykolwiek padło waszej zgłupiałej, 
rozdętej, śmierdzącej Anglii:

Bring me my bow of burning gold,
Bring me my arrows of desire,

Bring me my spear; О  clouds unfold!
Bring me my chariot of fire!

I will not cease from mental fight,
Nor shall my sword sleep in my hand,
Till 1 have built Jerusalem 

In England’s green and pleasant land l).

x) Podajcie mi łuk mój płomienno-złocisty, moje mi daj
cie strzały upragnienia, podajcie włócznię; o chmury, roz
suńcie się! wóz mój ognisty ześlijcie! Niezaprzestanę my
ślowej walki, ani mi w dłoni nie zgnuśnieje miecz, póki na 

zielonej, rozkosznej ziemi Anglii nowego niezbuduję Jeru
zalem. (Blake, poeta, malarz, rytownik, 1757— 1827).
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Anglii! Nie, nietylko w Anglii, ale w Europie, 
Ameryce, w całym świecie! Gdzie tylko żyje czło
wiek, nowy Człowiek, tam nasza ojczyzna. Ale 
Człowiek nowy pogrzebany jest w starym — a gdzie
kolwiek wije się i walczy w swym grobie, gdzie
kolwiek się odzywa i daje znaki życia, tam my 
jesteśmy, gotowi go wyzwolić. Kiedy straż śpi, 
w przedświtu ciszy wstaje ukrzyżowany Chrystus. 
A anioł, siedzący u grobu — to anioł anarchii.

ten sposób, nagle, zakończył MacCarthy 
swą nadzwyczajną przemowę, której nie- 
powtórzyć słowem pisanem. Nastało dłu
gie milczenie, znaczone tylko szmerem 

ukrytego wodotrysku i narzekaniem słowika. Już 
była noc; księżyc zaszedł, niebo roziskrzyło się 
gwiazdami. Jedna wśród nich planeta płonęła czer
wono — wprost naprzeciw mnie; zauważyłem, że 
mój sąsiad, Henry Martin, wzrok miał na nią wpa
trzony. Tak się w myślach zagubił, że nie od razu 
dosłyszał, kiedym go zapytał, czy chciałby z kolei 
zabrać głos. Zgodził się niebawem — a kiedy po
wstał, niemogłem niepodziwiać, jak nieraz poprze
dnio, dziwnej piękności jego twarzy. Dzieła, jakie 
wydał, nieświadczą dostatecznie, mojem zdaniem,
o jego wartości; suche są, zimne i akademickie. 
A nic z tego niema w samym człowieku. Niema

http://rcin.org.pl/ifis



54

nadeń ducha żywszego. Żywość ta, rześkość, skwa- 
pliwość przebijała z całej jego wyniosłej postaci, 
z błyszczących oczu, nawet z bujności jego już si
wiejącej brody. Skupił się na chwilę w milczeniu, 
z wzrokiem jeszcze utopionym w czerwonej gwia
ździe — potem zaczął, jak następuje:

Jeżeli prawdą jest, co twierdzą niektórzy mi
stycy, że świat jest wynikiem antagonizmów mię
dzy istotami duchowemi, mającemi siedziby swe 
na przeciwległych kresach niebios, to mniemam, 
że MacCarthy i ja musimy właśnie przedstawiać 
taką parę przeciwieństw i obracać się na antite- 
tycznej huśtawce przez cały cykl doświadczenia. 
Ja może jestem ową jego wieszcza, Blake’a, Ur- 
toną, a on Uryzenem, lub przeciwnie — bo i to 
być może, a trudno wiedzieć. Ale za tem przeci
wieństwem nieidzie, przynajmniej u mnie, wrogość. 
Sięgając wzrokiem do jego części niebios, mogę 
się łatwo domyślać, jak Szczytnem musi być prze
znaczenie płonąć tam i promienieć — tak czer
wono, tak pysznie i wspaniale. Moje własne świa
tło jest w porównaniu blade, nic więcej jak błę
kitno-zielone; a przecież i ono jest niezbędne: gdy
by go niebyło, tamto groziłoby światu pożarem, 
spaleniem.

Mówię w przenośniach, bo chcę uskutecznić, 
jak mogę najłagodniej, konieczne — a z natury 
swej tak nagłe i zimne — przejście od proroka
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do krytyka. Ty, panie gospodarzu, powołując mnie 
do zabrania głosu, wiedziałeś, coś uczynił. Wie
działeś, że gwoli temu powołaniu, Wodnik ma wy
lać swe wiadro na Marsa. A Mars, mam nadzieję, 
zechce mi przebaczyć, jeśli rozkazu usłucham.

Od wszystkich poprzednich mówców różnię się 
tem, źe jestem z powołania sceptykiem — i uwa
żam to powołanie za szlachetne. Są ludzie, którym 
się zdaje — a może nawet niema nikogo, komuby 
się niezdawało — źe działanie jest jedynym życia 
celem. Krytycyzm jest ich zdaniem rodzajem cho
roby, której niektórzy ludzie podlegają i która mo
że w nadzwyczajnych przypadkach stać się łatwo 
śmiertelną. Mniemają, z drugiej strony, że praw
dziwie zdrowym jest entuzyasta — człowiek wie
rzący, nigdy niewątpiący. Otóż, że taki stan jest 
szczęśliwy, chętnie przyznaję; nieprzyznaję atoli, 
by to był stan zdrowia. Jakżeż miałby być, jeśli 
mu brak zdrowej, intelektualnej podstawy? Tej zaś 
podstawy nieosięga się, nigdy się nieosiągnie ina
czej, jak drogą krytyki — a każda krytyka za
wiera w sobie i płodzi powątpiewanie. Człowiek, 
który nigdy nieprzeszedł — powiem nawet, który 
bezustannie niepowtarza procesu krytycznego, nie
ma do swego zapału żadnego prawa. Bo zapał ten 
zdobył kosztem znieczulenia swego umysłu przez 
namiętność — a to, twierdzę, jest źle i nieprawi
dłowo. Twierdzę, że to jest źle i nieprawidłowo 
samo w sobie, całkiem bez względu na możliwe
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stąd następstwa, boć najpierwszym obowiązkiem 
jest szukać prawdy, a unikać fałszu. Lecz i z dal
szego poglądu na następstwa przychodzi mi bar
dzo poważnie powątpiewać, czy jest racya w ogól- 
nem mniemaniu, jakoby skutki entuzyazmu były 
zawsze przeważnie, jeśli nie całkowicie, dobre. Bio
rąc pod uwagę np. dzieje religii, nie mogę twier
dzić, że usługi, jakie oddała, przewyższają wyrzą
dzone przez nią krzywdy. Chrystus, największy, 
mojem zdaniem, i najtrzeźwiejszy z entuzyastów, 
zapalił ognie Inkwizycyi i w Rzymie postawił pa
pieża. Mahomet zalał świat krwią i osadził nad 
Bosforem Turka. Św. Franciszek wytworzył armię 
krzepkich żebraków. Luter wydał trzydziestoletnią 
wojnę.

Krytycyzm byłby powstrzymał tych ludzi — 
a czy świat byłby na tem gorzej wyszedł? Wątpię. 
Byłoby było mniej żaru, lecz może więcej światła. 
A ja przynajmniej wolę światło. Nieprzeczę, iż in
telekt bez namiętności może być bezpłodnym, to 
atoli pewna, że namiętność bez intelektu jest szko
dliwą. Skoro zaś te władze, które powinny się je
dnoczyć, faktycznie wiodą z sobą walkę w wiel
kim dziejowym pojedynku, staję po stronie inte
lektu. Jeśli mam wybierać, to wolę być bezpłod
nym, niż szkodliwym. Ale mam ambicyę owocnej 
wydatności — owocnej, przez krytycyzm. To zna
czy, niestety, że muszę z konieczności każdemu 
się narażać. Nie z rozmyślnej złośliwości, tylko
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z obowiązku. Powiecie może, że to jeszcze gorzej 
Ano, niech tak będzie! Niebędę się już dłużej uspra
wiedliwiał, podejmę od razu moje niemiłe za
danie.

Powiem przedewszystkiem, że, słuchając głosów 
poprzednich mówców, niemogłem niepodziwiać pię
kna i genialności wzniesionych przez nich budo
wli — a jednocześnie, usiłowałem, jak to jest 
moim zwyczajem, doszukać się tychże podstaw. 
Rezultat moich domysłów krytycznych jest nastę
pujący.

Wszystkie polityczne przekonania cieniują się 
pomiędzy dwiema skrajnościami, które nazwę ko
lektywizmem i anarchią. Jedna i druga dąży wszel
kim kosztem do pewnego celu — kolektywizm do 
porządku, anarchia do wolności. I jedna i druga 
ma dla swych zwolenników znaczenie wiary, krze
wionej, jako religii. Zaś między niemi mieszczą 
się owe przeróżne zagody między wiarą a do
świadczeniem, ideałem a faktem — zagody, repre
zentowane w liberalizmie, konserwatyzmie i t. p. 
Otóż, miara zapału jakiegoś wierzenia stoi zazwy
czaj w bezpośrednim stosunku do stopnia, w ja
kim ten zapał jest wolny od pierwiastów empiry
cznych. Prostota i bezpośredniość — to znamiona 
każdego namiętnego przekonania. Lecz krytyk, ja
kim ja jestem, niemoże uwierzyć, ażeby, czy to 
w polityce, czy na któremkolwiek polu działalno
ści praktycznej, takie proste i bezpośrednie po
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glądy były rzeczywiście i całkowicie prawdziwe. 
I tak, w kwestyi aktualnej, chcę zwrócić uwagę, 
że ani wolność, ani porządek nie stanowią same 
przez się celów dostatecznych — choć stanowią 
poszczególnie jakąś swego celu część. Pożądana 
wolność polega na tern, ażeby uczciwi ludzie szu
kali tego, co jest dobre, w porządku; a pożądany 
porządek polega na tem, ażeby uczciwi ludzie szu
kali dobra w wolności. Zdaje mi się, że taką po
prawkę przyjmie i kolektywista i anarchista — że 
i ten i tamten powie, iż o taką właśnie chodzi 
im wolność i o taki porządek, jakie opisałem. Ale 
skoro wolność i porządek, w ten sposób pojęte, 
zawierają się w sobie wzajemnie, wzajemnie się 
kształtują, więc różnica między obiema pozycyami 
przestaje być różnicą celów, a staje się różnicą 
środków.

Jednakże każdy problem środków jest niesły
chanie zawiły. Rozwiązać tę zawiłość da się tyl
ko — i to bardzo niedokładnie — przez obserwa- 
cyę i próbę. Zaś oparte na tej procedurze opinie, 
jakkolwiek mogą być silne, niemogą być wyzna
wane z prostotą i siłą religijnej czy etycznej in- 
tuicyi. Moglibyśmy ewentualnie przyjąć na tej pod
stawie pozycyę czy anarchisty, czy kolektywisty— 
jednakże nie jako entuzyaści, tylko jako krytycy, 
z całą świadomością, iż polegalibyśmy nie na ab 
solutnej zasadzie, tylko na wypadkowej prawdo
podobieństw.
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To więc naprzód chciałem zaznaczyć, że ca
łość tej kwestyi musi być podjętą drogą krytyki, 
nie zaś intuicyi. Dalej atoli, w świetle krytyki, obie 
skrajne pozycye nasuwają ogromne trudności i wąt
pliwości. Szczególnie co do anarchii, trudności te 
i wątpliwości przychodzą z nadzwyczajną siłą, na
wet przy zupełnie powierzchownem badaniu. Anar
chista utrzymuje w gruncie rzeczy, źe, ażeby zi
ścić ideał sporządkowanej wolności, potrzeba tylko 
znieść rząd. Niezdoła jednak wskazać żadnego do
świadczenia, któreby tę opinię usprawiedliwiało. 
Twierdzenie jego wychodzi z pojęcia o ludzkiej 
naturze, któremu zaprzeczają wszystkie znane nam 
fakty. Bo gdyby ludzie, byle nie było rządu, mogli 
żyć w raju, to jak wytłumaczyć, że w ogóle z raju 
wyszli? Nie! nie rząd jest przyczyną wszystkiego 
złego, a jest nią skąpstwo przyrody i człowieka 
chciwość. Te zaś obie są prymitywnymi czynni
kami, które anarchia, zamiast zniszczyć, tylkoby 
spotęgowała. Gzy podobna uwierzyć, iż rezultat 
byłby pożądany? Anarchista może naturalnie od
powiedzieć, że bodaj wszystko byłoby lepsze, niż 
to, co jest dziś. Pojmuję doskonale, że dusze szla
chetne i wrażliwe, że ofiary nieznośnego ucisku 
mogą dojść do takiego przekonania. Lecz są to 
chyba przekonania rozpaczy.

Albo, czyż można doprawdy wierzyć — jak 
zdaje się wierzyć MacCarthy — że w przededniu 
jakiejś krwawej rewolucyi, która ma wszystkich
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właścicieli od razu pozbawić całego ich mienia, 
humanitarne i współdzielcze instynkty ludzkiej na
tury funkcyonować będą natychmiast bez zarzutu; 
że nieskończenie zawiłe problemy wytworu i po
działu rozwiążą się, by tak powiedzieć, same z sie
bie; że znajdzie się gotowe dla każdej jednostki 
miejsce, na którem podejmie, co sama zechce; że 
każda będzie gotową do jakiejś pracy i zadowoli 
się wyznaczoną płacą; że niebędzie braków ani 
różnicy między potrzebą a dostawą; i że do tego 
wszystkiego przyjdzie, nie z mocy jakiejś nowej 
wiedzy, jakiegoś nowego uzdolnienia, tylko popro- 
stu skutkiem innego rozkładu istniejących pierwia
stków? Czy ktokolwiek, czy MacCarthy w chwili 
spokojnej rzeczywiście wierzy w to wszystko? Gzy 
gotów jest zaryzykować z tą wiarą całe społe
czeństwo? Jeśli jest — to doprawdy moje go wia
dro niedosięgnie. Zostawiam go przeto, płonącego 
złowrogo i nieposkromienie - -  a przechodzę do 
Allisona.

Allisona płomień jest mniej groźny — i nie- 
chciałbym, nawet gdybym mógł, zgasić go całko
wicie. Wyznaję atoli, że bardzo pragnę go złago
dzić, bo barwa jest dla mnie trochę niesamowita; 
boję się też, że, jeśli się ten płomień wzmoże, sta
nie się nazbyt pożarnym — mimo że teraz je
szcze to niebezpieczeństwo niegrozi. Mówiąc bez 
przenośni, to, co mam przeciw kolektywizmowi 
nie jest tak fundamentalne, jak to, co mam prze
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ciw anarchii, ani niepochodzi z braku uznania dla 
korzyści, mogących być wynikiem słuszniejszego 
podziału życiowych szans *) — korzyści, które 
tkwią w pojęciu kolektywistycznego ideału. Niepo- 
dzielam — i chyba nikt poważnie myślący niepo- 
dziela — zwykłego uprzedzenia, jakoby w istnie
jącej organizacyi własności było coś podstawo
wego, naturalnego i nieodzownego. Przeciwnie, wi
dzę jasno, że ta organizacya jest nierównomierna, że 
ogromnem ulepszeniem byłoby zastąpienie jej przez 
system kolektywistyczny, gdyby się dało szczęśli
wie przeprowadzić i gdyby nie wystawiało na 
szwank innych rzeczy dobrych, które mogą mieć

1) Wyrażenia »życiowe szanse« używam niechętnie, jako 

niejasnego i trącącego trywialnym barbaryzmem. Wydaje mi 
się atoli być z innych, jakie się nasuwały, najtreściwszem  

i najzwięźlejszem, mimo, że jeszcze dalekiem od trafności 
i zwięzłości angielskiego »opportunities of life«. W tem bo
wiem streszcza się doskonale owa wychowawcza idea an
glosaska — tak odmienna od kontynentalnych, zwłaszcza  

od naszych — która każe dbać o rozwój specyalnych zdol
ności w poszczególnych jednostkach i dla tych zdolności 

upatruje następnie najstosowniejsze pole działania. Jak więc 

każda jednostka przychodzi na świat z pewnem do życia 

i jego zadań, oraz do społecznych celów wyposażeniem, tak— 

według tej idei, którą szczególnie angielscy sócyaliści wysu
nęli naprzód — społeczeństwa powinno być troską dostar
czenie każdej odpowiednio rozwiniętej jednostce właściwych 

dróg i sposobów do jaknajkorzystniejszego dla niej samej 
i dla ogółu spożytkowania tego przyrodzonego kapitału. 
(Przyp. tłum.)
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jeszcze większe znaczenie, niż zrównanie sposobno
ści. Nietwierdzę też, iż w państwie kolektywisty- 
cznem musi z konieczności przyjść do groźnego 
osłabienia tej pobudki samolubstwa, w której ka
żdy rozumny człowiek uznaje, do pewnego stopnia, 
najpotężniejszą sprężynę wszelkiej praktycznej i sku
tecznej energii. Nie widzę, dla czegoby państwo 
niemiało sługi swe opłacać odpowiednio do za
sługi — jak to czynią spółki prywatne — uzale
żniać nagrody ambicyi od sprawności. W tej czy
sto ekonomicznej dziedzinie niema, sądzę, nic nie
dorzecznego czy utopijnego w socyalistycznym 
ideale. Mam inną trudność. Nierozumiem, w jaki 
sposób zdoła zamierzona maszynerya demokraty
czna zapewnić sobie urzędników, odpowiednio 
zdolnych i bezinteresownych, by módz im poru- 
czyć czynności tak doniosłe i trudne, jak te, które 
by im zdał ustrój socyalistyczny. W systemie de
mokratycznym, rząd zaledwie może wznieść się 
ponad przeciętny poziom uczciwości i inteligencyi. 
Faktycznie bywa wręcz przeciwnie. W Zjednoczo
nych Stanach np. jest rzeczą publicznie wiadomą, 
że cała maszynerya rządu, zwłaszcza w wydzia
łach administracyi wewnętrznej i prowincyonalnej, 
gdzie czynności ekonomiczne są szczególnie donio
słe, jest wyzyskiwaną przez najmniej skrupulatnych 
obywateli. Ta dążność musi niezmiernie się zao
strzać w każdem społeczeństwie, w miarę jak 
czynności rządowe nabierają wagi i znaczenia. Źle
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administrowane państwo socyalistyczne byłoby, 
mojem zdaniem, gorszem od tego, w którem ży
jemy — i to w takim samym stopniu, w jakim, 
dobrze administrowane, byłoby lepszem. A przy
znam się, źe niewidzę, jakie mogą socyaliści dać 
rękojmie, że administracya będzie dobrą. Do czczej 
maszyneryi mam daleko mniej zaufania, niż Alli
son; jestem przekonany, iż żadna maszynerya nie 
wyda dobrych rezultatów w społeczeństwie, któ
rego znaczna część obywateli o niczem innem nie- 
marzy, jak tylko o sposobach wyzyskiwania rządu 
w interesie swym własnym. Tak jest w społeczeń
stwach istniejących, a niewidzę, jaki cud ma je 
przemienić.

To moja pierwsza z kolektywizmem trudność. 
A choć onaby mi nie przeszkadzała popierać — 
jak faktycznie popieram — oględne, próbne do
świadczenia w kierunku praktycznego socyalizmu, 
przecież niepozwala mi wyglądać kolektywistycznej 
przyszłości z tą wiarą i pewnością rzeczy, jakie 
ożywiają Allisona. Pójdę dalej: powiem, iż nikt, 
kto posiada odpowiednią bystrość umysłową i roz
myślnie jej sobie nie bałamuci, niema prawa do 
takiej pewności. Pomijając jednak, gwoli dyskusyi, 
tę trudność i przyznając możliwość uczciwego 
i sprawnego państwa kolektywistycznego, napoty
kam na dalszą i jeszcze poważniejszą wątpliwość. 
Bo, chociaż uważam, iż rozdział szans życiowTych, 
jest w istniejącym systemie skrajnie kapryśny i nie
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równy, jednak przenosiłbym tę nierówność nad 
najrównomierniejsze urządzenie w świecie, gdyby 
dawała lepszą rękojmię zrealizowania pewnych 
wyższych dobrodziejstw, niżby dał system ulepszo
ny. Mnie też samemu nie jest jasnem — ani nie- 
widzę, jak może komu być jasnem — że kolekty
wizm daje równie dobrą rękojmię realizacyi tych 
dobrodziejstw wyższych, jak system istniejący. 
A to mnie sprowadza napowrót do kwestyi wol
ności.

Wiem, że o tej kwestyi mówi się niezmiernie 
dużo obłudnie pięknych rzeczy, niemyślę dodać do 
nich ze swej strony. Przyznaję, że w istniejących 
warunkach dla wielkich mas ludności niema jako 
tako wartościowej wolności, skoro masy te są krę
powane na całe życie potrzebami najniższego po
ziomu. A mimo to widzimy, że z głębi całego tego 
wiru upośledzeń wychodzili i wychodzą artyści, 
poeci, uczeni, święci. Zjawianie się tych ludzi zdaje 
się zależeć od faktu, iż znaczna mniejszość ma 
władzę stanowienia, na złe czy na dobre, o wła- 
snem życiu, władzę pójścia za głosem wewnętrz
nym nawet mimo olbrzymich trudności — i, może 
właśnie z powodu tych trudności, a kosztem nie- 
wiedzieć jakich cierpień, władzę zrealizowania wiel
kich dzieł i wielkich żywotów. Wątpię zaś, a ra
czej niewierzę wcale, by w systemie zarysowanym 
przez Allisona mógł kiedykolwiek wyjść na po
wierzchnią jakikolwiek człowiek genialny. Już to
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samo, że każdemu człowiekowi karyera będzie wy
tkniętą, przygotowaną, trudności jego usunięte — 
że, jednem słowem, otwarta droga będzie zarazem 
utorowaną—już to samo, mem zdaniem, osłabi, jeśli 
nie zabije i niezniszczy ducha przedsiębiorczości, 
wrodzonego ducha awanturniczego, zarówno w du
chowym świecie, jak w fizycznym — kiedy od 
tego właśnie ducha zależy wszystko, co zowiemy, 
lub powinniśmy zwać postępem. Państwo kolekty
wistyczne może, coprawda, zakładać i uposażać 
akademie — czyż jednak wyda kiedykolwiek Shakes- 
peara lub Michała Anioła? Może wszcząć i upra
wiać religijną prawomyślność — lecz znajdzie-li 
miejsce dla reformatora lub świętego? Czy nie- 
przyszłoby nam opłacić ogólnego zrównania i do
brobytu i inteligencyi kosztem zatracenia jedynej 
rzeczy samej’ w sobie dobrej — manifestacyi ge
niusza? Niepowiem apodyktycznie, że do tego by 
przyszło: apodyktycznie niepowiem nawet, że, gdyby 
i przyszło, to ten argument byłby decydujący prze
ciw państwu kolektywistycznemu. Ale niepewność 
jest tak ogromna, że zawahać się przed nią mu
szę z konieczności — jak, mojem zdaniem, zawa
hać się musi każdy człowiek szczery, nieuprze- 
dzony czy niezaślepiony naprzód powziętym idea
łem.

Ale, jeżeli tym uwagom poświęciłem nieco cza
su, nie uczyniłem tego, aby zalecić jakowe własne 
swoje opinie, lecz raczej, ażeby uwydatnić i uprzy-
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tomnić rzecz, od której zacząłem, mianowicie, iż 
umysł ma swoje prawa, źe wchodzi w każdą teo- 
ryę i że w każdej teoryi podkopuje wszelkie pier
wiastki czczej, nieracyonalnej lub przeciwracyonal- 
nej wiary; że fakt ten można tylko zamaskować 
przez świadomą czy nieświadomą, z góry powziętą 
decyzyę niedopuszczenia intelektu do głosu; wre
szcie, że taka z góry powzięta decyzya jest wiel
kim błędem i wielkiem złem. Niewstydzę się i nie- 
żałuję, owszem spostrzegam z zadowoleniem sam 
w sobie, że umysł mój podkopuje z dnia na dzień 
coraz wyraźniej moje instynktowe wyobrażenia 
i wierzenia. Jeżeli, jak twierdzono, trzeba wybierać 
między rozumem a uczuciem ł), mój wybór padłby 
na rozum. Tylko ja tej potrzeby niewidzę, bo 
u mnie i sam rozum jest uczuciem. Życie rozu
mowe wydaje się ludziom zimnem. Jak mało wie
dzą, co to jest być pohopnym na każde zawoła
nie, targanym przez każdy popęd, a mimo to, jak 
magnetyczna igła, drgać zawsze ku północy — 
i nigdy nie być tak wytężonym, nigdy męki i wy
prężenia odporu nie być tak świadomym, jak kie
dy się jest najnieodwołalniej na osiągnięcie swego 
celu zdecydowanym! Życia intenzywności niemie- 
rzy się stopniami wahadłowego drgania. Właśnie

*) W oryginale »passion«, co może należałoby w tym 

razie spolszczyć na »uczucie namiętne« w odróżnieniu od 

»feeling« — poczucie. (Przyp. tłum.)

http://rcin.org.pl/ifis



— 67

na najbezruchliwszym punkcie najpotężniejsze spo
tykają się energie, a takim punktem jest umysło- 
wość otwarta dla nieskończoności. Do takiej bez- 
ruchliwej ciszy czuję się powołanym — gdybym 
tylko mógł ją osiągnąć. Lecz innych przeznacze
nie — jak np. MacCarthy’ego — jest, przypusz
czam, odmienne. W nadświatowym świecie dusz, 
w hierarchii duchów, potrzeba niemniej planety, 
jak słońca. Położenie i ciężar jednej konstelacyi 
stanowi o ekliptyce drugiej, a antagonizmy, które 
sprawiają ich odłączność, utrzymują zarazem ich 
wzajemną sprzęgę. Niema u MacCarthy’ego ża
dnego gestu, któryby natychmiast nie zadrgał i we 
mnie — a dokoła mojej bezruchliwości on się 
obraca. Lecz obaj, on i ja, jesteśmy zawarci w sy
stemie większym i poruszamy się razem w pro
mieniu odległego środka. I samo prawo naszej 
walki jest to — jak może kiedyś zrozumiemy — 
gwoli którego miłość przez niezgodność tworzy 
harmonię.

mowie profesora Martina zawahałem się, 
jak dalej postąpić. Wypowiedzieli swoje 
zapatrywania już wszyscy panowie, bez
pośrednio polityką się zajmujący, więc 

obawiałem się, że dyskusya dalej niepójdzie. Roz
glądając się dokoła, przyszło mi jednak na myśl,

5*
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że najlepiej będzie poprosić w dalszym ciągu bio
loga Wilsona. Bo choć jest specyalistą, wszystko 
u niego jest jego specyalności gałęzią; domyślałem 
się, że zechce z równą gotowością mówić o rze
czach społecznych, jak o czemkolwiek. Więc, po
mimo niechęci, jaką zawsze miałem do pewnej 
w jego występach arogancyi, powiedziałem sobie, 
że, skoro ma mówić, teraz na niego pora najod
powiedniejsza. Zaprosiłem go przeto do podjęcia 
wątku dyskusyi — i zaraz też jego głos napastni
czy zaczął molestować nam uszy.

— Niebardzo jest mi jasnem — rzekł - -  dla 
czego w tak podniosłych kwestyach mam przema
wiać ja, który jestem tylko przyrodnikiem. Prze
cież mówią, że polityka jestto rodzaj tajemnicy, 
której rozumienie bywa udziałem niewielu wyją
tkowych ludzi — i to jeszcze nie drogą myślenia, 
a przez jakąś intuicyę. Lecz w ciągu ostatnich lat 
coś zaszło, coś się zmieniło. Teorya intuicyjna wy
starczała, póki się intuicyę nie ścierały, niestawały 
z sobą w sprzeczności, lub przynajmniej tak długo, 
jak długo ci, którzy mieli jakową, nie przychodzili 
nigdy do rzeczywistego kontaktu myślowego z tymi, 
którzy posiadali intuicyę odmienną. Ale tu, tego 
wieczoru, zeszliśmy się na tej terasie, napotkaliśmy 
na zasady naj skraj niej przeciwne, ścierające się 
z sobą w sposób najgwałtowniejszy i — tak się 
wydaje przynajmniej profanowi — wzajemnie wprost
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się druzgocące. Stąd poszła Martina obrona kryty
cyzmu — obrona, na którą najzupełniej się zga
dzam — szkoda tylko, że nie wskazał nam wcale 
podstawy, na której sama krytyka ma spoczywać. 
I może w tem właśnie jest powód i racya mojej 
w dyskusyi kolei. Patrzałem dziś z niemałem za
jęciem i — przyznać muszę — bawiło mnie to, 
jak jeden mówca za drugim mozolnie wznosił po 
kolei swoją budowlę — na to tylko, by za pier- 
wszem dotknięciem następnego mówcy sromotnie 
się rozpadła. I dla czego? Z tej odwiecznej przy
czyny, że budowali na piaskach.

Otóż co do mnie, ja nie zbudowałem żadnego 
gmachu, godnego uwagi. Lecz należę do skromnej 
garstki ludzi, zajętych pracą u rzetelnych, solidnych 
podstaw — jestem przyrodnikiem. Tylko biolo
giem — to prawda. Boże broń, bym się miał na
zywać socyologiem! Jednakże biologia jest jedną 
z tresur myślowych, utwarzających powoli ten 
ogólny pogląd na przyrodę i świat, który stopnio
wo rewolucyonizuje wszystkie nasze pojęcia spo
łeczne. Zdaje mi się, że politycy tego się bodaj 
niedomyślają. Dla tego to — jeśli mogę powie
dzieć bez niczyjej obrazy — wszystko, co mówią, 
wydaje się coraz a coraz bardziej tylko niedorze
czną paplaniną. Siły, rzeczywiście rządzące świa
tem, wyszły z pod ich kontroli — a żywe idee 
tam tylko unoszą się nad wodami, gdzie te pra
cują siły. Politycy przyrody niebadają: tu mamy

http://rcin.org.pl/ifis



-  70 —

fakt niezwykły, nadzwyczajny. Л  jednak dzień ka
żdy dowodzi coraz jaśniej, że, albo polityka jest 
stosowaną wiedzą, albo — szarlataneryą. Tylko, 
niestety, ponieważ wrłaśnie najważniejsze rzeczy 
przychodzą do ogólniejszej świadomości najpóźniej 
i ponieważ tam właśnie nasza ciemnota jest naj
grubsza, gdzie nam najprędzej i najusilniej wypada 
działać, więc też badania nauk politycznych bodaj 
dziś jeszcze nie są zaczęte. Stąd każde nasze za
stanowienie się sprowadza niechybnie bezsilną bez
władność powątpiewań; stąd też ślepa, rozpaczliwa 
zaciekłość, z jaką szczerzy ludzie rzucają się bez
myślnie do czynu. Stanowisko MacCarthy’ego ro
zumiem doskonale — jakkolwiek ono jest, mojem 
zdaniem... jak je nazwać? — godnem ubolewania. 
Z kwestyi, dziś tu poruszonych, niema bodaj ani 
jednej, którąby dziś można traktować naukowo.
I to powiedziawszy, powinienem może, jako czło
nek nauki, zamilknąć.

I zamilkłbym, gdyby nie to, że długoletnie stu- 
dya ścisłych nauk dają coś więcej, prócz wnio
sków pozytywnych. Jest pewne w'obec życia sta
nowisko myślowe, pewne poczucie tego, co ma 
swoje znaczenie, a co go niema, pewien pogląd na to, 
coby można nazwać ogólnikowościami życia — co, 
mojem zdaniem, znamionuje i odróżnia wszystkich 
ludzi uzdatnionych, a wykształconych w tej tresu
rze. Boć i my, nawet my, specyaliści, zastanawia
my się nad kwestyami politycznemi, a raczej nad
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społeczeństwem — i łącznemi siłami rozwijamy 
stopniowo pewien kompleks podstawowych zasad, 
które stworzą podwaliny jakiejś socyologii przy
szłości.

Mam wielką chęć wskazać je dziś, tem wię
kszą, że są tak obce, odmienne od wielu rzeczy,
o których tu mówiono. Prawdę mówiąc, miałem 
wrażenie w ciągu całej dotychczasowej dyskusyi, 
jak gdybym się znajdował wśród grobów i słuchał 
nieboszczyków. Odczuwam więc pewną potrzebę 
zabrania głosu w imieniu żyjących, w imieniu no
wego pokolenia, z którem się stykam. Powiem, jak 
te problemy, któreście tu poruszyli, przedstawiają 
się nam — żyjącym w jasnem świetle wiedzy fi
zycznej.

Więc z góry powiem, że wiek XIX znaczy dla 
nas rozłam z całą świata przeszłością — rozłam, 
z którym nic w dziejach ludzkości nieda się po
równać. Rozwinęliśmy całkiem nowe władze, a je
dnocześnie i jednomiernie przyjęliśmy nową wobec 
życia postawę. O władzach mówić niebędę — dzi
wy pary i elektryczności stanowią oklepaną treść 
każdej gazetki. Ale postawa wobec życia, która 
jest jeszcze ważniejszą, bodaj nie jest dotychczas 
ani sformułowaną. Postaram się dać wam o niej 
jakieś pierwsze, ogólne wyobrażenie.

Nowego poglądu pierwszym pierwiastkiem jest 
ciągłość. My, ludzie nowi, zdajemy sobie dobrze 
sprawę z tego, że teraźniejszość nie jest niczem
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innem, tylko przejściem z przeszłości do przyszło
ści; że żaden wypadek, żaden moment nie stoi 
w odosobnieniu; źe wszystko — i to, co jest ko
lejne i to, co jest równoczesne, wiąże się w jeden 
system. Ogólną formułą tego systemu jest przy
czyno wość. Ale, w społeczności ludzkiej, specyfi
cznie doniosłem zjawiskiem systemu jest łączność 
kolejnych pokoleń. My, którzy się zastanawiamy, 
niepatrzymy na człowieka, jako na jednostkę, ani 
nawet jako na jednego z tego lub owego ciała 
współczesnych; my w nim upatrujemy przede- 
wszystkiem syna i ojca. Innemi słowy, na myśli 
mamy zawsze rasę — kiedy dotychczas punktem 
środkowym była jednostka, lub obywatel. Za tem 
atoli przesunięciem punktu widzenia idzie równo
cześnie rewolucya etyczna i polityczna. Staroży
tnym chodziło głównie o utrzymanie pokolenia 
aktualnego, ich formułą był patryotyzm. Dla Marka 
Aureliusza, dla stoików, później dla chrześcijan, 
przedmiotem wszystkich moralnych obowiązków 
była indywidualna dusza, osobiste zbawienie stało 
się na długie wieki węgielnym kamieniem etycznej 
struktury.

Otóż, w świetle nowego ideału, wszystkie teo- 
rye, cała nauka i literatura, oparte na tem poję
ciu, straciły wszelki z aktualnością związek, wszel
kie znaczenie. Jednostki niepojmujemy inaczej, jak 
tylko jako ogniwo w łańcuchu narodzin. Człowiek 
bez ojca nieda *ię pojąć; bez syna jest nieudany.
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Dusza jego, jeśli ją ma, jest nierozłączną od swe
go pochodzenia z przeszłości i swego przechodzenia 
na przyszłość. Jego obowiązki, szczęście, wartość 
są związane z faktem ojcostwa — a to samo, 
m u t a t i s  m u t a n d i s ,  tyczy się kobiet. Jednem 
słowem, nowe pokolenie ma całkiem nowy kodeks 
etyczny, a kodeks, zmierzający tylko do wydosko
nalenia rasy. Bo — i to jest drugi pierwiastek no
woczesnego poglądu — łańcuch, serya narodzin 
jest zarazem przewodem postępu. To właśnie od
krycie daje naszemu pojmowaniu życia jego we
sołość i rześkość. Starożytność umieszczała wiek 
złoty w przeszłości; średnie wieki przeniosły go do 
fikcyjnego nieba. Faktycznie, i te i tamta zwątpiły
o tym świecie, uważały, że dla niego rady niema, 
nim się zajmować niewarto — więc charaktery
styczną ich filozofią jest konsekwentnie filozofia 
Dyogenesowej beczki, lub pustelni. Skoro tylko mi
nął pierwszy zapał młodzieńczy, cywilizacya gre
cka i rzymska zaszła chmurami pesymizmu; chry- 
styanizm go uniknął w ten tylko sposób, że się 
schronił do niebieskiego raju pozagrobowego. My 
zaś z pomocą wiedzy ugruntowaliśmy postęp. Zwra
camy wzrok na przyszłość, na przyszłość zape
wnioną, na przyszłość tego świata. Oczy nasze spo
czywają na idących pokoleniach, na nich środku
jemy naszą nadzieję, ufność i nasz obowiązek. 
Karmić je, odziewać, kształcić, czynić je lepszemi 
od nas samych, czynić dla nich wszystko to, czego
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dotąd tak skandalicznie zaniedbano, a w te] pracy 
widzieć i cenić nasze własne życie i zadowolenie — 
to dla nas, ludzi nowego pokolenia, stanowi nasze 
zadanie i naszą właściwość.

I to mnie przywodzi do trzeciego punktu w na
szym życia szemacie. Wierzymy w postęp; ale nie- 
wierzymy, iż postęp jest przeznaczony losem. 
I w tem również jest nasz pogląd istotnie nowy. 
Dotąd, władztwem świata dzieliły się pojęcia Fa
tum i Opatrzności. My, ludzie nowego pokolenia, 
nie przyjmujemy ani jednego, ani drugiego. Nie- 
wierzymy ani w dobrego Boga, kierującego bie
giem wypadków, ani w jakąś moc ślepą, która 
nimi rządzi niezależnie od ludzkiej woli i mimo 
niej. Wiemy, że wszystko, co czynimy lub omie
szkamy czynić, ma swoje znaczenie. Wiemy, że 
mamy wolę, że wolą może kierować rozum i że 
przez rozum wskazaną metą jest postęp rasy. 
I właśnie ta wiara, to przekonanie odcina nas od 
przeszłości, sprawia, że przeszłości literatura, ety
ka, polityka jest dla nas bez istotnej treści, jest 
dla nas niezrozumiałą. Wiara ta i to przekonanie 
czyni nas, jednem słowem, czem jesteśmy: pier
worodnymi nowego pokolenia.

Otóż, stając na tem stanowisku, zobaczmy, jak 
wyglądają niektóre z poruszonych tu dziś kwestyi. 
Związano je głównie z rządem i z własnością. 
Wnosząc z opinii mówców, zdawałoby się, że do
koła tych dwu czynników' obracają się wszystkie
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społeczeństwa interesy. Lecz ze stanowiska, na któ- 
rem teraz stoimy, widzimy jasno, że jest czynnik 
trzeci, wyraźnie nad tamtymi górujący — miano
wicie rodzina. Bo rodzina, to czynnik bezpośredni 
w produkcyi i wychowaniu dzieci, a to, jak wi
dzieliśmy, jest społeczeństwa celem. Od rodziny 
przeto powinna społeczna przebudowa się zacząć. 
Jako fundamentalny, etyczny i społeczny aksyo- 
mat możemy przyjąć, że każda ludzka jednostka 
nieupośledzona fizycznie, powinna wejść w zwią
zek małżeński i wydać przynajmniej czworo dzieci. 
Jedyna kwestya, jaka się tu nasuwa, jest, czy pań
stwo powinno wkraczać i starać się o takie ure
gulowanie małżeństw, ażeby zbliżyć wzajemnie do 
siebie osoby, mogące wydać dobre potomstwo. 
Wiem, że starożytni w swej lekkodusznej wiedzy 
powierzchownej kładli na ten punkt duży nacisk. 
Tylko (i charakterystycznie) zapoznawali tę pod
stawową trudność, że niewiadomo wcale — nie
wiadomo wcale nawet dziś, a ileż mniej wów
czas! — jakie mogą być konieczne warunki do
brej, małżeńskiej produkcyi. Jeżeli do poznania ich 
kiedykolwiek dojdziemy — a problem jest prze- 
dewszystkiem naukowy — i jeśli, co przedstawia 
jeszcze większe trudności, przyjdziemy do dokła
dnej i wyraźnej wiedzy, jakie specyalne odmiany 
mamy płodzić i rodzić, wtedy bezwątpienia będzie 
do życzenia, ażeby rząd wziął na siebie całkowitą 
regulacyę małżeństw. Tymczasem musimy ograni

http://rcin.org.pl/ifis



-  76 -

czyć swoje starania do prostszego i mnie] trudne
go zabiegu o zapewnienie oczekiwanym dzieciom 
jaknajlepszego, fizycznego, intelektualnego i moral- 
nege otoczenia. To zaś da się uskutecznić i bez 
radykalnej rekonstrukcyi prawa własności, popro- 
stu przez pójście dalej drogą, na którą już wstą
piliśmy, więc przez domaganie się wysokiego typu 
mieszkań, zdrowotności, pożywienia i t. p.

W ten sposób moglibyśmy zapewnić każdemu 
dziecku od samego początku przynajmniej zdrowy 
rozwój fizyczny — i to, pozostawiając odpowie
dzialność rodzicielską nietkniętą. Co państwo może 
uczynić ponadto, musi zdziałać przez edukacyę — 
która dziś u nas, niewaham się tego powiedzieć, 
wcale nie istnieje. Posiadamy elementarny system 
napychania nauką i musztry, prowadzony przez 
bezduszne automaty, które same z niego wyszły; 
mamy średnioszkolny system atletyki i języków 
umarłych, pod kierownictwem układnych amato
rów; wreszcie system uniwersytecki, który — ot, 
wolę o nim niemowie. Chcę tylko wskazać, że 
w przekonaniu nowego pokolenia, chów dzieci*) 
i edukacya, to dwa główne filary społeczeństwa. 
Wszystkie inne kwestye, nawet własności i rzą
du, są drugorzędne i tylko jako drugorzędne dają 
się korzystnie traktować. Weźmy np. własność. 
Na tym punkcie jesteśmy bez uprzedzeń, zarówno

’) W oryginale »breeding«
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socyalistycznych jak antisocyalistycznych. Własność 
według naszego poglądu, jestto poprostu narzędzie 
do chowu i doskonalenia ludzi. Gzy ona zadaniu 
swemu sprosta najlepiej, gdy będzie w ręku jedno
stek, lub państwa, albo po części i tu i tam — 
to dla nas kwestya otwarta, o której postanowi 
doświadczenie. Zasady niewidzimy żadnej, ani za, 
ani przeciw jednej czy drugiej alternatywie. Wła
sność nie jest ani przywilejem, ani prawem, ani 
obowiązkiem, czy to jednostek, czy społeczności. 
Jest poprostu, jak wszystko inne — jedną z fun- 
kcyi w łańcuchu narodzin. Ktokolwiek ją posiada, 
jakkolwiek jest administrowaną, ma jeden tylko 
cel: zapewnić każdemu na świat przychodzącemu 
dziecku dostatniość fizycznych potrzeb, a lepiej wy
posażonym jednostkom wszystko, czego wymaga 
ich przygotowanie do należytego wykonywania 
wyższych obowiązków społecznych.

A jak własność, tak i rząd jest tylko posiłko
wym środkiem. Nas, ludzi nowego pokolenia, nic 
tak niezdumiewa i takim nie przejmuje wstrętem, 
jak waga, przywiązywana przez polityków do for
mułek, które już dawno straciły wszelkie znacze
nie. Demokracya, reprezentacya, wiara i zaufanie 
do narodu czy ludu i t. d., wszystko to jest dla 
nas czczą paplaniną. Wiadomo przecież dobrze, 
nawet tym, którzy najchętniej używają podobnych 
frazesów, że lud sam się nie rządzi, że rządzić się 
niemoże i że, gdyby mógł, ugrzązłby w strasznem
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bagnisku. Faktem jest, iż żyjemy polityczną trądy - 
cyą, która powstała, kiedy przez rząd rozumiało 
się rządy jednej klasy, kiedy jeden człowiek lub 
kilku ludzi eksploatowało resztę w imię państwa— 
kiedy więc chodziło przedewszystkiem o to, ażeby 
sprowadzić na dzierżących władzę brutalny i bez- 
inteligentny nacisk mas. Cały ruch demokratyczny, 
mimo że przybrał formę intelektualną pozytywną, 
był co do celu i zakresu faktycznie negatywnym. 
Szedł poprostu pod hasłem: niepozwolimy się eks
ploatować. Dziś niema się czego obawiać, by rząd 
był ciemięskim, jedyny problem przyszłości jest: 
jak uczynić rząd sprawnym. Atoli rząd demokra
tyczny — to nieulega wątpieniu — niebędzie ni
gdy sprawny. Potrzeba nam, jak słusznie twierdzi 
Allison, ludzi fachowo przygotowanych i doświad
czonych. W jaki sposób ich sobie zapewnić, to 
kwestya drugorzędna — choć w drugim rzędzie 
niewątpliwie ważna i domagająca się od nowego 
pokolenia rozwiązania. MacCarthye’go pojęcie anar
chii uwłacza — (przepraszam go za wyrażenie)— 
jego inteligencyi. Społeczeństwa niemożna urzą
dzać, tak samo jak niemożna prząść bawełny, przy 
świetle przyrody i szlachetnego uczucia. MacCar- 
thy całkiem błędnic pojmuje charakter rządu, gdy 
sobie wyobraża, iż jego istotą jest przymus. Jego 
istotą jest kierownictwo — a jakąkolwiek jest, czy 
ma być forma społeczeństwa, kierownictwo po
winno spoczywać w ręku mędrców. Przyszłość do
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maga się przedewszystkiem mądrego kierowni
ctwa, naszym zaś obowiązkiem jest przygoto
wać je.

Wskazałem pokrótce, jakie, według mego sądu, 
będą zapatrywania przyszłości na kwestye społe
czne i polityczne — a sąd swój wywodzę z pod
staw naukowych. I tem właśnie różni się nowe 
pokolenie od poprzednich. Dotychczas rządziły spra
wami świata namiętność, interes, uczucie, religia— 
wszystko, tylko nie rozumowana wiedza. Koniec 
tego ustroju, który górował nad całą świata histo- 
ryą i wycisnął na niej swe znamię, jest już bliski. 
Dawne wpływy jeszcze wprawdzie istnieją i mają 
nawet pozory najwyższej żywotności i potęgi. Mie
liśmy tu dziś tego dowody. Ale pod tymi wpły
wami wzrasta i dorasta twardy krzew wiedzy. Już 
przecie spaczył i wyparł ich korzenie; choć jeszcze 
zdają się rodzić kwiecie — kwiecie w naszych 
oczach usycha. Nie minie dużo czasu, a w jego 
miejscu pojawią się nowe i wspaniałe pączki, któ
rych przyjście zakończy jednę, a rozpocznie drugą 
ewolucyjną epokę.

Nic tego niewstrzyma, nic nieodwłóczy. Nam 
się ani niepokoić niepotrzeba, ani śpieszyć. Nic — 
tylko w milczeniu pracować u podstaw. Zdaje się 
wprawdzie, że społeczne miasto wznosi się mimo 
prac naszych. Stoją w oddali pyszne gmachy, sły
chać murarzy, cieśli, inżynierów. Lecz patrzcie! oto 
w miarę jak powstaje, budowla cała chwieje się
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i drży. Domy, zaledwie stawione, padają i zapa
dają fundamenty, szczyty, wieżyce i kopuły idą 
w gruzy. Całe świata dzieje, to budowanie śnio
nego miasta, fantastycznego, jak owo miasto pta
sząt, mieniącego się jak o zachodzie słońca obłoki. 
I nie dziw! Bo budowanie jest na piaskach. Jedna 
jest tylko podwalina skalista: zakłada ją wiedza. 
Cierpliwości! Do nas rychlej później zbliży się lud, 
przyjdą budowniczy. Nam przedłożą wielkie plany, 
które daremnie usiłowali przeprowadzić. My orze
kać będziemy o tych planów możliwości, odpowie- 
dniości, nawet piękności. Cezar i Napoleon ustąpią 
miejsca Comte’owi i Herbertowi Spencerowi — 
Newton i Darwin siędą do sądu nad Platonem 
i Tomaszem z Akwinu.

І Ш І ^ ^ а к  zakończył. Gdy siadał, podano mi kar- 
И І Ю  tkę, w której Ellis prosił o głos po nim.

Przystałem chętnie, bo Ellis, choć go nie- 
WrnMM którzy z nas mieli za lekkoducha, miał 
przynajmniej tę zaletę, że nigdy nienudził. Z twa
rzą opaloną, kędzierzawą płową czupryną, z bły
skiem błękitnych oczu, wysoki, robił dobre wraże
nie, gdy wstał i objął nas wzrokiem.

— Wilsona odkrycie — tak zaczął — jest do
prawdy nadzwyczajne; ojcowie mają dzieci, a dzieci
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mają ojców! Dziw, jak świat, niewiedząc o tern, 
mógł istnieć tyle wieków! Tak to niby naturalne — 
teraz, gdyśmy się o tern dowiedzieli! Ale to już 
oczywiście jest prawd wielkich właściwością, że, 
skoro tylko wychodzą na jaw, wszystkim się zdaje, 
iż wiedzieli o nich od dawna. Z tego też powodu 
właśnie jest możliwem, że wielu ludzi niedoceni 
doniosłości Wilsonowego apodyktu, zapominając, 
iż jest przywilejem geniusza sformułować po raz 
pierwszy to, co wszyscy niewyraźnie przeczuwali. 
Niebądźmy niewdzięczni — zarazem jednak bądź
my ostrożni. Bowiem w ślad za wielkiemi myśla
mi idzie chęć do ich praktycznego zastosowania, 
a tu przewiduję pewne trudności.

Jeżeli dobrze rozumiem radę Wilsona, treścią 
jej faktyczną jest, iż powinniśmy otworzyć bramy 
życia na rozcież i starać się, aby wszystkim wcho
dzącym działo się jak najlepiej. Otóż, mnie się 
zdaje, że tu właśnie musimy mieć się na ostro
żności. Rzecz jasna, że o nieurodzonych jeszcze 
istotach ludzkich wiemy bardzo mało. Jednakże 
sądzę, iż, wielce prawdopodobnie, tak samo jak 
praca, według pojęcia politycznych ekonomistów, 
tworzą one w całym wszechświecie jedno ruchome 
ciało, z dążnością do ciążenia wszędzie tam, gdzie
kolwiek przystęp jest najłatwiejszy i najdogodniej
sze warunki. Obawiałbym się ogromnie ściągania... 
bezrobotnych (że ich tak nazwę) z całego wszech
świata, w nienależytym stosunku do tej planety,

W S P Ó Ł C Z E S N E  S Y M P O S I O N  6
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jeżeliby im się ofiarowało sztucznie lepsze warunki, 
niż panują gdzieindziej. To bowiem, jak wiadomo, 
zemściłoby się na nas samych. Spowodowalibyśmy 
tylko, by tak powiedzieć, wychodźctwo z dalszych 
i sielskich okolic, z Marsa lub Księżyca, lub skąd- 
niebądź — i suma nędzy i trudności na ziemi by
łaby większa, niż kiedykolwiek. W każdym razie, 
wymagałbym stanowczo — i Wilson zapewne ze 
mną się w tem zgodzi — jakichś wyraźnych kwa- 
lifikacyi. Nieogłaszałbym też zanadto w dzienni
kach naszej roboty. Bądź co bądź, niech sobie in
ne planety ponoszą całą odpowiedzialność za swoje 
istoty nienarodzone; niewidzę, dla czego mybyśmy 
mieli stać się czemś w rodzaju doświadczalnej sta- 
cyi wszechświata dla każdego, komu się może zda
wać, że mu na ziemi będzie lepiej. Dla tej rów
nież przyczyny, między innemi, nieotwierałbym 
bram zbyt szeroko. Może też, ze względu na tę 
uwagę, lepiej byłoby i nadal pozwolić niektórym 
ludziom niewchodzić w małżeńskie związki. Bądź 
jak bądź, na upartych kawalerów możnaby co naj
wyżej nałożyć jakąś pieniężną karę. Wilson wo
lałby zapewne więzienie za ponowne przestępstwo, 
a w ostatecznym razie, nawet karę śmierci. Co do 
tego, nie jestem, wyznaję, całkiem bezstronnym 
sędzią, bo sam zasługiwałbym z pewnością na tę 
przykładniejszą karę. Zawsze jednak, jak powie
działem, w ogólnym interesie społeczeństwa i ze 
względu na warunki powszechnego, wszechświato
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wego popytu, radziłbym rozwagę i ostrożność. I to 
jest, na razie wszystko, co mam do powiedzenia
o tej bardzo zajmującej kwestyi.

Druga rzecz, która mnie w spostrzeżeniach 
Wilsona zastanowiła, nie jest wprawdzie tak ory
ginalna, jak odkrycie, że ojcowie mają dzieci, ale 
jest swoją drogą równie doniosła. Mianowicie oznaj
mienie, zgłoszone z autorytetem, iż rodzaj ludzki 
rzeczywiście — jak się tego nieraz domyślano — 
postępuje. Przypuszczam więc, że to już jest teraz 
faktem stwierdzonym — inaczejby go Wilson nie- 
oznajmiał. To nam daje przeto możność jakiego 
takiego orzeczenia, na czem postęp polega. Sądzę, 
że temu zadaniu zdołam sprostać może nawet le
piej, niż sam Wilson, bo odbyłem niezwykłe po
dróże i korzystałem z nich, by się pozbyć uprze
dzeń. Mogę powiedzieć, że nauczyłem się badać 
całkiem bezstronnie ideały rozmaitych krajów, 
zwłaszcza ideały nowego świata, które mają być 
ideałami przyszłości. Chcąc ocenić znaczenie po
stępu, niemożna, sądzę, uczynić lepiej, jak opisać 
cywilizacyę Zjednoczonych Stanów. Bo opisując ją, 
opisze się całą cywilizacyę przyszłości, skoro tem, 
czem jest Ameryka, są, lub będą nasze kolonie — 
a czem są nasze kolonie, tem i my może kiedyś 
się staniemy, jeżeli złożymy odpowiednie ofiary, by 
zachować jedność naszego imperyum. Przypatrz
my się więc, z przedmiotowego punktu widzenia,
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jaka się gotuje przyszłość temu naszemu postępu
jącemu światu.

Może jednak, zanim podejmiemy analizę du
chowych ideałów amerykańskich, warto wprzód 
powiedzieć coś o samym kraju. Bo otoczenie ma, 
jak wszyscy wiemy, nieobliczalny wpływ na cha
rakter. Patrzcie więc na stały ląd amerykański! 
Jaka jego prostota! jak jest szeroki! jak wielki! 
jak imponujący w rozkładzie! Pas wybrzeżny, łań
cuch gór, płaszczyzna, drugi łańcuch, drugi pas 
wybrzeżny! To wszystko! Przeciwstawcie różnora- 
kość Europy, jej brak symetryi, jej nieregularność, 
nieporządek, kapryśność! Już geografie obu lądów 
zapowiadają różnice ich cywilizacyi. Po jednej stro
nie prostota i rozmiar, po drugiej rozmaitość dziur 
i kątów: tam, ogromne rzeki, bezmierne lasy, nie
skończone płaszczyzny, powtarzanie się w nieskoń
czoność kilku zasadniczych idei; tutaj, denerwujące 
przejścia, nowości, niespodzianki, wstrząśnienia — 
jednem słowem, różnice, już nasuwające na myśl 
Różnicę. Nawet w swych znamionach fizycznych, 
jest Ameryka krajem ilości, podczas gdy Europa 
jest krajem jakości. A jak z krajem, tak z jego 
produktami. Jak owoce amerykańskie są duże! 
drzewa jak wielkie! jak ogromne ostrygi! Cóż 
w porównaniu ma Europa? Sam tylko smak i for
mę, samą tylko piękność, wytworność, wdzięk! Mo- 
żnaby powiedzieć, że Ameryka jest ostatniem, naj- 
świeższem dziełem wielkiego Sztukmistrza — (w sa-

http://rcin.org.pl/ifis



-  85 -

me] rzeczy, geologia nam mówi, ze jest z lądów 
najmłodszym) — poczętem w czasie, gdy się był 
zaczął powtarzać, szerokiem, treściwem, impresyo- 
nistycznem, zuchwałem co do miejsc próżnych; 
kiedy Europa zdaje się przedstawiać jego działal
ność pre-rafaelską... w bogactwie szczegółów, roz
maitości rysunku, szat, architektury, krajobrazów — 
w ostrem przeciwstawieniu barw i drobiazgowej 
dokładności jednostkowych form.

I jaki kraj, taka cywilizacya. Europa jest sie
dzibą klasowości, Ameryka demokratyzmu. Przez 
demokratyzm nierozumiem jedynie tylko formy 
rządu — pod tym względem oczywiście, Ameryka 
jest mniej demokratyczną, niż Anglia; — rozumiem 
stanowisko myślowe, które ma w sobie i płodzi 
Bezróżnicę. Biorę raczej ten wyraz *), niż »równość« 
bo wyraz »równość« zawiera błędne pojęcia i mógł
by dać do myślenia, iż jest mowa o społecznej 
i ekonomicznej równomierności warunków, która 
w Ameryce tak samo nie istnieje, jak w Europie. 
Nietylko pod względem społecznym, lecz i pod po
litycznym jest Ameryka plutokratyczną; jej demo
kratyzm jest duchowy i myślowy, istotę jego sta 
nowi przeczenie wszelkiej wyższości, wyjąwszy... 
wyższości bogactwa. Faktycznie, wyższości w Ame
ryce nieistnieją prawie wcale. Ludzie wszyscy są

*) W oryginale »Indistinclion«, w przeciwieństwie do 
»Distinction«.
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lam inteligentni, wszyscy są sprawni, wszyscy 
energiczni; a jako te są ich przymioty jedyne, one 
jedne tylko wzbudzają wśród Amerykanów po
dziw. Zgoła inaczej w Europie! Jak niezliczone 
widzimy tu i jak skomplikowane stopniowania! 
Może za rozmaitość języków i ras nie my, do
prawdy, jesteśmy odpowiedzialni; ale do niej je
szcze dodaliśmy różnice obyczajów, uczuć, spo
strzeżeń, myślowego pojmowania i duchowej in- 
tuicyi — nieznane prostszej i rozleglejszej świado
mości Zachodu. Krótko mówiąc, w dodatku do sa
mo przez się rozumiejącego się i fundamentalnie 
naturalnego wskaźnika zamożności, wynaleźliśmy 
jeszcze inne, w charakterze swym niedochwytne 
i sztuczne; a jakkolwiek szybko może znikną 
w miarę postępu rasy i wpływowej przewagi Za
chodu nad Wschodem, przecież istnieją i trwają, 
nadają naszej zwietrzałej cywilizacyi charakter ary- 
stokratyzmu, t. j. kastowości. W tem wszystkiem 
widzimy, jak zauważyłem, wpływ otoczenia. Sla- 
roświatowy inwentarz, przeniesiony na drugą stro
nę oceanu, naśladuje charakterystykę swej nowej 
siedziby. Zwlekając się z sztucznych różnic, poja
wia się w śmiałej prostocie, szerokiej jak pła
szczyzny, burzliwej jak rzeki, bezkształtnej jak 
góry, cierpkiej jak owoce przybranego kraju.

A jednak, przetwarzając się w ten sposób na 
obraz i podobieństwo nowego świata, Amerykanie 
niewzgardzili, owszem posługują się temi zdoby-
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czarni przeszłości, jakie mogą im się przydać 
w czekające] na nich pracy. Odrzucili nasze ideały, 
nasze miary i wskaźniki, lecz u nas zapożyczyli 
kapitału i wynalazków. W ten sposób mogli — 
czego przedtem w dziejach świata niebyło — ru
szyć do walki z przyrodą od razu uzbrojeni. Ja
kie zdołali osięgnąć rezultaty materyalne, nie po
trzebuję mówić — tem mniej, że sami nam o nich 
bezustannie i szczegółowo opowiadają. Lecz warto 
zwrócić uwagę na pewien doniosły rezultat w ich 
życiu duchowem — rezultat, dość ogólnie niepo- 
strzeżony, lub zapoznawany.

Dzięki Europie, Ameryka niebyła nigdy wobec 
przyrody bezsilną; zatem nie czuła nigdy trwogi; 
zatem nigdy nieznała religijnej czci; zatem też nie 
doświadczyła religii. Twierdzenie to o potomkach 
ojców purytańskich może się wydać paradoksal- 
nem; nieprzeoczam też wybitnego faktu, że Ame
ryka jest siedzibą tylu sekt — od zwolenników 
Józefa Smitha do wyznawców pani Eddy *). Lecz

Pierwszy był założycielem sekty Mormonów; druga, 
jeszcze żyjąca, założyła sektę powszechną, międzywyzna
niową, zwaną »Kościołem chrześcijańskiej Wiedzy«, wiodącą 

zwolenników drogą religianckiej suggestyi do myślowego 

optymizmu i odporności na niedomagania fizyczne. »Ko

ściół« pani Eddy, ponieważ obiecuje błogosławieństwa psy

chopatyczne i terapeutyczne, liczy dziś miliony wyznawców  

w Ameryce, setki tysięcy w Anglii, dziesiątki tysięcy na sta
łym lądzie europejskim. Założycielce, która nim rządzi sama
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te właśnie zjawiska dowodzą me] tezy. Naród, zna
jący religię w znaczeniu europejskiem — naród, 
którego korzenie leżałyby w glebie duchowych za
targów, pokus i wizyi w nawiedzanych przez duchy 
lasach, lub piaszczystych nad Nilem puszczach, 
w glebie nocnych po klasztorach modlitw, biczo
wali, żałobnych pieni w rozległych katedrach i cu
du Sakramentu, uroczyście zasłoniętego gloryą ma
lowanego światła — taki naród nie byłby nigdy 
przyjął »Wiedzy chrześcijańskiej«, jako religii. Nie! 
religia jest w Ameryce pasorzytem bez korzeni. 
Kwestye, które zajmowały Europę od brzasku dzie
jów, o które wiodła wojny straszniejsze, niż o wła
dzę czy wolność, dla których pościła w pusty
niach, konała w celach, cierpiała na Krzyżu i na 
palnym stosie, gwoli którym wyrzekła się bogactw, 
zdrowia, dobrobytu, rozumu, życia — te zagadnie
nia znaczenia świata, pochodzenia i przeznaczenia 
duszy, zagrobowego życia, istnienia Boga i jego do 
wszechświatów stosunku — dla Amerykanów po- 
prostu nieistnieją. Są dla nich również nieprzystę
pne, niemożliwe, jak sfera dla mieszkańców Pła- 
skoziemia. Cały ten rozmiar jest im nieznany. Ich 
zdrowy i energiczny umysł poprzestaje na spra
wach i rzeczach tego świata. Ich religia, jeśli

jedna i despotycznie, przynosi niezmierne dochody pienię
żne. Kto ciekaw, może z niemałym pożytkiem i zajęciem  

przeczytać o tym »Church of Christian Science« doskonałe  

dziełko Marka Twaina. (Przyp. tłum.).
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mają jakową, jest to, co nazywają zdrowomyślo- 
wością. Polega na ignorowaniu wszystkiego, coby 
mogło nasunąć wątpliwość o wartości bytu i ewen
tualnie sparaliżować działalność. »Jedzmy i pij
my« — mówią z tęgą i szczerą dobrą wiarą, 
a opuszczają, jako niemający związku i chorobli
wy, dodatek: »bo jutro pomrzemy«. Ba! a cóż ma 
śmierć do czynienia z dwudziesto-czteropiętrowym i 
domami, z najszybszymi pociągami, najhałaśliw- 
szemi miastami, z najruchliwszymi tłumami w świe- 
cie i, mówiąc ogólnie, z tem wszystkiem, co z rze
czy istniejących jest najogromniejsze, najlepsze 
i najszybsze? Ameryka zwlokła się z religii — a jak, 
w dziejach Europy, religia podścielała każdą dzia
łalność, tak Ameryka zwlokła się, wraz z religią, 
z całego europejskiego systemu duchowego życia. 
Literatura np. i sztuka za atlantykiem nieistnieją. 
Wiem oczywiście, że Amerykanie piszą książki 
i malują obrazy. Ale ich książki nie są literaturą, 
ani ich malowidła sztuką, o ile nie przedstawiają 
słabego odcienia europejskiej tradycyi. Prawdziwy 
duch amerykański nie widzi pożytku z takich dzia
łalności. I nawet jeżeli, jak od czasu do czasu 
musi się zdarzyć wśród 80-ciomilionowej ludności, 
przychodzi na świat jakiś ktoś z artystycznymi 
instynktami, wypychają go nieodzownie i czemprę- 
dzej do Europy, gdzie się kształci i nabiera na
tchnienia i gdzie jedynie może żyć, obserwować 
i tworzyć. Ze tak być musi z natury rzeczy, jest
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oczywista, gdy się pomyśli, że duszą sztuki jest 
bezinteresowna kontemplacya, a duch Ameryki — 
to przecież pożądliwe nabywanie. Wiadomo mi, że 
Amerykanom się zdaje, iż literaturę i sztukę pro
dukować będą tak samo, jak produkują węgiel, 
stal i naftę — przez rozumne użycie sprytu i ka
pitału. Ale w tem sobie samym uwłaczają. Przy
mioty, które ich czynią panami świata, odbierają 
im uzdolnienie do lżejszych i mniej poważnych 
zadań. Dla nich jest przyszłość, królestwo wind, 
telefonów, samochodów, statków powietrznych. 
Niech się nieoglądają wstecz, łudzeni zwietrzałemi 
tradycyami, na staro-europejskie uroki niebieskiego 
królestwa. Niech sobie powiedzą: Excudent alii 
dla Europy literaturę i sztukę — tu regere ar- 
gento populos, Morganel), memento i Ameryka 
niech włada światem przez swe syndykaty i trusty.

Bo to jej prawdziwe przeznaczenie. Ze sama 
je w ten sposób pojmuje, dowodzi stanowczość, 
z jaką stępiła wszystkie działalności, niemające 
z niem związku. Wyrzekła się surowo wszelkiej 
intelektualnej zabiegliwości bezinteresownej. My 
Europejczycy rozkoszujemy w obrotach umysło
wych, jako takich, dostarczamy im przedmiotu li 
tylko dla zabawy; uznajemy wartość wiedzy dla

*) Aluzya do Pierponta Morgana, króla trustów okręto
wych, które obejmują coraz szerzej ruch przewozowo-han- 

dlowy na oceanach. (Przyp. tłum.)
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wiedzy, cenimy ironię i dowcip. Tego wszystkiego 
Ameryka niezna. Najinteligentniejsi ludzie na świe- 
cie, zakres inteligencyi ograniczają ściśle do przy
stosowywania środków do celów. Nad samymi ce
lami zastanawiać się nigdy sobie niepozwalają —
i dla tego, choć liczą i obliczają, nie myślą nigdy, 
choć wynajdują, nigdy nieodkrywają, i chociaż mó
wią, nigdy nierozmawiają. Bo z myślą idzie do
myślność, z zastanowieniem odkrycie, z rozmową 
swoboda czasu — a w tem wszystkiem jest bez
interesowność, która się niemieści w amerykańskim 
systemie. Z tego samego powodu, niebawią się: 
gry przemienili w bitwy — i to w bitwy, w któ
rych każda broń jest godziwą, póki jest zwycię
ską. Amerykańska gra w piłkę nożną pokazuje typ 
amerykańskiego ducha: krótka, szybka, umiejętna, 
wytężona, niedopuszczająca spoczynku na boisku, 
przyjemności zabawy, żadnej ulgi, żadnej łaski — 
bitwa śmiertelna, tylko w celu zwycięstwa, środka
mi jakiminiebądź.

Od tak surowo praktycznego narodu niepodo
bna wymagać, ażeby do uczuć przywiązywał tę 
samą doniosłość, jaką przywiązują Europejczycy. 
Uczucie, jak umysł, w opinii Zachodu niestanowi 
celu samo w sobie. A rzecz to wcale ciekawa, że 
Amerykanie są jedynym wielkim narodem, który 
niewydał ani jednego lirycznego poematu miłości, 
godnego pamięci. I fizycznie i duchowo jestto na
ród zimny. Jego tyle i tak słusznie podziwiane ko
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biety są równie nieczułe, twarde, jak są olśniewa
jące; błyszczą błyskiem lodu. W ten sposób szczę
śliwie usposobieni, potrafią Amerykanie unikać 
niezmiernej straty czasu i energii, bez której nie
ma tworzenia się i zachowania subtelnych stosun
ków osobistych. Wchodzą, rozumie się, wr małżeń
skie związki, wydają na świat dzieci, krzewią rasę, 
ale, powiem śmiało, niekochają, jak umieli kochać 
Europejczycy; niewyzyskują emocyi, nie analizują 
ićh, i w nich nierozkoszują, a tem mniej są zdolni 
do wyrażenia ich w obyczajach, ruchach, w epi
gramacie, w rymach. Stąd dreszcz odrazy, jakim 
wytwornego Europejczyka przejmuje traktowanie 
emocyi przez amerykańskiego powieściopisarza. 
Autorowie silą się na opisanie czegoś, czego ni
gdy niedoświadczyli i na przeszczepienie europej
skiej tradycyi na cywilizacyę, która nieposiada ża
dnych pierwiastków, koniecznych do tej tradycyi 
odżywiania i utrzymania.

Po tej pobieżnej analizie amerykańskiego wo
bec życia stanowiska, może zrozumieliście, pano
wie, moje założenie -  iż daremną jest rzeczą sto
sować do Ameryki probierze, którymi się ocenia 
wartość cywilizacyi europejskiej. Amerykanie bo
wiem, świadomie czy nieświadomie, odrzucili cały 
nasz wartościowy cennik. I jakiż stawili swój wła
sny? Cóż uznają, jako cel? Kwestya jest zajmu
jąca, nad którą w ciągu mych podróży dużo się 
zastanawiałem. Myślałem czasem, że celem tym
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jest zamożność, to znów, że jest nim siła i wła
dza, wreszcie możność działania. Lecz wpadł mi 
w ręce w Zjednoczonych Stanach poemat, a raczej 
wierszowany utwór, który mi nasunął nową myśl. 
Mówię o tem z wielką nieśmiałością, jednak zdaje 
mi się mocno, że autor utworu ma racyę — że 
istotnym celem, który Amerykanie sobie wytykają, 
jest Rozpęd l). W bezustannym ruchu, a ruchu co
raz śpieszniejszym, widzą wszystką błogość życia; 
zaś szczęśliwie odczepieni od filozofii i filozofi
cznych dociekań, niesuszą sobie głowy kwestyą: 
Dokąd? Zapytani przez Europejczyków — co się 
czasem zdarza — o co im chodzi w tym pędzie? 
potrafią tylko dziwić się rzetelnie i zamiast odpo
wiedzi, pytać: A wy, po co się śpieszycie? I cóż 
mogą więcej powiedzieć? Stąd ich wzgarda dla 
»wolnych chwil«, tak bardzo cenionych przez Euro
pejczyka. Mieć wolne chwile, to u nich znaczy stać 
bez ruchu; grzech śmiertelny, nie do przebaczenia! 
Stąd również ich wstręt do zabawy, do rozmowy, 
do wszystkiego, co nie jest pracą. Razu jednego 
zapytałem Amerykanina, który mi był opisał roz
kład swego pracowitego życia, gdzie i kiedy znaj
duje czas na rozrywkę? Odpowiedział bez waha
nia i bez żalu, że nigdzie i nigdy. Jakżeby miał 
znaleźć? Rozrywka mogłaby tylko działać, jako

l) W oryginale »Acceleration«.
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hamulec, a hamulec przy rozpędzie — to rzecz 
dla amerykańskiego geniusza nie do pojęcia.

Mówię: dla geniusza amerykańskiego. Ale ko
niec końców — i w tem leży istota mych uwag— 
to, czem Ameryka jest, Europa staje się. My, tu
taj obecni, z wyjątkiem naturalnie Wilsona, repre
zentujemy Przeszłość, a nie Przyszłość. Politycy, 
profesorowie, adwokaci, lekarze — mniejsza o to, 
jakim się oddajemy zawodom — w sądach na
szych i opiniach kierujemy się starą skalą warto
ści. Piękno, emocyą — cenimy; na zamożność i po
stęp, o ile nie wiodą do i nieposiłkują tamtych, 
jesteśmy obojętni. I dla tego, jak ci, którzy tu prze
mawiali przedemną, pozwalamy sobie krytykować
i podawać w wątpliwość to, co człowiek współ
czesny, Amerykanin czy Europejczyk, poprostu i bez 
zastrzeżenia przyjmuje. Daremniebyśmy to sobie 
wyrzucali, daremniebyśmy nad tem ubolewali; 
trzeba nam poprostu i przedmiotowo uwzględniać, 
ze w tem wszystkiem nie jesteśmy na swojem 
miejscu. Wszystko, co mówimy, może być prawdą, 
lecz nie jest wcale do rzeczy. Prawda — mówi 
człowiek przyszłości — ze niemamy żadnej religii, 
żadnej literatury, ani sztuki; niewierny skąd przy
chodzimy, ani dokąd idziemy; ale — i to ma wię
ksze znaczenie — nic nas to nieobchodzi. Nato
miast wiemy, że idziemy naprzód prędzej, niż kto
kolwiek szedł kiedykolwiek przed nami — i że, 
według wszelkiego prawdopodobieństwa, iść na-
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przód będziemy coraz i coraz prędzej. Jeżeli co 
uważamy za bluźnierstwo, to pytanie: Dokąd?
Pierwiastkiem świata jest Rozpęd, my jesteśmy 
jego wyraźnikami; co nie pędzi, zgaśnie; a jeśli 
niemoźemy odpowiedzieć na pytania krańcowe, to 
tem mniej wypada tego żałować, że z upływem 
paru stuleci nie będzie już komu o coś podobnego 
pytać.

Takiem, według mego przekonania, będzie sta
nowisko przyszłości, zarówno na Wschodzie, jak 
na Zachodzie. Niepowiem, że mi się ono podoba; 
ale przewidując je, odczuwam całą oryginalność 
mego własnego położenia. Radością przejmuje mnie 
okoliczność, żem przyszedł na świat w końcu je
dnej epoki; że stoję poniekąd u szczytu, akurat 
przed spadnięciem w dolinę na dole; patrząc wstecz, 
jednem spojrzeniem obejmuję i streszczam sobie 
wieki minione. Rad jestem, iż mam takich przy
jaciół, jak Sokrates i Platon, Dante, Michał Anioł, 
Goethe — a nie panów Carnegiego i Pierponta 
Morgana. Rad jestem, że należę do kraju staroświe
ckiego i że zasiadam do stołu z nieomal ostatni
mi przedstawicielami długowiekowej kultury, wie
dzy, długowiekowych ideałów. Przenoszę tradycye 
przeszłości nad tradycye przyszłości, cenię pierw
szą tem bardziej, im większa jej sprzeczność z dru
gą, z tą, która ma przyjść; a tem jestem spokoj
niejszy, iż nieodczuwam żadnej odpowiedzialności
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względem pokoleń, których ideałów, wzorów i wska
źników nie potrafię wcale oceniać.

Go wszystko oczywiście dowodzi tylko, ze nie 
jestem z tych, których Wilson tak trafnie zowie 
ludźmi »nowego pokolenia«. Jednakże niemogę po
wiedzieć, by moje umysłowe spostrzeżenia były za
barwione osobistemi okolicznościami; owszem, mnie
mam, iż dałem wam jasny i przedmiotowy obraz 
tego, co rzeczywiście stanowi postęp. I z tą chlu
bną świadomością, wracam na miejsce.

niec tej mowy powitali biesiadnicy wrza
wą śmiechu, głośnych pochwał i prote
stów — w ciągu czego przyszło mi na 
myśl, że najlepiej byłoby teraz powołać 

Audubona. Z tej mianowicie przyczyny, że, mo
jem zdaniem, Ellis, pod osłoną niezwykłej dolegli
wości żółciowej, nieco zbyt obuchowo druzgotał 
doktrynę postępu, ogólnie wykładaną przez społe
cznych reformatorów. Zaintonował nam poniekąd 
pierwsze takty Negatywności. Wiedziałem zaś, że 
Audubon zechce wyśpiewać melodyę do końca
i sądziłem, że najlepiej będzie usłyszeć ją od razu 
w całości, ażeby następni mówcy mogli ją, jeśli 
im się tak zda, poprawić. Audubon prowadził ja
kieś interesy w londyńskiem śródmieściu, a w jaki 
sposób został członkiem naszego kółka, niewiem,
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gdyż do wszelkich dociekań miał nieprzejednany 
wstręt. Mimo to uczestniczył w każdej naszej bie
siadzie i mówił dobrze, choć zawsze w tym sen
sie, że mówić o niczem niewarto. Tak i dzisiaj, 
z początku niemiał ochoty zabrać głos, a nawet, 
kiedy musiał uledz, zaczął charakterystycznie od 
protestu.

— Nierozumiem, dla czego ma być obowiąz
kiem każdego z nas z kolei przemawiać. Zdaje 
mi się, żem już raz przeciw temu protestował —

Tu mu przerwano ogólnym okrzykiem, że nie 
raz jeden, ale nazbyt często protestował, więc zda
nia nieskończył. Jednak ton oporny zachował.

— Wy sobie niezdajecie sprawy — ciągnął 
dalej — z trudności mego położenia, zwłaszcza 
w dyskusyi tego rodzaju. Moje stanowisko jest 
skrajnie odmienne od waszego, więc cokolwiek po
wiem, będzie tylko zgrzytem. Wy wszyscy bawi
cie się w to, co się wam wydaje grą życia — 
i bawicie się chętnie. Ja zaś bawię się jedynie 
z musu — jeżeli to można nazwać zabawą, kiedy 
się jest gnanym na boisko bez względu na po
godę czy słotę, bez najmniejszej szansy wygrania. 
Może gra podobniejsza jest raczej do t e n n i s a :  
my jesteśmy malcami, co podnoszą piłki — a to, 
mojem zdaniem, jest dyabelsko upokarzające za
jęcie. I nie może być, żebyście chyba wszyscy nie 
byli tego samego zdania! Tylko, naturalnie, nie-

W 8 P Ó Ł C Z E 8 N E  S Y M P O S I O N  7
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chcecie się przyznać. Nikt niechce. Na kazalnicach, 
w prasie, nawet w rozmowie — wszędzie jest spi
skowe milczenie i udawanie. Jedynie tylko w rzad
kich chwilach, kiedy się kilku mężczyzn zbierze 
w fajczarni, prawda wyłazi na wierzch. Ale i wte
dy wyłazi zawsze z jedną i tą samą zwrotką: po 
co? na с о ?  сиг bono? Ja tam o siebie nie wiele 
dbam; ale jeśli czem się mogę pochwalić, to tem, 
że nigdy się nie dam oszukać. Jak wcześnie za
pamiętam, od najmłodszych lat, zdawałem sobie 
dobrze sprawę z tego, czem ten świat istotnie jest. 
A wszystkie późniejsze doświadczenia potwierdziły 
onę pierwotną intuicyę. Stąd też dość się wydzi- 
wić niepotrafię, że inni ludzie tej intuicyi niemają. 
Ale doprawdy i bez niczyjej obrazy, mnie się zdaje, 
iż powód jest ten, że inni chcą się oszukiwać, a ja 
nie. Ludzie chcą być wszelkim kosztem szczęśliwi, 
zajęci czy zaciekawieni, czy jak tam to wolą na
zywać. Niepowiem, iż nie są mądrzy w swoim ro
dzaju. Ale ja jestem inaczej urządzony; widzę rze
czy takiemi, jakiemi są; widzę, że zrobione są 
źle — i w tem się różnię od Stworzyciela.

Ano, żeby przyjść do rzeczy, do dzisiejszej dy- 
skusyi i mego wobec niej stanowiska. Wyście trzy
mali się cały czas założenia, którego naturalnie 
musieliście się trzymać, że—»jest w ogóle warto« *).

*) Na tę niepolskość wyrażenia pozwoliłem sobie, by 

jaknajwierniej wyrazić treściwe angielskie: »that things are
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Ale, jeżeli niewarto, to na co wszystkie wasze 
ambicye, wszystkie wasze zapatrywania, wszystkie 
wasze problemy i rozprawy? Podstawą, co do któ
rej wszyscy się zgadzacie, jakkolwiek różnicie się 
co do szczegółów, jest, że można rzeczy ulepszyć, 
i że się to opłaci. Lecz jeśli ktoś zaprzecza obu 
twierdzeniom, to co się dzieje z budowlą? Ja im 
zaprzeczam — i nietylko to, ale niepojmuję, jakim 
sposobem mógł ją ktokolwiek kiedykolwiek przy
jąć. Bo przecież, gdyby się niepodejmowrało tej 
kwestyi z bezracyonalnej podstawy optymistycznej, 
to nigdyby człowiekowi nieprzyszło na myśl, iż 
może być jakowy postęp w czemkolwiek, co nas 
rzeczywiście obchodzi. Albo, chyba i my tutaj je
steśmy pod urokiem takich głupich i bez związku 
faktów, jak telefony i samochody! Ellis rozwiał 
tę złudę zapewnie dostatecznie, mnie się niechce 
tracić czasu na jej omawianie. Jeżeli w ogóle ma
my oczekiwać postępu, to musimy wyglądać go 
chyba ze strony ludzi. A ja dotychczas niewidzę 
wcale, aby ludzie byli ogólnie lepsi, niż bywali; 
przeciwnie, niebrak, zdaje mi się, dowodów, że są 
gorsi. Czy tak, czy siak, nawet przypuszczając, że 
moglibyśmy to i owo nieco ulepszyć — na cóżby 
się to zdało w świecie tym, jaki jest? Jeżeli cała 
struktura wszechświata jest zła, na co się zda par

worth while«; dosłownie: »iż rzeczy są warte czasu« (jakie
gokolwiek zachodu). (Przyp. tłum.)

7*
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taczyć szczegóły? Możecie tak samo marnotra
wić czas na zdobieniu salonu w tonącym okręcie 
Dając na to, że możecie ulepszyć podział własno
ści, podnieść poziom zdrowia i umysłowości i t. d., 
dając na to, że moglibyście od jutra zaprowadzić 
wasze rządy socyalistyczne, lub liberalne, albo wa
szą anarchistyczną wTspółdzielczość, lub co tam nie- 
bądź jeszcze — powiedzcie mi, gdzie, jak i w jaki 
sposób byłoby wam lepiej w czemkolwiek, co rze
czywiście warto?

Główne czynniki pozostałyby niezmienione. Lu
dzie np. zawsze jeszcze przychodziliby na świat 
niepytani, czy chcą, czy niechcą. A już to samo, 
mojem zdaniem, wystarcza na potępienie całego 
interesu. Niemogę pojąć, czem się to dzieje, że lu
dzie niepodnoszą głośniejszego, niż się zdarza, pro
testu przeciw samej zniewadze, wyrządzonej w tej 
sytuacyi przeciw poczuciu ich własnej godności. 
I nikt nic na to nieporadzi — ani temu niemożna 
położyć końca, ani się to nieda postępowo zre
formować! Ot, fundamentalny życia warunek — 
i basta.

Gdyby to było wszystko! Ale to tylko złego 
początek. Bo okazuje się, że ten świat, na który 
nas tak »per nogam« wyrzucają, jest nieobliczalny 
i bezracyonalny. Są oczywiście — wiem o tern — 
t. zwr. prawa natury. Ja jednak — by powiedzieć 
rzetelną prawdę — wcale w nie niewierzę. To 
jest, niewidzę powodu, dla czego mam przypusz
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czać, że słońce jutro wstanie, albo że pory roku 
zachowają w dalszym ciągu swój bieg, lub że któ
rekolwiek z naszych najpewniejszych oczekiwań 
spełni się w przyszłości, jak się spełniało w prze
szłości. Wnosimy z sobą do wszechświata nasze 
własne uprzedzenia na rzecz porządku, i przy
znaję, że wszechświat do pewnego stopnia do nich 
się stosuje. Ale ja do tego stosowania się niemam 
zaufania. Istnieje aż nadto dowodów lekkomyślnego 
i nieobliczalnego kaprysu. Gzemuby pozory porzą
dku nie były także kaprysem, lub nawet ostatnim 
wymysłem obrachowanej złośliwości? A bądź jak 
bądź, rzeczy, które nas najbardziej obchodzą, bu
rze, epidemie, przypadki, od katastrofy narodzin 
do wyzwolenia śmierci, niedają się ani przewidzieć, 
ani żadnym zaradczym uprzedzić środkiem.

Ano — jestto herezya, której, jak się przeko
nałem, nikt zemną niepodziela. Mniejsza o to! Po- 
zycya moja jest tak silna, że mogę sobie pozwo
lić na ustępstwa w każdym punkcie. 1 tak, przy
puściwszy, że panuje w wszechświecie ład i po
rządek, cóż mu z tego? w t jaki sposób czyni go 
to lepszym? Czy raczej nie czyni go to gorszym, 
iż istniejący na nim porządek wytwarza tylko złe? 
A jak wielkie złe, niepotrzebuję nawet mówić — 
boć na jego istnienie zgadzano się z góry we 
wszystkiem, co tu dziś mówiono. Gdyby ten świat 
był porządny, niepragnęlibyście go wszyscy napra
wiać. Mimo to, powiecie — ludzie to zawsze mó
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wią — »jeżeli jest złe, to jest i dobre«. Ależ wła
śnie to, co ludzie zowią dobrem, bardziej nawet, 
niż to, co przyznają, iż jest złe, każe mi o świe- 
cie rozpaczać. Jak można przy odrobinie poczucia 
własnej godności przyjmować, a przyjmować z wdzię
cznością, wszystko to, co ludzie przyjmują — jest 
dla mnie nie do odgadnienia tajemnicą.

Największy to chyba jest tryumf Potęgi, która 
sprawiła wszechświat, że tydzień po tygodniu gro
madzą się w kościołach tłumy ofiar, odmawiają
cych modlitwy dziękczynne za »byt, zachowanie, 
i wszystko tego życia dobro«. Dobro! Jakie? Pie
niądze? Powodzenie? Reputacya? Niemyślę wyda
wać się za co innego, jak za przeciętnie rozumne
go człowieka, lecz przyznam się, że w żaden spo
sób nierozumiem, jak może przeciętnie rozumny 
człowiek przykładać do tych rzeczy ogólnie im na
dawaną wartość. »Ależ — powie moralista — jest 
przecież obok nich obowiązek i praca«. Cóż jednak 
stanowi wartość pracy, jeżeli na nic pracować nie 
warto? »Tak — rzecze poeta — ale jest jeszcze 
piękno i miłość«. Cóż, kiedy to piękno i ta miłość, 
to są rzeczy, których nigdy nieznajdzie! Człowiek 
niby coś znajduje — wyciąga dłoń po to — lecz 
chwyta tylko cień, nie rzecz samą. A i ten cień 
mija go i wymyka się mu na rwącej fali czasu.

I tu właśnie jest ostateczny dowód złośliwości 
ogólnego planu. Przeciw nam sili się i działa sam 
nawet czas. Chwile złe uwiecznia; chwile, które
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mogłyby być dobremi. pędzi na zatracenie. Wszy
stko, co tylko jest najcenniejsze, jest najmniej pe
wne i najehyżej znikome. Daremnie błagamy 
chwilę: Verweile doch, du bist so schön! Tylko 
godziny smutne wloką się ciężko. Skrzydlata Psy
che już w chwili narodzin cierpi agonię śmierci.

To są, przyznacie wszyscy, fakty, nie złudze
nia. Czemuż więc ludzie niechcą patrzeć im w oczy? 
Albo, jeżeli spojrzą, czemuż odwracają się natych
miast, by świat sobie zbudować jakiś inny? Bo to 
rzecz ze wszystkich najdziwniejsza, że ludziska 
wynajdują sobie systemy i że te systemy są opty
mistyczne! To zupełnie tak, jakgdyby sobie mówili: 
Co jest, musi być dobre. A skoro oczywiście do
bre nie jest, więc trzeba, żeby było rzeczywiście 
inne, niż jest«. I stąd nadzwyczajne teorye, budzą
ce taką litość, tak wzruszające, tak idyotyczne —
o wiecznym, dobrym Bogu, który ten świat zły 
stworzył, o Absolutum, którego jedyną manifesta- 
cyą jest Względne, o Realnem, które ma tyle mniej 
rzeczywistości, niż Zjawiskowe. Albo, jeśli to się 
wszystko odrzuca, przenosimy nasze niebo z wiecz
ności do czasu i doskonałość, której nam brak 
teraz lub z przeszłości, projektujemy na przyszłość. 
»Prawda — mówimy — zły jest świat! ale bę
dzie dobry!« I z tą złudą jedno pokolenie po dru- 
giem bierze na plecy ciężar — i idzie... bo gdzieś 
dalej za puszczą musi być Ziemia Obiecana, do 
której kiedyś, jakieś niewiadome istoty wstąpią.
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Jak gdyby zło przeszłości dało się zniweczyć, lub 
choć odwetować, przez jakiekolwiek zwycięstwa 
przyszłe, lub doskonałość jednego mogła wyna
grodzić za nieodwołalne znikczemnienie drugiego!

Wystarczy te idee wymienić, by odsłonić ich 
niedorzeczności. Mimo to, ludzie się ich trzymają. 
Dla czego? Nieumiem powiedzieć. Wiem tylko, że 
mnie się te idee niechwytają, chwytać się niemogą; 
że sprawom tego świata przypatruję się, jak 
przybysz z tamtego; że z wami obcuję, lecz nie- 
należę do was; że wasze pobudki i cele są dla 
mnie całkiem niezrozumiałe; że usprawiedliwić ich 
niepotraficie w żaden sposób, któryby mi przema
wiał do rozumu; że niemam klucza do zagadki, 
którą wy tak łatwo rozwiązujecie z pomocą wa
szej religii, waszej filozofii, waszej wiedzy; że wa
sze nadzieje nie są mojemi, nie mojemi wasze am- 
bicye, ani wasze zasady; że jestem rozbitkiem 
i dokoła siebie samych tylko widzę rozbitków — 
którzy mimo to, czepiając się desek i drzazg, zo- 
wią je dobrymi i prawdziwymi okrętami, rozpra
wiają śmiało o przystani, do której szczęśliwie że
glują i w samym akcie tonięcia, ostatnim tchem 
wołają: »ot, przybyliśmy i nasi nas wyczekują nad 
brzegiem!« Komu w tych warunkach brakuje pią
tej klepki? Mnie — czy wam? Ja mogę tylko pły
nąć z prądem i czekać. Być może, iż poza temi 
wodami jest jakaś przystań i jakieś wybrzeże. Lecz 
ku nim żeglować niemogę, niemając ani steru, ani
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busoli, ani mapy. Wy głosicie, iż macie. Płyńcie 
więc sobie dalej, ale mnie nieprzywołujcie. Ja mu
szę zatonąć, lub pływać sam jeden. A czego się 
mogę spodziewać najlepszego, to, że mnie jaknaj- 
prędzej pochłonie milcząca czeluść zapomnienia.

mo, że już nieraz słyszałem Audubona, 
wyrażającego podobne uczucia, nigdy je
szcze nie byłem świadkiem tak obfitego 
z jego strony i tak namiętnego wylewu 

najgłębszej jego duszy goryczy. Było niewątpliwie 
coś w warunkach pory i miejsca, co z niego do
było ten głos osobisty. Bo zaszła już najciemniej
sza i jakgdyby martwo najcichsza godzina nocy; 
siedzieliśmy pod zbladłemi gwiazdami, jeden dru
giego prawie niewidząc; tak, iż zdawało się mo- 
żliwem wypowiadać, jak poza kurtyną, rzeczy, któ- 
rychby się inaczej niemówiło. Po ostatnich słowach 
Audubona nastało długie milczenie. Uderzyły wielu 
z nas może silniej, niżbyśmy chcieli przyznać. To 
też byłem w kłopocie, kogo, z tych kilku, którzy 
jeszcze nieprzemawiali, powołać, ażeby ile możno
ści uniknąć tonu, mogącego zerwać nasz nastrój 
niepożądanym zgrzytem. W końcu zdecydowałem 
się na poetę Goryata — pewien, iż od niego nie- 
dojdzie nas nuta fałszywa, a z pewną nadzieją, że 
on może zacznie wyciągać nas, by tak powiedzieć,
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z ciemnej otchłani, do którejśmy się dostali. Od
powiedział na zaproszenie z tą nieśmiałością i bra
kiem spójności w mowie, które zawsze stanowią 
jego szczególny wdzięk.

— Niewiem (rzekł)... naturalnie... no, tak, może 
to wszystko jest bardzo źle — przynajmniej dla 
niektórych ludzi. Co do mnie, niesądzę, że jest źle. 
Wątpię też, czy Audubon doprawdy... no, ale mo
że tego niepowinienem powiedzieć. Bądź jak bądź, 
jestem przekonany, że ludzie są po największej 
części przeciwnego zdania. Przynajmniej co do 
mnie, znajduję, iż życie jest nadzwyczajnie dobre, 
życie takie, jakiem faktycznie jest — to jest, nie- 
tylko moje osobiste, lecz życie każde; no, powi
nienem może dodać, z wyjątkiem Audubonowego— 
a i on nawet może je znajduje raczej dobrem, 
skoro mu pozwala widzieć w niem tyle złego. Ale 
z nim się sprzeczać nie będę, bo wiem, że toby 
się na nic niezdało. Chcę się kłócić z tymi wszy
stkimi innymi — wyjąwszy Ellisa, który, zdaje mi 
się, wie coś o rzeczach, o które rzeczywiście cho
dzi. Niewie o nich Allison, ani Wilson, ani mało 
który z tych, co rozprawiają o postępie. Bowiem, 
jeżeli sobie projektujecie wszystko dobro na przy
szłość, to dowodzi, że nieoceniacie, jak należy, dóbr 
tego życia, jakiem i gdziekolwiek ono jest. I to 
pewna, że musi tkwić jakiś błąd w poglądzie, 
który z przeszłości i teraźniejszości czyni tylko
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przejściowy środek do przyszłości. To tak, jakgdyby 
kto wziął flaszkę, odwrócił ją dnem do góry i wy
lał z niej wino, niepostrzegając — a potem robił 
plany niezmiernego ulepszenia kształtu flaszki. Otóż, 
dla mnie kształt flaszki jest rzeczą zupełnie obo
jętną. Interesuje mnie natomiast wino. A wiem — 
i o to właśnie chodzi — że ono tam zawsze jest. 
Było tam w przeszłości, jest teraz i będzie za
wsze — tak, będzie zawsze, mimo was wszyst
kich!

Powiedział to tak wyzywająco, żeśmy parsknęli 
śmiechem. Więc zamilkł na chwilę, jakgdyby był 
popełnił jakąś niedyskrecyę; a potem, namyślając 
się daremnie, jakim mostem dostać się do nastę
pnego punktu, zdecydował się skoczyć — i dalej 
ciągnął, jak następuje.

— Ot, np. Wilson! Powiada nam, źe nowemu 
pokoleniu »na nic« — t. j. niewiem, czy użył wła
śnie tego brzydkiego wyrażenia, ale taka była jego 
myśl — że mu na nic Grecy i Rzymianie, albo 
Średniowiecze, lub wiek XVIII, lub cokolwiek, co 
nie jest onem samem. Na to odpowiem tylko, że 
bardzo mi żal nowego pokolenia i żem bardzo 
rad, iż do niego nienależę. Bo pomyślcie tylko, co 
za nadzwyczajne zboczenie, a raczej oślepienie! 
Dla tego, że się niegodzicie z Platonem, albo 
z Markiem Aureliuszem, lub z Św. Franciszkiem, 
to już wam się zdaje, że oni warci tylko wyrzu
cenia na śmiecisko. Możecie powiedzieć tak samo,
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że niemyślicie pić innego wina, tylko dziś zrobione! 
Literatura i sztuka przeszłości nie mogą nigdy być 
umarłemi. To flaszka, w której geniusz życia jest 
trzymany: tylko ją otworzyć, a dostaje się życia. 
1 jakiego życia! Że jest innem, jak nasze, to wła
śnie stanowi jego wartość. Niechcę powiedzieć, iż 
jest z konieczności lepszem, ale zachowuje nam 
rzeczy, któreśmy zarzucili. Jak ludzie przeszłości, 
tak i my niewyczerpujemy wszystkich możliwości. 
Cały przedziwny dramat życia rozwija się w cza
sie; my ludzie tegowieczni stanowimy tylko jednę 
jego scenę — a ani nie najnamiętniejszą, ani nie 
najciekawszą. Nas, aktorów, zajmuje naturalnie 
tylko ta jedna scena. To jednak ciekawe, że je
steśmy zarazem, lub możemy dowolnie być, i wi
dzami. A ze stanowiska widza, niejeden epizod 
przeszłości jest daleko bardziej zajmujący, jeśli nie 
daleko donioślejszy, niż obecny. Chciałem powie
dzieć, że wydaje mi się głupotą — no, niepowi- 
nienem użyć tego wyrażenia, bo wy naturalnie nie 
jesteście właściwie...

Zaczem znów się głośno rozśmialiśmy i on się 
zmiarkował.

— Ja tylko chciałem powiedzieć, że brać filo
zofię religii przeszłości i kłaść ją w waszem labo- 
ratoryum i dociekać w niej prawdy, a odrzucać 
ją, jeśli nie wytrzymuje próby, jestto zapoznawać 
całą jej wartość i znaczenie. Istotną kwestyą jest, 
jakie to nadzwyczajne, czarowne, tragiczne lub komi
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czne życie zeszło na wytworzeniu tego cennego 
okazu? Jakie nowe daje objawienie świata możli
wości? W ten sposób zapatruje się człowiek, jeśli 
ma życia całe poczucie. Szuka życia wszędzie 
kocha je, gdzie tylko i skoro tylko z niem się ze
tknie; niepyta, czy one jest złe, czy dobre. Ono po- 
prostu j e s t ,  a człowiek z niem zespolony. Proszę 
np. wyobrazić sobie kogoś, ktoby mógł zwiedzić 
Muzeum Brytańskie i przejść mimo partenońskiej 
fryzy gzymsowej — i powiedzieć, że mu się ona 
na nic niezda! I dla czego? Bo, przypuszczam, my 
się dziś już tak nieubieramy i nie potrafimy je
ździć konno na oklep! Lecz zastanówcie się jeno! 
Tam, krzyczący ze ściany — nie powinienem po
wiedzieć: śpiewający anielskim głosem — jest duch 
życia w swem najpiękniejszem, najpotężniejszem, 
najcudowniejszem, boskiem wcieleniu, głoszący: »Ko
chajcie mnie, pojmujcie mnie, bądźcie na moje po
dobieństwo!« A nowe pokolenie przechodzi mimo, 
z nosem do góry zadartym i odburcza: »Nie! to
bie nic do nas! tyś nieznał wiedzy! tyś nie pro
dukował po czworo dzieci od sztuki, jak my pro
dukować zamierzamy. Twoja edukacya była reto
ryczną, filozofia idyotyczną, a zdrożności — nie- 
wysłowione! Nie, nie! między nami nie ma nic 
wspólnego!« I tak idą dalej — wszak ich widzi
cie? w racyonalnych ubraniach, z racyonalnymi 
umysłami, skamieniałemi sercami, z próżnią tam,
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gdzie miała być ich wyobraźnia! Okropność, okro
pność!

Albo może zajrzą do Asyżu i święty Franci
szek wychodzi do nich na rozmowę. »Spojrzyj
cie — rzecze — co za cuduy świat, byleście tylko 
pozbyli się niepotrzebnych ciężarów! Pieniądze, 
domy, odzież, pokarm, to tylko zawady! Chodźcie 
i oglądajcie samą rzeczywistość, chodźcie i żyjcie 
życiem duszy, płońcie jak płomienie, kwitnijcie jak 
kwiaty, płyńcie jak górskie strumienie!« — A ci 
odpowiadają: »Szanowny panie, jesteś brudas, gbur 
i nieokrzesany! Prócz tego, zachęcasz do żebractwa 
i zabobonności. Nie, nie! dziękujemy za zaprosze
nie! — innym razem!« I odchodzą — na posie
dzenie komisyi Zorganizowanej Dobroczynności*). 
To jest... to można...

Znów się zmiarkował i nieco spokojniej mówił 
dalej :

— No, gniew tu nie na miejscu... i być może, 
iż, co do was wszystkich, niemam racyi. Zresztą, 
niepowiedziałem dokładnie, com chciał powiedzieć. 
Chciałem powiedzieć... co to było? Aha! że takie 
stanowisko jest nieodłączne od idei postępu. Po-

l) Charity Organization Society, główne w Anglii sto
warzyszenie dobroczynności, mające siedzibę w Londynie, 
rozporządzające ogromnymi środkami, lecz z powodu jaki 
>Coryat« ma tu na myśli, zawsze bezradne wobec coraz 

groźniejszych problemów angielskiego pauperyzmu. (Przyp. 

tłum.)
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chodzi stąd, że z przeszłości i teraźniejszości zdzie
ra się wszystką wartość, by ją złożyć na przy
szłość. A przecież jej tam niezłożycie! złożyć nie- 
zdołacie! Ona się jakimś sposobem w międzyciągu 
ulatnia. Gdzież więc jest? Mojem zdaniem, jest za
wsze — w życiu i w każdym życia rodzaju. Jest 
cały czas, we wszystkiem, co wy potępiacie. Na
turalnie, rzeczy, o których mówicie, że są złe — 
są rzeczywiście złe. Ale te same rzeczy są zara
zem tak dobre! To znaczy... np. czytałem nieda
wno wt dzienniku jeden z tych okropnych artyku
łów — swoją drogą, mogą one być bardzo poży
teczne — o warunkach, w jakich żyje wiejski wy
robnik. Zaczem wyjechałem na prowincyę i oglą
dałem wszystko w należytem otoczeniu i oświetle
niu, w całości, z tem wszystkiem, o czem artykuł 
niewspomniał — no, i koniec końców, tak źle je
dnak niebyło. Niepowiem, że było dobrze, ale... 
było doprawdy cudownie! Ogromne konie o ku
dłatych pęcinach pasły się na zielonych łąkach, 
bydło załaziło do płytkich stawów; były tam obra
mowane wierzbami strumienie, ptaszki świergotały 
w oczeretach" skądsiś wszędzie odzywały się sko
wronki i kukułki i drozdy. Były dalej ubielone 
kwieciem sady i maleńkie, słońcem zalane ogródki, 
cienie obłuczne chodziły tu i owdzie po błoniach. 
Wśród tego wszystkiego był tyle omawiany wyro
bnik. I doprawdy, niewyglądał na wcieloną skar
gę! Myślał o swoich koniach, lub o swym chlebie
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z serem, albo o dzieciach, rozbawionych przy dro
dze, może o swych kurach, kogucie i prosięciu. 
Nieprzypuszczam, rozumie się, że wiedział, jak pię
kne było wszystko dokoła; lecz jestem pewien, że 
miał jakieś błogie poczucie, iż był częścią tego 
wszystkiego, iż jak mu jest, tak jest — a jest mu 
koniec końców dobrze. Niemartwił się wcale swo- 
jem położeniem, jak wy się za niego martwicie 
i troszczycie. Niepowiem, że martwić się i tro
szczyć niemacie prawa — w pewnej mierze; wła
ściwie nikt się niepowinien martwić. Ale niepo- 
winniście przypuszczać, że wszystko jest źle, okro
pnie, nieznośnie, właśnie dla tego, ponieważ mo
żecie sobie wyobrazić warunki lepsze.

Jest w nieuniknionych faktach życia, w zara
bianiu na utrzymanie, w małżeństwie i wychowa
niu dzieci, w kończeniu się jednego dnia i zaczy
naniu drugiego, w niepewnościach trwogi i na
dziei, zarówno w tragedyach jak w komedyach — 
jest coś, co nas zajmuje i ciekawi i pochłania, na
wet jeśli nas nienapełnia rozkoszą. Niemówię, że 
ludzie są szczęśliwi; czasem są, czasem nie są. 
Bądź jak bądź, są zaciekawieni, zajęci. A przed
miotem tego zajęcia jest właśnie życie. Zajęcie to 
i zaciekawienie jest nieustające, idzie od wszyst
kich wieków, przez wszystkie klasy. Skoro je sta
wicie poza nawias, stawicie poza nawias jedyną 
rzecz istotnie w życiu i dla życia znaczącą. I oto, 
dla czego ideały są tak czcze — właśnie, chcę po-
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wiedzieć, dla tego, źe nieistnieją. Daję wam sło
wo — teraz uczynię wyznanie — iż często, gdy 
wychodzę z jakiegoś posiedzenia, lub po przeczy
taniu strasznego jakiegoś artykułu o społecznej re
formie, to mi się chce całować i ściskać wszystko 
i każdego po drodze, jedynie dla tego, że wszystko, 
i rzeczy i ludzie, są tak dobrzy, iż istnieją — 
tramwajowi konduktorzy, woźnice fiakrów, kupcy, 
zaułkowi kamienicznicy, ofiary zaułków, prostytu
tki, złodzieje. Bądź co bądź — ot, są! są w nad
zwyczajnej oprawie swego otoczenia i warunków, 
płyną z prądem wielkiej rzeki życia, które było 
i jest i będzie samo w sobie swem własnem uza
sadnieniem poprzez niebądź jakie płynie kraje. Je
śli tego nierozumiecie — jeśli macie całe rzesze, 
które tego nierozumieją — to, choćbyście społe
czność waszą uczynili niewiem jak sprawną, szczę
śliwą, zasobną, zamożną, porządną, sprawiedliwą 
i t. d., rzeczywiście niewiele dla niej uczynicie. 
Może nawet jej stan ostateczny gorszym będzie 
od pierwotnego, skoro zatracą naturalną, instyn
ktową życia akceptacyę, nienauczywszy się, jak je 
akceptować na wyższym poziomie.

I to jest, dla czego — teraz idzie, com isto
tnie chciał powiedzieć — dla przyszłości i dla obe
cnych czasów świata nie ma nic tak doniosłego, 
jak poezya. Allison np. i Wilson byliby innymi, 
gdyby tylko czytali moje utwory! Niewiem na
wet — jeśli nieobrażę, iż to powiem — czy sam
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Remenham nie odniósłby z nich pożytku. (Remen- 
ham zaznaczył z uśmiechem, że je czytał; zaczem 
Coryat dość komicznie zauważył): No... tak!... mo
że więc moja poezya niewystarcza. Lecz jest prze
cież Shakespeare, Milton i — mniejsza o to, kto, 
byle w nim była treść najistotniejsza wszelkiej 
wielkiej poezyi, a jest nią wzbudzenie poczucia, 
iż wszystko, wszystko ma swoją wartość. Niemam 
przez to na myśli wszechistną szczęśliwość, jeno 
właśnie tę nadzwyczajną wartość, której część sta
nowią same nawet te nierozwiązane kwestye Do
brego i Złego. Nikt nigdy z pewnością nienapisał 
prawdziwie wielkiej tragedyi — weźcie np. naj
straszniejszą z nich, »Króla Leara« — nieodczu- 
wając do najgłębszych głębi wartości życia; życia 
tego, jakiem ono jest; życia w jego wyrazie naj
bardziej bezlitosnym, najokrutniejszym, z wszyst- 
kiemi zbrodniami, mękami, niepokojami — nieczu- 
jąe, że bezporównania chętniej żyłby i przeszedłby 
to wszystko, niżby wcale nieżył. Tragedya atoli, 
to już przykład skrajny. Poeta czyni dla nas to 
samo w każdej prostszej i pospolitszej ewentual
ności. Pokazuje nam, iż biegi życia, które opiewa, 
mają swoją wartość — wartość przyjemności, do
wcipu, cierpliwości, boleśnie zdobytej mądrości, re- 
zygnacyi, nadziei i ufności, nawet dodam — zmar
nowania i rozpaczy. Niezamyka oczu na nic, pa
trzy nieustraszenie na wszystko, lecz widzi wszy
stko w perspektywie prawdziwej, w świetle jasnem
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i, widząc Zło wszystko, przecież mówi z Bogiem: 
»Oto, bardzo jest dobre«. Widzisz pan (dodał 
z czarującym uśmiechem, zwracając się do Audu- 
bona), ja godzę się z Bogiem, a nie z tobą. I kto 
wie, czy, gdybyś chciał czytać poezye... no, ale 
trzeba nietylko czytać, poezyę trzeba czuć...

— Ha! — rzekł Audubon — w tem właśnie 
cała trudność!

— Zapewne. No... Ale zdaje mi się, że nic wię
cej do powiedzenia niemam.

I na tem skończył.

bok Coryata siedział ktoś, który dopiero 
od niedawna należał do naszej Biesiady. 
Nazywał się Harington. Był zamożny, stał 
na czele bardzo starożytnego rodu, a swe

go czasu brał był w życiu politycznem wybitny 
udział. Ostatnimi czasy atoli przemieszkiwał głó
wnie we Włoszech, oddawał się badaniu i zbiera
niu dzieł sztuki. Jego przekonania były mi nieznane, 
bo tak się złożyło, że ani żadnej jego mowy nie- 
słyszałem, ani z nim nawet jeszcze nierozmawia- 
łem. Niemiałem więc pojęcia, gdym go teraz do 
głosu powołał, co powie i jak mówić będzie — 
czekałem z wielkiem zaciekawieniem, gdy wstał 
i na chwilę zdawał się zbierać myśli. Dniało już, 
rozeznawałem jego twarz niezwykle piękną i dy-

8*
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styngowaną. Wyglądał doprawdy ną wielkiego pana 
z XVII wieku i, pominąwszy ubranie, mógł robić 
wrażenie kawalera, występującego z płótna Van 
Dycka. Niebawem przemówił pełnym, melodyjnym 
głosem, z powagą, która harmonizowała z całem 
jego zachowaniem się.

— Pozwólcie, panowie — rzekł — iż zacznę 
od wyznania, może powinienem nawet powiedzieć: 
od usprawiedliwienia się. Zaszczyt to dla mnie 
znaleźć się znowu wśród was po wielu latach, 
lecz zaszczyt nie bez pierwiastków zakłopotania. 
Żyłem tak długo zagranicą, że czuję się tu obcym. 
Słyszę tak swojskie mi niegdyś głosy, ale mi 
ich język wyszedł z pamięci; widzę doskonale nie
gdyś znane formy, lecz atmosfera, w której się 
obracają, wydaje się mi dziwną. Wracam z Włoch— 
i Anglia nachodzi mnie z pewną niespodzianością. 
Nawet jej wygląd fizyczny inaczej się mi przed
stawia dziś, niż dawniej. Znajduję ją przepiękną, 
pięknem szczególnem i wyłącznem. Ale czegoś mi 
brak tutaj, do czego przywykłem na południu; brak 
mi światła, formy, wielkości i szerokości. W ich 
miejscu jest sina lub złotawa mgła, są zamazane 
kontury, miękkie nieba, soczyste, bujne zieloności. 
Wiochy dają oddźwięk metalu — Anglia, zakry
tego bębna. Tamten kraj ma gorącość Piękna, ten 
zaś wdzięk Malowniczości. Mówię o tem, bo mi 
się zdaje, iż widzę — może grzeszę zbytkiem wy
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obraźni — podobną między północą a południem 
różnicę charakteru umysłowości. Grecka, a i Wło
ska, umysłowość jest bezlitosna, dociekająca, biała, 
jak śródziemnomorskie światło słoneczne; angielska 
i niemiecka jest dobrotliwa, dyskretna, uprzejma 
i tkliwie zmącona. Tamta promienieje naga na 
rozpalonych niebiosach; tę zaś miarkują opary 
uczucia. W szczególności, Anglicy rzadko próbują 
naprawdę patrzeć faktom w oczy. Uprzedzenia 
i ideały osaczają i odosobniają ich, jak zielone ży
wopłoty otaczają ich domy i posiadłości; nawet 
pod względem umysłowym zamieszkują krainę 
obejść niewielkich. Nieprzeczę, iż wpływ stąd jest 
łagodzący i kojący. Ja jednak, przyznam to otwar
cie — czuję się tu nieznośnie ścieśnionym, skur
czonym. Wzdycham za światłem, przenikającem 
wszędzie, za manifestacyą rzeczy w ich istocie 
realnej. Nazbyt długo obcowałem z Arystotelesem 
i Machiavellim, by mi mogło być swojsko w kraju 
anglikańskiego Kościoła i Herberta Spencera.

Przerwał tu i zdawał się z sobą ważyć — gdy 
w nas rosła ciekawość, do czego mówca dąży. 
Niebawem znów podjął,

— Wstęp mój wyda się może przydługim. Nie 
jest on atoli od rzeczy, choć z niego wywodzę da
lej nie bez pewnej obawy. Jeśli mój poprzednik 
pozwoli, iż u niego zapożyczę tematu, zapytam go, 
czy nie widzi, iż postępuje z dziwną ogólnikowo
ścią, gdy stawia tezę bezwzględnej wartości wszy
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stkiego życia? Przecież poeta — a Coryat-twórca, 
niech mi będzie wolno mu to powiedzieć, jest bliż
szym prawdy, niż Coryat-teoretyk — poeta usi
łuje odtworzyć, skądkolwiek ma sposobność, to co 
jest wyjątkowo piękne, wyborowe, wybitne i nie
zwykłe. Nie ż y c i a  on szuka, lecz p i ę k n a .  Przy
rody nie odtwarza taką, jaką ona jest — tylko jej 
nakłada pewien wskaźnik. I tak się ma z każdą 
sztuką, niewyłączając sztuki samego życia. Życie, 
jako takie, ani jest dobre, ani złe — a nierozró- 
żniająca kondemnata, rzucona przez Audubona, 
jest chyba tak samo nie na miejscu, jak Corya- 
towa nierozróżniająca aprobata. Życie stanowi su
rowy materyał artysty, czy on jest człowiekiem 
prywatnym, spełniającym osobiste swe przeznacze
nie, czy mężem stanu, kształtującym przeznaczenie 
narodu. W jednym i drugim razie, celem artysty 
jest życie dobre ł) — a wartość jego pracy, dzia
łalności, zależy od tego, jak on sam je sobie wyo
braża.

Przypominam wam te oczywiste fakty, choćbym 
miał was nudzić, ponieważ dzisiaj, ze względu na 
kierunek, jaki przybrała nasza dyskusya, musimy 
uważać się za mężów stanu — aktualnych, lub 
możliwych. Ja zaś w tym charakterze, widząc się 
w niezgodzie z każdym tu obecnym — z wyjąt-

1) The good life: cała siła wyrażenia leży w rodzaj- 

niku i daje pojęcie życia, j e d y n i e  dobrego. (Przyp. tłum.)
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kiern może Gantilupe’a — i szukając tego przy
czyny, mogę tylko wnosić, iż zupełnie inaczej przed
stawiam sobie życia zadanie i ku temu środki. 
Wy wszyscy, zdaje mi się, wyjąwszy Cantilupe’a, 
wychodzicie z założenia, iż życie dobre, cokolwiek 
przez nie rozumieć, może być udziałem każdego 
człowieka — i że społeczeństwo powinno być urzą
dzone tak, ażeby ten rezultat upewnić. Faktycznie, 
jestto postulat demokratyczny, sławiony dziś tak 
ogólnie, nietylko w tem towarzystwie, lecz w ca
łym świecie. Lecz właśnie przeciw temu postula
towi występuję. Twierdzę, iż życie dobre, albo 
musi być przywilejem niewielu, albo wcale nie 
istnieć. Zycie dobre, według mojego zapatrywania, 
to jest życie dobrego pana *) (gentleman). Wiem,

*) Jeżeli, jak słusznie mówi »Harington«, w  samej An
glii poniżyło się dziś znaczenie wyrazu gentleman , nie dziw, 
iż u nas, gdzie tego znaczenia nigdy niepojmowano właści
wie, przeciętne jego pojmowanie jest nieomal karykaturalne. 

Definicya, wskazana tu w dalszym ciągu, nie jest ścisłą — 

z natury rzeczy, t. j. przy otwarcie pogańskiem mówcy sta
nowisku, być nią niemoże — lecz grzeszy ponadto znamien- 

nem ograniczeniem. Może najlepsze typy gentlemana , prze

chodzące granice kultury wyłącznie anglosaskiej, choć mimo 

to angielskie, znajdzie czytelnik w >pułkowniku Newcome« 

powieści Thackeraya (The Newcomes) i w bohaterze po
wieści (robotniku) John H alifax, Gentleman, pani Craig.

Odpowiednio do idyosynkrazyi mówcy, niemogłem, są 
dzę, spolszczyć na tem miejscu wyrazu gentleman  inaczej, 
jak przez »dobry pan«. Ale tu, z zasadniczych warunków  

rozwojowych naszej moralno-społecznej kultury, trudność
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iż poniżono to określenie — i to znak najbardziej 
złowieszczy upadku Anglików. Lecz posługuję się 
niem w jego praw dziwem i szlachetnem znaczeniu. 
Przez dobrego pana rozumiem człowieka odpowie
dzialnego; takiego, który, używając pewnych przy
wilejów, uznaje pewne obowązki; właściciela dóbr 
ziemskich, który jest zarazem, i z tego powodu, 
żołnierzem i mężem stanu; człowieka z wrodzoną 
zdolnością i dziedziczną tradycyą rządzenia; jednem 
słowem, członka rządzącej arystokracyi. Nie, żeby 
dobry żywot polegał na sprawowaniu rządów; lecz 
tylko klasa rządząca i ci, którzy dokoła niej się 
skupiają, są zdolni do życia dobrego. Szlachectwo 
jest przywilejem arystokraty — a szlachetność sta
nowi nieodzowną istotę dobrego człowieka.

Mówi się, że dobro jest w cnocie, w wiedzy, 
w sztuce, w miłości. Niewdaję się w dysputę; lecz 
dodać winniśmy, iż tylko człowiek szlachetny może 
być cnotliwym po bohatersku, wiedzieć mądrze,

powstała dwojaka. Do zupełnie wiernego, nawet do treści
wego oddania niektórych określeń angielskich, brak nam po- 
prostu słownictwa. Noble, nobility, nieoznaczają szlachcica, 
szlachectwa, według naszych pojęć; wskazują bowiem w y 
w yższenie do hierarchii rycersko-feodalnej, tej, której pier
w szy stopień stanowi baronia, a najwyższy księstwo. Tak 

samo przymiotnik good i rzeczownik goodness, jak ich po
wyżej używa mówca, mają znaczenie daleko szersze i głę 
bsze, niż strywializowane »dobry« i »dobroć« — zarazem  

jednak bardziej, że tak powiem, humanitarne. (Przyp. tłum.)
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pojmować i odczuwać subtelnie. Zaś cnota, która 
jest małostkową, wiedza, która jest pedantyczną, 
sztuka, która jest nikczemną, miłość, która jest 
zmysłową — Dobre wcale nie są. Człowiek szla
chetny czuje i wyraża się z konieczności szlache
tnie. To co mówi, jest literaturą; jego wzięcie się, 
sztuką; jego działanie, dramatem; jego uczucia, 
muzyką *). Dokoła niego skupia się i środkuje 
wszystko, co jest wielkiem w literaturze, nauce, 
sztuce. Wspaniałe budowle, przepiękne obrazy, 
rzeźby, poematy, pieśni tłoczą się do jego domo- 
wiska i towarzyszą mu od kołyski do grobu. Wy
tworny jego umysł przyciąga sobie podobne. Szuka 
genialności, lecz unika pedantyzmu; bo wiedza sta
nowi część jego życia. Instynktowo staje się świa
domym tego, co jest wielkie, bo mu to jest bliskie, 
pokrewne. A tylko w ten sposób można się czemś 
prawdziwie przejmować. Bo człowiek każdy i ka
żda klasa te tylko może rozumieć i uprawiać cnoty, 
które są właściwe ich zajęciom. Profesor niebędzie 
nigdy bohaterem, choćby niewiedzieć jak się wczy
tywał w klasyków. Pomocnik sklepowy niebędzie 
nigdy poetą, choćby niewiedzieć ile czytał poema
tów. Gdzie chodzi o cnotę — cnotę w znaczeniu 
starożytnem, poczucie honoru, odwagi, samodziel
ności, instynktu władzy — trzeba, ażeby była

‘) Powiedział Carlyle: All deep things are Song — 

»śpiewem jest wszystko, co jest głębokie«. (Przyp. tłum.)
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klasa dżentelmenów. Inaczej, cnota będzie w naj
lepszym razie czczem pojęciem, mózgową fanta- 
zyą — nie zaś charakterem i siłą.

Dla czego teraz wzgardza się u nas studyami 
klasycznemi? Nie dla tego, iżby niebyły tak cenne, 
jak zawsze, tylko dla tego, ponieważ nikt dziś już 
nierozumie ich wartości. Kupcy, którzy wami rzą
dzą, czują instynktowo, że te rzeczy nie dla nich—
i mają słuszność. Rzeczy te wszechstronnie prze
chodzą ich miarę. A one właśnie stanowiły natu
ralny pokarm dżentelmenów. Przykład może uwy
datnić ogólną prawdę tę, że niepodobna zrewolu- 
cyonizować klas i ich wzajemnych stosunków, nie- 
rewolucyonizując kultury. Daremnie sobie wyobra
żacie, iż można przyswoić demokracyi spadek po 
arystokracyi. Możecie dać im książki, pokazać 
obrazy, wskazać przykłady. Lecz daremnie! Nasie
nie niewzrośnie z nowej ziemi. Masy niebędą ni
gdy wychowane i wykształcone w tem znaczeniu, 
w jakiem były klasy. Możecie sobie tego winszo
wać, lub nad tem ubolewać — bądź jak bądź, 
powinniście przynajmniej to przyznać. Co do mnie, 
ubolewam; a ubolewam dla tego, ponieważ jestem 
przekonany, iż życiem dobrem jest życie dżentel
mena.

Stąd wynika, że mój ideał społeczno-polityczny 
jest arystokratyczny. Bowiem pojęcie klasy dżen
telmenów przypuszcza z góry podtrzymujące ją, 
rozmaite klasy pracowników. Te zaś, z idealnego
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punktu widzenia, należy uważać tylko jako środki. 
Nietwierdzę, iż tak jest słusznie — niepowiem, że 
mybyśmy tak ustanowili, lecz jestem przekonany, 
że tak chce przyrodzone prawo świata, w którym 
żyjemy. W całem królestwie przyrody, rodzaj ka
żdy istnieje tylko na to, aby posiłkować i podtrzy
mywać życie innego rodzaju. Wszędzie wyższe ga
tunki żyją z niższych; wszędzie Dobro jest paso- 
rzytem Zła. A jak w przyrodzie, tak wśród ludzi. 
Czytajcie dzieje z umysłem bezstronnym, czytajcie 
je w świetle jasnem, a zobaczycie, że nie było ni
gdy wielkiej cywilizacyi, któraby nieopierała się na 
nieprawości. Kto patrzy otwartemi oczami, ten 
przyznaje i zawsze przyznawać będzie, iż najwię
kszą cywilizacyą europejską była grecka. A z nią 
nietylko łączyło się, lecz stanowiło jej organiczny 
czynnik — niewolnictwo. Odbierzcie jej to, a od
bierzecie jej Peryklesa, Fidyasza, Sofoklesa, Pla
tona. Pomińcie Grecyę, jeśli wam wola. Dokąd się 
zwrócicie? Do średniowiecza? Napotkacie feodalizm 
i pańszczyznę. Do świata nowożytnego? Wpadnie
cie na pracę zarobkową. Ale — powiecie — my 
patrzymy w przyszłość; zniesiemy pracę zarobko
wą, jak znieśliśmy niewolnictwo. Dojdziemy do te
go, że powstanie społeczeństwo, oparte na słu
sznym podziale, gdy każdy będzie miał pracę pro
duktywną, nikt niebędzie żył kosztem drugich. Nie- 
wiem, czy do tego dojść zdołacie — być może; 
lecz zechciejcie obliczyć koszt. A w pierwszem
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miejscu, pozwólcie zwrócić sobie uwagę na to, co
ście już istotnie zrobili w ciągu ubiegłego stu
lecia.

Zdeponowaliście swoją arystokracyę, w jej miej
scu stawiliście ludzi, którzy pracują na własne 
utrzymanie, zamiast dla dobra publicznego — prze
mysłowców, bankierów, kupców, dyrektorów kolei, 
propinatorów, giełdziarzy. Czy lepiej i słuszniej je
steście rządzeni, teraz się niepytam. Wam się zdaje, 
że tak jest. Co ja atoli widzę, wracając do An
glii w rzadkich czasu odstępach, to, że niszczycie 
wszystkie wasze ideowe wskaźniki (standards). 
Poczucie osobistej godności, obyczaje, szlachetność, 
ba, sama nawet uczciwość — wszystko to szybko 
z pośród was znika. Za każdym powrotem znaj
duję was bardziej nikczemnymi, małostkowymi, 
bardziej wyspiarskimi, brzydszymi i tępszymi. Bo 
one rzeczy wyższe, realnie dobre, były wśród was 
popierane i krzewione przez waszą klasę dżentel
menów — póki na tę nazwę zasługiwali. Lecz, 
pozbawiając ich władzy, pozbawiliście ich odpo
wiedzialności — która stanowi sól przywileju; 
gniją w waszych oczach, rozkładają się, kruszą 
i przepadają.

Czy ogólny waszej cywilizacyi poziom się 
wznosi — nieorzekam. Ani, mojem zdaniem, nie 
jestto kwestya tak bardzo doniosła, skoro tego ro
dzaju wzrost musi być prawie niedostrzegalny. 
Wybitnym faktem jest, że znikają szczyty — że
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niebawem niepozostanie już nic, co szuka gwiazd. 
Wasze klasy średnie mają bezwątpienia wiele za
let; są, dajmy na to, rozumne, zdolne, pracowite, 
i godne szacunku. Ale niemają pojęcia o wielko
ści — ba, nawet je nienawidzą. Gokolwiekbądź 
sprawiły lub niesprawiły, to pewna, iż zniszczyły 
wszelką szlachetność. W sztuce, w literaturze, 
w dramacie, w budowie pałaców i domów, nihil 
tetigerunt, quod non foedaverunt. Taki jest re
zultat oddania władzy ludziom, którzy zarabiają 
na własne utrzymanie, zamiast klasie, ustanowio
nej szczególnie, przez dziedziczny przywilej, do rzą
dzenia i realizowania dobrego życia. Powiecie atoli 
dalej, że to tylko stan przejściowy. Powiecie: ma
my jeszcze klasę pasorzytną — klasę kapitalisty
czną. Dopiero, gdy jej się pozbędziemy, rozpocznie 
się prawdziwa równomierność, a z nią nastąpi 
wszystka inna doskonałość. Ano, nieprzeczę, iż 
możecie dojść do zaprowadzenia, niepowiem do
skonałej równości, ale daleko większej, niż świat 
kiedykolwiek widział; że możecie wymagać od ka
żdego jakiejś pracy produktywnej, w zamian za 
zapewnienie wygodnego utrzymania. Lecz za tem 
nie idzie, że w ten sposób wytworzycie szlache
tność charakteru, którą ja uważam za jedyne rze
czywiste dobro. Bo ta szlachetność — jak całe 
dzieje uczą i wszystko doświadczenie, jeśli tylko 
rzetelnie zechcecie ją badać — jest wynikiem kla
sowej świadomości. Osobista inicyatywa, osobista
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moc, niezależność od poziomych trosk dziennych, 
poczucie dziedzicznego obowiązku, oparte na dzie
dzicznym przywileju, świadomość osobistego wy
szczególnienia dla wyższych celów, świadomość, iż 
się jest sam sobie panem i panem innych ludzi— 
to wszystko i dużo więcej jest niezbędne do wy
tworzenia dżentelmana, a wszystko to jest niemo
żliwe w państwie socyalistycznem. W wiekuistym 
porządku tego nieubłaganego świata przepisano, 
że wielkość niemoże wschodzić, jak tylko z roli 
niesprawiedliwości, że sprawiedliwość może wydać 
tylko wartościową średniość. Że masy wolą spra
wiedliwość kosztem wielkości, jest zrozumiałem, 
owszem nawet jest nieuniknionem; i w tem leży 
najgłębsze demokracyi znaczenie. Lecz ludzie szla
chetni (gentlemen) powinni byli intuicyjnie widzieć 
i mieć odwagę do powiedzenia, że koszt jest zbyt 
wielki. Na to się niezdobyli — stąd na nich kara 
utraty bytu. Usiłując zaprowadzić równość, poświę
cili siebie samych. Mnie jednak te usiłowania zaj
mować niemogą. Społeczeństwo, na którem buduję, 
jest społeczeństwem arystokratycznem. Trzymam 
z Platonem i Arystotelesem, że masy powinno się 
traktować jako środki — traktować dobrze, tra
ktować sprawiedliwie, o ile rządność pozwala, lecz 
zawsze traktować jako środki, wyższym podpo
rządkowane zadaniom i celom. Wy na inną wstą
piliście drogę. Jesteście zdecydowani znieść, zniwe
czyć klasy; z ziemią wszystko zrównać, ażeby ziemi
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poziom podwyższyć; zniszczyć wszelkie wyższości, 
aby podnieść przeciętności. Niepowiem, że się wam 
to nieuda. Lecz, jeśli się uda, osiągniecie dobrobyt 
kosztem wielkości, i wasze społeczeństwo będzie 
społecznością nie ludzi, jeno mrówek i pszczół.

Bo Demokracya — zauważcie to dobrze — ni
weczy wielkość każdego rodzaju, wielkość umysło- 
wości, pojmowania, tak samo jak wielkość chara
kteru. A w szczególności, niweczy sztukę, to życia 
odzwierciedlenie, którego gdy niema, niepodobna 
mówić, iż żyjemy. Bo artysta — to człowiek ze 
wszystkich najrzadszy, najlepszy. Jego zmysły, in- 
tuicya, umysłowość są wyposażone przyrodzoną 
i wrodzoną subtelnością i odrębnością. Należy do 
jednej klasy — bardzo szczupłej, bardzo wyłącz
nej. I on też klasy potrzebuje, któraby go właści
wie oceniała i trzymała. Żadna jeszcze demokra
cya niewytworzyła, ani nierozumiała sztuki. Przy
kład Aten jest błędny, bo Ateny stanowiły arysto- 
kracyę pod wpływem arystokraty, kiedy powsta
wał Parthenon. Zawsze i wszędzie pielęgnowali 
sztukę mecenasi, nigdy lud. Jakżeby ją miał pielę
gnować? Instynktowo nienawidzi jej, jak nienawi
dzi wszystkich wyższości. Nie Florencya trudniła 
Michała Anioła, jego pracy szukali Medyceusze, 
szukał papież; Leonarda nie Medyolan cenił, a Lu
dwik Maur. Reynoldsa i Gainsborougha mecena
sami byli angielscy wielcy panowie — ulubieńcem 
naszych warstw średnich jest Herkomer i jest Col-
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lier. Byli wprawdzie z ludu urodzeni i przez lud 
ukochani poeci — i ja bynajmniej ich poezyą nie- 
gardzę. Ale to nie jest poezya istotnie wielka. Wiel
kim jest Sofokles i Wirgiliusz — wysoka kultura, 
zespojona z bogatem przyrodzeniem. A takiego ze
społu niewyda rola, ni targowisko. Literatura, pie
lęgnowana przez demokratyzm, jest jak on sam: 
nie literatura to żadna, jeno dziennikarstwo — 
gburowata, krzycząca, senzacyjna, pozioma. Tak 
samo z dramatem, z architekturą, z sztuką każdą. 
Niech mecenasów sztuki zastąpią masy, a zniknie 
śmak. Ginie artysta, ostaje się i wybuja szarlatan. 
Tylko jeszcze w naukach macie poniekąd arystokra- 
cyę. Bo tłum widzi, że w nauce tkwi zysk — i po
zwala jej iść, kędy chce. Gwoli tego, że nauka da 
się stosować, można się jej oddawać bezintereso
wnie. A demokratyzm, jakkolwiek niecierpliwie, 
znosi dotychczas cele idealne, w nadziei zdegrado
wania ich owoców do służby użytkowej.

W ten sposób zapatrując się na społeczeństwo 
demokratyczne, szukam naturalnie takich pierwia
stków, które obiecują, nie krzewić go, lecz mu 
przeciwdziałać. Szukam zarodków nowej arystokra- 
cyi. Znaleźć je jest trudno — i może moje pra 
gnienia zasłaniają mi zdrowy sąd. Lecz mniemam, 
że właśnie kraj, który z choroby ucierpiał najsro
żej, pierwszy odkryje lekarstwo. Podzielam o ame
rykańskiej cywilizacyi opinię Ellisa, upieram się 
jednak przy nadziei, że już tam zaczyna świtać
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reakcya. Spotkałem we Włoszech Amerykanów 
z subtelniejszem poczuciem piękna, różnicy i for
my, niż mogłem znaleźć u Anglików, od których 
znów Włosi stoją pod tym względem jeszcze ni
żej. A gdy raz na tę świeżą i niezarosłą rolę pa
dnie ziarno tego ideału, który Grecyę uczynił wiel
ką, któż zdoła przepowiedzieć, do jakich niewy- 
kwitnie form piękna i myśli? Kto wie, czy zacho
dnia Plutokracya nie przemieni się jeszcze w Ary- 
stokracyę i czy Europa nie w Ameryce od
kryje na nowo tajemnicę swej minionej wielkości?

Taka przynajmniej ukazuje się mi najlepsza 
dla świata nadzieja. Ku jej spełnieniu chciałbym 
zjednoczyć usiłowania wszystkich na świecie ludzi 
kulturalnych. Bo królestwo tej ziemi, jak królestwo 
niebieskie, gwałtem się zdobywa. Trzeba nam wy
tężać się, nie aby iść za prądami, ale przeciw nim, 
jeśli chcemy spełnić jakąkolwiek rzecz wielką; 
a ludzie zdolni do rządzenia, muszą mieć odwagę 
do objęcia władzy — jeżeli jeszcze kiedyś mamy 
posiadać cywilizacyę. Dla tego właśnie ja, ostatni 
potomek starej arystokracyi, wyczekuję z tamtej 
strony atlantyku pierwszego pioniera nowej. Po
przez socyalizm, poprzez anarchię, poprzez całe to 
rozhukane morze wytężam wzrok i dostrzegam, 
perłowo-siną na tle brzasku, nową i majestatyczną 
twierdzę Władzy. Bo Władza, to ośrodek krystali- 
zacyi wszystkiego dobra; mając to, ma się moral
ność, sztukę, religię; bez tego, niepozostaje nic,

W S f Ü t O i e S N E  S Y M P O S I O N  9
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prócz popędów i namiętności. Więc Władza jest 
życia warunkiem — nawet życia mas — w ka- 
żdem znaczeniu, w jakiem żyć warto. W istotnym 
interesie samego demokratyzmu powinien każdy 
dobry demokrata prosić Boga o przyjście arysto- 
kracyi.

już z naszego towarzystwa prze- 
ali, z wyjątkiem dwu. Jednym był 

Vivian — tego postanowiłem zo- 
 ̂ na sam koniec; drugim John Wood

man, członek Stowarzyszenia Przyjaciół*), którego

J) Sekta t. zw. »Kwakrów« (Quakers), której założycie
lem był Jerzy Fox w 1648—66 i która, mimo wielkich nie
gdyś prześladowań, istnieje dotąd w Anglii i Ameryce. Li
czną niebyła nigdy; odróżniała ją zawsze od innych szcze
gólna życia prawość. Sekta chrześcijańska, wyznająca w szy 
stkie podstawowe fakty chrystyanizmu, a tem głównie zna
mienna, że, nieposługując się technicznem słownictwem, po
przestaje na treści Pisma św. i unika wszelkich zawiłości 
teologicznych. Jej nauka streszcza się w tyle dziś głośnym  

»immanentyzmie«: światło Chrystusowe świeci w  duszy ka
żdego człowieka, nawet poganina — świeciło w duszach lu
dzkich od początku. Zebrania swoje, czyli nabożeństwa, od
bywają kwakrzy w ten sposób, że, zgromadziwszy się, za
tapiają się w skupieniu, póki Duch nie zstąpi i tego lub 

owego nie »poruszy«. Poruszony lub powołany w ten spo
sób członek zebrania, powstaje i przemawia. Na stałym lą-

szyscy
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uważano ogólnie za dziwaka, bo siedział na wiej- 
skietn gospodarstwie, sam własnoręcznie praco
wał — i odmawiał władzom podatków, ile że 
z nich utrzymują armię i marynarkę. Jeżeli Ha- 
rington był z powierzchowności przystojnym, Wood- 
rnana twarz była wprost piękna, raczej jednak 
pięknością wyrazu, niż rysów. Dla mnie był on 
zawsze o tyle doskonałym, o ile rzadkim typem 
szczerego chrześcijanina. Skoro więc Harington 
odsłonił się nam jako typowy poganin, rad byłem 
sposobności, która tych dwu ludzi tak blisko ze
tknęła. Niebyłem tylko pewien, czy Woodman ze
chce w dyskusyi zabrać głos. Nieraz na poprzed
nich biesiadach wzbraniał się, a on jeden z pomię
dzy nas umiał odmówić i stanowczo i bez obrazy 
czyichkolwiek uczuć. Dziś jednak powstał na moje 
zaproszenie i tak mówił:

— Ciekawy byłem cały wieczór, kiedy też przyj
dzie kolej na mnie i czy, skoro przyjdzie, będę się 
czuł »poruszonym« — według naszego, kwakier- 
skiego wyrażenia — do zabrania głosu. Teraz, 
kiedy ta kolej przyszła, jestem, zdaje mi się, po-

dzie europejskim wytworzyła się o kwakracl), niecałkiem  

słusznie, opinia, przynosząca im ujmę; wspomina się o nich, 
jak o dziwakach — dla tego, że przemawiają do każdego 

człowieka przez »ty«, że się ubierają z surową skromnością, 
a literaturę, sztukę i muzykę uprawiają jedynie w  celach re 

ligijnych. (Przyp. tłum.)
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wołanym — jednakże, raczcie wybaczyć, nie do 
długiego, ani do wymownego przemówienia. Go 
mam do powiedzenia, powiem jaknajprędzej i jak- 
najkróciej, wy zaś, jestem tego pewien, wysłucha
cie mnie ze zwykłą sobie cierpliwością, chociaż 
różnić się będę od wszystkich innych mówców je
szcze bardziej, jeśli to możliwe, niż się oni od sie
bie wzajem różnili. Bo wTy wszyscy mówiliście ze 
światowego punktu widzenia. Wystąpiliście z przed- 
łożeniami przemiany społeczeństwa i ulepszenia go. 
Lecz w celu dokonania takiej przemiany, polegali
ście po największej części na środkach zewnętrz
nych. Mówiliście o rozszerzeniu lub ograniczeniu 
władz rządowych, o socyaliźmie, anarchii, wycho
waniu, o doborowem rodzicielstwie. Ale nie mówi
liście nic o jedynym Duchu i Życiu, przynajmniej 
nie w tem znaczeniu, w jakiem ja bym mówił. 
Prawda, przypominam sobie, że MacCarthy użył 
wyrażenia »życie ducha«; ale, wyjąwszy, iż spo
dziewa się osiągnąć to »życie ducha« drogą gwałtu, 
nie jest mi wcale jasnem, co przez nie rozumie. 
To zaś, czego ja szukam i cenię, drogą gwałtu 
osiągnąć się nieda. Znów Coryat i Harington mó
wili o życiu dobrem. Lecz Goryatowi się zdaje, iż 
każde i wszelkie życie jest dobre. Linii rozgrani
czającej, którą ja widzę wszędzie, on niedostrzega 
wcale — linii między dziećmi Bożemi, a dziećmi 
tego świata. Niemógłbym powiedzieć z nim, że jest 
przyrodzone dobro w życiu, jako takiem; tylko, że
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każde uczciwe zajęcie będzie dobrem, jeśli je spra
wia człowiek dobry. Ludziom nie zamożności po
trzeba, ani talentów, ani wysokiej umysłowości. 
To są dary, które mogą być udzielone, lub nieu- 
dzielone. Jedyną potrzebą jest duch Boży, a ten 
zstępuje na wszystkich, którzy go szukają, i na 
ubogich, i na nieokrzesanych. Wierząc w to, nie- 
mogę nie być z Haringtonem w sprzeczności. Bo 
życie, o którem on mówił, to jest życie tego świa
ta. Wysławia on władzę, i mądrość, i piękność, 
i doskonałość ciała i umysłu. Na posiadaniu tego 
wszystkiego, według niego, polega życie. A skoro 
to są rzeczy tak rzadkie i do osiągnięcia trudne, 
skoro do wypielęgnowania wymagają naturalnych 
zdolności, oraz swobodnej niezależności, zamożno
ści i wysokiego stanowiska, wnosi Harington, iż 
życie dobre jest możliwe tylko dla ludzi niewielu— 
i że wszyscy inni tamtym powinni służyć. Jeżeli 
te dobra, o których mówi, są rzeczywiście dobre- 
mi, Harington ma słuszność, bo w rzeczach tego 
świata, co jeden bierze, drugi musi oddać, lub tego 
się wyrzec. Skoro są rządzący, muszą być pod
władni; obok bogatych muszą być biedni; gdzie 
są próżniacy, muszą być ciężko pracujący.

Ale rzeczywiste Dobro nie jest tak wyłącznem. 
Dostępnem jest dla każdego, a im więcej który 
człowiek go posiada, tem więcej drugim rozdaje. 
Tem Dobrem jest miłość Boga, a przez Bożą mi
łość, miłość człowieka. Stare to są frazesy, lecz
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nie starem ich znaczenie; raczej jest ono zawsze 
nowe, bo jest wiekuiste. Dziś, jak niegdyś, wśród 
wszystkiej wiedzy, w wirze interesów, odkryć i wy
nalazków, w tylostronnym świata zamęcie i pędzie 
i szczęku, człowiek może bezpośrednio przyjść do 
świadomości i do poznania Boga. A poznać Go, 
znaczy Go ukochać —- Jego ukochać, znaczy uko
chać Jego stworzenia, przedewszystkiem bliźnich 
ludzi, do których nam najbliżej, z którymi i z po
mocą których musimy żyć. Gdyby ta miłość rze
czywiście między nami panowała, kwestye, dziś tu 
omawiane, same by się rozwiązały. Albowiem, mie
libyśmy wtedy wskazówkę życia, którą byśmy ogól
nie zachowywali i nią się rządzili — a z nią stany 
i warunki, które owe problemy wytwarzają, zni
knęłyby. Ze taka wskazówka, taka reguła istnieje, 
wszyscy ludzie są z dala i chwilami świadomi. 
Ona to wskazała, że niewolnictwo jest złem. I gdy
by ją tylko byli czytali rzetelniej i szli za nią wier
niej, niebyliby nigdy prowadzili wojny, ażeby znieść 
to, czegoby nigdy nie myśleli utrzymać. Taż sama 
reguła przestrzega nas dziś, iż złem jest wojna, 
złem gromadzenie bogactw, złem życie z pracy 
drugich. W miarę jak zechcemy słuchać przestro
gi, przestaniemy czynić to wszystko. Lecz zmieniać 
instytueye, nieprzemieniając serc — rzeczą jest 
czczą i daremną. Bo przemieni się jeno poddanych 
w rządzących, biednych w bogatych, wyrobników 
w próżniaków. I w rezultacie zobaczymy tylko
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lekkomyślniejszych próżniaków, twardszych boga
czów, nieudolniejszych rządców. Nie gwałtem i otwar
tym czy zamaskowanym przymusem osiąga się 
Boże królestwo; sprowadzają je prostotą służby ci, 
którzy wiecznego prawa są świadomi, którzy w ży
ciu własnem idą za niem i głoszą je dokoła swem 
życiem raczej, niż słowami.

Twardem byłoby to zadanie, gdybyśmy mieli 
polegać na samych sobie. Lecz mamy Boga, na 
którym możemy polegać, który pomocy swej udziela 
nie według naszych możności. Człowiek niemoże, 
myśląc, podwyższyć wzrost swój o cal; niemoże 
rozszerzyć zakresu swej umysłowości, ani sięgania 
swych zmysłów; samą wolą niemoże uczynić z sie
bie mędrca, ani przodownika ludzi. Lecz, czerpiąc 
z źródła, które stoi otworem dla najbiedniejszych 
i najsłabszych, może zostać człowiekiem dobrym; 
a wtedy, jakiekolwiek posiada lub nieposiada wła
dze, w służbie Bożej używać ich będzie i ludzkiej. 
Jeżeli ludzkość w to uwierzy, i człowiek każdy 
według tej wiary żyć będzie, to, z Bożą pomocą, 
wszystko inne podobnie się ułoży. Tak dalece bo
wiem jest prawdą, że, byleście tylko naprzód szu
kali niebieskiego królestwa, wszystkie te rzeczy 
przydane wam będą. Tak; to jest prawda. Prawda 
wieczna. Nieodmienia się z naukami Kościołówi 
nie jest od nich zależną. Powiedziałbym nawet, że 
nie jest zależną od chrześcijaństwa. Bo te słowa 
byłyby szczerą prawdą, choćby nigdy nie był istniał
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Chrystus, który je wypowiedział. A dowodem ich 
prawdy jest poprostu bezpośrednie świadectwo 
świadomości. Tego rodzaju prawdy dostrzegamy, 
jak dostrzegamy słońce. Same z siebie przynoszą 
swe własne upewnienie — i na tem się opiera 
pewność i istnienie Boga. W tem jest istota wszel
kiej religii. Mówię to, bo wiem. A wy wszyscy — 
tak mi się wydaje — domyślacie się, odgaduje
cie. Nie jest też ta prawda, jak mogłoby się zrazu 
wydawać, bez związku z naszą dyskusyą. Niema, 
nie było dotąd nigdy sprawiedliwej myśli społe
czno-politycznej, bo niebyło jej, opartej na miłości 
Boga i człowieka. Wszystko to, co wy potępiacie— 
nędza i bogactwa, próżniactwo i nadmierna praca, 
brud, choroby, bezpłodne małżeństwa, napaści 
i wojny — trwać będzie nadal, mimo wszystkich 
zmian formy, póki ludzie nie zechcą wolą tego się 
pozbyć. A chcieć niebędą, póki się nienauczą ko
chać Boga i człowieka. Daremną będzie rewolu- 
cya, daremną ewolucya, wszystkie niespokojne szu
kania to tu, to tam na nic się niezdadzą, dopóki 
owa w sercu nienastąpi zmiana. A nastąpi niechy
bnie — w właściwej godzinie.

Widzę ją nurtującą wszędzie, w najrozmaitszy 
sposób, pod osłoną najróżniejszych opinii. Widzę 
ją zapowiadającą się tu dzisiaj, u tych, z którymi 
się najskrajniej niezgadzam: w nadziei Allisona 
i Wilsona, w wyzywającem stanowisku MacCar- 
thy’ego, w wątpieniach Martina — a najwyraźniej
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w rozpaczy Audubona. Bo on słusznie rozpacza 
nad jedynem życiem, jakie zna — życiem świata, 
którego owocem jest proch i popiół. Płynie on 
bezwładnie z falami oceanu, o północy, gdy żadna 
nieświeci gwiazda, rzucany wichrami zawodu, bolu, 
choroby, nieodwołalnej straty. Ach, lecz tam w gó
rze ponad nim, gdyby tylko był świadom — jak 
oto teraz, w naszych oczach i w naszym słuchu — 
wznosi się na kryształowy nieboskłon pierwszy 
skowronek świtania. I kukułka się odzywa, i kos— 
słyszycie? A wodotrysk zrywa się bezustannie ze 
swego iskr srebrzystych spadu, i znów bije w góry 
pod niebiosy, których niesięgnie, póki go ogień nie- 
zamieni w parę. Tak wszystko, co stworzone, do
bywa i pnie się z nocy rozpaczy do chłodnej świeżo
ści świtu i dalej, dalej do słońca w południu. Miejmy 
cierpliwość, idźmy każdy swą ścieżką, w oczekiwa
niu Bożego słowa — póki go Bóg sam nie objawi. 
Bo Jego droga nie jest uciążliwą — niewysłowiona 
wśród niej jest radość, niewysłowiony spokój. 
Którzy wiernie czekają, Boga będą nagrodzeni po
znaniem.

Kiedy kończył, dniało już naprawdę, choć słońce 
jeszcze nieweszło. Pierwsze ptaszki cyrkały w le- 
sie, wodotrysk migotał i śpiewał — dolina leżała 
przed nami, jak czekająca na ukochanego oblubie
nica. Pod tym urokiem milczeliśmy — i prawie 
niewiedziałem, ile czasu minęło, zanim się zdecy
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dowałem prosić Viviana, aby naszą Biesiadę za
kończył.

ą, którzy Viviana nazywają filozofem — 
ale określenie jest nietrafne. Ci, którym 
znane są jego pisma — a takich zbyt 
jest mało — wiedzą, że zajmował się, 

wprost lub pośrednio, filozoficznemi zagadnieniami. 
Nigdy atoli niepisał filozoficznie; metoda jego nie 
jest logiczną, sympatye ciągną go do nauk ścisłych 
i humanistycznych. W pierwszych czasach Grecyi 
mógł był być Empedoklesem lub Heraklitem; nie 
byłby nigdy mógł być Spinozą ani Kantem. Usiło
wał tłumaczyć życie, lecz nie samemi tylko umy- 
słowemi określeniami. Aby myśleć, musiał wprzód 
czuć i widzieć. Wyrażał się stylem zbyt intelektu
alnym dla miłośników poezyi, zbyt przenośnym dla 
miłośników filozofii. Między publicznością więc 
miał zwolenników, jakkolwiek gorących, niewielu; 
my jednak, w naszej Biesiadzie, słuchaliśmy go za
wsze z zajęciem, które pewien pierwiastek niepe
wności raczej wzmagał, niż zmniejszał. Mam tru
dność z oddaniem jego formy, w której on wido
cznie lubował się świadomie i artystycznie. Jeszcze 
trudniej dać czytelnikowi wrażenie jego chudej i de
likatnie skonturowanej twarzy, oraz całej dystyn-
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kcyi jego osoby. Stojąc prosto i wyniośle na tle 
bielejącego nieba, mówił, jak następuje:

— Człowiek jest w toku tworzenia się; lecz 
odtąd sam się musi dalej tworzyć. Do tego mo
mentu doprowadziła go przyroda, która go z pier
wotnego wywiodła mułu. Dała mu członki, dała 
mu mózg, dała mu zarodek duszy. Od niego teraz 
zależy zrobić lub zepsuć wspaniały posąg. Niech 
się już nie ogląda na przyrody pomoc; bo ona 
tego tylko chce stworzyć, kto moc ma sam się 
stworzyć. Jeżeli jemu się nieuda, nieuda się i jej; 
metal wraca do pieca i cała procedura zaczyna 
się na nowo. Jeżeli mu się uda, powodzenie jest 
li tylko jego zasługą. Jego przeznaczenie w jego 
tylko jest ręku.

Tego przeznaczenia, gdyby tylko wiedział, mózg 
jest panem, mającym sporządzić pałac, godny zo
stać mieszkaniem duszy. Mimo to przecie, po wie
kach prób nieudanych, rozum nie jest jeszcze ni- 
czem więcej, jak tylko kryjomym wspólnikiem na- 
wyknienia i siły. Siła tworzy, nawyknienie ustala, 
a rozum, wygodniś, przystaje. I w ten sposób idzie 
na oślep, nie w górę, lecz w dół, zaś Przyroda 
śledzi rozbolała — niemogąc, z własnego zakazu, 
przyłożyć ręki, chyba do zniszczenia. Jeśli czło
wiek ma biedź naprzód, a biedź prosto, rozum 
musi ująć cugle zaś sztuka jego kierownictwa, 
jest sztuką polityczną. Zadaniem tej sztuki jest do
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skonalenie; metodą, dobór. Wiedza jest jej kapła
nem; etyka, panem. Nieoszczędza żadnego uprze
dzenia, nieszanuje żadnego przywyku, nieczci ża
dnej tradycyi. Instytucye — to tylko słoma na 
ogień, który ona nieci. Przeszłość i teraźniejszość 
rzuca bez skrupułu w paszczę przyszłości. Anio
łem jest, dzierżącym miecz, skory do wygnania 
z Westminsteru!) brzydkiej wiedźmy, która tam 
siedzi na sakwach pieniędzy.

Albo powiem, że jestto Herkules, mający oczy
ścić Augiaszową stajnię, której każde miasto sta
nowi przedział, zawalony stuletnim gnojem; ma
jący ubić hydrę, której wijące się stugłowie fał
szywych wierzeń, wylęgłych z prawd starych, co 
się w łgarstwa rozgniły, rzuca się w niewyczer
pane płodzenie wszelakich wyznań, interesów, in- 
stytucyi. Z tych pierwszą i naczelną jest własność, 
ze wszystkich najokropniejsza i najzupełniej ośle
pła, która nas pożera, nim o tem wiemy, pod ma
ską Ubezpieczenia i Pokoju, mordując ciała je
dnych, dusze po największej części wszystkich, 
a odrastając z korzenia wiecznie rześka, w for
mach, które tylko się wydają nowemi — póki sa
mego korzenia niewytnie miecz ducha. Jaką ten 
miecz będzie miał nazwę, socyalizmu, anarchii, czy 
jak chcecie, o to najmniejsza; byle ręka dzierżąca 
była silna, mózg jasny, dusza oświecona, namiętna

ł) Z angielskiego parlamentu. (Przyp. tłum.)
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i głęboka. Gdzież jednak znaleźć rycerza, zdolnego 
władać tą bronią?

Nieznajdzie się — trzeba go zrobić. Człowieka 
tylko człowiek posiewa. Niegdyś mógł ufać Przy
rodzie, póki na jej leżał łonie. Lecz ona go od 
piersi odłączyła i człowiek niemoże ślepo zawie
rzać podszeptom, wierzyć w należyty skutek rad, 
którym ona już nieprzewodzi. Dopóki ona pełła, 
ona też mogła nowe rośliny sadzić; dziś atoli już 
nie piele. Człowiek sam z własnej woli korczuje, 
lub pozostawia; i sam z własnej woli musi siać, 
jeśli niechce, by jego ogród zdziczał. Nawet teraz 
cenne rośliny giną w jego oczach, nawet teraz 
zielsko do stęchłości wybuja, podczas kiedy on 
z próżniaczem patrzy zdumieniem i baje o swej bez
silności. Dał cugle Żądzy—i ona go wpędza napo- 
wrót do przepaści. Lecz wprządz ją do wozu, z ro
zumem jako woźnicą, a wyrosną jej skrzydła, 
które go do celu jego przeznaczeń poniosą. To 
w nim, co on zwie Miłością, jest tylko smokiem 
mułu. Niech to pogrzebie w grobie Samosobu, 
a wstanie Psyche — o skrzydłach zawielkich, by 
tylko domowiznę miały osłaniać. Człowiek przy
szłości zjawia się na wołanie człowieka aktualnego. 
Tenże więc niech woła — trzeźwo, nie z wyzie
wów pijanej chuci. Bo jakie zawołanie, taka odpo
wiedź.

Lecz kogo ma wołać? Poganina? Chrześcija
nina? Żadnego — i obudwu. Poganizm przemawia
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za ludzkością w człowieku, chrystyanizm za czło
wiekiem w ludzkości. Owoc, spożyty w Raju, po
siany w duszy człowieka, wydał w Helladzie swe 
pierwsze i najpiękniejsze żniwo. Nad światem my
śli wstało wtedy troiste słońce Ideału. Afrodyta, 
z piany urodzona, rozkwitła na błękitnem rozwo- 
dziu, Trytony miała w orszaku i Nereidy, w dnia 
płonącym brzasku. Apollin, promieniejący srebrzy
stą rosą, wyłonił się ze wschodniej fali, żarem 
przeleciał niebiosa i pobiegł chłodzić swe koła sy
czące w oparach zachodu. Atene, skoczywszy na 
jaw z mózgu Boga, zbrojna włócznią prawdy, 
przechodziła siwo-oka po ziemi, badając ludzi 
umysły. Kochanie, Piękno, Mądrość — oto po
gańska trójca! Za jej tylko łaską ludzkość jest lu
dzkością, zdolną zostać Człowiekiem. Dla tego to 
wieczni są bogowie; nie oni umierają, jeno my, 
gdy nam się widzi, że ich już niema. Nikt, kto ich 
niezna, a znając, nieczci i niekocha, nie może być 
członkiem ciała Człowieka. I tem się dzieje, że 
spojrzenie wstecz jest znakiem kroku naprzód; zaś 
Grecya stoi wiekuiście w progach nowego życia. 
Niemieć jej w pamięci, to znaczy odpaść — wró
cić i stać się znów, jeśli nie bydlęciem, to owa
dem. Patrzcie na mrówkę i strzeżcie się! Ona wam 
jest przestrogą. We wszechmrówstwie, mrówek 
niema. Od takiego losu oby ludzi ochronił Czło
wiek!

Lecz bogowie pogańscy byli bezlitośni; znęcali
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się nad słabymi. Ich mądrość miała korzenie w głu
pocie, ich piękność w brudzie, ich miłość w cie- 
mięztwie. W ten sposób hodowane, kwiaty zmar
niały, I z mierzwiejącej gleby wstały dziwne pą
czki nowe, które zowiemy Wiarą i Nadzieją i Mi
łością x). Bo Głupota zawołała: »Niewiem, ale wie
rzę!« Brud: »Jestem plugawy, ale uîam!« A cie
miężony: »Jestem wzgardzony, lecz miłuję!« To 
była Trójca chrześcijańska, echo człowieczych nie
powodzeń, jak tamta była echem jego zwycięstwa. 
Przecież, obydwie mu potrzebne. Bo dla tego, że 
rośnie, prześladuje go ułomność. Z jego słabości 
śmieją się i szydzą one świetlane formy u góry 
szczytu. Lecz Wiara i Nadzieja i Miłość idą obok 
niego w błocie, by go pobudzać, zachęcać, pocie
szać i wspierać. Z nich rodzi się sprawiedliwość— 
głos Wielu przeciw Kilku, narodu przeciw klasie, 
ludzkości przeciw narodowi, przyszłości przeciw te
raźniejszości. W chrześcijaństwie, ludzkość naro
dziła się Człowiekiem. Niechże atoli ludzkość w Nim 
niezamrze! Bo na cóż się zda sprawiedliwość, jeśli 
nie jest podnóżkiem tronu na Olimpie? Na co 
Wiara i Nadzieja bez końcowego celu? Miłość bez 
przedmiotu? Próżną jest miłość mrówek, pszczół 
i koralowych owadów7. Bo wrartość miłości mierzy

') W oryginale tutaj Charity, gdy w pogaństwie było 

Love. Stąd zdało rai się słusznie spolszczyć to ostatnie na 

»Kochanie«, zostawiając »Miłość« chrześcijaństwu. (Przyp. 
tłum.)
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się wartością miłującego. Tylko z gleby pogani- 
zmu może chrześcijaństwo dojrzewać. A Wiara, 
Nadzieja, Miłość, same z siebie, to tylko ziarna — 
póki niepadną w łono Mądrości, Piękna i Kocha
nia. Olimp, śnieżno-szczytna góra, wznosi się przed 
nami. Idźmy na nią razem, jeśli wola, nie jeno 
z nas niektórzy po trupach reszty; lecz bądź co 
bądź idźmy, nierójmy się i niegnijmy na tłustych 
łąkach równości. My nie dla dolin jesteśmy, ani 
dla borów czy pastwisk. Jeżeliśmy braćmi, prze
cież jesteśmy współbraćmi w szukaniu, z potrzebą, 
by nam przewodził najpierwszy. Afrodyta, Apollin 
Atene przed nami są, nie poza nami. Postacie ma
jestatyczne, promienieją wśród śniegów. Naprzód 
więc, ludzkości w Człowieku!

Czyż jednak ludzie to są, którzy dochodzą? Czy 
Człowiek? Lub może nawet nie On, a sam Bóg? 
Niewierny. Jesteśmy tylko świadomi pohopu i głosu. 
Blask na śniegach, ścieżka pod górę, naglące par
cie wewnętrzne — to nasza pewność; reszta jest 
wątpieniem. Ale wątpienie jest nieboskłonem, a na 
nim płonie gwiazda nadziei. Nadzieją żyjemy — 
i zaślepia wiedza, kaleczy poświęcenie, któreby 
nam te srebrzyste chciały zasłonić promienie. Oczy 
nasze muszą wśród drogi otwierać się na każdy 
znak z wyżyny. A skoro dusza ma w samej rzeczy 
»nieśmiertelne w sobie utęsknienia«, możemy być 
pewni, iż jej utęsknienia przepowiadają spełnienie. 
Przecież jej roszczenia są tak dostojne, jak ro-
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szczenią człowieka i na tego samego powołują się 
świadka. Świadkiem obudwu jest marzenie, lecz 
marzenia takie przychodzą z bram najwyższych. 
Są życia pierwiastkami, dokoła nich krystalizuje 
się wszechświat. Bo wola jest więcej, niż wiedza, 
skoro wola tworzy, co wiedza zapisuje. Wiedza 
zawisa w próżni nieświadomości — planeta, wiru
jąca w ciemni. Lecz poprzez tę próżnię Wiara 
rzuca drogę, która do Olimpu wiedzie i do wie
kuistych Bóstw.

*
*  *

Słońce już weszło, zrocze blasku przelewało się 
w światłość zwykłego dnia. Głośno śpiewały pta
szki, błyskotnie pienił się i mienił wodotrysk, drze
wa cicho szemrały w porannym powiewie. Towa
rzystwo nasze spokojnie się rozeszło. Jedni poszli 
spać, drudzy na przechadzkę do ogrodu. Audubon 
wyszedł kąpać się, jak się był z moim bratankiem 
umówił — na pozór wesół i zadowolony zupełnie. 
Zostawszy sam, chodziłem po terasie, patrząc, jak 
dzień stawał się coraz jaśniejszym, i dziwiąc się 
nad rozmaitością człowieka losów. Wczesne dzwo
ny rozebrzmiały z kościółka za parkiem; bek ja
kiegoś samochodu zaleciał z gościńca. Myślałem 
o Cantilupie i Haringtonie, o Allisonie i Wilsonie— 
a dalej poza nimi o jawie świtania i brzasku,
o duszy-Woodmanie i duchu-Vivianie. Raz jeszcze
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zatrzymałem wzrok na rzędzie jasnych posągów, 
które stały wzdłuż alei podemną. Wyobrażałem je 
sobie sięgające w dal aż do podnóża Olimpu —
i nieroznamiętniony, spokojny upewnioną ufnością, 
gotowałem się do podjęcia codziennych zatrudnień.
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