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WIELKIE KOMETY - MALE APOKALIPSY
WOKOL ,GWIAZDY” ZYGMUNTA KRASINSKIEGO

I

Najstawniejszga kometa romantyczng dla polskiego czytelnika wcigz z pewno-
$cig pozostaje ta, ktéorg w Panu Tadeuszu opisat Adam Mickiewicz:

Dzi$ oczy i my$l wszystkich pociaga do siebie
Nowy gos$¢, dostrzezony niedawno na niebie:

Byt to kometa pierwszej wielko$ci i mocy,
Zjawit sie na zachodzie, lecial ku péinocy;
Krwawym okiem z ukosa na rydwan spoziera,
Jakby chciat zajg¢ puste miejsce Lucypera,
Warkocz dtugi w tyt rzucit i cze$¢ nieba trzecia
Obwinat nim, gwiazd krocie zagarnat jak siecia

I ciggnie je za sobg, a sam wyzej gtowa

Mierzy, na péinoc, prosto w gwiazde biegunowal.

Nie byta to jednak jedyna kometa w XIX wieku, a istnieniem tych fascynu-
jacych ciat niebieskich pisarze zachwycali sie w nie mniejszym stopniu takze
w XX wieku (pewnie réwniez i dzisiaj). Wyrazny, przemieszczajacy sie na oczach
widza, tajemniczo ozywiony - jakby byt stworzeniem nieziemskim - jasny
obiekt podkreslat czern nieba, dystans dzielacy je od cztowieka. Wyrazat cos,
czego od tysiacleci nie zdotano nazwa¢, kusit marzeniem o ujarzmieniu nauki,
a zarazem obnazat stabo$¢ ludzkiego umystu. Kometa wraz z pojawieniem sie
na nocnej scenie podniecata wyobraznie. Jednym opowiadata o rychtych woj-
nach, zarazach, kataklizmach, innym o nadziei na spetnienie Bozych obietnic.
Cho¢ zapowiedz paruzji nie musiata wszystkich wierzacych, zwtaszcza grze-
szacych, w spos6b oczywisty radowad, to przynajmniej wyjasniata i nadawata
sens kosmicznej aberracji. Kometa byta dla niektérych literg postawiona na
niebie przez samego Stwoérce, tym razem piszacego epilog dramatu.

1 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, w: tegoz, Dzieta, t. 4, oprac. Z.]. Nowak, Warszawa 1998

(Ksiega VIII. Zajazd, w. 107-116, s. 218).
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Niemal na goraco, w duchu reporterskiej relacji, obecno$¢ komety na euro-
pejskim niebie, na niebie wileniskim, opisuje w 1826 roku Wincenty Karczewski:

Najpiekniejszy kometa, jakiego od poczatku XIX wieku nie widziano, pokazat sie na-
przéd we Francji i byt widziany do potowy marca 1811; po czym skryt sie w promieniach
stonecznych. Nastepnie zjawit sie na poziomach europejskich w potowie sierpnia i byt
widziany do potowy stycznia roku 1812. A jak $§wiadcza pisma publiczne, byt takze ob-
serwowany w Indiach zachodnich. W Wilnie postrzezony naprzéd zostat przez J6zefa
Staute pomocnika obserwatorium astronomicznego dnia 31 sierpnia. Swiatto jego w tym
dniu byto wielkosci i figury talerza; bladawe, i nieco roztrzepane, nie pokazujac zadne-
go ogona; nastepnie dla dni ciggle pochmurnych nie mégt by¢ widziany az 8 wrze$nia;
dnia 9 jadro byto bardzo btyszczace chociaz nieco ostabione blaskiem ksiezyca nad po-
ziomem Swiecgcego. Dwie gatezie ogona byty bardzo znaczne i dtugie, wystawujac figu-
re dwdch odnég paraboli. Dnia 10 wrzesnia o godzinie 9 w wieczér, znajdowat sie mie-
dzy gwiazdami konstelacji Wielkiego NiedZwiedzia. Powiekszajac sie co dzien w wiel-
kosci i blasku, przeszedt Psy Goncze, Warkocz Bereniki, Szkotaka?, dnia 9 pazdziernika
ogon jego rozciaggat sie w dtugosci przeszto 18 stopni; nastepnie zmniejszajac sie, prze-
biegtszy Herkulesa i Orta, przestat by¢ widzianym w Wilnie dnia 10 grudnia, blisko gwiaz-
dy z Orla, raz dla swej matosci, drugi raz dla blasku stonca i dni pochmurnych.

Tegoz roku dnia 16 listopada, Pons w Marselii odkryt drugiego komete tak matego,
iz ledwo przez teleskopy mégt by¢ widzianym3.

Studium Wincentego Karczewskiego, uczonego z Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, nie konczy sie na tej stynnej komecie, ale autor wymienia wiele kolej-
nych z lat: 1813, 1815, 1818, 1819, 1821, 1824, 1825. Badacz skromnie a precyzyj-
nie dodaje, ze:

W roku 1824 byto dwa komety, z ktérych pierwsze jeszcze w roku 1825 dnia 28 grud-
nia odkryt Wincenty Karczewski, profesor adiunkt w Uniwersytecie Jagiellonskim w Kra-
kowie. Kometa ten, przebiegtszy konstelacje Herkulesa [i - dop. K.K.] Ophiucha, zniknat
w konstelacji Smoka, miedzy wielkim i matym NiedZwiedziem.

W roku 1825 trzy komety $wiecity na poziomach europejskich?.

Ktérg z komet mdégt oglada¢ Hans Christian Andersen, portretujacy dwu-
krotnie zdarzenia - to na niebie i to w jego duszy? Ktdrg komete ogladali Mic-
kiewicz, Goethe, Stowacki, Krasinski, a p6Zniej Schulz? W dniu trzynastych uro-
dzin Zygmunt Krasinski moégt wpatrywac¢ sie w niebo i widzie¢ C/1825 N1, czy-
li komete Ponsa. Moze jednak ogladat, tuz przed napisaniem 25 wrze$nia listu
do Henryka Reeve’a, komete C/1831 Al, zwang przez wspodtczesnych Wielka Ko-
metg roku 1831? A byta ona widoczna gotym okiem juz w grudniu 1830 roku.

Chodzi o gwiazdozbiér Wolarza (tac. Bootes).
W. Karczewski, O kometach, Wilno 1826, s. 91-93.
4 Tamze, s. 96.
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Kometa Andersena

W 1811 roku Andersen miat szesc¢ lat i byt jednym z wielu Europejczykéow wpa-
trujacych sie w widowisko wzbudzajace ciekawos¢, strach, zachwyt, nadzieje,
ale tez przerazenie, przeczucia prowokujgce do snucia wizji, a nawet do proro-
kowania. Kometa C/1811 F1, ktéra pojawita sie na niebie 25 marca 1811 roku
i byta widoczna przez ponad dziewieé miesiecy, jej stawa wraz ze zniknieciem
z nieba nie zmalata, jest tematem wykorzystanym przez wielu pisarzy, nie tyl-
ko romantycznych. Ciato niebieskie, symbolicznie zwigzane z mitologiami, Bi-
blig, kultura ludowa, z magia, wreszcie - co w tym kontek$cie najwazniejsze -
z wyobraznia, pozostaje zZrédtem fascynacji i wdziecznym tematem literackim.
To, co na niebie, zmusza do uniesienia wzroku, zmiany perspektywy, uzupet-
nienia horyzontu, krajobrazu postrzeganego tutaj przeciez niekoniecznie okiem.
Autentyczna kometa, o ktorej pisali romantycy, jest tak bardzo odlegta, ze prze-
staje mie¢ znaczenie astronomiczny dystans, a zagadnienie kosmiczne zmienia
sie naturalnie w problem egzystencjalny, filozoficzny, eschatologiczny.

W 1829 roku, a wiec osiemnascie lat po tym, jak dunski pisarz wpatrywat
sie w niebianski spektakl, utozy on wiersz zatytutowany Kometen. Natomiast
w 1872 roku, trzy lata przed $miercia, Andersen pisze kréotka basn, ktorej na-
daje tytut Kometa. W miasteczku, by¢ moze w Odense:

Zjawita sie kometa, potyskiwata ognista gwiazda, grozita ogonem; patrzano na nig
z bogatego patacu i ubogiej chatki, ogladat ja ttum uliczny i samotny wedrowiec na
opuszczonych wrzosowiskach; kazdy mys$lat przy tym o czym innym.

- Chodzcie i ogladajcie ten znak na niebie! ChodZcie i patrzcie na to wspaniate zja-
wisko! - méwiono dookota i wszyscy $pieszyli, aby zobaczy¢ komete.

Ale maty chtopczyk z matkg siedzieli w pokoju; palita sie tojowa $wieca, a matce
zdawato sie, ze w Swiecy znajduje sie widrek drzewa; ptomien swiecy wznosit sie w gére
i zwijat sie, oznaczato to, ze maty chtopczyk wkrétce umrze, spalony knot zwracat sie
w jego strone.

Byt to stary przesad, w ktoéry wierzono.

Chlopczykowi przeznaczone bylo jednak wiele lat zy¢ na $wiecie, zy¢ i oglada¢ ko-
mete, ktéra miata sie ukaza¢ znowu po przeszto szesé¢dziesieciu latach.

Chtopczyk nie patrzat na spalony knot §wiecy, nie mys$lat tez wcale o komecie, kto-
ra po raz pierwszy w jego zyciu ukazata sie na niebie. Siedziat trzymajac mata misecz-
ke napelniona woda z mydtem; wsadzit w nig mata gliniana fajeczke, potem wtozyt do
ust cybuch i wydmuchiwat duze i mate mydlane banki; drzaty i mienity sie najpiekniej-
szymi barwami, z z6ttych robily sie czerwone, liliowe, biekitne, a potem stawaty sie
zielone jak drzewa w lesie, kiedy storice pomiedzy nimi przeswieca.

- Bég da ci tyle lat zycia, ile baniek mydlanych wychodzi z twej fajeczki.

- Tak, wiele, wiele - méwit chtopczyk. - Nigdy nie bede mégt zuzy¢ tych mydlin. -
I chtopczyk wydmuchiwat banke za banka.
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- Oto leci jeden rok, oto drugi! Patrz, jak leca - méwit przy kazdej bance, ktéra uno-
sita sie w gére. Niektére wpadaty mu do oczu; gryzty, pality go, az tzy naptywaty>.

Wspomnienie ma charakter alegoryczny, autor ukazuje wydarzenie jako
rozpiete w dtugim czasie, jednak chronologia krzyzuje sie w utworze z linia
nakres$long przez narratora jako opisem przestrzeni - ruchem z géry na dot
i z powrotem. Przesztos¢ i przysztos¢, tu ukazane jako wspomnienie, w ktérym
czytelnik poznaje wroézbe, przewidywanie losu bohatera, spotykaja sie z nie-
bem, géra, ztaczonymi niewidzialnym ruchem gtowy z tym, co nisko, z ziemia.
Kometa zawieszona na nocnym niebie symbolizuje przysztos¢, zapowiedz zda-
rzen raczej tych ztych, niekoniecznie dobrych. Swieca stojaca na stole odgrywa
role rekwizytu, z ktérego wro6zy matka chtopca: ,ptomien $wiecy wznosit sie
w goére i zwijat sie, oznaczato to, ze maty chlopczyk wkrétce umrze”®. W gére
i z powrotem - moze nawiagzywac¢ do ruchu gtéw ludzi zgromadzonych na po-
dwérkach, wpatrujacych sie w komete. Jak kometa na niebie miata zapowiada¢é
los ludzko$ci, a odwazniej ujat to, jak wiemy Adam Mickiewicz, w Panu Tade-
uszu, tak knot $wiecy miatl okresli¢ krétkie zycie chtopca. Mato tego, Andersen
wzmacnia dramatyczny charakter sceny kolejnymi symbolami, wpisanymi
w tradycje lokalng, w potrzebe wrdzenia bedaca elementem wysitku zrozumie-
nia zycia i przemijania. Banki mydlane to atrakcje na miare niebianskiej ko-
mety, zawieszone miedzy sufitem a podtoga jakby rekwizyty w wielkim teatrze
$wiata.

Andersen rezyseruje widowisko wieloplanowe - rzecz dzieje sie na niebie,
w domu, w wyobrazni. Pozornie to wtasnie kometa miataby skupia¢ na sobie
uwage, ale okazuje sie, ze nie mniej wazne bedg inne aluzje skierowane ku
wiecznos$ci rozumianej tu po prostu jako $mier¢. Chtopiec z poczatkowej sceny
stanie sie w zakonczeniu starym nauczycielem, jego los okaze sie dopeinie-
niem historii o powracajacej komecie:

Oczy miat zwrécone w strone okna, chmura odptyneta i na przejrzystym niebie
ukazata sie kometa, btyszczace jej jadro, potyskujacy, mglisty welon.

Zdawato sie, Ze ja dopiero wczoraj ogladat, a przeciez uptyneto od tego czasu cate
bogate ludzkie zycie; wtedy byt dzieckiem i patrzat na banki przysztosci, teraz banki
byty w przesztosci. Zbudzity sie w nim dzieciece mysli i dzieciece wierzenia, oczy mu
zabtysty, reka opadta na klawisz - zabrzmiato to, jak gdyby pekta struna.

- Chodz, patrz, kometa ukazata sie na niebie! - wotali sgsiedzi. - Niebo takie jasne
i piekne. Wyjdz, aby ja dobrze dojrzec!

Stary nauczyciel nie odpowiedzial, odszedt tam, gdzie sie najlepiej widzi; jego du-

sza przebywata wieksze przestrzenie i dalsze drogi nizZ kometa na niebie.

5 H.C. Andersen, Kometa, w: tegoz, Basnie, t. 3, ttum. S. Beylin, S. Sawicki, ]J. Iwaszkie-
wicz, wstep, red. ]J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1956, s. 313.
6  Tamze.
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A komete podziwiali znowu z bogatego patacu, z ubogich chat, ogladat jg ttum lu-
dzi zebrany na ulicy i samotny wedrowiec na opuszczonych wrzosowiskach.

Dusze staruszka ogladat Bog i drogie istoty, ktére odeszty przed nim i do ktérych
tesknit”.

Kometa jest zwiastunem $mierci, sitag wiszacg nad ludzkoscig, chociaz nie
zawsze widoczng, wobec ktérej wszyscy sa réwni. Moze dlatego, ze chtopiec
nie chciatl jako dziecko wyjrze¢ przez okno i spotka¢ sie z kometg-wyrokiem,
ale wybrat wtasne marzenia - mydlane banki, wymykajac sie tym samym z si-
det, ktérymi sg przeklenstwa wtasnej matki, z przesadéw i wroézb. Stat sie pa-
nem swego czasu - do czasu.

Mickiewicz, wracajac do roku 1812, nie moégt nawigzac do tego zjawiska,
ktére nie tylko on taczyt z wielkimi wydarzeniami historycznymi oraz z przy-
czyna kleski Napoleona. Zjawiska na niebie mialy by¢ przeciez zapowiedzia
lub odbiciem tego, co na ziemi, a zdolno$¢ czytania i ttumaczenia znakéw zo-
staje wpisana w talent poety.

Kometa Schulza

Czy Bruno Schulz czytal wiersze Krasinskiego? Mégt zna¢ nawet tresé¢ Gwiaz-
dy, ale nie wiedziatby raczej, czyjego autorstwa jest to francuskie opowiadanie.
Nie mozna mieé¢ w tej kwestii jakiejkolwiek pewnosci. Czy znal basn Kometa
Andersena? Nie wiadomo. Nie chodzi zresztag w tym przypadku o domniemane
inspiracje. Schulz jako spadkobierca romantycznej wyobrazni, wrazliwy na te
same bodZce, ktére rodzity u romantykéw skojarzenia zwigzane z kosmosem,
byt czuty na site mitotworcza zjawisk niebieskich. U schytku 1937 roku Schulz
pisze opowiadanie Kometa. Nie zamie$ci tam jednak opisu komety. Bedzie sie
ona odbijata w ziemskim uniwersum, pisarz pokaze jej oddzialtywanie na we-
wnetrzny kosmos bohateréw. Dzieje sie tak w przypadku jednej z postaci - ojca,
ktory przygotowuje eksperyment zwigzany z elektrycznoscia. Schulz przywo-
tuje powody ekstatycznych zachowan bohatera:

Epoka stata pod znakiem mechaniki i elektrycznosci, i caty réj wynalazkéw wysy-
pat sie na swiat spod skrzydetl geniuszu ludzkiego. W mieszczanskich domach pojawi-
ty sie garnitury na cygara zaopatrzone w elektryczng zapalniczke. Przekrecano kontakt
i roj iskier elektrycznych zapalal knot umaczany w benzynie. Budzito to niestychane
nadzieje. [...] We wszystkich domach zaktadano dzwonki elektryczne. Zycie domowe
staneto pod znakiem galwanizmu8.

Tamze, s. 316.
8  B. Schulz, Kometa, w: tegoz, Opowiadania. Wybér esejéw i listéw, oprac. ]. Jarzebski,
Wroctaw-Warszawa-Krakow-t6dz 1989, s. 336.
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I tu nie mozna sie uwolni¢ od skojarzenia, jakie przychodzi wraz z pota-
czeniem stéw: ,zycie” i ,galwanizm”. W liScie do Adama Sottana Zygmunt Kra-
sinski pisze bowiem:

Zytem, jak galwanizowane trupy, zyciem z zewnatrz zaciggnionym, bo wewnatrz za-
wsze $mier¢ byla, $mieré mi znana, dotykalna dla mnie, a drugim niewidoma, ukryta
przed niemi maska zywosci, ktorej elektryczne nurty w koncu sie przebraty, i teraz nie
ma nade mnie nedzniejszego stworzenia!?

W dziele Schulza ojciec zatraca sie zupelnie, odwracajac sie od prawdzi-
wego zycia, cate sity poswiecajac eksperymentowi elektrycznemu. Szuka $wia-
tta. Tymczasem pozostaje w symbolicznych ciemnosciach, roz§wietlanych przez
kopcace $wiece - przypomnie¢ mozna tu izbe chtopca z basni Andersena. Na
niebie wisi jasna kometa, a bohater Schulza:

Posuwajac sie na drabinie wzdtuz $ciany ciemnego korytarza, wbijat mate §wiecz-
ki w $ciane, wzdtuz catego toru jego obecnego zywota. Te dymne z6ttawe popotudnia
byly prawie ciemne. Ojciec postugiwal sie zapalong swieczka, ktéra o$wiecat z bliska
zmurszatg $ciane, piedZ za piedzig!0.

Schulz konczy Komete symbolicznym obrazem, ktéry zdominowany jest
przez noc i ciemno$¢:

LezeliSmy pokotem w ciemnych juz mieszkaniach, zmorzeni snem, unoszeni na
wtasnym oddechu $lepym torem bezgwiezdnych marzenll.

Slepy tor marzen i bezgwiezdna noc to przeciwiefistwo losu chtopca z ba-
$ni Andersena. Labirynt nieo§wiecony kometa ani §wiattem galwanicznym po-
zostanie jedynie projektem podobnym do fantazmatu. Ojciec w utworze powtoé-
rzy los romantycznych alchemikow:

W ciemnym mieszkaniu ojciec sam jeden czuwat, snujac sie cicho w pokojach pet-
nych §piewnego spania. Czasem otwierat lufcik komina i zagladat z uSmiechem w ciem-
na czelus¢, gdzie spat Swietlanym snem na wieki u§miechniety Homunkulus zamkniety
w szklanej amputce, optyniety pelnig Swiatta jak neonem, juz przesadzony, przekreslo-
ny, odtozony do aktéw - archiwalna pozycja w wielkim registraturze niebal?,

Marzenia o odkryciu $wiatta, o Homunkulusie, btgdzenie po ciemnych ko-
rytarzach - charakteryzujg bohatera Schulza jako spadkobierce cech faustycz-
nych, znanych z dramatu Goethego, ale tez z powiesci J6zefa Bohdana Dziekon-

9 Z. Krasinski, List do A. Sottana z 24 czerwca 1841 roku, w: tegoz, Listy do Adama Sot-
tana, wstep, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1970, s. 394.
10 B, Schulz, dz. cyt., s. 344.
11 Tamze.
12 Tamze, s. 354.
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skiego Sedziwoj. Mieszcza sie powyzsze zachowania w romantycznym modelu
bohatera, tu odkrywanego jako indywidualista, cztowieka przekraczajacego
granice znanego humanizmu, ustalonego porzadku $§wiata. O ojcu - bohaterze
opowiadania Schulza - Jerzy Jarzebski pisze, Zze w efekcie wprowadzenia tej
postaci pisarz, postugujac sie pozornie btahymi motywami, dazy do opisu ko-
smosu, wszech$wiata:

Céz opisuje ten narrator? Mozna by rzec, iz ,wszystko”, tzn. z réwnym zapatem rzu-
ca sie na tematy pozornie blahe, nic nie znaczace (obraz wtéczegi kucajacego za po-
trzeba w topuchach) - i na sprawy wagi najwazniejszej, eschatologicznej (wizja kon-
ca $wiata w Komecie). Napiecie emocjonalne narracji nie zalezy bynajmniej od jakiej$
obiektywnej skali wazno$ci zjawisk, rodzi sie wcigz na nowo w procesach zderzania
Swiadomosci bohatera ze $wiatem; to on tedy, bohater, nadaje subiektywne znaczenie
faktom inicjacjil3.

Alchemia w opowiadaniu Schulza, przywotana chociazby w nawigzaniu do
Goetheanskiego Homunkulusa, ale tez do mesmeryzmul4, jest metafora inicja-
cji, przekraczaniem progu wilasnej wiedzy, zmystéw, duchowego interioru. Ko-
meta moze by¢ jedynie punktem odniesienia dla wielopoziomowej wedréwki
bohatera, ktéry przeciez nie widzi ciata niebieskiego oczyma, szuka on doste-
pu do owego drogowskazu, zagtebiajgc sie w labirynty mroku. Ciemne koryta-
rze symbolizujg tu zmaganie z wlasnym wnetrzem.

Autor podkres$la to wielokrotnie, pozostawiajagc swego bohatera w domu,
podczas gdy mieszkancy ogladaja na niebie ,bezmiar zasiany pytem gwiezd-
nym”. To obrazek znany z opowiadania Andersena. Ojciec — alchemik astronom,
nieco nieudany romantyk, ma wtasng miare kosmosu i nie potrzebuje badan,
by poznawa¢ wtasny mikrokosmos:

Podczas gdy gawiedz rozbiegta sie w wielkiej nocy, gubigc sie wsréd gwiezdnych
blaskéw i fenomendw, ojciec pozostat cichaczem w domu. On jeden znat tajne wyjscie
z tej matni, tylne kulisy kosmologii i uSmiechat sie skrycie. Podczas gdy wuj Edward
alarmowat rozpaczliwie, zatkany szmatami, ojciec wsadzit po cichu gtowe do lufcika od
pieca. Byto tam gtucho i czarno, Ze oko wykol. Wiato cieptym powietrzem, sadza, zaci-
szem i przystania. Ojciec usadowit sie wygodnie, przymknat z btogoscia oczy. W ten czar-
ny skafander domu, wynurzony nad dachem w noc gwiazdzista, wpadt nikty promyk

13 . Jarzebski, Wstep, w: B. Schulz, dz. cyt., s. XIX.
14 Bohater Schulza nasigka ideami romantycznymi, jest wiernym czytelnikiem Mickie-
wicza i Krasinskiego. Madro$¢ ojca wyraza sie w powielaniu romantycznych teorii:
,Kto$ rzucit stowo «mesmeryzmpy, i ojciec podchwycit je skwapliwie. Krag jego teorii
zamknat sie, znalazt swoje ostatnie ogniwo. Cztowiek wedtug tej teorii byt tylko sta-
cja przej$ciowg, chwilowym weztem mesmerycznych pradéw, placzacych sie tam i sam
w tonie wiecznej materii. Wszystkie wynalazki, ktérymi tryumfowat, byty putapkami,

w ktére go natura zwabiala, byty potrzaskami niewiadomego”. Tamze, s. 341.
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gwiazdy i zalamany jakby w szklach lunety, kietkowat $wiattem w ognisku, zaczyniat
sie zalgzkiem w ciemnej retorcie kominals.

Eschatologiczny sens sceny taczy sie tu z doSwiadczeniem o charakterze ini-
cjacyjnym; uczony wedrowiec, przemierzajacy kosmos wtasnego domu, zaglada
za zastone, prawie jak posta¢ z obrazu Wedrowiec Camille’a Flamarriona, beda-
cego ilustracjg jego ksigzki LAtmosphére. Météorologie Populaire z 1888 rokul®.
Zagladanie za kosmiczng kurtyne oznacza postawe zbuntowanego wobec praw
Boskich, wdzieranie sie w sfere tajemnicy zycia i $mierci. Bohater zaglada w ciem-
nos$¢, by ujrzec¢ absolutng prawde, znajduje jednak tylko zdeformowany promyk.
Platonski akcent mogtby by¢ forma usprawiedliwienia dla lucyferycznego in-
stynktu wpisanego w postac ojca, a ,kietkujace $wiatto w ognisku” wyjasniac
jego bladzenie jako trwanie w archetypicznej jaskini umystu, a moze jaskini
duchowej!’. O ile bohater Andersena do$wiadcza czego$ w rodzaju iluminacji,
dojrzewa do powtérnego spotkania z kometg, o tyle protagonista dzieta Schul-
za pozostaje w sytuacji niezmiennej naiwno$ci.

Bohaterowie Andersena i Schulza nie patrza w niebo, siedza w domu,
o gwiazdach myslg, ale widza jedynie kopcace swiece.

Kometa Krasinskiego

Zygmunt Krasinski, w przeciwienstwie do przywotanych wczesniej bohateréow
Andersena i Schulza, zdecydowanie nie opuszcza gtowy, ale na czas swojej ,li-
rycznej opowiesci” - tak nazywa utwér Agnieszka Markuszewskal8 - zawiesza
wzrok w nocnym niebie. Tam sie wszystko dzieje. Pisarz ukazuje biografie ko-

15 Tamze, s. 351-352.

16 Interesujaca interpretacje tego obrazu proponuje O. Tokarczuk w Czutym narratorze
(Krakéw 2020) w rozdziale Wedrowiec.

17 Warto$ciowa propozycje lektury Krasinskiego przez pryzmat filozofii platoriskiej znaj-
dujemy u J. Baranskiego w szkicu Wstyd, Ja i Duch - antynomie ludzkiej toZsamosci.
Rozwazania nad filozofig cztowieka Zygmunta Krasirniskiego, ,Nowa Krytyka” 2017,
nr 38, s. 181-195. Baranski pisze: ,Krasinski odwotuje sie do Platonskiej metafory
cienia, lecz juz w nowoczesny sposob, blizszy choéby Carlowi Gustavowi Jungowi, aby
rzuci¢ $wiatto nie tylko na geneze cztowieka, ale réwniez aby przyblizy¢ jego duchowa
kondyrcje. Jest on - 6w cien - tym, co nieludzkie, wzglednie tym, co w nim jest samag
naturg - zwierzecoscia. [...] Poznanie siebie jest poznaniem réwniez swojego cienia,
nie tylko tego, co mroczne, ale tego, co w 6w mrok zostato wttoczone, z czym Ja nie
chce sie identyfikowa¢. U Krasinskiego jest to mroczna nago$¢ zwierzeca - cien,
z ktdrego wytania sie Ja i z ktorego Ja pragnie sie otrzasna¢”. Tamze, s. 182.

18 Gwiazda” Zygmunta Krasiriskiego — dzieje tekstu, oprac. A. Markuszewska, ttum. J. Pie-
trzak-Thébault, ,Sztuka Edycji. Studia tekstologiczne i edytorskie” 2012, t. 3, nr 2,
s. 89-108.
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mety, tworzy fenomen jej duchowo-fizycznej anatomii. Zycie komety poréw-
nuje do dziejéw meczennikéw. Paraboliczny obraz wpisuje sie w poetycka kon-
cepcje poety, ktérego wyobraznia to cykl przemieniajgcych sie figur biblijnych.
Za Mirostawem Strzyzewskim mozemy powtorzy¢:

Pragnal rzeczywistos¢ wttoczy¢é w ramy poezji, ksztattujac ja w zgodzie z zatozo-
nymi ideami. Chcial wykreowa¢ swiat piekniejszy od prawdziwego. Nada¢ mu charak-
ter ewangeliczny, prawy, gteboki, uduchowiony, takze w swej zmystowosécil?.

Krasinski rozpoczyna swdj utwor, stylizujac go na basn, stosujac zwroty
charakterystyczne dla tego gatunku: ,zdarza sie czasem”, ,postuchajcie histo-
rii”, nie kontynuuje jednak tej konwencji, przenoszac sie raczej w strone re-
portazu lub pamietnika. Jest to krotka forma poetycka, zawierajaca w sobie
liczne refleksje o charakterze filozoficznym, ale przede wszystkim jest petna
metafor, niezwykle plastycznych wizualizacji majacych za zadanie odtworzy¢
dynamiczne, momentami frenetyczne wydarzenia.

Tekst 6w jednak zasadniczo pozbawiony jest akcji, bohatera, a miejsce
przedstawionych wydarzen to nocne, bezkresne niebo - kosmos. Czas wyda-
rzen - jesien. Poeta uniwersalizuje tym samym swoja opowiastke, ciatu nie-
bieskiemu przypisuje cechy bliskie ludzkim - ta subtelna antropomorfizacja
komety oraz przedstawienie nieba jako drogi, nie tylko przeciez Drogi Mlecz-
nej, jest konstrukcja przypominajaca przypowies¢ alegoryczna:

Zdarza sie czasem, ze w niebie znika gwiazda. Przez dlugie stulecia wida¢ ja, jak
$wieci, za czym nadchodzi taka chwila, w ktérej oko nie dostrzega jej juz posrod [gwiezd-
nych] towarzyszek. Stoczyta sie w otchtan, a wraz z jej upadkiem zgineta ta jedna Boza
mysSlL.

Postuchajcie historii jednej z gwiazd; nie bedzie ona dtuga, poniewaz jej bieg nie-
odmiennie zmierzat ku nicosci. Nie jest ona dawna, gdy promienie te przestaty btysz-
cze¢ zaledwie przed chwilg.

Wy sami podziwiali$cie jej szalenczy bieg, w ktérym pedzita przez btekit niczym
meteor jednej chwili, bezbronna niczym okruchy poteznego globu rozproszonego z daw-
na w przestrzeni, piekna niczym nowy $wiat w dniu swoich narodzin, przeznaczona
jednak na zagtade, cho¢ ci, co przygladali jej sie, sadzili, Zze byl dopiero jej swit. Powi-
talicie jej $wiatto jakby w kotysce, tymczasem ukazato sie w trumnie20,

19 Opis na stronie internetowej czasopisma ,Sztuka Edycji. Studia tekstologiczne i edy-
torskie” 2012, t. 3, nr 2, https://wydawnictwo.umk.pl/pl/products/2856/sztuka-
edycji-studia-tekstologiczne-i-edytorskie-232012-autografy-i-edycje-wokol-tekstow-
zygmunta-krasinskiego (dostep: 15.10.2023).

20 7. Krasinski, Gwiazda, w: tegoz, Dzieta zebrane. Nowe wydanie, t. 6, Proza poetycka,
cz. 3, thum. J. Pietrzak-Thébault, red. M. Strzyzewski, oprac. A. Markuszewska, Torun
2017, s. 125. Wszystkie cytaty przywotuje z tego wydania, podajagc w nawiasie nu-
mer strony. Autograf Gwiazdy nie zachowat sie. Jego odpis zostat dotaczony do listu
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Poeta kresli na niebie ptynny gest - linie z géry na dét, pokazujac tor spa-

dajacej gwiazdy, a wraz z nia znizajaca sie mys$l - Boza mysl. Linia spadajacej

gwiazdy konczy sie w otchtani, my$l towarzyszaca jej jako $wiatto, ktére mia-

to by¢ w kotysce - ukazuje sie ,w trumnie”. Nie da sie w tym miejscu unikna¢

skojarzen z innym mtodzienczym dzietem Krasinskiego, w ktérym poeta sto-

suje doktadnie takie samo obrazowanie i takie same symbole. W pierwszej
czes$ci Nie-Boskiej komedii Gtos z Lewej Strony moéwi, inicjujac niezwykty dia-

log Meza i Zony:

Stonce trzecig czes¢ blasku stracito - gwiazdy zaczynaja potykac sie po drogach

swoich - niestety - niestety.

MAZ
Dla mnie juz nadszedt dzien sadu
[.]
ZONA
On nie wie, co gada, ale ja ci oglosze, co by byto, gdyby Bég oszalat.
Bierze go za reke.
Wszystkie $wiaty lecg to na doét, to w gére - cztowiek kazdy, robak kazdy krzyczy -

,Ja Bogiem!” — i co chwila jeden po drugim konajg - gasng komety i storica. Chrystus nas
juz nie zbawi - krzyz swoj wziat w rece obie i rzucit w otchtan. Czy styszysz, jak ten

krzyz, nadzieja milion6éw, rozbija sie o gwiazdy, tamie sie, peka, rozlatuje w kawatki,
a coraz nizej i nizej - az tuman wielki powstat z jego odtamkéw? NajsSwietsza Boguro-

dzica jedna sie jeszcze modli i gwiazdy, jej stuzebnice, nie odbiegty Jej dotad - ale i Ona

pbjdzie, kedy idzie $wiat caty?l.

Odwazna wizja Zony ma wymowe apokaliptyczna, ukazuje nihilistyczny

wymiar wszechs$wiata. Nietatwe bylyby préby przywotania tu rozlicznych in-

terpretacji dramatu Krasinskiego?2, szczegétowo omawiajacych jedna z naj-

21

22

Henryka Reeve’a z 25 wrze$nia 1831 roku. Tamze, s. 127. Warto zapoznac¢ sie z re-
cepcja francuskich tekstéw Krasinskiego, ktére przedstawia ttumaczka. Zob. J. Pie-
trzak-Thébault w szkicu Francuskojezyczna twdérczos¢ Krasiniskiego - czy, komu, po
co potrzebna? Rozpoznanie, w: Wokét Krasiriskiego, red. M. Sokalska, Krakéw 2012,
s. 11-22.

Z. Krasinski, Nie-Boska komedia, w: tegoz, Dzieta zebrane. Nowe wydanie, t. 3,
red. M. Strzyzewski, Dramaty, vol. 1, oprac. M. Bizior-Dombrowska, Torun 2017,
s. 115-116.

0 szczegoblnej, nacechowanej religijnie wyobrazni Krasinskiego pisze Z. Sudolski,
U zrodet wyobrazni i mysli Zygmunta Krasinskiego, w: Apokalipsa. Symbolika - trady-
cja - egzegeza, t. 2, red. K. Korotkich, J. Lawski, Bialystok 2007. W tym tomie takze
szkice: A. Fabianowski, Zygmunt Krasinski: tworzenie Apokalipsy; ]J. Lyszczyna, Rok
1848 w apokaliptycznych prognozach historiozoficznych Zygmunta Krasinskiego i Kon-
stantego Gaszynskiego. Istotna dla niniejszych rozwazan jest ksigzka M. Bienczyka pt.
Czarny cztowiek. Krasinski wobec smierci, Warszawa 1990.
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bardziej znanych i wymownych scen dramatu romantycznego. Jedno nalezato-
by jednak podkredli¢: gwiazdy i kosmos?3 w wyobrazni Krasinskiego odnosza
sie do archetypdw, do doswiadczenia religijnego, sa wreszcie poetycka rewizja,
parafraza Apokalipsy?24.

Poeta nie nasladuje autora Objawienia, ale szuka owej subtelnej granicy
ludzkiego poznania, widzenia rzeczy takimi, jakie s3. Zwraca uwage na bliskie
sasiedztwo geniuszu proroka i dramatu szalenca, cztowieka jako boskiej ema-
nacji Boga i marno$ci robaka. Poeta przestrzega przed tatwo$cig pomylenia
kierunkéw, istot, natury, senséw. Jego gest - z géry na dét - to jezyk poety-
-proroka, przypominajacego o krétkiej linii zycia.

Jeszcze stowo o otchtani. W wyobrazni Krasinskiego jest ona nie tylko za-
przeczeniem przestrzeni, jakim$ poetyckim przeczuciem formacji podobnej do
tego, co dzisiaj nazwaliby$Smy czarng dziurg, to oczywiste nawigzanie do tych
sfer w Biblii, ktére identyfikuje sie jako na przyktad miejsce przebywania umar-
tych (Hi 30, 23). Dla Krasinskiego otchtan jest jednak czyms$ wiecej, to projekcja
duchowej przestrzeni cztowieka, jego nierozpoznanego nigdy ,ja”25. Antropo-
logiczny wymiar wyobrazonej otchtani odpowiadatby w jakim$ stopniu szalen-
stwu Zony oraz historii spadajacej gwiazdy - widzimy jg w pierwszej scenie
opowiadania Krasinskiego2®. Otchtan, dodajmy, to ten rodzaj nienazwane;j si-
ty, przypisanej ni to Bogu, ni to Szatanowi, ktéra i trwozy, i kusi. Popularna

23 0 szczegblnym znaczeniu wizji kosmicznych Krasinskiego pisze M. Szargot, Uktada-
nie dramatu. Rzecz o ,Nie-Boskiej komedii”, Torun 2017.
24 Inne mozliwosci recepcji dziet Krasinskiego, naznaczonych wyobrazeniami apokalip-
tycznymi, sugeruje J. Lawski. Badacz zwraca uwage na wyobrazenie §wiata odwro6-
conego, bedacego zaprzeczeniem tego biblijnego: ,Zamiast apokaliptycznej rekreacji
bytu w symboliczng Petnig, jakg stanowi Nowa Jeruzalem, Krasinski daje przewazajaca
wizje de- i anty-kreacji bytu, natury, cztowieka (nekanego przez choroby). Jest ona
pelna i zupeina”. ]. awski, Hiatus. Krasiriski noetyczny, w: Krasiriski. Zywioly kultury,
zywioty natury. Studia, red. M. Burzka-Janik, J. Lawski, Biatystok-Opole 2019, s. 49.
J. Lawski na okres$lenie tego rodzaju poetyckiej dykcji Krasinskiego uzywa w szkicu
wyrazenia ,modus antyapokaliptyczny”: ,Finalnym akordem gnicia-rozktadu staje
sie - trudny do pomyslenia — proces rozprezenia natury, rozpadu bytu, anihilacji.
Dosiega on w konicu samg materie, a takze stonce i Swiatto..”. Tamze, s. 51. Dostrzec
to mozna oczywiscie nie tylko w poezji, do ktérej odwotuje sie Lawski, ale i w prozie,
bogatej w symbolike nawigzujaca do stonca, gwiazd, swiatta - gasnacych i ginacych
w otchlani.
25 Na temat ,penetrowania przez romantykéw swego wnetrza”, poszukiwania swego
»ja", pisze I. Bittner, Romantyczne ,ja” Studium romantycznego indywidualizmu, War-
szawa 1984.
26 Do antropologicznego, egzystencjalistycznego wymiaru poezji Krasinskiego nawia-
zuje w artykule A. Ziotowicz: ,Na brzegu nieznanej otchtani’. Z antropologii Zygmun-
ta Krasinskiego, ,Ruch Literacki” 2013, R. 16, z. 6, s. 625-636.
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w baroku figura wyobrazni, ktéra otchtan byta niewatpliwie, taczy w sobie sa-
crum i profanum, ukazuje przepastna nicos¢, ale z perspektywy petni. W ot-
chtan sie wpada przeciez ze szczytu.

Mys$l] bardzo podobna do tre$ci Gwiazdy towarzyszy poecie piszacemu
wiersz Tak wiec ciqggle z burz na burze:

Tak wiec ciggle z burz na burze,
Wsréd btyskawic po otchlani,
Bez wytchniecia, bez przystani -
Az sie wreszcie w gtab zanurze!

[lem razy wsréd zawiei

Oczy smutne wznidst do gory

I gdzie$ szukal gwiazd nadziei,
Cézem ujrzat? Tylko chmury.

,Oto cisza - wiatr juz kona!”

Ile razy rzektem sobie,

Gltos mi odgrzmiat z burzy tona:
,Ciszy nie ma, jedno w grobie!”.

I tak dalej, i tak wszedzie,

0d kolebki urodzenia,

Az do trumny zapomnienia,
Wir trosk sercem miota¢ bedzie!

Az przepadnie wszystko razem,

Mysl i ciato - a na skale

Drzemac beda tylko fale

Wieczno$ci obrazem?’, [wyréz. - K.K.]

Zamiast poszukiwanej gwiazdy nadziei czytelnik moze ujrze¢ w nakreslo-
nym obrazku jedynie chmury. Filozofia egzystencji wysnuta z lirycznej reflek-
sji zasadza sie na mysli: od kolebki — do trumny. Zycie to krétka chwila, zbyt
gtosna, jak burza, by data cztowiekowi ukojenie. To znajdzie on w grobie. Wie-
le lirykéw Krasinskiego ma wtasnie taka konstrukcje, przypominajgca klamre
spinajaca zycie. Trumna i kotyska sg jednymi z symboli podkreslajacych tana-
tyczny instynkt obecny w wyobraZni poety. Wiersz ma melancholijng melodie,
rytm, jest dynamiczny, wymusza tempo zaréwno lektury, jak i mysli podazaja-

27 7. Krasinski, Tak wiec ciggle z burz na burze, w: tegoz, Dzieta zebrane. Nowe wydanie,
t. 1, Utwory mitodziericze (1825-1832), red. M. Strzyzewski, Wiersze, oprac. M. Szar-
got, Torun 2017, s. 150. Wszystkie cytaty przywotuje z tego wydania, podajac w na-
wiasie numer strony.
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cej za narracja. Wiecej w nim ekspresji, emocji, wspétodczuwania, a nawet
zjednoczenia z frenetycznym niebem?8. W GwieZdzie jest jednak nieco inaczej.

Gwiazda - bohaterka opowiadania - ma swojg historie, krétka, rodzi sie
w kotysce, a umiera w trumnie. Jej niedtugie zycie budzi wspétczucie liryczne-
go kronikarza, kreslacego kilka drobnych obrazkéw, przypominajacych efekt
krotkich spojrzen w niebo:

Pojawita sie po raz pierwszy podczas pieknej jesiennej nocy. Jej promienie, zrazu
niepewne, zdradzaty jej stabo$¢ i wszyscy byli przepeinieni wobec tego niebieskiego
dzieciecia lito$cia, podréz jego przez droge mleczng cata byta bowiem najezona prze-
szkodami - ogromnymi pobladtymi globami, zimnymi mgtawicami, wreszcie planetami
z otowiu i krwi, ktére przeptywaja nieustannie tuz nad naszymi gtowami.

Niektorzy lali tzy, inni u$miechali sie z pogarda, wszyscy moéwili: ,Jakze poradzi
sobie ta czagstka rozbitego $wiata wobec niepoliczalnych legionéw na tym otowianym
sklepieniu?” (s. 126).

Trzynascie krotkich akapitow tworzy duchowg - jesli tak mozna powie-
dzie¢ - biografie komety. Krasinski konczy opowies¢ dwoma obrazami. Pierw-
sza wizja to apokaliptyczny obraz $mierci gwiazdy:

Zatrzymata sie oto, jakby po to, by nabra¢ tchu, w istocie za$, by umrzeé. Kotyszac
sie w najczystszej przestrzeni, oczekiwata lawiny ciemnych gwiazd, ktére przystepo-
waty z kazdej strony, by sie na nig rzucic. Jej ostatnie promienie byty krwawiace i bla-
de, ale rozpalaty sie jednak czasem ostatnim btyskiem, ktéry razit oczy, a naszym ser-
com kazat czule drze¢. Potem ustyszeliSmy uderzenie, ujrzeliSmy ciezka walke niczym
obtok krwi i ognia, ktéry rozpostart sie na horyzoncie i zaraz rozwiat, i juz na prézno
usitowali$my dostrzec w niebie te mtoda meczennice (s. 127).

Spektakl angazuje zrazu oczy czytelnika; do tego stopnia chciatby autor
tego dokona¢, aby czytelnik poczut moc wydarzenia, mierzonego sitg pioruna.
Widowisko kojarzy sie nie tyle ze zwyczajna burza, z oglagdaniem spadajacych
nocag gwiazd czy nawet podziwianiem nieba przez teleskop, ile wtasnie z te-
atrem, jaki dzia¢ sie moze po zamknieciu oczu. Po ich zgasnieciu, wypaleniu
przez piorun?°,

28 0 cechach poezji Krasinskiego, zwtaszcza o jej wieloptaszczyznowej wymowie, pisze
M. Szargot, Ziemia rozdziatu - niebo potgczenia. O liryce Zygmunta Krasinskiego, Ka-
towice 2000.

29 Na temat symboliki oczu, przeniesienia zmystéw w kierunku filozofii egzystencji i ni-
hilizmu, pisze ]J. Lawski, ,Nim rosa wyzre oczy’ O wielkiej sprzecznosci Zygmunta
Krasiriskiego, w: tegoz, Bo na tym $wiecie Smieré. Studia o czarnym romantyzmie,
Gdansk 2008, s. 215-272. Zob. takze: ]. Borowczyk, Cwiczenia optyczne i duchowe.
Oko i umyst w utworach lirycznych Krasirniskiego i Stowackiego, ,Napis. Pismo poswie-
cone literaturze okolicznosciowej i uzytkowej” 2014, t. 24, s. 68-90.
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Po symbolicznym ,zniszczeniu” wzroku widzowie maja stysze¢ uderzenie,
chociaz sformutowanie blizsze wydaje sie czuciu niz stuchowi. Poeta odwotu-
je sie do zmystow jako atrybutéw procesu poznania. Spektakl z udziatem umie-
rajacej gwiazdy jest jednak tylko z pozoru analiza zjawiska astronomicznego,
nie wydaje sie mozliwy do zglebienia przez madros¢ ani wiedze naukowa. Po-
eta, dokonujac antropomorfizacji ciata niebieskiego, przypisuje gwiezdzie ce-
chy nie tylko ludzkie, ale réwniez - poréwnuje ja do ofiary. Walka rozgrywa-
jaca sie na apokaliptycznym niebie to b6j gwiazd ciemnych z tg, ktéra staje sie

»,meczennica”. Pisarz nie rozstrzyga o racji, nie wskazuje wygranych, obraz ma
status ikony stworzonej ze strzepkéw przypowiesci biblijnej, siegajacej wta-
$nie do Apokalipsy.

Ale niekoniecznie musi to by¢ Apokalipsa $w. Jana, do ktérej pisarz odwo-
tuje sie w komentarzach. Maciej Szargot sugeruje réwniez inne mozliwe Zrédta
inspiracji wizja konica §wiata, wspominane przez Krasinskiego w przypisach do
Irydiona. Tropy wioda miedzy innymi do mitologii germanskiej, w ktdrej ro-
mantyka fascynowat watek eschatologiczny, wizja ragnarék. O prawdopodob-
nych lekturach Krasinskiego, ktére mogty by¢ jego zrédtem wiedzy mitologicz-
nej, Szargot pisze:

OczywiScie, Krasinski nie mégt czytac ani Eliadego, ani Georgesa Dumezila. Ale czy
nie znat takze Eddy? Byta ona wszak dostepna w XIX w. w polskim przektadzie Joachi-
ma Lelewela (pierwsze wydanie w 1807 r., drugie - w 1828)30,

Istotnie, symbolika i sposéb obrazowania Eddy moze przypominac frag-
menty Gwiazdy, a takze wizje apokaliptyczng Zony z Nie-Boskiej komedii:

Stonice ciemnieje, ziemia osuwa sie w morze,
Spadaja z nieba jasne gwiazdy,

Szalejg dymy i ogien, co zycie ozywiat
Plomieni zar wysoko strzela w niebo3l

Przedstawiona wizja zagtady ma wymiar kosmiczny, dzieje sie wysoko, jed-
nak wydarzenia kosmiczne majg w tym przypadku odpowiedzZ na ziemi. Gwiaz-
dy spadajg z nieba, ale ptomien strzela w niebo. Wytania sie tu symboliczne
ztaczenie nieba i ziemi, zapowiada autor Eddy konsekwencje kosmicznych -

30 M. Szargot, ,Kochany poeto ruin...” Studia o Krasiriskim, £.6d% 2020, s. 102. Na temat
mozliwych lektur Z. Krasinskiego pisze J. Lawski, wspominajgc m.in. Jean Paula Rich-
tera. Zob. Z. Krasinski, Pisma, t. 1, Hesperus albo Dni psiej poczty. Biografia, thum.
K. Krzemien-Ojak, red., oprac. J. Lawski, post. E. Zarych, ]. Lawski, wspoétpr. red.,
M. Techmanska-Biergiel, Biatystok 2022, s. 13.

31 Edda poetycka, thum., oprac. A. Zatuska-Strémberg, Wroctaw 1986, s. 17. W tej czesci
szkicu pozwalam sobie jedynie rozwina¢ watek mitologiczny, ktéry inspirujaco zary-
sowal w cytowanej wcze$niej ksigzce Maciej Szargot.
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boskich - wojen, beda one sie odciskaty na losach ziemi i ludzi. Zadziwiajace
okazuje sie zakoniczenie cytowanej wtasnie Wieszczby Wélwy, wprowadzajace
nie tylko znany w chrzescijanstwie motyw paruzji, lecz takze mniej wazny sym-
bol smoka, ktéry - przypomnijmy - w Objawieniu $w. Jana zmiata z nieba trze-
cig cze$¢ gwiazd:

Wtedy przyjdzie Wielowtadny, co sadzi,

Wszechmocny z Wysokosci, co rzadzi.

]
]

Smok ciemny tam nadlatuje,

Waz 1$niacy, z dotu, od Nidafjoll,

Na pidrach Nidhdgg - lecac nad polem -
Niesie trupy - teraz ginie32,

Przyj$cie Wszechmocnego z Wysoko$ci oraz zjawienie sie na niebie nadla-
tujacego smoka pobudza wyobraznie nie mniej niz ,blizniacza” wizja z Apoka-
lipsy biblijnej. W obu obrazach najwazniejsze wydaja sie gwiazdy, oczekiwanie
na Wielowladnego Sedziego oraz smok. Przestrzenig obu wydarzen jest niebo,
ale i 6w niewidzialny metafizyczny ,korytarz”, 1aczacy kosmos z ziemia. To ta
sama linia, ktora czytelnik widzi w GwieZdzie, naznaczona lotem komety.

Krasinski chetnie czerpie z wizji ,kosmicznych”, niezaleznie od tego, czy
mieszcza sie one w micie, czy w Biblii. Wizja Zony w Nie-Boskiej komedii ma po-
czatek w zapowiedzi umieszczonej na samym wstepie dramatu:

Gwiazdy wokoto twojej gtowy - pod twoimi nogi fale morza - na falach morza te-
cza przed toba pedzi i rozdziela mgty - co ujrzysz, jest twoim - brzegi, miasta i ludzie
tobie sie przynaleza - niebo jest twoim. Chwale twojej niby nic nie zréwna33.

Moze to by¢ przeciez aluzja do Niewiasty, ktéra jest Bohaterka Objawienia
$w. Jana. I Ta, ktéra ma wokot swojej glowy gwiazdy, i ta, ktdéra staje sie me-
czennicg wojny z gwiazdami ciemnymi, ukazuja obie zakryta przed naszymi
oczyma prawde o konstrukcji kosmosu duchowego. Stad juz naprawde tylko
krok do Sadu Ostatecznego. Bytby to jednak Sad Ostateczny Boga, czy moze
zwyciestwo entropii, zakonczenie wydarzen przez nikogo niekontrolowanych?
Sad chaosu?

Sad Ostateczny, ktéry mogtby sie w tym miejscu zacza¢, nie odbedzie sie,
jeszcze nie teraz. Odwota go mitosiernie narrator:

Nie, nie rzucajmy obelgi m$ciwemu i sprawiedliwemu Bogu! Jesli z wysokos$ci swe-

go tronu pozwolil na ten upadek, nie dopusci on jednak do jej unicestwienia i po tym,

32 Tamze, s. 18.
33 7. Krasinski, Nie-Boska komedia..., s. 91.
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jak uptynie wiele nocy wyrzutéw i niepokojéw, ujrzymy na horyzoncie wykluwajacy
sie wlasnie nowy $wiat, ktéry wcze$niej byt zbladt. Powitamy go, podczas gdy w bte-
kicie uniesie sie gwiazda, powracajac z wedréwki trudnej, dalekiej, zapoznanej, ktéra
odbyta posrod ciemnosci i cierpien. Wéweczas, potrzasajac grzywa promieni, niczym
rumak, ktéry gotuje sie do boju, péjdzie na nowo do walki, by nareszcie znalez¢ tam
wiecej niz tylko chwate (s. 127).

Przypomnijmy: Zygmunt Krasinski rodzi sie wtedy, gdy na niebie wisi C/1811
F1, kometa odkryta 25 marca 1811 roku przez Honoré’a Flaugerguesa. 12 wrze-
$nia 1811 roku kometa przeszta przez peryhelium, a pazdzierniku osiggneta
maksymalng jasno$¢. Goltym okiem widoczna byta przez 260 dni, co oznacza,
ze $wiecita mocno jeszcze 19 lutego 1812 roku.

Tak wiec urodzony ,,w cieniu gwiazdy”, pod gwiazda nieszczesliwa, Krasin-
ski projektuje substytut swego zycia, ukazujac zalegoryzowane zycie komety
jako obraz wtasnej egzystencji, tej symbolicznej, krotkiej drogi — miedzy ko-
lebka a trumng. Chodzi o zrozumienie sensu, tajemnicy, przejrzenie do cna
prawdy o zyciu, ludzkim i kosmicznym, o wedréwece cztowieka przez uniwer-
sum dziejow. Warto podkres$li¢: w opowiadaniu Krasinskiego kometa nie jest
zapowiedzig konca $wiata, a jes$li miataby sie sta¢ symbolem wizji apokalip-
tycznej, to taka apokalipsa odnositaby sie jedynie do ducha poety, ewentualnie
do czujacego jak on. Bytaby to prywatna, indywidualna apokalipsa tego, ktéry
zobaczyt w gwiezdzie wlasng twarz i swoj los.

A jednak, nie tylko swéj los - los czytelnika, moze poety. Musimy wrocic¢
do poczatku mysli przewodniej wpisanej w motto przypowiesci:

Poland o’er which the avenging angel pass’d,
But left thee as he found thee, still a waste;
Forgetting all thy still enduring claim,

hy latted people and extinguis hed name (s. 125).

Przywotany przez Krasinskiego w motcie do Gwiazdy fragment poematu
Byrona inaczej brzmi w opracowaniu Petera Cochrana:

Poland! o’er which the Avenging Angel past,
But left thee as he found thee, still a waste;
Forgetting all thy still enduring claim,

Thy Sigh people, and extinguished name;
That sound that crasches in the tyrant’s ear;
(Age of Bronze, Byron)34.

34 Pijerwszy cytat przytaczam z motta do Gwiazdy, ktére w wersji oryginalnej przedsta-
wiaja i omawiaja edytorki: A. Markuszewska, ]J. Pietrzak-Thébault. W edycji Petera
Cochrana, badacza poezji Byrona, jest on nieco zmieniony, przytaczam go za: G.G. By-
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Juliusz Zutawski przektada nastepujaco fragment poematu Byrona:

Polsko! Zemsty archaniot wionat przez twe pola
I znikngt wraz z nadzieja... zostata niedola,
Jakies$ potobiecanki, jakie$ praw ochtapy,

Lud rozdarty na ¢wierci, wymazany z mapy...
(Wiek brqzu, Byron)35.

Aniot, ktory gasi imie ludu, karci naréd bardziej niz Bog karzacy ostatecz-
nie cata ludzkos¢. Jest to bowiem kara wymierzona niezawinionej czesci, to
przeciez najbardziej dotkliwy wyrok znany w Starym Testamencie, znany jako
infamia.

Apokalipsa, jaka wlecze za sobg Aniol MSciciel, staje sie udziatem nie tylko
tytutowej gwiazdy, ale i samego poety. A moze jest to ni mniej, ni wiecej, tylko
wtasnie owa gwiazda, ktéra zmiotta trzecig cze$¢ gwiazd na niebie w wizji $w.
Jana? Jest przeciez i kon, jeden z czterech, tu potrzasajacy ,grzywa promieni,
niczym rumak, ktéry gotuje sie do boju” (Gwiazda, s. 127). Ta krotka opowiesé
o gwiezdzie jest przeciez takze dyskretnym szkicem tragicznych loséw Polski,
wizjq jej zniszczenia przez Aniota $mierci.

0 wyobrazeniu apokalipsy, ,apokaliptycznos$ci”, przypomina w cytowanej
juz rozprawie Szargot; wskazuje on niezwykle interesujace tematy zawarte
w autorskich przypisach do Irydiona:

dla Krasinskiego koniec §wiata (apokalipsa) oznacza zmierzch pewnej formacji (w tym
wypadku: Cesarstwa Rzymskiego), a wraz z nim starozytnego $wiata i poganstwa), i hi-
storyczna przemiane, a nie zagtade wszystkiego [...]3°.

Moze sie wydawa¢, ze skojarzenie komety z wizjg apokalipsy jest nazbyt
odwazne, to przeciez jednak nie chodzi tu o dostowne nawigzanie do Objawie-
nia $w. Jana lub do innego konkretnego religijnego tekstu. Apokalipsa to w przy-
padku Krasinskiego jego indywidualna figura wyobrazni, ktéra towarzyszyta
poecie czesto, moze zawsze.

ron, The Age of Bronze, ed. P. Cochran, w. 161-166, https://petercochran.wordpress.
com/wp-content/uploads/2009/03 /the_age_of bronze.pdf. (dostep: 20.10.2025).
Byron publikuje Wiek brqzu w roku 1823, na rok przed swojg $mierciag. Poemat bu-
dzi wiele kontrowersji, staje sie przyczyna burzliwych reakcji, miedzy innymi w Rosji,
o ktorej Krasinski nie wspomina wprost, ale ktéra poprzez motto wywotuje jako wy-
mowne, wazne tlo wydarzen poematu Gwiazda. O roli Byrona oraz inspirowaniu sie
nim i jego twoérczos$cia przez polskich romantykéw pisze M. Kalinowska w pracy Gre-
cja romantykow. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej, Torun 1994.

35 G.G. Byron, Wiek brqzu, w: tegoz, Wiersze i poematy, ttum., wyb., oprac. J. Zutawski,
Warszawa 1961, s. 390.

36 M. Szargot, dz. cyt., s. 101.
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Dwa tygodnie przed napisaniem poematu Gwiazda, 12 wrze$nia 1831 roku,
Krasinski kresli do Henryka Reeve’a list, w ktérym wspomina o pisanym przez
siebie utworze Vision (Widzenie), ktdry sie ostatecznie nie zachowatl. Streszcza
w nim miedzy innymi fragment drugiego rozdziatu, scene dziejaca sie o zmro-
ku, przedstawiajaca wizjonera i tajemniczego mtodzienica3:

Natomiast w drugim rozdziale wizjoner, cztowiek majacy dar jasnowidzenia, ktéry
mowi, opowiada, widzi owego mtodzienica w jego pokoju, o zmroku. Fantastyczny, nie-
co w stylu Hoffmanna, opis mojego malajskiego (sic) pokoju. Wszystko sie tu znalazto:
sztylet i pistolety, cygara, fajki, przybory do palenia, katamarz, piéra, czarny krzyzyk
z Koloseum, ksiazki, lustra, pozytywka, purpurowe kotary, kwieciste obicia; potem na
dodatek posagi Wenus Medycejskiej, Laokoona i Perseusza w chwili gdy zwycieza Me-
duze. Wszystko to o zmroku, mtodzieniec skulony na kanapie; potem zapala lampe, kt6-
ra, jak wszystkie lampy, zapala sie powoli. Podobne to do gwiazdy, ktéra wschodzi; tu,
teraz, w owym niepewnym $wietle, znowu opis przedmiotéw ukazanych przedtem
o zmroku. Nastepnie Swiatto lampy zwolna sie rozjasnia, az wreszcie jasny ptomien
o$wietla catg sale. Mtodzieniec wstaje. [...] Podchodzi do stotu, ktéry stoi na srodku
pokoju, z dala od innych sprzetéw. Na stole lezy tajemnicza ksiega. Otwiera ja. Tu od-
daje gtos temu, ktéry ma widzenie38,

Krasinski pisze do Reeve’a o przedmiotach wypetniajacych pokdj przypo-
minajacy jaka$ grote, ciemna o zmroku, moze nawet fantazmat umystu czy pa-
mieci. Konstelacje owych przedmiotéw, troche jak rozsypane i niewyrazne
gwiazdy na nocnym niebie, posréd ktérych da sie rozpoznac gwiazdozbioér Per-
seusza - jeden z najjasniejszych gwiazdozbioréw nieba p6inocnego, Laokoona
(Wezownika), gwiazde Wenus, a nawet Mgtawice Meduzy. Poeta opisuje pokoj,
ktory staje sie projekcja nocnego nieba, petnego przedmiotéw-gwiazd. Najwaz-
niejsza z nich to gwiazda-lampa, ,wschodzi; tu, teraz”. Czy Krasinski mégt mie¢
na mysli te samag gwiazde, ktéra opisat w liscie do Reeve’a dwa tygodnie p6z-
niej? Z pewno$cig nie mozna zignorowac tytutu utworu, w jezyku Reeve’a zna-
czy on ,widzenie”, ,objawienie”. Jeden z bohater6w miatby przeciez zdolnos¢
przewidywania przysztosci, czytania z ,tajemniczej ksiegi”, prawie jak $w. Jan
w grocie na wyspie Patmos.

Mozna w tym miejscu zada¢ pytanie: czy Krasinski opowiada swemu przy-
jacielowi w dotgczonych do listow utworach literackich o czym$ innym niz tyl-
ko o swojej wtasnej, ,matej apokalipsie”? Bo co by to byto, gdyby wielka, ,praw-
dziwa” apokalipsa nie dziata sie w wytacznie w greckich jaskiniach, na wielkim
nocnym niebie, w blasku komet, ale w zaciszu domowego pokoju?

37 Na temat tego listu, w kontekscie préb pisarskich Krasinskiego w stylu hoffmanni-

zmu, pisze A. Baglajewski w ksiazce Inny Krasinski, Lublin 2021, s. 179-192.
Z. Krasinski, List 29 z 12 wrze$nia 1831 roku, w: tegoz, Listy do Henryka Reeve’a, t. 1,
thum. A. Oledzka-Frybysowa, wstep, oprac. P. Hertz, Warszawa 1980, s. 377.
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ABSTRACT
The article Great comets — small apocalypses. Around Zygmunt Krasinski’s “Star” explores
the motif of the comet in European literature, interpreting it as a symbol of the human
experience at the boundary between cosmos, death, and transcendence. The author
juxtaposes three portrayals of this phenomenon: the allegorical The Comet by Hans
Christian Andersen, the inwardly focused The Comet by Bruno Schulz, and the meta-
physical The Star by Zygmunt Krasinski. The analysis demonstrates how, in each of
these works, the comet functions as a sign of transition between the material and spir-
itual realms - from everyday life to apocalyptic visions of the end. The article empha-
sizes that the comet motif combines both scientific and religious fascination, serving
as a figure of human inquiry, fear, and the desire to transcend the limits of existence.
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