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wierności oryginałowi oraz ich zgodność z terminologią stosowaną w bada-
niach mediewistycznych.

Th e article reviews the book Jak kwitnące drzewo. Florencja średniowieczna 
i renesansowa [Like a Flowering Tree: Medieval and Renaissance Florence] 
by Silvia Diacciati, Enrico Faini, Lorenzo Tanzini, and Sergio Tognetti, 
translated from the Italian original Come albero fi orito. Firenze tra Medioevo 
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Omówienie należy zacząć od wskazania najważniejszych cech publi-
kacji1. Po pierwsze, recenzowana praca została przygotowana wspól-
nie przez czworo Autorów historyków. W zamyśle miała być dziełem 
wspólnym, a nie zbiorem artykułów autorstwa poszczególnych bada-
czy. Po drugie, jest to książka napisana z myślą o szerokim gronie 
odbiorców, choć nie pretenduje do roli podręcznika. Wreszcie, jest 
to przekład, który ukazał się w ramach wznowionej i renomowanej 
serii Polskiego Instytutu Wydawniczego „Rodowody Cywilizacji”2. 
Konieczność zasygnalizowania problemów terminologicznych w tym 
tłumaczeniu stała się powodem napisania poniższego tekstu, do czego 
powrócę po omówieniu pracy i przedstawieniu jej Autorów.

Będąca podstawą polskiego przekładu książka pt. Come albero fi o-
rito. Firenze tra Medioevo e Rinascimento ukazała się w 2016 r. (wyd. 
Mandragora)3. Jej czworo Autorów – Silvia Diacciati, Enrico Faini, 
Lorenzo Tanzini i Sergio Tognetti  – to przedstawiciele pokolenia 
badaczy, których prace doktorskie ukazały się drukiem w pierwszej 
dekadzie wieku i podejmowały na nowo próbę rekonstrukcji historii 
miasta w kluczowym dla jego rozwoju okresie oraz obszarach (histo-
ria polityczna, społeczna, gospodarcza, instytucjonalna). Do projektu 
napisania omawianej książki Autorzy usiedli po latach szczegółowych 
badań z intencją przedstawienia dziejów Florencji w świetle najnow-
szych interpretacji i perspektyw badawczych. 

Warto to grono Autorów krótko przedstawić. Silvia Diac-
ciati  poświęciła pracę doktorską fl orenckiej arystokracji miejskiej 
i przedstawicielom ludu miejskiego (popolo) w XIII  w.4 Borykając 
się z paradygmatem konfl iktu w społeczeństwie miasta komunal-
nego, w tym podziałami społecznymi na milites oraz popolo, pod-
jęła tym samym dyskusję m.in. z Gaetano Salveminim czy Nicolą 

1  Silvia Diacciati, Enrico Faini, Lorenzo Tanzini, Sergio Tognetti, Jak kwitnące 
drzewo. Florencja średniowieczna i renesansowa, tł. Hanna Podgórska, Warszawa 
2023, Polski Instytut Wydawniczy, ss. 200, il., indeksy (dalej: Jak kwitnące 
drzewo).

2  Dzieje średniowiecznej i renesansowej Florencji pojawiają się na łamach tej serii 
nie pierwszy raz: w 1992 r. PIW wydał pracę niemieckiej historyczki i dziennikarki 
Barbary Beuys, pt. Florencja. Świat miasta – miasto świata, tł. A. D. Tauszyńska, 
Warszawa 1995.

3  Dalej jako: Come albero fi orito. Książka została wcześniej przetłumaczona także na 
jęz. francuski: Comme un arbre en fl eurs. Florence entre Moyen Âge et Renaissance, 
Grenoble 2019.

4  S. Diacciati, Popolani e magnati: società e politica nella Firenze del Duecento, 
Spoleto 2011.
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Ottokarem, mediewistami aktywnymi w pierwszej połowie XX  w., 
których prace stały się punktem odniesienia dla badań historii miast 
włoskich5. Z kolei Enrico Faini swoją pierwszą książkę poświęcił 
trudnym w rekonstrukcji dziejom Florencji w czasach przedkomu-
nalnych i wczesnokomunalnych6. Swoje ustalenia oparł na wnikli-
wych badaniach prozopografi cznych elity miejskiej oraz relacjach wła-
sności w mieście i podległym mu terytorium, co umożliwiło m.in. 
próbę odpowiedzi na klasyczne dla historiografi i pytanie: na jakich 
podstawach Florencja w pełnym średniowieczu zbudowała swą wio-
dącą w regionie pozycję? Dzisiaj, prawie dekadę od włoskiego wyda-
nia omawianej tu książki, Silvia Diacciati i Enrico Faini zaliczają się 
do najważniejszych badaczy historii politycznej i społecznej Florencji 
w epoce pełnego średniowiecza7. Grono Autorów uzupełniają Lorenzo 
Tanzini i Sergio Tognetti – historycy, których główne zainteresowa-
nia zawsze skoncentrowane były na okresie późniejszym, przeważnie 
od połowy XIV po początek wieku XVI. Pierwszy z nich jest specja-
listą w zakresie historii ustroju Florencji, w tym rozwoju instytucjo-
nalnego miasta oraz jego ustawodawstwa8, a także jednym z wydaw-
ców monumentalnej, wernakularnej kodyfi kacji prawa miejskiego 
z połowy XIV w.9 Drugi to z kolei badacz historii gospodarczej, od 

5  Prace G. Salveminiego pisane na początku XX  w., zebrane i wydane przez 
E. Sestana: G. Salvemini: Scritti di storia medievale, vol. 1: Magnati e popolani 
in Firenze dal 1280 al 1295, Milano 1966; vol. 2: La dignità cavalleresca nel 
Comune di Firenze e altri scritti, Milano 1972; N. Ottokar, Il comune di Firenze 
alla fi ne del dugento, Firenze 1926.

6  E. Faini, Firenze nell’età romanica (1000–1211): l’espansione urbana, lo sviluppo 
istituzionale, il rapporto con il territorio, Firenze 2010.

7  Idem, Italica gens: memoria e immaginario politico dei cavalieri-cittadini (secoli 
XII–XIII), Roma 2018; S. Diacciati, Il Barone: Corso Donati nella Firenze di Dante, 
Palermo 2021. Wśród wspólnych przedsięwzięć badaczy należy wymienić artykuł 
o formacji intelektualnej i edukacji w trzynastowiecznej Florencji: S. Diacciati, 
E. Faini, Ricerche sulla formazione dei laici a Firenze nel tardo Duecento, „Archivio 
Storico Italiano” 175, 2017, s. 205–238.

8  Zob. m.in. L. Tanzini, Statuti e legislazione a Firenze: dal 1355 al 1415. Lo sta-
tuto cittadino del 1409, Firenze 2004; idem, Alle origini della Toscana moderna: 
Firenze e gli statuti delle comunità soggette tra XIV e XVI secolo, Firenze 2007; 
idem, Il governo delle leggi: norme e pratiche delle istituzioni a Firenze dalla fi ne 
del Duecento all’inizio del Quattrocento, Firenze 2007; idem, A consiglio. La vita 
politica nell’Italia dei comuni, Roma–Bari 2014; 1345. La bancarotta di Firenze, 
Roma 2018.

9  Gli statuti della Repubblica fi orentina del 1355 in volgare, t.  1–3, a cura di 
F. Bambi, F. Salvestrini, L. Tanzini, Firenze 2023.
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początku swej kariery związany z badaniem aktywności fl orenckich 
banków i spółek, ale i uczestniczących w rządach nad miastem cechów 
oraz skarbu państwa10. 

Czytelnik omawianej tu pracy zapyta, czy grono Autorów, wraz 
z ich zainteresowaniami i wiedzą ekspercką, okazało się „wystarcza-
jące” do przedstawienia dziejów Florencji tra Medioevo e Rinasci-
mento? Już na pierwszy rzut oka widać brak między nimi historyków 
sztuki. Lektura książki pozwala stwierdzić, że Autorzy podjęli wyzwa-
nie wplecenia zagadnień związanych historią sztuki i kultury w wykła-
d(y) o fl orenckiej przeszłości i czynnikach wpływających na rozwój 
miasta. Może z uwagi na wszechobecność opracowań o fl orenckim 
humanizmie i renesansie w sztuce i literaturze zdecydowali się roz-
łożyć akcenty gdzie indziej. Z punktu widzenia czytelniczki medie-
wistki jest to niezaprzeczalny atut tej książki. W dostępnej literaturze 
popularnonaukowej, skupionej wokół sztuki i literatury renesanso-
wej oraz mecenatu najważniejszych miejskich rodów, łatwo o krót-
kie, niemal „służebne” charakterystyki fl orenckiej historii politycznej 
i ustrojowej czy często generalizujące portrety podziałów społecznych. 
Trudniej jednak o przystępne wyłożenie kwestii dotyczących bogace-
nia się społeczeństwa, miejskiej jurysdykcji czy systemu podatkowego 
w okresie niezwykle dynamicznym dla rozwoju miasta (XII–XV w.). 
A to przecież dla fl orenckiego rynku sztuki i wytwórstwa tematy 
kapitalne, choć trudne do zwięzłego i syntetycznego wyłożenia! Pod 
tym względem wartość pracy jest znacząca, tym bardziej wśród litera-
tury przedmiotu dostępnej po polsku. Przy okazji polskiego wydania 
książki PIW, w zgodzie z tradycją „serii ceramowskiej”, przygotował 
także indeksy osób oraz nazw geografi cznych i etnicznych (zabrakło 
ich w oryginale). Publikację wyposażono również w ilustracje, zacho-
wując większość pozycji wybranych przez Autorów dla wydawnictwa 
Mandragora. Zachowano również krótką bibliografi ę, która stanowi 
drogowskaz dla dalszych lektur oraz (z drobnym, ale niewpływającym 

10  Zob. S. Tognetti, Prezzi e salari nella Firenze tardomedievale: un profi lo, „Archivio 
storico italiano”, 153, 1995, s. 263–333; idem, Un’industria di lusso al servizio 
del grande commercio. Il mercato dei drappi serici e della seta nella Firenze del 
Quattrocento, Firenze 2002; idem, Th e Development of the Florentine Silk Industry: 
A Positive Response to the Crisis of the Fourteenth Century, „Journal of Medieval 
History”, 31, 2005, s. 55–69; idem, Osservanza e partita doppia: la contabilità 
della Badia fi orentina nel primo Rinascimento, Firenze 2023; idem, «E terassi per 
bilancio». Pratiche amministrative e gestioni contabili negli ospedali fi orentini del 
Quattrocento, „Ricerche Storiche”, 50, 2020, 1, s. 149–176.
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na merytoryczność wywodu odstępstwem) przypisy do tekstu, które 
także w oryginale są bardzo ograniczone i stanowią jedynie niezbędne 
odsyłacze do źródeł historycznych i literackich.

Konsekwencje wyżej wspomnianych wyborów Autorów ilustruje 
struktura książki. Przed ich omówieniem warto odnieść się do zało-
żenia, które wybrzmiało na początku: w zamyśle praca ma być dzie-
łem zbiorowym, wnikliwy czytelnik zauważy jednak znaczące różnice 
w stylu pisarskim (nieco złagodzone przez rękę tłumaczki) czy powta-
rzające się treści w różnych partiach książki. Mimo zamierzeń i sta-
rań twórców trudno o wrażenie spójności pracy. Wynikiem podjętych 
wspólnie wysiłków jest polifoniczny wykład, na który składa się trzy-
naście studiów, utrzymanych w dość tradycyjnym porządku zagadnie-
niowym, które za każdym razem powtarzają przyjęte dla całej książki 
ramy chronologiczne. Ów tradycyjny kanon, by pozostawać w termi-
nologii polifonicznej, może utrudnić zadanie czytelnikowi, szczególnie 
jeśli nie jest ekspertem w dziedzinie. Jest to jednak zbieżne z zamy-
słem Autorów: ich celem nie było stworzenie „podręcznika systema-
tycznie opisującego wydarzenia dawnych wieków”, a otworzyć „jak 
najwięcej okien” na historię miasta (s. 11). Czytelnik musi więc za 
każdym razem wchodzić do fl orenckiej przeszłości przez inne okno. 
Technika może nie najwygodniejsza, ale daje sporo satysfakcji.

Pierwsze dwa rozdziały poświęcono zwięzłemu zarysowi dziejów 
politycznych miasta. Rozdziały dzieli cezura przełomu XIII i XIV w., 
czasu zasadniczych przemian ustrojowych komuny fl orenckiej w repu-
blikę cechową. To także okres szczególnie obecny w wyobrażeniach 
czytelników o historii miasta – jako czas działalności i wygnania Dan-
tego Alighieri. W drugim rozdziale pt. Zasady gry znalazły się wyja-
śnienia na temat mechanizmu działania tego systemu (kadencyjność 
urzędów, partycypacja obywateli w rządach, ordynacja wyborcza) oraz 
charakterystyka jego przemian i reform na przełomie dwóch wieków. 
Omówiono tu także fundamenty fl orenckiej ideologii republikań-
skiej, kształtującej się stopniowo na fundamentach wartości komu-
nalnych. Cezurą tych rozważań z dziedziny historii politycznej jest 
pierwsza połowa XVI w. i koniec republiki fl orenckiej. Podobne gra-
nice wykładu przyjęto w pozostałych rozdziałach książki.

Szczególnie ciekawe dla polskiego czytelnika będą kolejne roz-
działy Zbrodnia i kara (III) oraz Pieniądze albo życie (IV), w których 
wyjaśniono czynniki decydujące o autonomii i suwerenności mia-
sta (sądownictwo i system skarbowy). Rozdział trzeci przybliża różne 
sposoby rozwiązywania konfl iktów oraz kształtowanie się trybunałów 
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w mieście – problemy, które w polskiej literaturze przedmiotu przeszło 
trzydzieści lat temu omówiła po części Halina Manikowska w książce 
Nadzór i represja. Władza i społeczeństwo w późnośredniowiecznej Floren-
cji (Warszawa 1993). Warto tutaj zaakcentować pewne signum temporis 
w omawianej książce: Autorzy stosują często podejście „przestrzenne”, 
charakterystyczne dla badań miejskich początku XXI  w. Nie tylko 
omawiają funkcjonowanie sądów, ale także wskazują miejsca, które 
stanowiły centra ich sprawowania i tym samym wyznaczają punkty 
istotne dla topografi i władzy w mieście, pokazują również, w jaki 
sposób i kiedy topografi a ta podlegała przemianom; od czego zależne 
były jej zmiany. Z kolei rozdział czwarty wyjaśnia system podatkowy 
miasta, w tym także rozwój instytucji zarządzającej długiem publicz-
nym (il monte comune). Uzupełniają ten wykład o fi nansach w mie-
ście rozdziały Dawno, dawno temu (VI) i Piąty żywioł (VII), w któ-
rym omówiono zmieniającą się na przestrzeni wieków we Florencji 
gospodarkę, rzemiosło oraz proces kumulacji kapitału i podstawowe 
informacje o międzynarodowej działalności bankowej elity fl orenc-
kiej. Działalności rzemieślniczej oraz funkcjonowaniu i rozwojowi naj-
ważniejszych cechów w mieście słusznie poświęcono osobne studium 
(rozdz. VIII: Ręczna robota). To bowiem nie tylko za sprawą działal-
ności bankowej, ale przede wszystkim przemysłu sukienniczego oraz 
później jedwabnictwa Florencja zdobyła i utrzymała przez ponad dwa 
wieki swoją pozycję i bogactwo. Prawdziwą manifestację skali rozwoju 
miasta stanowi znajdujący się między tymi częściami rozdział piąty: 
Liczby nie kłamią, w którym przedstawiono skalę rozwoju Florencji, 
jej ekspansję, fale urbanizacyjne, przemiany społeczne oraz – wreszcie – 
konsekwencje czarnej śmierci, którą dzięki sławnemu opisowi dżumy 
z prologu Dekameronu Giovanniego Boccaccia kojarzymy z Floren-
cją. Wyzwanie dla polskiego czytelnika stanowić może rozdział dzie-
wiąty pt. Wojna i pokój, w którym na powrót zajęto się polityką oraz 
jej społecznymi uwarunkowaniami w mieście i w całym regionie. Bez 
elementarnych i podręcznikowych informacji o historii Italii w peł-
nym i późnym średniowieczu można napotkać na problemy w sys-
tematyzacji wyłożonej wiedzy. Przyjęta przez Autorów perspektywa 
dostosowana jest do oryginalnego adresata książki  – włoskiego czy-
telnika, który wyposażony jest w wiedzę o podstawowych podziałach 
miejskiego społeczeństwa oraz przemianach politycznych tej epoki.

Ostatnie rozdziały wskazują na podobieństwa pracy do tradycyj-
nej struktury książek historycznych  – dopiero tutaj znajdujemy stu-
dia poświęcone stricte kulturze i życiu codziennemu. Rozwój kultury, 
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sztuki i edukacji omawiają krótko rozdziały Duma i uprzedzenie (X) 
oraz O człowieku i o Bogu (XIII). Obydwa prezentują jednak kulturę 
miejską w bardzo szczególny sposób – z perspektywy badań społecz-
nych. I tak, dla przykładu, rozdział dziesiąty omawia architekturę miej-
ską, ale przede wszystkim w kontekście przemian ideologii politycz-
nej i stronnictw znajdujących się u władzy – to znów swoiste signature 
badań ostatnich dekad przejawiające się w zaakcentowaniu rozwoju 
przestrzeni politycznej miasta, mniej zaś ewolucji sztuki i rozwiązań 
architektonicznych. Uzupełnienie wykładu stanowią rozdziały Jeden za 
wszystkich, wszyscy za jednego (XI) i Leksykon rodzinny (XII), w których 
zarysowano szkic wspólnot stanowiących podstawę organizacji społe-
czeństwa fl orenckiego na planie zawodowym, religijnym i rodzinnym. 
Omówiono tutaj pozycję prawną kobiet, przedstawiono najważniejsze 
rytuały życia rodzinnego, reguły wychowania dzieci i młodzieży z róż-
nych warstw społecznych. Krótko scharakteryzowano również wielki 
boom fl orenckiej piśmienności późnego średniowiecza  – powstawa-
nie dzienników i ksiąg rodzinnych, które są źródłem wiedzy o „życiu 
codziennym mieszkających we Florencji zamożnych mężczyzn, bo to 
oni spisywali swe wspomnienia” (s. 159). Dziś wiemy, że to nie do 
końca prawda: na przełomie średniowiecza i nowożytności swe ricor-
danze, choć w znacznie mniejszym stopniu, spisywały również kobiety11.

Trudno nie zauważyć tutaj, że Autorzy wymienionych studiów 
zdecydowali się wpleść w wywód i strukturę książki efektowne (i tro-
chę efekciarskie) odesłania do znanych tekstów kultury. Metaforę 
miasta jako kwitnącego drzewa w tytule książki zapożyczono z arii 
Rinuccia, z opery Giacoma Pucciniego pt. Gianni Schicchi. Z kolei 
zacytowane wyżej „otwieranie okien” nawiązuje pewnie do kulto-
wego fi lmu Jamesa Ivory’ego pt. Pokój z widokiem (1985). To samo 
tyczy się tytułów poszczególnych części i podrozdziałów. Wśród nich 
znajdują się oczywiste dla wszystkich czytelników (np. Wojna i pokój 
czy Duma i uprzedzenie), ale i Wielkie piękno (obraz fi lmowy Paola 
Sorrentina, 2013) czy Leksykon rodzinny (ważna dla powojennej kul-
tury włoskiej książka Natalii Ginzburg pt. Lessico famigliare [1963], 

11  Dowodzą tego niedawne prace Sereny Galasso: La memoria tra i conti: alcune 
rifl essioni sulle scritture domestiche di donne a Firenze (XV–XVI secolo), „Quaderni 
storici”, 2019, 1, s.  195–223; Le droit de compter. Les livres de gestion et de 
mémoires des femmes (XVe–XVIe siècles), Rome 2024 oraz Écritures de gestion et 
culture économique des femmes à la fi n du Moyen Âge: le cas fl orentin, w: Cultures 
écrites de l’économie aux époques médiévale et moderne, éd. A. Conchon, L. Feller, 
E. Huertas, Paris 2024, s. 179–197.
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która niedawno ukazała się w Polsce w przekładzie Anny Wasilew-
skiej [Słownik rodzinny, 2021]). 

Z uwagi na to, że omawiana praca stanowi przekład, o jej przy-
jęciu przez polskich czytelników decydować będzie nie tylko dzieło 
Autorów, ale także jakość tłumaczenia. Kwestia ma szczególne zna-
czenie, bowiem prace o tej tematyce pojawiają się na rynku polskiej 
książki dość rzadko, stają się więc podstawową pomocą w poszuki-
waniach obowiązującej terminologii i rekonstrukcji historii, nawet 
jeśli nie pretendują do miana podręczników. Tutaj mamy do czynie-
nia z prestiżową serią wydawniczą, w której często wydawane były 
także syntezy. Hanna Podgórska dokonała przekładu piękną polsz-
czyzną, co niezaprzeczalnie wpływa na przyjemność lektury. Jej zada-
nie, z uwagi na różnorodność podejmowanej przez Autorów proble-
matyki, było wymagające i usiane pułapkami. Utrudniał je również 
zmieniający się w kolejnych rozdziałach styl prowadzenia wykładu, na 
powrót omawiane te same wydarzenia czy kwestie. Za to wymaga-
jące wszechstronnej wiedzy tłumaczenie Hanna Podgórska otrzymała 
w 2024 r. italianistyczną Nagrodę Literacką im. Leopolda Staff a (kate-
goria „Przekład roku”)12. Lektura historyka dowodzi, że nie z wszyst-
kich pułapek terminologicznych udało się wydostać zwycięsko, jakości 
przekładu nie ustrzegła również redakcja naukowa (dr hab. Hen-
ryk Litwin). Zgłoszone uwagi dotyczą przede wszystkim omówienia 
ustroju oraz podziałów społecznych komuny włoskiej, zdarzają się 
także te dotyczące dziejów gospodarczych miasta. Recenzja w specja-
listycznym periodyku wydaje się właściwym miejscem na omówienie 
najważniejszych z tych usterek. 

Jednym z zasadniczych problemów przekładu jest tłumaczenie wło-
skiego terminu popolo jako „plebs”. Ten ostatni w języku polskim 
rzeczywiście oznacza warstwę społeczną nienależącą do szlachty, co 
pokrywa się ze znaczeniem popolo. Jego użycie rodzi jednak oczywi-
ste (także wedle defi nicji słownikowej) skojarzenia z częścią społeczeń-
stwa, która jest niewykształcona, niezamożna oraz pozbawiona praw 
politycznych. Tymczasem, w świetle ustawodawstwa fl orenckiego 
z przełomu XIII i XIV w., wymierzonego w przywileje starej szlachty 
(magnati)13, to rodziny z ludu fl orenckiego (popolo) były politycznie 

12  https://nagrodaliterackastaff a.pl/laudacja-dla-hanny-podgorskiej/ (10 XII 2024).
13  Ordinamenti di giustizia, w przekładzie jako „Statuty Sprawiedliwości”, w litera-

turze polskiej najczęściej jako ustawodawstwo antymagnackie, por. H. Manikow-
ska, Nadzór i represja. Władza i społeczeństwo w późnośredniowiecznej Florencji, 
Warszawa 1993. 
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i prawnie uprzywilejowane. Nazywanie ich „plebejuszami” stanowi 
poważny błąd przekładu. Czasem brzmi to niemal oksymoronicznie, 
gdy występujące w oryginale principali famiglie popolane są przełożone 
jako „najważniejsze rodziny plebejskie”14. Najlepszą ilustracją tego 
wniosku są przykłady rodzin wywodzących się z popolo, które zrobiły 
ogromną karierę w badanym okresie, np. Rucellai, Strozzi, Albizzi, 
Ricci, wreszcie sami Medici. Konsekwencją powyższego jest także nie-
zrozumienie podziału na popolo grasso (elita mieszczaństwa, bogaci 
kupcy i bankierzy, właściciele warsztatów rzemieślniczych, kontrolu-
jący tzw. cechy większe, Arte Maggiori i władzę polityczną w mieście) 
oraz popolo minuto (drobni handlarze i rzemieślnicy, czeladnicy, dys-
ponujący bardzo ograniczonymi wpływami politycznymi, zależni od 
popolo grasso). Popolo minuto jest oddany w tłumaczeniu niefortunnie 
jako „zwykli ludzie”, „mały lud”15. 

Wybory te wpływają na uzyskany przez czytelnika obraz społe-
czeństwa fl orenckiego i podziału obywateli miejskich: zamiast sytu-
acji pełnej społecznych szarości i skomplikowanej hierarchii otrzymu-
jemy nieprawdziwy i silnie spolaryzowany podział na bardzo bogatych 
możnych (magnati) oraz „plebs”16. Terminy użyte w przekładzie nie-
świadomie odnoszą czytelnika do podziałów stosowanych w histo-
riografi i pierwszej połowy XX  w., opisującej społeczeństwo miasta 
średniowiecznego przy użyciu koncepcji klasy społecznej (np. prace 
wymienionego już wyżej Gaetano Salveminiego) i konfl iktu między 
nimi – obecnie w dużej mierze kontestowanych. Sami Autorzy oma-
wianej tu książki starają się zwalczać konsekwencje przyjęcia tak silnego 
obrazu klasowego w rekonstrukcji społeczeństwa Florencji – w swoich 

14  Inny przykład: „lwią część nowych stanowisk objęli najbogatsi mieszczanie ple-
bejskiego pochodzenia, nazywani wówczas popolo grasso (dosł. tłustym ludem)”, 
zob. Jak kwitnące drzewo, s. 26.

15  Zob. Jak kwitnące drzewo, s. 35, gdzie przy okazji powstania Ciompich padają 
słowa: „urzędy priorów stały się dostępne dla zwykłego ludu, tak zwanych »małych« 
ludzi”. Na szczęście zachowano w nawiasie oryginalne brzmienie terminu.

16  Dobrze ilustruje to zdanie: „W 1307 roku powstała we Florencji kuria podległa 
powstałemu urzędowi strażnika Statutów Sprawiedliwości, z zadaniem nadzo-
rowania prawidłowego stosowania szeregu przepisów, statutów właśnie, wpro-
wadzonych po to by chronić plebejuszy przed przemocą możnych oraz karać 
podżegaczy do buntów i zamieszek”, Jak kwitnące drzewo, s. 48; w oryg.: „Dal 
1307 funzionò a Firenze una nuova curia giudiziaria, quella dell’appena cerato 
esecutore degli Ordinamenti di giustizia, con il compito di vigilare sulla corretta 
applicazione di una serie di disposizioni, gli ordinamenti appunto, introdotti allo 
scopo di proteggere i popolani dalle violenze dei potenti e di procedere contro 
i fomentatori di sedizioni e tumulti”, Come albero fi orito, s. 55.
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dotychczasowych pracach podkreślają inne osie podziałów społecz-
nych oraz tworzenia się sieci społecznych. Dobrą egzemplifi kacją 
i konsekwencją niezrozumienia użytych w oryginale terminów jest 
błędnie przetłumaczone zdanie dotyczące podziałów społeczno-poli-
tycznych, które absurdalnie zrównuje gwelfów z miejskimi magna-
tami, a gibelinów z plebejuszami: „Następnie zorganizowano urzędy 
tak, by zasiedli w nich w odpowiedniej proporcji zarówno gwelfo-
wie, czyli szlachcice (magnaci), jak i gibelinowie, czyli plebejusze”17. 

Występujące w przekładzie terminy: „plebs”, „plebejusze”, „rodziny 
plebejskie” w odniesieniu do popolo, popolani, famiglie popolane są 
więc po prostu mylące. Wydaje się, że znacznie bardziej na miejscu 
byłoby konsekwentne użycie terminów „lud”, „przedstawiciele ludu”, 
„ludowy”, „ludowcy”, na co zresztą tłumaczka niekiedy się decyduje 
(np. s. 57), czasem nawet dość konsekwentnie (s. 89–91). Trudno te 
niekonsekwencje w tłumaczeniu terminu popolo wytłumaczyć. Z dru-
giej strony, trzeba też przyznać, że czasem, gdy w przekładzie użyty jest 
przymiotnik „ludowy”, brzmi on niefortunnie. Sformułowanie il regime 
del popolo przetłumaczone zostało jako „republika ludowa”. Występuje 
przy tym wielokrotnie tłumaczenie nazw primo popolo i secondo popolo – 
terminów używanych w historiografi i włoskiej na określenie okresów, 
w których rządy nad miastem podporządkowane były przedstawicie-
lom ludu oraz reformowane w zgodzie z prowadzoną przez nich poli-
tyką – jako „pierwsza republika”, „pierwsza republika ludowa”, „druga 
republika”. Te określenia również przynoszą na myśl mylące i anachro-
niczne skojarzenia dotyczące przemian systemu rządów nad miastem: 
nie tylko z dwudziestowiecznymi republikami ludowymi, ale także 
z rozwojem i przemianami republik konstytucyjnych w XIX w. Trzeba 
tu pamiętać, że przeobrażającą się komunę włoską w XIII i XIV  w. 
cechował mimo wszystko konserwatyzm prawny, silne przywiązanie do 
tradycji, wyrażenia „pierwsza republika” i „druga republika” dystan-
sują więc czytelnika od rzeczywistego obrazu opisanego w oryginale 
książki. Należy jednak podkreślić, że sprawa pełna jest niuansu: o Flo-
rencji już czternastowiecznej często mówimy jako o republice cechowej 
z rządami kadencyjnymi, w której dostęp do władzy i podział urzę-
dów uzależniony jest także od przynależności do cechu i pochodzenia 
z danej dzielnicy oraz kompanii wojskowej (do czego niżej powrócę).
17  Zob. Jak kwitnące drzewo, s. 26. W oryginale zdanie to brzmi następująco: „Poi 

si riorganizzarono le istituzioni in modo che vi si trovassero rappresentanti, 
in misura conveniente, guelfi  e ghibellini, nobili (ormai magnati) e popolani”, 
zob. Come albero fi orito, s. 24.
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W wielu przypadkach dobrym rozwiązaniem byłoby stosowanie 
w tekście (za oryginałem) terminu „komuna”, który często tłuma-
czony jest jako „republika”18. „Komuna” coraz częściej używana jest 
w pracach mediewistycznych i w dużej mierze zastąpiła dawniej uży-
wane „republiki miejskie”. Wynika to nie tylko rozwoju badań komu-
nalnych, ale także porównań między ośrodkami miejskimi z różnych 
regionów średniowiecznej Europy. Termin „komuna” znacznie lepiej 
oddaje też wymiar miejskiej wspólnotowości oraz jej wpływu na miej-
ską ideologię i przemiany polityczne. Dla przykładu, związane z tymi 
zagadnieniami, wyrafi nowane zdanie z oryginału pracy: Il bene comune 
è il bene del comune, cioè il bene dell’istituzione che regge la città comune 
przełożone zostało w sposób następujący: „Dobro wspólne to dobro 
republiki, czyli dobro instytucji rządzącej miastem”19.

Z trudnościami dotyczącymi studiów okresu komunalnego oraz 
nieznajomością dyskusji toczonych przez historyków na temat grupy 
milites (szlachty, rycerstwa, ale również konnicy miejskiej w miastach 
Italii Północnej) wiązać należy kolejne usterki polskiego przekładu20. 
Wyrażenie consoli dei milites, odnoszące się do urzędników epoki 
konsularnej w historii miast włoskich, przetłumaczone zostało jako 
„służby zmilitaryzowane” (s. 23). Niefortunnie, a przede wszystkim 
niezrozumiale oddano także inne pojęcie dotyczące tej samej epoki, 
tj. società di torre, czyli stowarzyszenie polityczno-militarne oparte na 
zawieranym między rodzinami pakcie21. W polskim przekładzie ter-
min został przetłumaczony jako „spółka wieżowa”. „Spółka” odnosi 
się jednak do innego wynalazku średniowiecznego, np. kompanii 

18  Podczas lektury zauważyłam oddanie włoskiego terminu comune jako „gminy”, 
która ma podobne znaczenie co komuna (Jak kwitnące drzewo, s. 139) oraz jako 
wspólnoty (ibidem, s. 31).

19  Jak kwitnące drzewo, s. 31; Come albero fi orito, s. 32.
20  Tutaj podaję jedynie prace na ten temat, które ukazały się przed datą publikacji 

omawianej książki już w języku polskim: J.-C. Maire Vigueur, Rycerze i mieszcza-
nie. Wojna, konfl ikty i społeczeństwo w średniowiecznych Włoszech, tł. A. Gabryś, 
Warszawa 2008; A. Castagnetti, Feudałowie a społeczeństwo komuny miejskiej, 
„Roczniki Dziejów Społecznych i Gospodarczych”, 59, 1991, s. 67–106. Temat 
jest jednym z wiodących problemów historiografi i poświęconej dziejom miast 
włoskich. Pewne podsumowanie przedstawiła także H. Manikowska, Średnio-
wieczne miasta-państwa na Półwyspie Apenińskim, w:  Rozkwit średniowiecznej 
Europy, red. H. Samsonowicz, Warszawa 2001, s. 250–377.

21  O società di torre zob. klasyczną pracę P. Santiniego: Società delle torri in Firenze, 
„Archivio Storico Italiano”, 20, 1887, s. 25–58, 178–204 oraz studium E. Fai-
niego: Società e poteri nell’Italia medievale, w: Studi degli allievi per Jean-Claude 
Maire Vigueur, a cura di S. Diacciati, L. Tanzini, Roma 2014, s. 19–39.
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kupieckiej lub bankowej, a tym samym przenosi czytelnika w inny 
obszar semantyczny i chronologiczny. 

Termin arte tłumaczony jest wymiennie jako cech bądź gildia. 
Ta wymienność jest dopuszczalna w niektórych językach, lecz może 
konfundować polskiego czytelnika, przyzwyczajonego do stosowania 
terminu „gildia” w odniesieniu do korporacji handlowych i kupiec-
kich, terminu „cech” zaś do korporacji rzemieślników. We Floren-
cji, na dodatek, dostęp do urzędów związany był z przynależnością 
do cechów i uzależniony od hierarchii tych korporacji (podział na 
cechy większe i mniejsze). Dlatego też używa się w literaturze tylko 
terminu „cechy”, bez podziału na cechy i gildie, także dla oddania 
wspólnej dla wszystkich korporacji hierarchii. Znacznie bardziej pro-
blematyczne jest pojawiające się czasem tłumaczenie terminu arte jako 
„sztuki”, gdy chodzi właśnie o organizacje zawodowe/rzemieślnicze. 
Dla przykładu sformułowanie użyte w oryginale rettori delle Capitu-
dini delle Arti zostało przetłumaczone jako „siedmiu rektorów kapituł 
sztuk” (zachowuję pisownię przekładu) (s. 21), co może zostać powią-
zane przez czytelnika z siedmioma sztukami wyzwolonymi; w innym 
miejscu to samo sformułowanie zostało już oddane jako „kapituły 
rzemiosł” (s. 29). Problemem jest więc ponownie brak konsekwen-
cji: w różnych partiach książki pojawiają się różne formy przekładu 
danych terminów, co tym samym utrudnia czytelnikowi rekonstruk-
cję trudnego systemu politycznego i społecznego Florencji. Przy pró-
bach tej rekonstrukcji występuje też pewna nieścisłość w odniesieniach 
do podziałów administracyjnych oraz ich nazewnictwa we Florencji22. 
Mowa tu w pierwszym rzędzie o terminie quartiere, który współcze-
śnie funkcjonuje jako „dzielnica”. W przekładzie rozdziału drugiego 
pt. Zasady gry napisano, że „podział na dzielnice datuje się dopiero 
od 1343 r.” (w oryg. pada termin quartieri). Już jednak w rozdziale 
trzecim pt.  Zbrodnia i kara, gdzie mowa o funkcjonujących wcze-
śniej w mieście trybunałach, padają słowa: „w mieście działało sześć 
sądów, po jednym dla każdej sestiere, na które podzielone było mia-
sto do reformy z 1343 roku, kiedy to wyznaczono dzielnice”. Jasne 
jest więc, że przed 1343 r. miasto również było podzielone na dziel-
nice, jednak nie na cztery (quartieri), a na sześć (sestieri). 

22  W literaturze dostępnej w języku polskich zagadnienia te wyłożyła H. Mani-
kowska, Popolo, contrada, gonfalone – od wspólnoty sąsiedzkiej do grupy klientalnej 
w późnośredniowiecznej Florencji, w: Studia nad dziejami miast i mieszczaństwa 
w średniowieczu, t. 1, Toruń 1996, s. 35–45; eadem, Nadzór i represja, passim.
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Niejasności bądź uchybień w kwestiach dotyczących miejskich 
urzędów jest więcej. Niektóre z nich są niewielkie i zapewne nie 
wpłyną znacząco na odbiór pracy, jak np. przetłumaczenie Capitano 
della massa di Parte Guelfa jako kapitana ludu (s. 25), to wszak dwa 
różne urzędy i odnoszące się do różnych instytucji. Do usterek więk-
szej wagi należy tłumaczenie podesty jako burmistrza, co może rodzić 
błędne skojarzenia ze światem miast północnoeuropejskich23. Przypo-
mnijmy, że podesta był kadencyjnym urzędnikiem komuny o szcze-
gólnych kompetencjach, stojącym na czele jednego z najważniejszych 
miejskich trybunałów, tzw. urzędnikiem forestiere, czyli wybieranym 
spoza wspólnoty obywateli miasta, w przeciwieństwie do burmistrza, 
który był przewodniczącym rady miejskiej. Część kompetencji urzęd-
ników pokrywała się, jednak nie można ich traktować jako odpowied-
ników na żadnym z etapów rozwoju tego urzędu. Podobne skojarze-
nie przekład narzuca w przypadku tłumaczenia palazzo del comune 
jako ratusza. Pałac komunalny był siedzibą podesty (dzisiaj Palazzo 
del Bargello), ale dużą część z funkcji ratusza pełnił również powstały 
kilka dziesięcioleci później pałac priorów (dzisiaj Palazzo Vecchio)24, 
trudno więc tutaj o używanie terminu ratusz, który w miastach pół-
nocnoeuropejskich jest jeden. Zresztą Autorzy tłumaczonej pozycji 
kilka razy w swojej pracy podkreślają szczególne cechy przestrzeni 
miejskiej, w której punktów pełniących funkcję pałaców publicznych 
było więcej, co stanowiło także znak szczególnej cechy tego systemu: 
rozproszenia i podziału władzy między różne instytucje25. Czytając 
o „ratuszu”, polski czytelnik będzie miał problem w dostrzeżeniu tej 
cechy. Podobnie w przypadku „rynku”, który także nie jest odpowied-
nikiem wł. piazza cittadina.

Zdarzają się również niezręczności w dziedzinie dyskursu poli-
tycznego: jedno z wyrażeń najczęściej pojawiających się w źródłach 
z epoki, formuła pochodząca oryginalnie z preambuł praw miej-
skich, tj. buono e pacifi co stato, została oddana bardzo współcześnie 
jako „przyjazne i spokojne państwo” (s. 153); sformułowanie cultura 
militante użyte w rozdziale poświęconym literaturze XIV w. przetłu-
maczono nie jako np. „kultura zaangażowana, walcząca”, lecz jako 

23  Zob. Jak kwitnące drzewo, s. 19, 20, 22, 59, 136.
24  Zob. ibidem, s.  22–23; por. H. Manikowska, Od „domus civium” do pałacu 

komunalnego. Średniowieczne początki siedziby władz miejskich, „Roczniki Dziejów 
Społecznych i Gospodarczych”, 74, 2014, s. 15–35.

25  Zob. np. Jak kwitnące drzewo, s. 49 i dalej.
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„kultura militarna”, przez co oryginalna wypowiedź gubi zupełnie sens 
(s. 178); podobnie politica imperiale zbyt dosłownie przełożono jako 
„polityka imperialna” zamiast „polityka cesarska” (s. 135). Z kolei 
economia curtense to przecież nie „ekonomia wyklęta” (s. 80) – ter-
min curtense pochodzi od łac. curtis, czyli dwór, posiadłość miejska, 
folwark (co zresztą za chwilę tłumaczka wyjaśnia, idąc za tekstem) 
i odnosi się do systemu gospodarki folwarcznej26.

W rozdziałach poświęconych dziejom gospodarki i skarbu miej-
skiego występują poważniejsze przeoczenia. Termin libra potocznie 
używany w Toskanii na określenie podatku obliczanego na podstawie 
szacunków majątkowych, funkcjonujący we Florencji także pod nazwą 
estimo, został tutaj przetłumaczony jako „księga” (s. 58), tymczasem nie 
pochodzi od rzeczownika łac. liber, wł. libro, lecz od libra (waga), czyli 
nazwy rzymskiej jednostki miary (funt), która w omawianym okresie 
była używana w systemie monetarnym i jest wszechobecna w źródłach 
fl orenckich z epoki27. Podobna niezręczność, wynikająca z nieznajo-
mości kontekstu, widoczna jest w dopowiedzeniu do terminu il monte: 
„czyli Wielka Księga Długu” (s. 62), to jednak nie rejestr długów, lecz 
instytucja fi nansowa zarządzająca długiem publicznym, a w ramach 
jej działań powstał system pozwalający na fi nansowanie wydatków 
miejskich poprzez emisję obligacji. Również termin „księga kata-
stralna” użyty w odniesieniu do słynnej akcji katastralnej we Floren-
cji i na podporządkowanym jej terytorium (Catasto 1427) nie oddaje 
ogromu tego przedsięwzięcia – ów zespół w Archiwum Państwowym 
Florencji zawiera 287 jednostek, z czego każda liczy około 700 kart28.

Wobec wymienionych powyżej usterek w tłumaczeniu należy pod-
kreślić, że większość z wymienionych terminów jest bardzo trudna do 
oddania przy pomocy funkcjonujących w języku polskim określeń 
i wymaga dużego zaznajomienia z materią. Niekiedy lepiej być może 

26  https://www.treccani.it/vocabolario/curtense/ (10 XII 2024).
27  Zob. Jak kwitnące drzewo, s. 48: „Obraz władzy ludowej przyniósł istotne inno-

wacje, zwłaszcza w kwestii wykorzystania takich instrumentów jak libra (księga) 
i estimo (szacunek)”.

28  Opis zachowanego archiwum Catasto zob. https://sias-archivi.cultura.gov.it/cgi-
-bin/pagina.pl?ChiaveAlbero=494964&ApriNodo=0&TipoPag=comparc&Chia
ve=494965&ChiaveRadice=494964&RicProgetto=as%2dfi renze&RicVM=ricer
casemplice&RicTipoScheda=ca&RicSez=complessi&RicPag=2&RicFrmRicSem
plice=catasto (10 XII 2024). O samym przedsięwzięciu zob. przede wszystkim: 
D. Herlihy, Ch. Klapisch-Zuber, Les Toscans et leurs familles. Une étude du 
Catasto fl orentin de 1427, Paris 1978.
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byłoby część z nich zostawić w oryginalnym brzmieniu i wytłuma-
czyć przy pomocy not od tłumacza bądź redakcji naukowej zamiast 
dosłownych tłumaczeń umieszczonych w nawiasie29. Oczywiście ozna-
czałoby to większą ingerencję w oryginalny tekst książki, jednak, jak 
się wydaje, niezwykle potrzebną. Zastosowane rozwiązania są dla czy-
telnika zgubne. Ponadto, jak już wspomniałam, Autorzy oryginału, 
pisząc dla włoskiego czytelnika, nie zadbali o defi nicje i wytłumacze-
nia, dla polskiego odbiorcy są one tymczasem po prostu niezbędne. 
W świetle powyższych uwag inną konieczność stanowi szersza kwe-
renda w literaturze przedmiotu – tej włoskiej oraz tej polskiej – po 
pierwsze dla zrozumienia skomplikowanej problematyki rekonstrukcji 
systemu społecznego, politycznego, gospodarczego średniowiecznych 
miast, po drugie dla odnalezienia lepszych odpowiedników i funk-
cjonujących obecnie rozwiązań terminologicznych. Jeśli tej kwerendy 
i zaznajomienia się z jej wynikami nie można wymagać od tłuma-
cza tekstu, to koniecznie trzeba już od redakcji naukowej. Jakość tej 
ostatniej w najbliższych latach będzie musiała być zresztą priorytetem 
przekładów naukowych i popularnonaukowych, z uwagi na niechyb-
nie nadchodzącą rewolucję związaną z upowszechnieniem narzędzi 
sztucznej inteligencji w tłumaczeniach.
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Florencja średniowieczna i renesansowa [Like a Flowering Tree: Medieval and 
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29  Rozwiązanie takie zastosowano przy okazji terminu magnates, zapewne z uwagi na 
skojarzenia z elitami I Rzeczypospolitej, zob. Jak kwitnące drzewo, s. 25, przyp. 1.
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and Sergio Tognetti, translated from the Italian original Come albero fi orito. 
Firenze tra Medioevo e Rinascimento. Th is book focuses on the history of the 
city from the late eleventh to the sixteenth century, providing insights into 
the political, social, and economic developments of this period. Th e review 
article emphasises the challenges encountered when translating the book into 
Polish, explicitly addressing the linguistic and terminological issues that arose 
during the translation process. It also highlights the potential implications 
of translation choices for maintaining fi delity to the original text, ensuring 
that it remains comprehensible for Polish readers. Additionally, the article 
outlines a broader historiographical context for comparing the terminology 
used in medieval studies.
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