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pizod komunistyczny, kluczowy dla doswiadczen

historycznych XX wieku, ale nagle przerwany przez
nieprzewidziane wydarzenia, jest obecnie powszechnie
sprowadzany do nieudanego buntu przeciw nowocze-
snosci'. Dla zwyciezcOw zimnej wojny i dla rodzacych sie
elit postkomunistycznych najwygodniejszym sposobem
zamkniecia rozdzialu o komunizmie jest podkreslanie
jego przed-, anty- lub pseudonowoczesnego charakteru.
Problemy, jakie to stanowisko ideologiczne pomija, staja
sie bardziej widoczne, jesli dopuscimy mozliwosé, ze ten
nieistniejgcy juz model mdgl by¢ — pomimo wszystkich
swoich katastrofalnych wad i nieracjonalnosci — odreb-
ng, lecz ostatecznie autodestrukcyjna wersja nowoczes-
nosci, a nie trwalym odstepstwem od modernizujgcego

1 Nalezy zauwazy¢, ze poglad ten moze miec rézne warianty: projekt
komunistyczny mozna postrzegac jako prébe ponownego narzuce-
nia przednowoczesnego prymatu Gemeinschaft, zaprogramowania
zmian spotecznych w oderwaniu od spoteczeristwa $wiatowego lub
utrzymania stopnia centralnej kontroli, ktory okazat sie niezgodny
Z nowoczesnymi wymogami zréznicowania. Interpretacja wykorzy-
stujacg w pewnym stopniu wszystkie te linie argumentacyjne — por.
P. Clermont, Le communisme contre modernité, Presses Universita-
ires de Vincennes, Paris 1993.
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sie gtéwnego nurtu. Jesli komunizm mozna umiejscowié¢ w spektrum wielu
modeli nowoczesnosci, kryzys i upadek imperium sowieckiego moga mie¢
zwigzek z kwestig bardziej ogdlnych tendencji kryzysowych typowych dla
nowoczesnosci. Na bardziej praktycznym poziomie problemy transformacji
postkomunistycznej nabierajg nowego wymiaru, gdy uznaje sie je za spusci-
zne rozpadajgcego sie modelu modernizacji: w obietnice ,terapii szokowej”
mogli uwierzy¢ tylko ci, ktorzy mylili komunizm z catkowitym odrzuceniem
nowoczesnosci, po ktérym nastgpi catkowity upadek. Krétko méwige, nie-
che¢ do potraktowania doswiadczen komunistycznych jako odprysku global-
nego procesu modernizacji moze stanowi¢ przeszkode w dalszej eksploracji
nowych horyzontéw, ktére otwiera jego nieoczekiwany final.

Jednak podejscie do komunizmu jako zjawiska nowoczesnego opiera sie
na podstawowych zalozeniach co do sposobdéw i srodkéw teoretyzowania
nowoczesnosci jako takiej, a rywalizujace ze sobg ramy interpretacyjne mu-
szg znalez¢ odzwierciedlenie w réwnie zrdznicowanych opisach przypadku,
ktdry nas tu interesuje. Zanim przejde do omdwienia dynamiki historycznej
reziméw komunistycznych, skupie sie na bardziej ogdlnym tle. Moja argu-
mentacja ma charakter hermeneutyczny: odwoluje sie do okreslonej tra-
dycji i czerpie z niej znaczenia, a zarazem konfrontuje sie z nieuchronnymi
nieporozumieniami oraz zmieniajagcymi sie warunkami debaty. Z analizy
sporéw i dyskusji w tej dziedzinie mozna wyprowadzi¢ trzy gldwne wnioski,
ktdre stanowia punkt wyjscia do opracowania bardziej szczegétowej agendy.
Wspomniana tradycja — zrodzona z préb teoretyzowania nowoczesnosci
i proceséw modernizacyjnych — mocno osadzita wspolczesne prace interpre-
tacyjne w kontekscie historycznym, niezbednym dla dalszej refleksji. Wspdlny
rdzen tematyczny nie musi jednak oznacza¢ jednolitego stanowiska teore-
tycznego: historyczne pole nowoczesno$ci pozostaje otwarte na rozbiezne
perspektywy, ktérych slady mozna odnalezé w trwalych paradygmatach teorii
spolecznej. Mozna jednak twierdzi¢ — a jest to szczegdlnie istotne w swietle
koncepcji wielu nowoczesnosci — ze cala problematyka ewoluowata w kie-
runku coraz bardziej ztozonych uje¢ nowoczesnosci. Tendencja ta, méwigc
$cidlej, uwydatnila znaczenie wymiaru kulturowego.

Interpretacja nowoczesnosci

Stworzenie inwentarza cech definiujgcych nowoczesne spoleczenstwa nie
spelnialoby naszych celow; takie préby nie daja wielkich nadziei na osia-
gniecie porozumienia co do trescilub kryteriéw. Bardziej zasadne wydaje sie
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przyjecie zalozenia, ze tradycja analiz i debat ustanowila potrdjny kontekst
odniesienia dla pojecia nowoczesnosci. Po pierwsze, w kategoriach historycz-
nych méwimy o okresie nowozytnym, charakteryzujacym sie innowacjami
i transformacjami, ktore w XVIII wieku przybraly radykalny obrét, cho¢ ich
poczatkéw mozna szukaé wezesniej, a ich chronologia moze by¢ przedmiotem
dyskusji (zaréwno wydarzenia z XII, jak i z XVI wieku zajmuja wazne miejsce
w najnowszych interpretacjach). Po drugie, jednoczes$nie idea nowoczesnosci
zachowala regionalny charakter, niezaleznie od tego, jak kontrowersyjne moze
sie to obecnie wydawac: Europa Zachodnia i zwigzane z nig terytoria zamor-
skie doswiadczyly najbardziej widocznych, pionierskich i przelomowych
przejs¢ do nowoczesnosci, ale latwiej jest zauwazy¢ ten fakt niz teoretyzowac
na jego temat, nie wykluczajac przy tym innych kierunkéw badan. Mozna
uznad szczegblne znaczenie zachodniej drogi do nowoczesnosci, nie negujgc
réwnoleglego (nawet czeSciowego) rozwoju w innych regionach, takze z na-
lezytym uwzglednieniem odrebnych wersji wzorcow, ktdre Zachdd stworzyl,
ale nie narzucil ich jednostronnie; ta zréwnowazona perspektywa jest jed-
nak wciaz przekladana na ramy koncepcyjne. Wreszcie (i co najwazniejsze),
omawiane aspekty strukturalne wigzg sie z zestawem istotnych i trwalych
cech. Rozwijajaca sie i nieustannie samoprzeksztalcajaca sie gospodarka
kapitalistyczna jest integralng czescig konstelacji wspolczesnosci, podobnie
jak proby wpasowania rozwoju kapitalistycznego w strategie budowy pan-
stwa. Na poziomie politycznym zaden opis nowoczesnosci nie moze pomingé
kwestii panstwa narodowego i laczenia przez nie nowych form tozsamosci
z nowymi mechanizmami kontroli, ale obraz ten obejmuje réwniez prze-
miany demokratyczne, ktére dokonujg sie w ramach panstwa narodowego
i rodza aspiracje wykraczajace poza nie. Ponadto charakterystycznemu dla
nowoczesnosci dazeniu do wiedzy naukowej towarzysza nurty podwazajace
jej twierdzenia o triumfie racjonalnosci i koicu mirazu znaczacego $wiata.
Konflikty miedzy o$wieceniem a romantyzmem — oraz powtarzajgce sie
préby ich przezwyciezenia — stanowig istote kulturowej nowoczesnosci.
Czy jednak uda nam sie fatwo zidentyfikowac kluczowe punkty odniesie-
nia, znaczenie calego wzorca — jego zalozenia, implikacje i mozliwe warianty
— pozostaje kwestig sporng. Teorie nowoczesno$ci podchodzg do tego zagad-
nienia z réznych perspektyw i jak dotgd nie przedstawiono przekonujacych
argumentdw na rzecz ich ogdlnej konwergencji. Najbardziej obiecujgcym
podejéciem wydaje sie przyjecie ztozonosci i niejednoznacznosci tematu,
nie tylko jako nieustajacego wyzwania dla odziedziczonych i nadmiernie
upraszczajgcych idei, ale takze jako zrédla alternatywnych pogladow, ktore
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podtrzymuja debate. Ostatnie osiggniecia teorii socjologicznej przyniosty
wyrazne, cho¢ caly czas bedgce przedmiotem dyskusji, przesuniecie w tym
kierunku. Dokladniej rzecz ujmujac, zmieniajgce sie spojrzenia na relacje
miedzy jednoscig a ré6znorodnoscig we wspodlezesnym $wiecie otworzyly
nowe mozliwos$ci na glebszym poziomie analizy: lepsze ujecie wielosci kon-
figuracji — narodowych, regionalnych czy potencjalnie globalnych wzorcow
nowoczesnosci — sprzyja bardziej zniuansowanemu rozumieniu zlozonych
elementow ksztattujgcych wspodltczesne spoleczeristwa. Mnogo$¢ wersji za-
ktada wielo$¢ elementow sktadowych i sposobow ich lgczenia.

Wezesne wersje teorii modernizacji koncentrowaly sie na wyrdznieniu
kluczowego czynnika lub procesu, ktory mial by¢ centralnym elementem calej
dynamiki zmian spolecznych. Modernizacje mozna zatem wyjasnic jako glo-
balny efekt rozwoju i upowszechniania wiedzy technicznej lub zdefiniowac ja
w kategoriach transformacji przemystowej, jej warunkoéw wstepnych i konse-
kwencji. Watki najdoktadniej analizowane pod tym katem — industrializacja,
urbanizacja i upowszechnianie sie edukacji, a takze rosnaca skala i zakres or-
ganizacji oraz komunikacji — maja zwiazek z infrastrukturalnymi aspektami
nowoczesnosci. Takie optyki sprzyjaly wizjom zjednoczonego swiata powsta-
jacego w wyniku globalnego procesu modernizacji i a priori nie dopuszczaly
samej idei znacznych odstepstw od powszechnie przyjetego wzorca. Jednak
ich niwelujaca logika okazata sie trudna do pogodzenia z dowodami histo-
rycznymi i do$wiadczeniem. Wyjasnienia bazujace na jednym elemencie
ustapily miejsca modelom systemowym, lepiej dostosowanym do ztozonosci
proceséw modernizacyjnych i lepiej pozwalajacym na teoretyzacje ram in-
stytucjonalnych. Analiza nowoczesnych spoleczenstw przeprowadzona przez
Talcotta Parsonsa ukazuje zaréwno zalety, jak i ograniczenia tego podejscia:
jego opis nowoczesnosci jako systemowego wzorca odzwierciedla silne przy-
wigzanie do normatywnych modeli jej kluczowych instytucji (gospodarka
kapitalistyczna tagodzona przez interwencje panstwa, panstwo narodowe
w pelni dostosowujgce sie do wymogdw rewolucji demokratycznej oraz etyka
indywidualistyczna uzupeliona o wolne stowarzyszenia). Jednak zainte-
resowanie podstawowymi wzorcami, poczatkowo przyjmowane za pewnik
przez tych, ktorzy skupiali sie na procesach modernizacji, moze — w dluzszej
perspektywie — doprowadzi¢ do nowego pojmowania nowoczesnosci jako
luzno ustrukturyzowanej konstelacji, a nie systemu; a takze do silniejszego
podkreslenia roli zalozen i orientacji kulturowych w ksztaltowaniu réznych
wersji w elastycznych, ale nie amorficznych ramach. Czynniki kulturowe,
ktére w ten sposob zostajg uwypuklone, moga obejmowac alternatywne
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wersje wspolczesnych tematéw, a takze selektywne zawlaszczanie przedno-
woczesnego dziedzictwa cywilizacyjnego. Praca S.N. Eisenstadta jest naj-
bardziej reprezentatywnym przykltadem teoretyzowania w tym nurcie. Eaczy
problematyke wielu nowoczesnosci (w sensie zréznicowanych cato$ciowych
konfiguracji) z tematem rozbieznych trendéw i mozliwosci wbudowanych
we wspOlne tlo.

Jedna z najwazniejszych — cho¢ jeszcze nie do konca zbadanych — impli-
kacji tego kulturalistycznego i pluralistycznego zwrotu jest uznanie konfliktu
za nieodlaczny i niezbedny element nowoczesnosci.

Poglad ten znalazl wyraz w przelomowych pracach, ale przez dlugi czas
byly one marginalne dla tradycji socjologicznej (i szczeg6lnie obce gléwnemu
nurtowi teorii modernizacyjnej). Omawiane konflikty definiowano na rézne
sposoby; wiekszos$¢ wersji tej argumentacji mozna jednak rozumie¢ jako dia-
gnoze problematycznego zwigzku miedzy kapitalizmem a demokracja, ktore
postrzegane s w kontekscie szerszych horyzontéw kulturowych. Najbardziej
trwala i interesujaca interpretacja tego problemu — zapoczatkowana przez
Maxa Webera, a ostatnio rozwinieta przez Corneliusa Castoriadisa i Ala-
ina Touraine’a — podkresla konflikt miedzy dwoma réwnie podstawowymi
zalozeniami kulturowymi: z jednej strony wizja nieograniczonej ekspan-
sji racjonalnej dominacji, z drugiej — indywidualnym i zbiorowym daze-
niem do autonomii oraz kreatywnosci. Tutaj wyraznie ujawnia sie zwigzek
z koncepcjg wielu nowoczesnosci: oba nurty mozna interpretowaé na rozne
sposoby, dochodzac do odmiennych rezultatéw, zaleznych od historycznych
uwarunkowan.

W tym ujeciu kulturowe orientacje charakterystyczne dla nowoczesnosci
sa uciele$nione w instytucjach, ale nie dajg sie do nich zredukowa¢: horyzon-
ty znaczenia (lub wyobrazone znaczenia, jak nazywal je Castoriadis), ktére
wchodza w gre na poziomie kulturowym, sa na tyle elastyczne, ze mozna
je przetozy¢ na rdzne wzorce instytucjonalne, a jednoczesnie na tyle auto-
nomiczne, ze wykraczaja poza wszystkie istniejgce instytucje i umozliwiaja
budowe krytycznych alternatyw;, a takze utopijnych projekeji. Idea nieustan-
nie poszerzajacej sie racjonalnej dominacji nadaje sens i dynamike nowym
formom akumulacji bogactwa i wladzy, cho¢ samo ich rozumienie — zardwno
w odniesieniu do celéw, jak i wzajemnych relacji — ulega znaczacym réznicom.

Gléwne ramy instytucjonalne tych innowacji — gospodarka kapitalistyczna

i panstwo biurokratyczne — opierajg sie na wynikach dlugoterminowych
procesow, ktorym nadaja bardziej refleksyjny i dynamiczny charakter, ale ich
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kulturowe podstawy sa cigglym zrédltem zaréwno racjonalizujacych projek-
tow, jak i wyobrazonych alternatyw.

Jesli chodzi o drugi gtéwny nurt kultury nowoczesnej, rdznie interpreto-
wany jako wizja autonomii lub samopotwierdzenie podmiotowosci, warto
zaczg¢ od mniej emfatycznego opisu: historyczna dynamika nowoczesnosci
obejmuje bezprecedensowy rozwdj zdolnosci do samookreslania, samo-
kwestionowania i samoprzeksztatcania. Ten proces moze da¢ poczatek pro-
jektom samostanowienia, ktore kwestionuja struktury wladzy nastawione
na ekspansje racjonalnej dominacji. Jednak wywrotowy potencjal takich
kontrtrendéw mozna — wwiekszym lub mniejszym stopniu — zneutralizowaé
poprzez niwelujgce modele racjonalnosci instrumentalnej, ktérych logika
podporzadkowuje wzmozong refleksyjnoscé kultury wspélczesnej uogdlnio-
nemu dazeniu do wladzy. W bardziej ztozonych konstrukcjach ideologicz-
nych stwierdza sie, ze znaleziono recepte na pogodzenie aspiracji do postepu
poprzez wladze z dgzeniami podmiotéw indywidualnych i zbiorowych do
wyzwolenia (jak zobaczymy, takie ambicje sg kluczowe dla komunistycznego
projektu nowoczesnosci)?.

2 Inne konflikty moga wptywac na te wymienione powyzej lub je ttumié. W szczegélnosci
najnowsze prace dotyczace nowoczesnosci kulturowej rzucity nowe $wiatto na napiecia
i powigzania miedzy o$wieceniem a romantyzmem i pokazaty, ze potrzebna jest bardzo
szeroka definicja nurtu romantycznego (w przeciwienstwie do bardziej konwencjonalne-
go skupiania sie na konkretnych epizodach), aby zrozumie¢ jego wptyw na kulture wspot-
czesng. W tym szerszym ujeciu romantyzm mozna najlepiej rozumieé jako poszukiwa-
nie nowych zrédet znaczenia, w odpowiedzi na to, co uznaje si¢ za niszczenie znaczenia
przez skoncentrowang na wiadzy racjonalno$c o$wiecenia, ze szczegdlnym naciskiem na
pojecie natury wewnetrznej i zewnetrznej zrodta jako takiego (praca Charlesa Taylora,
prawdopodobnie najbardziej przetomowy wktad w debate, obszernie zajmowata sie tym
drugim tematem). Problematyka ta jest niewatpliwie mniej istotna dla naszego gtéwnego
tematu niz wewnetrzne podziaty oSwiecenia, takie jak ciggte napiecie i potencjalny kon-
flikt miedzy rozszerzaniem racjonalnej kontroli a dagzeniami do autonomii; model sowiec-
ki wydaje sie przyktadem wykorzystania rzekomo wszechogarniajacej i bezkonfliktowe;j
wersji projektu oswieceniowego w celu rozbrojenia lub zmarginalizowania wyzwania
romantycznego. Nalezy jednak pokrotce zwroci¢ uwage na pewne symptomy lezgcych
u podstaw problemoéw w tej dziedzinie — warte zainteresowania, ale wykraczajace poza
zakres niniejszego eseju. Jesli marksizm probowat ,potgczyé materializm scjentystyczny
z dazeniem do ekspresywnej catosci” (Ch. Taylor, Sources of the Self, Harvard University
Press, Cambridge 1989, s. 409-410), to tej pierwotnej ambicji syntetyzujacej nie udato
sie catkowicie zneutralizowa¢ bardziej jednostronnie materialistyczna, sowiecka wersja
mysli marksistowskiej. Cato$ciowos$é ekspresyjna stata sie kluczowym tematem zachod-
niego marksizmu, ktérego krytyka sowieckiej teorii i praktyki zawsze zaktadata wspalne,
lecz niewtasciwie wykorzystywane lub niezrozumiane dziedzictwo (por. M. Jay, Marxism
and Totality, University of California Press, Berkeley 1984). Podobne idee samorealizacji
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Osiagniecia i przeszkody

Nakresliwszy gléwne watki i zwroty w rozwoju teorii nowoczesnosci, moze-
my przej$¢ do omdéwienia komunizmu w tym kontekscie. Rozwazymy kilka
powigzanych ze sobg aspektow; za kazdym razem analiza skupi sie na cha-
rakterystycznej konstelacji siti zasad nowoczesnosci, a takze na strukturalnej
przestrzeni dla dalszego réznicowania w tym kontekscie.

Najbardziej oczywistym punktem wyjscia — biorac pod uwage zapisy hi-
storyczne, jak réwniez watki uwypuklone przez teorie modernizacji w pierw-
szej fazie wspomnianej powyzej — jest dynamika modernizacji reziméow ko-
munistycznych?. Kluczowe procesy modernizacyjne byly kontynuowane lub
inicjowane, ale jednoczesnie ustrukturyzowane w sposob, ktéry utrudnial
lub zakldcat ich dlugoterminowg logike rozwojows. Szybka industrializa-
cja stanowila jeden z najwazniejszych celéw strategicznych reziméw ko-
munistycznych (i poczatkowo wydawala sie jednym z najtatwiejszych do
osiagniecia), jednak krytyczni analitycy wskazali rdwniez na zaleznos$¢ od
przestarzalych modeli przemystowych jako jedna z najbardziej widocznych
przyczyn kryzysu i upadku®. Nie byla to po prostu kwestia historycznej inercji

cztowieka byty kluczowe dla marksistowskiego sprzeciwu, ktéry rozwinat sie na zachod-
nich peryferiach imperium sowieckiego i wywart pewien wptyw na ideologiczne kon-
strukty reformowanego komunizmu. W znacznie mniej wyrazny sposdb romantyczne
powigzania miaty co$ wspdlnego z globalnym rezonansem (i do pewnego stopnia z au-
towizerunkami) zwrotdw politycznych postrzeganych jako proby ozywienia rewolucyjnej
podmiotowosci (castryzm i maoizm sg oczywistymi przyktadami).

3 Wczesna teoria modernizacji nie pomijata do$wiadczen sowieckich; proby zrozumienia ich

w ramach (jak sie obecnie wydaje) do$¢ waskiego kontekstu, por. A. Inkeles, Social Change in
Soviet Russia, Harvard University Press, Cambridge 1968.
Analize Zwigzku Sowieckiego autorstwa Talcotta Parsonsa zatytutowana The System of Mo-
dern Societies (Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1971, s. 124-128), ktdra cze$¢ komentatoréow po
upadku rezimu sowieckiego chwalita bezpodstawnie, najlepiej chyba opisac jako potgczenie
pierwszej i drugiej fazy teorii modernizacji (zdefiniowanej powyzej): zdaniem Parsonsa nie-
zrébwnowazony charakter modernizacji sowieckiej wynika z rozwoju aspektéw infrastruktu-
ralnych bez odpowiednich ram instytucjonalnych. Gtéwny wktad postparsonowski do teorii
nowoczesnosci (czego przyktadem sg prace Jirgena Habermasa i Anthony'ego Giddensa) nie
wnio6st wiele do naszego zrozumienia doswiadczenia komunistycznego. Szkoty myslowe, ktore
jednoczes$nie dominowaty — i spieraty sie — w dziedzinie studiéw sowieckich, miaty przy tym
tendencje do pomijania kwestii modelu sowieckiego jako wersji nowoczesnosci. Ani teorety-
cy totalitaryzmu, ani zwolennicy historii spotecznej nie postrzegali tego jako najwazniejszego
problemu.

4 W.W. Rostow, Eastern Europe and the Soviet Union. A Technological Timewarp, w: The Crisis of
Leninism and the Decline of the Left: The Revolutions of 1989, red. D. Chirot, University of Wa-
shington Press, Seattle-London 1991, s. 63, opisuje sowiecki model industrializacji jako ,taki,
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lub biernej tradycjonalizacji wezesnych etapdw rozwoju przemystowego;
raczej strategie industrializacji osadzono w ideologicznej projekcji przeszltych
wzorcow rozwoju (bolszewickie przyswojenie tayloryzmu jest przykladem
do$é powszechnej postawy).

Uproszczony obraz przeszlych osiagnie¢ stal sie przeszkoda dla innowacji.

W sferze politycznej rezimy komunistyczne dazyly do osiagniecia gtéw-
nych celéw nowoczesnej panstwowosci, czyli organizacyjnego i technolo-
gicznego unowoczesnienia wladzy panstwowej. W wiekszosci przypadkow
odniosty sukces lub narzucily swojg wladze panstwom, ktore wezesniej mialy
znacznie mniejsze mozliwosci kontroli i mobilizacji. Jednakze rywalizujace
ze sobg centra $wiata komunistycznego — Zwigzek Sowiecki i Chiny — pod-
porzadkowaly swoje strategie modernizacyjne odbudowie struktur impe-
rialnych, ktdre zalamaly sie pod ciezarem konkurencji z bardziej zaawan-
sowanymi potegami zachodnimi. Modernizacja imperialna doprowadzita
do powstania wzorcow ekonomicznych, politycznych i kulturowych, ktére
utrudnialy reformy, ale jednoczesnie sprzyjaly ksztaltowaniu sie przesadnych
i samodestrukcyjnych ambicji (sowiecka wersja tego scenariusza dobiegla
konca, a chinska wciaz przechodzi przez niejednoznaczne zmiany). Rozsze-
rzenie modelu poza granice imperiow doprowadzito do mniej lub bardziej
wyraznych modyfikacji, ktdre mozna podzieli¢ na dwa gléwne typy. Z jed-
nej strony mechanizmy i instytucje, ktdore stuzyly do rekonstrukcji wladzy
imperialnej na nowych podstawach, byly wykorzystywane — w mniejszej
skali — do utrzymania kontroli nad zaleznymi peryferiami i narzucenia im
konformizmu (Zwigzek Sowiecki stworzyl zewnetrzne imperium w Europie
Wschodniej, ale nie udalo mu sie osiggnad takiej samej supremacji nad azja-
tyckim komunizmem, a w p6zniejszych probach konkurowania o hegemonie
w Trzecim Swiecie przekroczyt wasne granice; chiniskie proby doréwnania
temu aspektowi strategii sowieckiej byly niekonsekwentne i niepomyslne).
Z drugiej strony model sowiecki w niektérych przypadkach dostosowano do
autonomicznych strategii panstw, ktére uniknely hegemonii sowieckiej lub
sie od niej uchylily.

Do opisania tej odmiany uzywa sie czesto nieprecyzyjnie definiowanego
terminu ,narodowy komunizm”, ale przy spojrzeniu wstecz wydaje sie jasne,
ze poleganie na wzorcach pochodzenia imperialnego bylo — na rézne spo-
soby — czynnikiem deracjonalizujacym: stuzylo uzasadnianiu nadmiernych

ktory pozwalat na zarzadzanie produkcja, a nawet jej zwiekszanie, wykorzystujac stopniowo
udoskonalane technologie przemystu ciezkiego sprzed 1917 roku”.
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ambicjiiaberracyjnych wizji wladzy. Oczywistymi przyktadami sg tu Albania,
Rumunia i Korea Pélnocna®.

Wreszcie, modernizacja edukacji byla czesto postrzegana jako jedno z re-
alnych dokonan reziméw komunistycznych. Jednak druga strona osiaggnie¢
w tej dziedzinie jest takze bardzo dobrze znana.

Instytucje edukacyjne i naukowe byly w zasadzie podporzgdkowane wy-
tycznym ideologii, ktora rzekomo reprezentowala naukowy swiatopoglad, ale
— co bardziej przekonujace — byta definiowana przez krytykéw jako swiecka
religia. Jej roszczenia do miana autorytetu w naukach przyrodniczych byly
ograniczone w teorii i jeszcze bardziej stonowane w praktyce, lecz skutki nie
byly bynajmniej nieznaczne. W przypadku nauk humanistycznych o wiele
wazniejsze byly ramy ideologiczne: delegitymizowano cale dyscypliny, na-
rzucano autorytatywne paradygmaty, a wywrotowe kierunki badan zostaly
zakazane.

W sensie bardziej ogdlnym i praktycznym wpltyw kompleksowej i wigzgcej
ideologii (nawet jesli nigdy nie przeniknela ona spoteczenstwa w takim stop-
niu jak religie historyczne) ograniczyt role refleksyjnosci w zyciu spotecznym:
zdolno$¢ do konfrontacji z problematycznymi aspektami i konsekwencjami
procesOw modernizacyjnych zostala podwazona przez ograniczenia a priori.

0d Marksa do bolszewizmu i jeszcze dalej

Niejednoznaczne rezultaty modernizacji komunistycznej rodzg pytanie
0 jej ukryte cele i perspektywy: czy wspomniane wyzej problemy i bloka-
dy mozna wyjasni¢ w kategoriach wyraznie komunistycznego projektu

5 Jugostawia, dtugo mylnie uwazana za panstwo komunizmu narodowego, reprezentuje znacz-
nie bardziej anomalng linie rozwoju. Poczatkowo istniato tam imperialne tto, cho¢ nie takie
samo jak w Rosji i Chinach. Pafstwo jugostowianskie, odrodzone przez zwycigski ruch komuni-
styczny w 1945 roku, powstato z fragmentdéw dwoéch upadtych imperiow. Ten quasi-imperialny
wymiar projektu moze pomdc wyjasni¢ pierwotny roztam sowiecko-jugostowianski. Poczat-
kowo nie byto roztamu ideologicznego: jugostowianskie wtadze raczej staraty sie odtwarzac
model sowiecki w sposéb, ktory stat sie zbyt ambitny i pewny siebie dla sowieckiego centrum.
Po przerwie jugostowianskie wtadze musiaty na nowo zdefiniowac swoj plan i skonsolidowac
baze wewnetrzna. Rezultatem byto unikalne potaczenie kontroli i ustepstw, charakteryzujace
sie partyjnym monopolem wtadzy politycznej, ale znacznie mniej ortodoksyjnymi rozwigzania-
mi w sferze gospodarczej i kulturalnej. Na pdzniejszym etapie dezintegracyjny potencjat tego
wzorca zostat spotegowany przez redystrybucje wiadzy miedzy rywalizujgcymi osrodkami
politycznymi. Krétko méwigc, procesy modernizacyjne, ktére miaty miejsce w tym kontekscie,
byty podwajnie rozdrobnione: zaréwno instytucjonalnie, jak i regionalnie.

https://rcin.org.pl

231



232

teksty DRUGIE 2025/5 HUMANISTYKA W PRL-U

nowoczesnosci? Jesli opowiadamy sie za takim powigzaniem, musimy
wzigé pod uwage nastepujgce kwestie: projekt mozna powigzac z podstawo-
wymi zasadami tradycji socjalistycznej ($cislej rzecz biorac, marksistowskiej)
lub z jej marginalng bolszewicka wersja; jesli wybierzemy drugg mozliwos¢,
powigzania z tradycjg rosyjska sa tym samym postrzegane jako kluczowa
czes¢ tla, ale nadal mozna dyskutowad, czy domyslne rosyjskie zalozenia
projektu byly wazniejsze niz kontekst historyczny, cywilizacyjny i geopoli-
tyczny, do ktorego musieli sie dostosowac rewolucyjni spadkobiercy impe-
rium rosyjskiego.

Marksowski projekt postkapitalistycznej nowoczesnosci mozna — na po-
trzeby niniejszego artykulu — stresci¢ w kilku najwazniejszych punktach.
Marks przewidywat przyszlosé, w ktdrej ,wolne stowarzyszenie producen-
téw” sprawi, ze zaréwno panistwo, jak i rynek stana sie zbedne. Owczesne
wersje nowoczesnosci ekonomicznej i politycznej mialy zatem zostac zastg-
pione, ale proponowana alternatywa nie zostala zdefiniowana wkategoriach
instytucjonalnych. Na poziomie kulturowym oczekiwano, ze spoteczeristwo
komunistyczne (Marks nazywa je ,rozwigzang zagadka historii”) doprowadzi
do radykalnej reorientacji: zréznicowane domeny kultury beda — w spojrze-
niu wstecz — sprowadzone do ekspresji istoty ludzkiej, a bardziej zrdwnowa-
zony, Swiadomy i wspdlny rozwdj czlowieka ma staé sie najwieksza wartoscig
kulturows. Przy blizszym przyjrzeniu sie argumentacji Marksa mozna uzna¢
ja za tradycjonalistyczng krytyke nowoczesnosci, przeksztalcong w wizje
utopijna: ,wolne stowarzyszenie producentéw” nie niesie ze sobg wiele tre-
$ci poza cichymi odniesieniami do tradycyjnych poje¢ wspdlnoty i wspdlnej
kontroli pracy, a antropologia kultury Marksa opiera sie na normatywnym
obrazie czlowieka, niewatpliwie powigzanym z klasycznymi zrodtami tradycji
europejskiej.

Jednak nas interesuje nie tyle projekt marksistowski, ile jego bolszewic-
ka transformacja. Strategia bolszewicka traktowala marksistowska krytyke
rynku i postulat jego likwidacji jako co$ oczywistego (bez adekwatnego zro-
zumienia jego podstaw teoretycznych); cel ten mozna zresztg przetozyé na
bardziej konkretne terminy w $wietle wyraznego zwrotu od rynku do koor-
dynacji pafistwowej w zwigzku z pierwszg wojng $swiatows. Chociaz historycy
zdaja sie obecnie zgadzad, ze gospodarka wojenna mocarstw zachodnich byta
skuteczniejsza od niemieckiej, niemieckie wizje zmobilizowanej gospodarki
koordynowanej przez patistwo byly bardziej efektowne i czesto — zwlaszcza
nalewicy — blednie uwazane za projekty zrealizowane lub realistyczne. Lekcje
wyciagniete z tego doswiadczenia interpretowano oczywiscie na podstawie
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rosyjskich osiaggnie¢ modernizacji skoncentrowanej na panistwie imperial-
nym. Jednak zatozenia marksistowskie wykluczaly jakikolwiek jawny zwrot
etatystyczny. Bolszewicy musieli sie wiec oprze¢ na ideologicznym narzedziu
uniwersalnego superpanstwa (partii), zdolnego nadzorowac samozniszcze-
nie pafistwa doczesnego. Ten wyimaginowany konstrukt (majgcy korzenie
w dlugiej historii poszukiwan modelu przywddztwa rewolucyjnego, zdolnego
rzuci¢ wyzwanie imperialistycznemu centrum i je przewyzszy¢) okazal sie
niezwykle podatny na dostosowanie do praktycznej polityki odrodzonego
imperium z ideologia uniwersalistyczng. Miraz panstwa-partii, zaprogra-
mowanego tak, by sta¢ sie — w elastycznie okreslonym okresie — tylko partig,
juz nie panstwem, zostal zracjonalizowany za pomoca naukowego zwrotu
w marksistowskim sposobie myslenia: antropologia, ktérg Marks uwazat
za klucz do historii i kultury, zostala zastgpiona rzekomo ostatecznym na-
ukowym opisem kondycji ludzkiej i jej przemian, ktéry z kolei miat polozy¢
podwaliny pod wszechstronne naukowe planowanie rozwoju spotecznego
i kulturalnego.

Krotko méwigce, projekt bolszewicki stanowil mieszanke idei marksi-
stowskich i mniej wyraznych zapozyczen z tradycji rosyjskiej; nabral on
bardziej wyrazistego znaczenia, gdy przeksztalcil sie w praktyczng alterna-
tywe dla istniejacej zachodniej wersji nowoczesnosci (byt to przypadkowy
wynik globalnych proceséw w interakeji ze strukturami regionalnymi, ale
rewolucjonisci u wladzy racjonalizowali to jako wynik logiki systemowej,
ktora wedlug Marksa miala osiagna¢ punkt kulminacyjny w przejsciu do
wyzszego poziomu nowoczesnosci). Nowe spoleczenstwo, ktére mialoby
zosta¢ zbudowane, nalezalo definiowaé w odniesieniu do kluczowych cech
instytucjonalnych jego zachodniego przeciwnika. W tym sensie analiza
projektu laczy sie z drugim poziomem teoretyzowania na temat nowocze-
snosci, zdefiniowanym wczesniej. Krotki zarys sowieckich odpowiedzi na
kapitalizm, demokracje i nauke pomoze wyjasnic¢ te kwestie. We wszystkich
przypadkach dazenie do przescigniecia zachodniej nowoczesnosci faczyto
krytyke utartych schematéw z wyimaginowang projekcja ich potencjatu poza
obecne ograniczenia, ale kazdy z tych trzech kluczowych elementéw musial
by¢ traktowany w odmienny sposéb. System gospodarki kapitalistycznej
zostal z zasady odrzucony i zastgpiony gospodarksa nakazowo-rozdzielcza,
ale elementy organizacji kapitalistycznej (poczawszy od powszechnej pra-
cy najemnej i rozdrobnionych, ale wcale nie nieistotnych rynkéw) zostaly
w praktyce zachowane i milczaco przyjete jako niezbedne dla gospodarki
nastawionej na wzrost. Jednoczesnie dynamika gospodarcza i technologiczna

https://rcin.org.pl

233



234

teksty DRUGIE 2025/5 HUMANISTYKA W PRL-U

rezimo6w kapitalistycznych miala zostac przescignieta dzieki racjonalnemu
planowaniu. Jesli chodzi o demokracje, model sowiecki odrzucal ramy insty-
tucjonalne, ktore rozwinely sie na Zachodzie, ale czynit to w imie rzekomo
bardziej autentycznej jednosci woli ludu i wladzy panstwowej, ktdra stata
sie mozliwa dzieki zniesieniu przywilejow klasowych. Préba przywlaszcze-
nia sobie i zdefiniowania na nowo idei demokracji (w przeciwienstwie do
wyraznie antykapitalistycznej wizji nowoczesno$ci gospodarczej) musiata
sie jednak wigza¢ z formalnymi ustepstwami — powierzchownymi cechami
rzadu konstytucyjnego i przedstawicielskiego, ktore sily opozycyjne moglyby
skutecznie wykorzysta¢, gdyby caly model stangt w obliczu kryzysu. Wresz-
cie ambicja wyprzedzenia Zachodu poprzez udoskonalenie wspolnych idei
nowoczesnosci byta najbardziej widoczna w odniesieniu do nauki: oficjalna
doktryna przedstawiala sie jako kompleksowy naukowy swiatopoglad, ktory
mial jednoczesnie zapewni¢ wszechstronny postep naukowy, blokowany
w $wiecie burzuazyjnym przez nabyte korzysci i regresywne ideologie.

Integracja i r6znicowanie

Jak zauwazono powyzej, kwestia rosyjskich zrédel modelu sowieckiego (przed
jego rozpowszechnieniem, a zatem bardziej konstytutywnych niz pdzniejsze
skutki czynnikéw lokalnych) wigze sie réwniez z procesem adaptacyjnym,
ktdry mial miejsce po przejeciu wladzy. Problemy, ograniczenia i potencjal
dziedzictwa imperialnego, wraz z dynamika globalnej rywalizacji z bardziej
rozwinietymi spoleczenstwami, wplynely na powstanie wzoru nowoczesno-
$ci, ktory stal sie wspolnym mianownikiem reziméw komunistycznych. Ory-
ginalny projekt, omdwiony powyzej, odegral kluczowg role w uksztalttowaniu
sie tego wzoru, ale nie moze by¢ uwazany za jego bezposrednie uciele$nienie.

Logika tego projektu wspdlgrala z dynamika wielu konstelacji historycz-
nych, a rezultaty nie dajg sie zredukowa¢ do zadnej ze stron. Jak zobaczymy,
aspekty kulturowe tego rozwoju maja szczegoélne znaczenie. Kulturowej skla-
dowej nie da sie sprowadzi¢ do jawnej i zinstytucjonalizowanej ideologii;
w sferze ekonomicznej i politycznej kluczowg role odgrywaja niedopowie-
dziane, ale skuteczne kulturowe definicje celéw i kierunkéw — nie jako zasady
programowe, ale jako kluczowe elementy ztozonej kombinacji.

W kontekscie poréwnawczych podej$¢ do wspolezesnych spoleczenistw
wygodniej jest analizowa¢ model sowiecki pod katem charakterystycznych
form zr6znicowania i integracji. Z tego punktu widzenia wzorzec komuni-
styczny moze wydawac sie skrajnym przypadkiem prymatu integracji, czesto
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postrzeganego jako cecha charakterystyczna dla padstw, w ktérych moder-
nizacja rozpoczela sie p6zniej®. Jednak po blizszej analizie okazuje sie, ze
mechanizmy integracyjne réznig sie od tych stosowanych w przypadkach
niekomunistycznych pod wzgledem rodzaju, a nie stopnia. Najbardziej zna-
mienng cechg modelu sowieckiego bylo polaczenie wladzy ekonomicznej,
politycznej i ideologicznej, ucielesnione w aparacie, ktérego cel stanowi-
ta kompleksowa kontrola nad wszystkimi dziedzinami zycia spolecznego.
Koncentracja wladzy znalazla instytucjonalny wyraz w panstwie partyjnym,
ale wydaje sie oczywiste, ze wyobraznia imperialna — wizja wyzszej wladzy
i suwerennosci, ktora wykraczata daleko poza praktyczng kontrole — utatwita
uksztaltowanie sie nowej struktury wladzy, nawet jesli jej wyniki dalo sie
zastosowac do panstw bez tradycji imperialnych. Préba catkowitej kontroli
nie byla jednak jedyna strategig integracji. Gdy krytyczni analitycy reziméw
komunistycznych méwili o ,micie planu” lub , kulcie planu”, nietknietych
przez oficjalne kampanie przeciwko ,kultowi jednostki’, nie mieli na mysli
jedynie fikcyjnych statystyk, ale raczej zakorzeniony kulturowo fantazmat
szybkiej drogi do dobrobytu poprzez catkowita mobilizacje spoleczng — wra-
mach gospodarki nastawionej w coraz wiekszym stopniu na zaspokajanie
potrzeb — byl integralng czescig modelu i okresowym zrédltem projektow
reformatorskich lub rewolucyjnych. Podobnie mit naukowego swiatopogladu
podtrzymywal wizje naukowej organizacji, ktore mozna bylo przelozy¢ na
projekty dalszej racjonalizacji calego modelu.

Krétko méwiac, wyimaginowana instytucja stanowigca rdzen komuni-
stycznego wzorca nowoczesnosci byla zorientowana na zintegrowane gro-
madzenie bogactwa, wladzy i wiedzy, z mozliwoscia skupienia sie na jednym
z komponentdw jako gléwnej zrddle postepu. Jednakze w miare jak wladza
byla sprawowana, projekty wdrazane, a kontrola utrzymywana za posrednic-
twem centrum politycznego, mozemy méwic o prymacie tego, co polityczne;
a konkretna forma, jakg przybral on w kontekscie modelu sowieckiego, byta
totalitarna’.

To jednak tylko jedna strona medalu; druga dotyczy kwestii zrdznico-
wania. Czesto argumentuje sie, ze zasadnicza wadg modelu sowieckiego

6 Por. zwiaszcza Y. Murakami, Modernization in Terms of Integration. The Case of Japan, red. S.N.
Eisenstadt, Pinter, London 1987, t. 2, s. 65-88.

7 Aby zapoznac sig z szersza dyskusjg na temat paradygmatu totalitarnego, por. J.P. Arnason,
Totalitarianism and Modernity, w: The Totalitarian Paradigm after the End of Communism, red.
A. Siegel, Rodopi, Amsterdam 1998.
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- igldwnym powodem, dla ktérego nie mégt on przetrwac konkurencji z Za-
chodem - bylo hamowanie zr6znicowania. Rezimy komunistyczne, z tego
punktu widzenia, nie byly w stanie dostosowa¢ sie do uniwersalnej logiki
funkcjonalnej nowoczesnego spoteczenistwa. Jednakze uklad, z ktorym mamy
do czynienia, mozna by lepiej opisaé jako mieszanke nadmiernej integracji
iultrar6znicowania (w tym sensie, ze dynamika réznicowania rozwijala sie
poza poziomem okreslonych form instytucjonalnych).

Aby wyjasnic te kwestie, nalezy rozwazy¢ trzy powigzane ze sobg zasady
organizacji — gospodarke nakazowa, panstwo partyjne i ortodoksje ideolo-
giczng — pod innym katem. Kazda z nich podazata za odrebng logika, ktéra
miala tendencje do krystalizowania sie w formy zamkniete i samonape-
dzajace sie. W kazdym przypadku zakladano taczenie kontroli i mobilizacji:
centralne planowanie mialo by¢ pogodzone z nieskrepowanym postepem
technologicznym, suwerenno$¢ partii — z aktywnym, ale kierowanym uczest-
nictwem, a niezmienne zasady doktrynalne mialy by¢ powigzane z nieogra-
niczonym wzrostem wiedzy naukowej. Te zinstytucjonalizowane fantazmaty
byly — nardzne sposoby — dostosowywane do kontekstow i dynamiki swoich
dziedzin. W sferze gospodarczej ogdlny plan (obejmujacy, jak widzielismy,
zdogmatyzowany model rozwoju przemystowego) stanowit nieodlgczng
cze$¢ komunistycznego projektu rozwojowego, ale ostatecznie powstata kon-
figuracja nierdwnomiernie zinstytucjonalizowanych praktyk gospodarczych
stanowila zmienng mieszanke mechanizméw nakazowych, elementéw ryn-
kowych i mniej lub bardziej nieoficjalnych sieci. Zardwno struktury narzuco-
ne z gory, jak i strategie adaptacyjne, ktore uczynily je wykonalnymi, okazaly
sie trwale i utrudnity przeprowadzenie jakichkolwiek reform. Natomiast ide-
ologiczny obraz narzucony jednocze$nie nadmiernie uregulowanej i za mato
zinstytucjonalizowanej gospodarce stanowil dodatkows bariere dla zmian.
Analogicznie, budowanie wigzacej ortodoksji w celu zapewnienia szerokiej
kontroli kulturowej mialo niezamierzone skutki o charakterze ogranicza-
jacym. Ideologiczne ramy modelu sowieckiego czerpaly z tradycji w rdzny
i czesto niejasny sposéb (idee marksistowskie tgczono z trudniejszymi do zi-
dentyfikowania wplywami z innych zrédel, rosyjskich i zachodnich), ale sama
sztuczno$¢ tej syntezy sprawiala, ze tym bardziej konieczne bylo utrzymanie
pozoréw spdjnosci. Choé funkcjonowanie ideologii w spoleczeristwach typu
sowieckiego laczyto w sobie elementy autentycznego zaangazowania oraz
instrumentalnej manipulacji, to jednak wymog utrzymania jedynego, kom-
pletnego i wylacznego $wiatopogladu jako publicznego punktu odniesienia
narzucal takie warunki, ktdre istotnie ograniczaly percepcje, procesy uczenia
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sie i innowacyjnos¢ we wszystkich sferach zycia spotecznego. Wreszcie wia-
Sciwa logika sfery politycznej rdznita sie od trendéw ekonomicznych i ide-
ologicznych tym, ze generowala alternatywne warianty panstwa partyjnego:
wariant charyzmatyczny osiagnal punkt kulminacyjny w autokracji, podczas
gdy wariant bardziej racjonalny wzmacnial kontrole oligarchiczna nad apa-
ratem (nalezy zauwazy¢, ze zaréwno charyzma, jak i racjonalno$¢ nabraly
specyficznych znaczen w kontekscie modelu sowieckiego; ich wspélnym
mianownikiem byly roszczenie sobie prawa do autorytatywnej wiedzy i man-
dat do programowania spoteczeristwa na tej podstawie). Konsekwencje tych
wewngtrzrezimowych alternatyw wplynely na calg strukture instytucjonalng
omawianych spoleczenstw. Przejscie od autokracji do oligarchii w Zwigzku
Sowieckim po 1953 roku jest tego oczywistym przykladem; z kolei chinskie
reformy po upadku maoizmu okazaly sie zardwno bardziej zalezne od zasa-
dy najwyzszego przywodztwa, jak i mniej skuteczne w ograniczaniu zmian
w ramach systemu. Tutaj poczatkowe odchodzenie od autokracji zbiegto sie
zpoczatkiem dlugiego, przewleklego przejscia w kierunku kapitalistycznych
WZOYCOW Y0ZWOju.

Aby dopelnié obrazu, nalezy podkresli¢ znaczenie trzech odrebnych sfer
- zdefiniowanych w kategoriach fundamentéw strukturalnych i integralnych
mozliwosci — w prébie reformy lub zrewolucjonizowania modelu sowiec-
kiego od wewnatrz. Gospodarka planowa, postrzegana jako ucielesnienie
zasad nietknietych przez biurokratyczng ,zdrade” na szczeblu politycznym,
zostala przywolana przez rewolucyjna opozycje, ktéra nie dazyta do zerwania
wszelkich powigzan z rezimem. Wiara, ze podstawy projektu komunistycz-
nego pozostaja nienaruszone mimo chwilowych odchylen, pomogta z kolei
zmobilizowaé poparcie dla stalinowskiej,, rewolucji odgérnej”. Jeszcze wyraz-
niej wizja gospodarczego przelomu jako klucza do wewnetrznego ozywienia
i miedzynarodowego sukcesu znalazla sie w centrum reform Chruszczowa
w latach 1956-1964. W innych przetlomowych momentach wysitki majgce
na celu gruntowng naprawe lub przeksztalcenie calego modelu wigzaly sie
z rewizjg ram ideologicznych, ale innowacje te mogly obieraé zupelnie rézne
kierunki: jesli rewolucja kulturalna Mao stanowila jeden biegun, drugi mozna
dostrzec w intelektualnych projektach Praskiej Wiosny. Jesli chodzi o pro-
jekty i implikacje zmian politycznych wykraczajace poza wyzej wymienione
opcje panistwa partyjnego, wyrdzniajg sie dwa przypadki: czechostowacka
préba redefinicji kierowniczej roli partii z 1968 roku oraz propozycja Gor-
baczowa, aby ,podzieli¢ gére” (cytujgc minimalistyczng definicje demokra-
¢ji Luhmanna) poprzez podniesienie rangi przedstawicielskich instytucji
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réwnolegle do hierarchii partyjnej. To wlasnie ten drugi krok, mniej rady-
kalny, ale bardziej doniosly, poniewaz wymierzony w samo serce sowieckie-
go porzadku imperialnego, doprowadzil do powszechnego i ostatecznego
kryzysu.

Krétko méwige, wewnetrzna dynamika modelu sowieckiego byta bardziej
zlozona, niz sugeruje obiegowa opinia. Cho¢ model réznicowania funkcjo-
nalnego z pewnoscig nie ma zastosowania (wrecz przeciwnie, jest podatny
na krytyke, ktorej nie bede rozwija¢), mozemy méwic¢ o charakterystycz-
nym wzorcu roéznicowania. Glowne sfery zycia spolecznego zostaly zorga-
nizowane wokot okreslonych wzorcéw wyobrazonego znaczenia i mechani-
zmoéw dostosowywania sie do ograniczen praktycznych; wynikajace z tego
kompromisowe uklady, wlasciwe dla kazdej sfery, utrudnialy dalszy rozwdj,
ale mogly tez — w bardziej niepewnych sytuacjach — stuzy¢ wyltanianiu sie
wizji odnowy.

Permanentny kryzys
W s$wietle powyzszych rozwazan mozemy przej$¢ do kwestii szczegdlnej
dynamiki kryzysu, ktora jest inherentng cechg komunistycznej wersji no-
woczesnosci lub jest przez nig wytwarzana. Upadek wiekszosci reziméw
komunistycznych oraz gteboka, cho¢ stopniowa mutacja systemu chin-
skiego potwierdzajg, ze narzucone spoleczenstwom wzorce konstytucyjne
nie doprowadzily do zakladanej, pelnej transformacji. Stopien czesciowej
konwersji i wzajemnej adaptacji byl rdzny, ale wydaje sie, ze mozna méwié
o trwalym i wszechobecnym napieciu miedzy rezimem a spoleczenstwem.
Teoretycy totalitaryzmu widzieli w tym stanie rzeczy wojne sui generis do-
mowa, przerywang okresowymi rozejmami; w mniej apokaliptycznym tonie
historyk Rosji sowieckiej wspomina 0,,74-letnim rezimie zarzadzania kryzy-
sowego”®, ktory nigdy nie przeksztalcil sie w prawdziwie stabilny porzadek.
Analiza modelu sowieckiego sugeruje bardziej swoistg koncepcje zarza-
dzania kryzysowego. Rezim nie tylko nie byl w stanie osiagna¢ trwalej réw-
nowagi miedzy celami a warunkami; sam kryzys stanowil odwrotng strone
jego deklaracji o przezwyciezaniu kolejnych trudnosci, a nieustanne poszu-
kiwanie rozwigzania tego trudnego polozenia w istotny sposéb wplynelo na
bieg historii, cho¢ nie doprowadzilo do powstania realnych alternatyw dla

8 R. Sakwa, Russian Political Evolution. A Structural Approach, w: Rethinking the Soviet Collapse,
red. M. Cox, Pinter, London—New York 1998.
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dominujacego wzorca. Jak pokazano, projekt, ktéry rozwinal sie w model
sowiecki, byt racjonalizowany jako odpowiedz na obserwowany kryzys struk-
turalny zachodniej nowoczesnosci. Sprzecznosci i dysfunkeje, zakorzenione
w dynamice kapitalizmu, ale znajdujace odzwierciedlenie we wszystkich
innych wymiarach modernizujacych sie spoleczenstw, mialy zosta¢ wyeli-
minowane poprzez restrukturyzacje calego procesu wokoét spdjnego zestawu
celow i skutecznego centrum koordynujgcego.

Jednakze schemat, ktory wylonil sie z projektu — pod wplywem szersze-
go kontekstu historycznego — odtworzyl wspodlczesne tendencje kryzysowe
w bardziej ostrej formie. Jego gtéwne elementy — gospodarka nakazowa,
panstwo partyjne i totalitarna ideologia — podwdjnie sprzyjaly dysfunkeyj-
nym tendencjom: ich instytucjonalne zamkniecie utrudniato nauke i zmiany,
aich nieodlgczne wyimaginowane cele dawaly poczatek niezrownowazonym
projektom. Co wiecej, oba aspekty dzialaly na niekorzys¢ adaptacyjnych
relacji miedzy rezimem i spoleczenstwem.

Z tego punktu widzenia model sowiecki mozna postrzegac jako z natury
itrwale podatny na kryzysy, chociaz wplyw i kierunek czynnikéw destrukeyj-
nych zalezaly od okolicznosci historycznych. Byla jednak takze druga strona
problemu. Struktura modelu sowieckiego narzucata konkretne i znaczace
ograniczenia refleksyjnosci, ale nie neutralizowala jej catkowicie; ideolo-
giczne autointerpretacje reziméw komunistycznych reagowaly na symp-
tomy kryzysu, co prowadzito do opracowania strategii naprawczych, ktore
dzialaly na rdzne sposoby. Z jednej strony strukturalna pycha tego modelu
wygenerowala wizje rewolucyjnej mobilizacji i odgérnych zmian; klasycz-
nymi przykladami sa zmiana kursu Stalina pod koniec lat dwudziestych
i rewolucja kulturalna Mao. Z drugiej strony przejscie Zwigzku Sowieckie-
go od autokracji do oligarchii po 1953 roku sprawilo, ze temat reformy stat
sie zywo omawiany, ale jej znaczenie bylo przedmiotem pewnych niepo-
rozumien, a takze strategicznej manipulacji. Wiele dyskutowanych dzia-
taih majacych na celu zwiekszenie roli mechanizméw rynkowych w ramach
ogblnego planowania nie bylo jedyna mozliwg opcja; ci, ktorzy sprzeciwiali
sie urynkowieniu, w niektérych przypadkach sklaniali sie ku technokra-
tycznym wersjom reform (tendencja ta byla przez pewien czas szczegdlnie
widoczna w Niemczech Wschodnich), a nawet oficjalna redefinicja socjali-
zmu jako stosunkowo dlugiej fazy stopniowego rozwoju (w przeciwienstwie
do wezeéniejszych wizji przyspieszonego przejscia do pelnego komunizmu)
moze by¢ interpretowana jako uzasadnienie minimalistycznej polityki
reform.
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Zmiany od wewnatrz

Jak zauwazono powyzej, proby zmiany kierunku rozwoju lub jego przyspie-
szenia w rezimach komunistycznych czesto wiazaly sie z preferencjg co do
konkretnej sfery jako najbardziej obiecujgcego punktu wyjscia dla szerszych
zmian strukturalnych. Jednak ogdlniej rzecz biorac, poszukiwanie $§rodkéw
zaradczych stanowilo powtarzajgcg sie i mniej lub bardziej wyrazng odpo-
wiedz na objawy kryzysu i moglo by¢ prowadzone w duchu reformistycznym
lub rewolucyjnym. Pojawia sie tu kolejne pytanie: czy bardziej dalekosiezne
inicjatywy tego typu przekroczyly granice strategicznej przebudowy i otwo-
rzyly perspektywy mniej kontrolowanych zmian? Jesli chodzi o rewolucje
z gory, dowody wydaja sie niejednoznaczne. Stalinowska ,druga rewolucja’,
ktdra rozpoczela sie pod koniec lat dwudziestych XX wieku i trwata dekade,
uksztaltowala model sowiecki, ale przybrala ewidentnie patologiczny obrét,
ktdrego nigdy nie udato sie odpowiednio wyjasni¢ w kategoriach struktural-
nych ani strategicznych. Jednakze proby przedstawienia wielkiej czystki z lat
1936-1938 jako wyniku wymkniecia sie spod kontroli konfliktéw spotecznych
nie sg przekonujace®.

Jesli chodzi o wersje maoistyczna, mogloby sie wydawad, ze wyrzadzita
ona chinskiemu komunizmowi nieodwracalne szkody: po powrocie Deng
Xiaopinga do wladzy pod koniec lat siedemdziesigtych nie doszto do pelnego
przywrécenia modelu sowieckiego, a reformy gospodarcze, ktore towarzyszy-
ly reinstytucjonalizacji rzadéw partyjnych, mozna obecnie uzna¢ za poczatek
chinskiej transformacji w kierunku postkomunizmu.

Nie jest jednak jasne, czy ta niezdolno$¢ do odbudowy wynikata wylacz-
nie z wewnetrznej dynamiki chinskiego rezimu. Zmieniajacy sie kontekst
globalny i regionalny mial oczywiscie pewne znaczenie; w szczegélnosci
dostepnos¢ alternatywnych strategii rozwoju sterowanego przez panstwo
- czego przykladem sg sasiednie pafistwa Azji Wschodniej — musiala by¢
bodzcem do odejscia od modelu sowieckiego.

Mozemy pokaza¢ lepszy przypadek wysitkow reformatorskich wykracza-
jacych poza ich pierwotne ramy odniesienia. Najlepszym przykladem jest
czechostowacki ruch reformatorski lat sze$¢dziesigtych, ktérego kulminacje
stanowila Praska Wiosna 1968 roku; byta to zdecydowanie najpowazniejsza

9 Por. GT. Rittersporn, Stalinist Simplifications and Soviet Complications. Social Tensions and Poli-
tical Conflicts in the USSR, 1933-1953, Harwood Academic Publishers, Chur 1991. Moim zdaniem
najlepsza relacja z tego okresu jest nadal R.C. Tucker, Stalin in Power. The Revolution from Above,
1928-1940, Norton, New York 1990.
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i najbardziej wyrazista préba redefinicji komunistycznego paradygmatu no-
woczesnosci w sposob, ktory uczynilby go zardwno bardziej realnym w kraju,
jak i atrakcyjniejszym za granica. Mozna go analizowa¢ z rdéznych punktéw
widzenia. Projekt, ktory reformatorzy weiaz probowali wdrozy¢ az do inwazji
sowieckiej, mozna chyba najlepiej opisa¢ jako wielokrotng prébe kwadra-
tury kota. Prawdziwe i dalekosiezne kroki majgce na celu demokratyzacje
systemu politycznego mialy by¢ skoordynowane z nows, cho¢ w zadnym
wypadku nie czysto nominalng, ,wiodacg rolg partii”. Radykalna reforma,
ktdrg z pewnoscig postrzegano jako fundamentalne wyzwanie dla modelu
sowieckiego, miala zostaé przeprowadzona bez zadnych znaczgcych zmian
w geopolitycznych strukturach wladzy. Blizej reformatorzy wprowadzili zmia-
ny, ktére nieuchronnie ponownie wywolaly pytania o relacje miedzy dwoma
narodami tworzgcymi panstwo. I choé ruch ten charakteryzowal sie rosngcym
pluralizmem intelektualnym, jeden z najsilniejszych nurtéw skupiat sie wokot
wizji, rewolucji naukowo-technicznej’, nowej fazy postepu technologicznego
postrzeganej jako $wiatowa szansa historyczna na zrehabilitowanie i prze-
budowe modelu, ktdry juz wyraznie nie dordwnywal samoprzeksztalcajgcej
sie dynamice zachodnich spoteczenstw przemystowych. Jednak w najbardziej
aktywnej fazie ruchu (a zwlaszcza w kr6tkim okresie rzgd 6w reformatorskich
w 1968 roku) te sprzeczne aspiracje wywolaly debaty publiczne, stanowigce
zdecydowanie najbardziej znaczacy wysitek autorefleksyjny podjety w ramach
rezimu komunistycznego i sugeruja potencjal transformacyjny wykraczajacy
poza granice kontrolowanej reformy. Co wiecej, proces, ktory rozwinal sie na
skutek inicjatyw reformatorskich, najwyrazniej osiagnal punkt, z ktdrego nie
ma odwrotu: naciski na pluralizacje i otwarcie byly tak silne, Ze bez interwencji
z zewngtrz odwrdcenie biegu wydarzen byloby praktycznie niemozliwe™.

10 Nie ma na to jednoznacznych dowoddw, ale najbardziej szczegotowe analizy Praskiej Wiosny
wskazuj, ze procesu reform nie dato sig¢ juz zatrzymac od wewnatrz; por. zwtaszcza H.G. Skil-
ling, Czechoslovakia's Interrupted Revolution, Princeton University Press, Princeton 1976. Wiele
napisano o czechostowackim ruchu reformatorskim, ale mniej o przypadku Czechostowacji
w ogole. Jest to jednak szczegdlnie interesujace dla badan poréwnawczych reziméw komu-
nistycznych i doswiadczen z nimi zwigzanych. Byto to najbardziej rozwinigte spoteczenstwo
zachodnie, ktére znalazto sie pod rzgdami komunistéw, ale mimo to istniata wyjatkowo sil-
na baza wewnetrzna umozliwiajaca przejecie wtadzy, a poézniejsza transformacja spoteczna
charakteryzowata sie szczegolnie sztywng i podporzadkowang wersjg modelu sowieckiego.
W rezultacie kryzysu zrodzit sie najpowazniejszy projekt reformy komunizmu, ale poszukiwa-
nia alternatywy zostaty — jak widzielismy — udaremnione przez sity zewnetrzne, zanim jeszcze
wewnegtrzne problemy staty sie w petni widoczne, a ich porazka doprowadzita do ostateczne-
go obalenia wizji reformistycznych.
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Projekt, ktéry doprowadzit do radykalnych i nieodwracalnych zmian —
proba restrukturyzacji imperium sowieckiego podjeta przez Gorbaczowa
- mozna najlepiej rozumie¢ jako mieszanke elementéw reformistycznych
i rewolucyjnych. Jego celem byta kompleksowa reforma strukturalna, prze-
prowadzona bez uzycia przemocy i bez zakldcania istniejgcego porzadku
instytucjonalnego. Przypominala jednak rewolucje odgérna, poniewaz nowsg
polityke wprowadzito przywddztwo aktywistéw poszukujacych spolecznej
bazy, nie byt to wynik interakcji miedzy podzielonym centrum a szerszym
ruchem reformatorskim (ten drugi typ zmian by} chyba najwyrazniej wi-
doczny w Czechostowacji). Rezultat tej niejednoznacznej strategii zostanie
omoéwiony ponizej w kontekscie innych pytan odnoszacych sie do kotica
i nastepstw komunizmu.

Komunizm na arenie globalnej

Jesli model sowiecki ma by¢ analizowany jako alternatywna forma nowocze-
snosci, nalezy uwzglednic jego globalny wplyw i autoprezentacje. Nie istniat
on po prostu i nie funkcjonowal obok innych wzorcéw; jego roszczenie do
uniwersalnej waznosci i $wiatowej legitymacji historycznej byto wbudowane
zaréwno w zasady instytucjonalne, jak i ideologiczne, a zaangazowanie rezi-
mow komunistycznych w sprawy miedzynarodowe wplyneto na inne aspekty
ich historii — zardwno na krajowe struktury wladzy, jak i oficjalny wizerunek
wlasny — na rézne sposoby. Te powigzania byly najwazniejsze (i decydujace
dla calego $wiata komunistycznego) w przypadku Zwigzku Sowieckiego.
Wizja $wiatowe]j rewolucji byta tu kluczowa dla strategii, ktora w rzeczywi-
stosci doprowadzita do odbudowy imperium; imperialny wymiar panistwa
porewolucyjnego ulatwil woéwczas rewizje mitu zalozycielskiego i przyjecie
projektu samowystarczalnej transformacji (,socjalizmu w jednym kraju”).

Jednak zmieniona ideologia zachowala uniwersalistyczny charakter, ktory
wzmacnial zardwno ambicje, jak i rozpoznawalnos$¢ panstwa sowieckiego
jako mocarstwa swiatowego. Na pdzniejszym etapie polgczenie imperialnych

Wreszcie, przywrdcenie rezimu pozbawionego wewnetrznego uzasadnienia lub legitymizacji
doprowadzito do daleko idgcego paralizu spotecznego i kulturowego, ale mimo to wyjatkowo
szybkie i ptynne odejscie od komunizmu okazato sie mozliwe, gdy zmienit sie kontekst geo-
polityczny, a pseudorealistyczna utopia powrotu do ,normalnych” zachodnich form nowocze-
snosci mogta — przez jaki$ czas — wydawac sie bardziej wiarygodna niz gdziekolwiek indziej
w $wiecie postkomunistycznym.
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iideologicznych uprawnien legitymizowalo role supermocarstwa w dwubie-
gunowym $wiecie i rozwialo watpliwosci co do zdolnosci rezimu sowieckiego
do utrzymania takiego poziomu globalnej mobilizacji. Dynamika globalna
i rozwdj wewnetrzny oddzialywaly na siebie w ztozony i zmienny sposéb.
Globalna obecnosciprestiz rezimu sowieckiego mialy niewatpliwie kluczowe
znaczenie dla jego legitymizacji dzialan na wlasnym terytorium; wynikalo
to nie tylko ze statusu supermocarstwa po 1945 roku, ale — w rdznym stopniu
w réznych momentach — rdwniez z dgzenia do uciele$nienia uniwersalnego
modelu i kontroli nad ruchem miedzynarodowym.

Hegemonia sowiecka byta jednak wrazliwa na otwarte spory w rozrasta-
jacym sie swiecie komunistycznym. Konflikty z sowieckim centrum stuzyly
legitymizacji rezimoéw, ktore obraly nacjonalistyczny kierunek (cho¢ czynnik
ten okazal sie mniej skuteczny, niz zakladato wielu obserwatoréw). Jednak
najpowazniejsze wyzwanie przyszlo ze strony jedynego kraju, ktéry mogt
aspirowac¢ do miana alternatywnego centrum ideologicznego i geopolitycz-
nego: herezja maoistowska grozita przeksztalceniem sie w rywalizujacg or-
todoksje innego supermocarstwa. I cho¢ nie udalo sie jej osiggna¢ tego celu,
nie nalezy lekcewazy¢ jej burzycielskiego wplywu na samg idee komunizmu
jako projektu jednoczacego. Jednoczesnie roztam chinisko-sowiecki zaostrzyt
problem bardziej ogdlny, nieodlacznie zwigzany z polaczeniem imperium
i panstwa partyjnego. Silny komponent ideologiczny strategii sowieckiej
poglebil rozbieznos¢ miedzy ambicjami a zasobami, charakterystyczng juz
dla przedrewolucyjnego imperium rosyjskiego. Cho¢ opisanie trajektorii po-
tegi sowieckiej jako jednego, trwalego dazenia ekspansjonistycznego byloby
bardzo mylace, mozna méwi¢ o permanentnym przeciazeniu (widocznym
w rozbudowie sit militarnych, nawet jesli nie jest ono widoczne na poziomie
aktywnej polityki), ktore potegowalo tendencje kryzysowe rdzenia insty-
tucjonalnego. Nie oznacza to jednak, ze wszystkie odpowiedzi na problemy
globalnej strategii byly jednakowo irracjonalne: istnieja powody, by sadzié,
ze reformy Chruszczowa i pierestrojka Gorbaczowa byly w duzym stopniu
motywowane zauwazeniem potrzeby racjonalizacji polityki zagranicznej.

Jednak ograniczony sukces pierwszego projektu utorowal droge dluzszej
fazie niezrbwnowazonego dgzenia do hegemonii, podczas gdy drugi prze-
ksztalcil sie w proces samodemontazu.

Istnieje jednak druga strona zagadnienia komunizmu w kontekscie glo-
balnym; wigze sie ona z percepcjg, projekcjami i interpretacjami doswiadcze-
nia komunistycznego wykraczajacymi poza jego podstawowg domene oraz
ich wplywem na wzorce myslenia i dzialania w swiecie niekomunistycznym.
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Komunizm jako ruch miedzynarodowy nie byl jedynie pochodng czy przed-
stawicielstwem komunizmu u wladzy. Jego ostateczne podporzadkowanie
sowieckiemu centrum nie zapobieglo powstawaniu r6znego rodzaju subkul-
tur komunistycznych; niektdre z nich byly silniejsze i bardziej wyraziste niz
inne, a poniewaz — w odmienny sposob — reagowaly na problemy, napiecia
i przemiany modernizujgcych sie spoleczenstw, zastugujg przynajmniej na
krétka wzmianke w kontekscie naszych refleksji nad komunizmem i nowo-
czesnoscig". Konflikty miedzy strategia komunizmu jako rezimu a aspira-
cjami komunizmu jako ruchu doprowadzily do seces;ji radykalnego odlamu;
ta alternatywna wersja komunizmu - rewolucyjna opozycja skupiona wokot
ruchu trockistowskiego — nigdy nie stala sie niczym wiecej niz sektg, ale jej
trwala obecno$¢ i wklad w krytyczna refleksje nad fenomenem sowieckim
(czesto kontynuowany w nowy sposéb przez tych, ktérzy wyltamali sie z sze-
regdw) zapewnily jej miejsce w historii mysli politycznej XX wieku. Jednakze
otwartos¢ na model sowiecki i wysilki, by sie na nim uczy¢, nie ograniczaly sie
do tych, ktorzy w pelni identyfikowali sie z jego zalozeniami ideologicznymi,
awalki o wladze mogly powodowad, ze przeciwstawiali sie sobie zwolennicy
réznych szkol (pierwszy i najbardziej doniosly konflikt tego rodzaju wybucht
w latach dwudziestych XX wieku pomiedzy Kuomintangiem a chinskimi ko-
munistami). Na p6zniejszym etapie elity postkolonialne zaczely interesowaé
sie sowieckimi technikami kontroli i mobilizacji. Rozpowszechnienie cze-
$ciowych imitacji — takich jak rdzne rezimy ,afromarksistowskie” - sprawito,
ze perspektywa trwalej ekspansji Zwiazku Sowieckiego wydawala sie bar-
dziej prawdopodobna niz obecnie, ale zmieniajgca sie globalna konstelacja
zmusila panstwa do zmiany kursu i poszukiwania przetrwania przy pomocy
innych metod.

Szersze spektrum zachodnich wizji modelu sowieckiego — a takze ich
historyczne konsekwencje — ma pewien zwigzek z naszym tematem. Alter-
natywa komunistyczna pojawila sie w nastepstwie katastrofalnego rozpadu
zachodniej nowoczesnosci (pierwszej wojny Swiatowej); przybrala bardziej
ustrukturyzowany ksztalt i osiagnela wyrazny przetom, gdy $wiat zachodni
pograzyl sie w globalnym kryzysie, ktory uwolnil nowe destrukcyjne sily
w rozwinietych spoleczenstwach; i przez pewien czas wydawalo sie, ze sta-
nowi powazne wyzwanie dla odbudowanego bloku zachodniego. Wszystkie

11 Bardzo interesujaca analiza dwdch silnych subkultur komunistycznych w modernizujacych sie
spoteczenstwach zachodnich zob. M. Lazar, Maisons rouges. Les partis communistes frangais et
italien de la Libération a nos jours, Aubier, Paris 1992.
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te powody sklonily zachodnich obserwatoréw do wyolbrzymienia zakresu
i potencjatu konkurencyjnej wersji nowoczesnosci. Innymi stowy, model so-
wiecki stal sie cywilizacyjnym mirazem. Tylko niektdre interpretacje w tym
duchu opieraly sie wyraznie na pojeciu nowej lub odrebnej cywilizacji, ale
termin ten wydaje sie trafny w kontekécie pewnej ukrytej perspektywy, ktora
dopuszczala zardwno pozytywne, jak i negatywne oceny™. Dla tych, ktérzy
najbardziej przychylnie oceniali osiagniecia cywilizacyjne komunizmu, klu-
czowg kwestig byta jego domniemana zdolno$¢ do pogodzenia aspiracji do
racjonalnego panowania poprzez nauke stosowang i do wolnosci pozytywnej
poprzez uczestnictwo, co czesto — jak zauwazono powyzej — uznawano za
sprzeczne aspekty nowoczesnosci. Atrakcyjnosé tego mitycznego obrazu
integralnej nowoczesnosci zalezala od lokalnych i historycznych czynnikdow,
lecz czesto wywierala znaczacy wplyw wykraczajacy poza granice $cisle
ortodoksyjnych subkultur, dodajac w ten sposdb kolejny wymiar global-
nej obecnosci komunizmu. Ci jednak, ktérzy odrzucali rezim, postrzegajac
go jako projekt nowoczesnosci pozbawionej wolnosci, czesto podkreslali
specyficzng, calo$ciows i samonapedzajgcy sie logike funkcjonujaca wjego
instytucjach, ale nie zgadzali sie co do jej zrodel. Niektdrzy taczyli model so-
wiecki z technikami nadzoru i kontroli biurokratycznej, wszechobecnymi we
wsp6lczesnych spoteczenstwach, lecz doprowadzonymi do ekstremalnych
rozmiarOw przez panstwo partyjne i przeksztalconymi w system totalnej
wiadzy. Inni stworzyli koncepcje ideokracji, aby opisaé¢ nowy typ dominacji,
ktorego celem jest catkowite podporzadkowanie spoteczenstwa i historii
pewnej konstrukgji ideologicznej (najbardziej spekulatywne wersje tego
argumentu umiejscawiajg poczatki komunizmu w gnostycznych nurtach
zachodniej tradycji religijnej) . Pomimo tych rozbieznosci omawiane teorie
czesto byly zbiezne na poziomie oceny strategicznej: podzielaly — i poma-
galy upowszechni¢ - tendencje do postrzegania komunistycznej struktury
wladzy jako bardziej monolitycznej i zrdwnowazonej, niz sie okazato. Z per-
spektywy czasu trudno zaprzeczyd, ze postrzeganie komunizmu jako groznej
alternatywy prowadzito do przeceniania jego sily: dotyczy to jego pozor-
nego rozpedu ideologicznego w pierwszej fazie zimnej wojny (klasycznym

12 Klasycznym przyktadem pozytywnego opisu jest ksigzka B. i S. Webb, Soviet Communism. A New
Civilization, Longmans, Green, London 1944. Dobrym przyktadem na drugim kraricu spektrum
jest praca L. Kotakowskiego Communism as a Cultural Formation, ,Survey” 1985, nr 29 (2).

13 Por. zwtaszcza A. Besangon, The Rise of the Gulag. Intellectual Origins of Leninism, Continuum,
New York 1981.
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przykladem jest opis komunizmu jako islamu XX wieku dokonany przez
Jules’a Monnerota)™, powszechnie przecenianych perspektyw wzrostu go-
spodarczego po zmianie kursu przez Chruszczowa oraz sity militarnej w cig-
gu ostatnich dwoch dekad jego historii®.

Upadek i przejscie. Trajektorie komunistyczne w retrospekgji
Ostatnia kwestia, jaka nalezy oméwié,to globalny upadek,ktory potozyt
kres modelowi sowieckiemu jako funkcjonujacemu wzorcowi nowoczesnosci
(cho¢ nie wyznaczyl ipso facto kierunku dla kontynuacji). Po tym wydarzeniu
pojawily sie dwie mylace wersje tego powaznego historycznego wstrzasu.
W niektdrych kregach nadal broni sie pogladdéw na temat przesadzonej roli
ruchéw spolecznych, choé nie potrzeba szczegotowej analizy dowoddéw, aby
wykazaé, ze autodestrukcyjna dynamika reziméw w kryzysie miata niepo-
rownywalnie wieksze znaczenie. Ten ostatni aspekt jest jednak nadmiernie
uproszczony przez inng szkote myslenia: model sowiecki jawi sie tutaj jako
fundamentalnie irracjonalny system gospodarczy, ktorego bankructwo stato
sie oczywiste, gdy wyczerpaly sie mozliwosci ekonomicznych i politycznych
dywersji. To nadmiernie uproszczone ujecie budzi zaréwno sprzeciw empi-
ryczny, jak i teoretyczny.

Mimo ze gospodarki wszystkich reziméw komunistycznych zmagaly sie
z narastajgcymi problemami strukturalnymi, warunki w tym zakresie byly
zbyt zrdznicowane, aby zarazliwa implozje w latach 1989-1991 mozna byto
fatwo wyjasni¢ w ten sposob. Co wiecej, chifiska transformacja — ktdra nie-
watpliwie wykroczyta poza ograniczenia modelu sowieckiego — charakte-
ryzowala sie adaptacyjng transformacjg struktur gospodarczych, wyraznie

14 J. Monnerot, Sociology of Communism, Allen & Unwin, London 1953.

15 Jak staratem sig pokazad, iluzje towarzyszace powstawaniu i rozprzestrzenianiu sie komuni-
zmu wynikaty zaréwno z wrodzonych fantazmatdw, jak i z percepcji zewnetrznych.
Z perspektywy czasu wydaja sie one jeszcze wieksze z powodu nagtego upadku, co sktonito
wielu analitykéw do traktowania ich jako kluczowych. Ztozone powigzania czynnikow ekono-
micznych, politycznych i ideologicznych zostajg w ten sposob przyémione przez pozorng logi-
ke utopijnej konstrukgji, rozwijajacej sie od triumfu do katastrofy.
Dwa najbardziej reprezentatywne dzieta w tym nurcie to: F. Furet, Le passé d'une illusion. Essai
sur l'idée communiste au XXe siécle, Robert Laffont/Calmann-Lévy, Paris 1995 i M. Malia, The So-
viet Tragedy, The Free Press, New York 1994, cho¢ r6znia sie tym, ze Furet interesuije sie przede
wszystkim miedzynarodowym wptywem iluzji, podczas gdy Malia zajmuje sie historig jej gtow-
nego poligonu doswiadczalnego. Rozsadng i przekonujacg krytyke obu prac mozna znalezé
w C. Lefort, La complication. Retour sur le communisme, Fayard, Paris 1999.
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réznigcy sie od bardziej znanych (lecz nigdy w pelni niewdrozonych) pro-
jektow natychmiastowego i catkowitego dostosowania sie do rzekomo jed-
nolitego modelu zachodniego. Méwigc ogdlnie, wady ekonomiczne modelu
sowieckiego nalezy analizowa¢ w kontekscie konkretnych dziedzin i faz,
w ktérych nie doréwnywal on osiggnieciom rozwinietych reziméw kapita-
listycznych, a nie jako kwestie abstrakcyjnej dysfunkcjonalnosci.
Przedstawiona powyzej interpretacja nie minimalizuje autodestrukcyj-
nego potencjalu modelu sowieckiego. Powinno by¢ jednak jasne, ze oma-
wiane wzorce instytucjonalne umozliwialy strategie neutralizowania, kom-
pensowania i strategie unikow, ktore pozwalaly rezimom komunistycznym
radzi¢ sobie z powtarzajacymi sie kryzysami. Niektdre chroniczne stabosci
strukturalne (na przyklad w sferze gospodarki, ktora nie sprzyjata innowa-
cjom i jeszcze mniej reagowala na popyt konsumencki) byly dtugo przy-
¢miewane przez skuteczne dazenie do realizacji wazniejszych celow strate-
gicznych; czes$ciowe ustepstwa (szczegdlnie po 1956 roku) mogly stuzyé¢ do
ponownego zréwnowazenia lub zrutynizowania relacji miedzy panstwem
a spoleczenistwem i zniwelowania zagrozenia jawnym konfliktem; a stra-
tegiczne polaczenie aktywizmu geopolitycznego ze stopniowym podno-
szeniem poziomu zycia (charakterystyczne dla weczesnej ery Brezniewa)
mozna postrzega¢ jako probe unikniecia otwartej konfrontacji z bardziej
podstawowymi problemami strukturalnymi. Ostateczne dojscie do punktu,
z ktérego nie ma odwrotu, mozna zatem zrozumie¢ jedynie w kontekscie
warunkow historycznych, ktore poglebily problemy strukturalne i wymusity
nowe rozwigzania o niezamierzonych konsekwencjach. Co wiecej, nalezy
wzig¢ pod uwage dwojaki charakter upadku — zaréwno wewnetrzny dla
kazdego rezimu, jak i rozwijajacy sie w kontekscie globalnym. W tym miejscu
mozemy jedynie nakresli¢ ogdlny kierunek dalszej analizy. Krétko mowiac,
przydatne wydaje sie rozrdznienie pieciu wzorcéw upadku i transformacji.
Najbardziej spektakularnym i decydujacym przypadkiem byta samolikwida-
cja sowieckiego centrum imperialnego. Projekt reformy politycznej, majacy
na celu racjonalizacje i ucywilizowanie imperialnej struktury wiadzy, zapo-
czatkowal proces dezintegracji, ktdry wkrotce wymknat sie spod kontroli;
strategie adaptacji systemowej ostabit brak wrazliwo$ci na pewne problemy
(takie jak dynamika narodéw i nacjonalizméw) oraz niespdjne podejscie do
innych (szczegoblnie w sferze gospodarczej). Przyspieszenie zmian w Zwigz-
ku Sowieckiem i widoczne ostabienie kontroli imperialnej utorowato droge
szybszej transformacji w Europie Wschodniej, gdzie strukturalna stabos¢
podleglych reziméw sprawila, ze pierwsze proby demonopolizacji wladzy
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doprowadzily do szybkiego i calkowitego upadku; w polaczeniu ze strategia-
mi odsrodkowymi elit politycznych w réznych republikach sowieckich, ten
geopolityczny regres byl powaznym ciosem dla legitymacji i wizerunku so-
wieckiego centrum, a tym samym przyspieszyl jego upadek. Chinska trans-
formacja miata swoj wlasny schemat: z perspektywy czasu wydaje sie jasne,
ze sowieckiego polaczenia panstwa partyjnego i gospodarki planowej nie
udalo sie przywroci¢ po upadku maoizmu pod koniec lat siedemdziesigtych.
Mozna zatem moéwic¢ o dtuzszym, samodzielnym i pod wieloma wzgledami
wecigz niepelnym wyjsciu zkomunizmu. W tym kontekscie przyklad sowiec-
ki postrzegano jako podwodjng lekcje: uwypuklal on potrzebe utrzymania
partyjnego monopolu wladzy, a takze opracowania alternatywnej strategii
gospodarczej. Czwarta kategoria obejmuje mniejsze panistwa, pozostajace
poza bezposrednig kontrolg Zwigzku Sowieckiego lub Chin, ale nieuchron-
nie dotkniete kryzysami, ktore rozwinely sie na skale globalng. Zaréwno
tempo, jak i sposdb transformacji s bardzo zréznicowane (przyktadem sg
Albania, Wietnam i Korea Péinocna, a takze rezimy ,afromarksistowskie”);
wspOlny mianownik mozna znalez¢ jedynie w strategiach i dynamice lokal -
nych elit i struktur wladzy, dostosowujgcych sie do globalnego zalamania
historycznego w stosunkowo kontrolowany sposéb. Wreszcie, Jugostawie
nalezy postrzegac jako przypadek wyjatkowy. Wysoce nietypowa odnoga
modelu sowieckiego, dlugo uwazana za bardziej elastyczna niz inne, roz-
padla sie w wyjatkowo gwaltowny sposéb, a konflikty narodowe przyémily
wszystkie inne problemy.

Jesli jednak przyjmiemy, ze nie wszystkie odejscia od komunizmu byly
takie same i ze dotychczasowe rezultaty sa w niektorych przypadkach bardziej
niejasne niz w innych (w Rosji bardziej niz w Europie Wschodniej, a w Chi-
nach bardziej niz w Rosji), nalezy rdwniez przyznad, ze retrospektywne opisy
doswiadczen komunistycznych nie mogg by¢ tak ostateczne, jak prébowali
je formulowacé niektdrzy najbardziej wplywowi autorzy. Nasz poglad na hi-
storyczne drogi do komunizmu oraz przez i poza komunizm bedzie zalezal
od $ciezek i perspektyw otwartych przez nastepstwa, a doktadniejsze po-
réwnanie rdznych trajektorii moze uwypukli¢ nowe aspekty omawianych
problemow. Nie mozna zaprzeczy¢, ze interpretacje komunizmu jako zjawi-
ska historycznego o zasiegu swiatowym (nie wylgczajac interpretacji auto-
ra tych sléw) opieraly sie dotychczas gtéwnie na przykltadach widocznych
z perspektywy Zachodu (czyli Zwigzku Sowieckiego i Europy Wschodniej);
chiriska cze$¢ tej historii jest mniej znana i znacznie stabiej odzwierciedlona
w analizach teoretycznych.
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Nie chodzi tujedynie o intelektualng izolacje czy europocentryczne uprze-
dzenia. Fundamentalne pytania dotyczace znaczenia i kierunku chinskiej
transformacji pozostajg otwarte i nie sa oderwane od kwestii bardziej ogol-
nych'®. Co jeszcze wazniejsze, powszechnie akceptowany obraz najnowszej
historii Chin — w tym ich komunistycznej przeszlosci — jest wcigz rewido-
wany w sposéb, ktdry wskazuje na bardziej zréwnowazony poglad na wy-
jatkowy wzorzec interakcji miedzy procesami transformacyjnymi w obrebie
chinskiego imperium, wplywem ekspansji Zachodu na region Azji Wschod-
niej i rozprzestrzenianiem sie zachodnich alternatyw ideologicznych. A na
najbardziej fundamentalnym poziomie nadal wydaje sie, ze dlugoterminowa
dynamika cywilizacyjna $wiata chinskiego stanowi jedno z najpowazniej-
szych wyzwan dla zachodniej teorii i historiografii. Jednym stowem, krotkie
spojrzenie w tym kierunku wystarczy, by uswiadomi¢ nam ograniczenia na-
szych ram interpretacyjnych.

Dalsze rozwazanie zagadnien Azji Wschodniej wykracza poza zakres tego
artykulu. By¢ moze bardziej przydatne bedzie dodanie kilku koncowych ko-
mentarzy na temat bardziej kompletnych i znacznie lepiej znanych rosyj-
skich lub rosyjskocentrycznych czesci historii, widzianych na tle niepewnych
perspektyw transformacji Chin. Historie bolszewizmu przed rokiem 1917
mozna postrzega¢ jako odrebny, roboczy projekt, a przejecie wladzy stanowito
wazny krok w kierunku nowej tozsamosci, cho¢ gléwni protagonisci unikali
tej kwestii, uparcie traktujac ja jako etap przej$ciowy na drodze do wyima-
ginowanej rewolucji sSwiatowej; pézniejszemu przej$ciu do wyrazniejszego
potwierdzenia odrebnego projektu (,socjalizm w jednym kraju”) towarzyszy-
to ksztaltowanie sie struktur wladzy postrzeganych jako czesciowe i podatne
nazagrozenia uciele$nienie tej idei. Odnowienie projektu odgdrnej rewolucji
pod koniec lat dwudziestych XX wieku miato dokonczy¢ strukturalng i insty-
tucjonalng transformacje, ktdra wezesniej blokowata niekorzystna rGwnowa-
ga sil, ale rezultatem byt — jak argumentowano powyzej — zlozony wzorzec
charakteryzujacy sie napieciami i nierdbwnowagsg, a zatem niemozliwy do
sprowadzenia do ideologicznych lub ideokratycznych konstrukeji.

Z szerszej perspektywy historycznej pekniecia i mutacje, ktére prze-
ksztalcily bolszewicka subkulture w nowy rezim spoleczny, mozna réwniez

16 Dobra probke debat na temat reform postkomunistycznych w Chinach (oraz ilustracje podsta-
wowych teoretycznych rozbieznosci w tym zakresie) mozna znalez¢ w wydaniu specjalnym
,The China Quarterly” (1995, nr 144) oraz w nowszych artykutach Thomasa Rawskiego i Wen-
-Thye Woo (,The China Journal” 1999, nr 41).
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postrzegac jako punkty zwrotne w dlugoterminowym procesie interakeji
miedzy Rosjg a Zachodem. W rezultacie zintensyfikowanych kontaktow
i zapozyczen stosunki Rosji ze $wiatem europejskim przybraly rozmiary
cywilizacyjnego starcia, konfliktu (sposréd miedzywojennych pionieréw
analizy krytycznej Franz Borkenau, jak sie wydaje, lepiej niz ktokolwiek inny
zrozumial znaczenie tego tla dla bolszewizmu). Wladcy imperium narzucali
odgérnie mniej lub bardziej radykalne strategie westernizacji, ale ich projekty
transformacyjne byly zawsze niekompletne i w zwiazku z tym zalezaly od
utrwalania lub nawet wzmacniania pewnych tradycyjnych struktur; ta nie-
jednoznacznos¢ znajdowata odzwierciedlenie w okresowych zwrotach tra-
dycjonalistycznych. Cho¢ bolszewizm narodzil sie w takim kregu rozbieznych
tradycji, jego metamorfozy po upadku starego rezimu w 1917 roku dopro-
wadzily do powstania modelu, ktdry — w sposéb wybidrczy — uwzglednial
dziedzictwo odgérnych przemian imperialnych, a takze rewolucyjne wizje
nowego porzadku. To polgczenie przeciwienstw przekroczylo tradycyjne po-
dzialy po obu stronach, a spoleczne nosniki rywalizujacych ideologii zostaly
zniszczone w toku rewolucyjnego przewrotu. Zaréwno dziedzictwo rewolu-
¢ji ,odgornej” jako strategii budowy panstwa, jak i utopia radykalnej rewo-
lucji jako drogi do wolnosci znalazly swoje odzwierciedlenie w nowych mo-
delach ideologicznych, roszczacych sobie prawo do prawdy uniwersalnej,
wylacznej i ostatecznej. W tej postaci zjednoczona i przeksztalcona tradycja
stala sie - jak pokazano - fundamentem okreslonej wersji nowoczesnosci.

Z tego punktu widzenia doswiadczenie rosyjskie jest kolejnym przypo-
mnieniem ztozonej relacji miedzy cywilizacjami a nowoczesnoscig (wspomi-
nali$my juz o powigzaniu z Azja Wschodnia). Analiza poréwnawcza elemen-
téw cywilizacyjnych w wielu nowoczesnosciach jest zatem — ostatecznie —
nie mniej istotna dla doswiadczenia komunizmu niz w przypadku systeméw
zwigzanych otwarcie z tradycja, nawet jesli teraz mozemy jedynie wskazacd
ten kierunek badan.

Przetozyta Dorota Boni Menezes
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Abstract
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LATROBE UNIVERSITY IN MELBOURNE
Communism and Modernity

The article analyzes communism as a specific yet auto-destructive form of modernity.
Arnason opposes reducing communism to “anti-"or "pseudo-modernity”as he indicates
that it belongs to the constellation of multiple modernities. The author discusses the
modernizing achievements and blockages of communist systems, their ideological
foundations, and global influence. Finally, the article demonstrates that communism
constituted a project of integrating knowledge, power, and the economy, but its internal
contradictions left the project in a state of permanent crisis. In this regard, the collapse
of the USSR and transformations of communist states become a point of departure for
a broader reflection on crises of modernity.
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