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Historycznoliteracki monster truck” (s. 810) – tak 
Przemysław Czapliński nazwał swoją najnowszą 

książkę, Rozbieżne emancypacje. Przewodnik po prozie 1976- 
-2020. Celnie, bo ta synteza syntez – ponad 850 stron
– obejmuje (jeśli weźmiemy pod uwagę również zakoń-
czenie) literacką panoramę półwiecza. To summa ponad 
trzydziestoletniego flanowania Czaplińskiego po polu li-
terackim – raczej jego centrum niż obrzeżach – od Śladów 
przełomu (1997) i kompendium Literatura polska 1976-1998. 
Przewodnik po prozie i poezji (1999, współautorstwo: Piotr
Śliwiński) aż po Poruszoną mapę (2016). Uważny czytelnik 
znajdzie tu również ślady Efektu bierności. Literatury w czasie 
normalnym (2004), Polski do wymiany. Późnej nowoczesności 
i naszych wielkich narracji (2009) oraz Resztek nowoczesności. 
Dwóch studiów o literaturze i życiu (2011)1. Zapożyczając od

	 1	 Na uprawianą przez Czaplińskiego metodę recyklingu zwróciła uwa-
gę Magdalena Lachman, recenzując książkę Świat podrobiony. Kry-
tyka i  literatura wobec nowej rzeczywistości (O  podrabianiu światów, 
„Teksty Drugie” 2006, nr 1-2).
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autora Poruszonej mapy typologię pisarzy opisujących kraje nieznane, umie-
ściłabym Czaplińskiego w szufladce zbieracza-tropiciela literackich trendów 
i prognoz.

Kategorię monstrualności odnieść można nie tylko do gargantuiczności 
lekturowej i interpretacyjnej tej miejscami awanturniczej opowieści o przy-
godach polskiej literatury (bardzo dobrze się ją czyta!), również do tematu 
– w swojej narracji o „kulturze po przejściach, osobach z przeszłością”2. Cza-
pliński de-monstruje, jak reprezentowana jest w polskiej prozie ostatnich 
dekad inność. Porządkując, systematyzując i przyszpilając, w swoim socjo-
logiczno-literaturoznawczym laboratorium preparuje „bohater[a]: literac-
kie gatunki narracyjne” (s. 5), a zatem – tworzy propozycję kanonu3. W ga-
tunkową hybrydę, którą można nazwać podręcznikomonografią, wpisany 
jest podwójny adresat: ten amatorski, dla którego pomieszczono w ramkach 
informacje o tym, czym były realizm socjalistyczny, stan wojenny i akcja 
Hiacynt, i ten profesjonalny, czytający z Czaplińskim Polskę4 przez pryzmat 
narracji emancypacyjnych/postzależnościowych.

Autor dzieli „okres przejściowy”5 na trzy porządkujące etapy: „poszukiwa-
nia niezależnych form komunikacji (1976-1985), literackie określanie nowego 
początku historii (1985-1995) oraz komplikowanie sensów i poszerzanie 
listy podmiotów emancypacji (1995-2020)” (s. 12). Cezurą otwierającą jest 
moment wypowiedzenia umowy społecznej: w połowie lat siedemdziesią-
tych rozpoczęły się mozolne wyzwalanie z instytucjonalnych form nadzoru, 
walka o prawa mniejszości, a także na przykład „uwalnianie się kultur po-
pularnych spod kontroli gustu inteligenckiego” (s. 6; do tego spostrzeże-
nia i wynikających z niego problemów jeszcze powrócę). Polifoniczność lat 
osiemdziesiątych (trzeci obieg i „bunt różnic”) przekształciła się na powrót 

	 2	 Nawiązuję oczywiście do tytułu książki Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dys-
kurs postzależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Universitas, Kraków 
2011.

	 3	 Ujęcie socjologizujące bywa redukcyjne, więc w przewodniku nie ma miejsca na literaturę eks-
perymentalną.

	4	 K. Dunin, Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów nowoczesności,  
W.A.B., Warszawa 2004.

	 5	 Czapliński podejmuje ustalenia Anny Nasiłowskiej (również: Literatura okresu przejściowego 
1976-1996, 2007) i Juliana Kornhausera (Międzyepoka, 1995), dla których rok 1989 niewiele w za-
stanym układzie zmienił. Inaczej na sprawę patrzyli Jarosław Klejnocki i  Jerzy Sosnowski – 
Chwilowe zawieszenie broni (1996) – czy Izolda Kiec i Rafał Grupiński – Niebawem spadnie błoto, 
czyli kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej (1997). 
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w opozycję binarną (postępowcy/konserwatyści, rządzący/opozycja), a sygna-
łem kryzysu „mitu pluralistycznego” stał się wysyp lektur o nieakceptowanej 
inności – od Sublokatorki Hanny Krall (1985) po Absolutną amnezję Izabeli Fili-
piak (dziś Morskiej, 1995). Cezurą domykającą tę wolnościową opowieść jest 
rok 2020 – pandemiczny, przynoszący z jednej strony kryzys „normalności”, 
z drugiej – okrzepnięcie zwrotu ludowego/plebejskiego, zainspirowanego książ-
kami Andrzeja Ledera (Prześniona rewolucja) i Jana Sowy (Fantomowe ciało króla), 
a reprezentowanego między innymi przez prace Michała Rauszera, Adama Lesz-
czyńskiego, Kacpra Pobłockiego i Kamila Janickiego (warto zwrócić uwagę, że na 
tej powtarzanej w różnych publikacjach liście są sami mężczyźni).

Już z tak pobieżnego streszczenia można wywnioskować, że w monografii 
Czaplińskiego pobrzmiewają echa opowieści o kryzysie narracji6. W mowie 
noblowskiej Olga Tokarczuk skupiła się właśnie na temacie wyczerpania 
narracji emancypacyjnych, które w historii miały do odegrania olbrzymią 
rolę, ale pozostał po nich „chór złożony z samych solistów – głosy nakładają 
się na siebie, rywalizują o uwagę, poruszają się po podobnych traktach, osta-
tecznie wzajemnie się zagłuszając”7. Główna teza książki Czaplińskiego jest 
jednak optymistyczna: projekty emancypacyjne wprawdzie się wyczerpały8, 

	6	 Jedną z najbardziej wpływowych koncepcji jest opisany przez Byung-Chul Hana „storyselling” 
(tenże, Kryzys narracji i  inne eseje, przeł. Rafał Pokrywka, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2024).

	 7	 O. Tokarczuk, Czuły narrator, w: tejże, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, 
s. 266. 

	8	 W głośnym szkicu Kobiety a duch tożsamości, który znalazł się później w książce Efekt bierności. 
Literatura w czasie normalnym (Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004), Czapliński dowodził, 
że proza kobieca zmarnowała swój emancypacyjny potencjał i stała się „schematyczna, nud-
na, pretensjonalna i egotyczna” (Efekt bierności…, s. 125), bo uległa urynkowieniu. Rewolucyjne 
zapędy zastąpił popfeminizm. W 2009 r. o rewizję tego stanowiska dopominała się – słusznie – 
Kazimiera Szczuka (Rewolucja jest kobietą, w: Polityka literatury. Przewodnik Krytyki Politycznej, 
oprac. zbior., Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 61-69), pisząc o Dorocie Ma-
słowskiej, Utworze o Matce i Ojczyźnie Bożeny Keff (chociaż to oratorium, powinien [czy powin-
no?] w syntezie półwiecza się znaleźć) i Sylwii Chutnik. Ta lista się wydłuża (np. o Trojkę Izabeli 
Morskiej, 2024, która mogłaby pojawić się jako przykład reakcji na agresję Rosji na Ukrainę). 
W ostatnich latach wyraźnie widoczne jest powiązanie prozy pisanej przez kobiety z odejściem 
od perspektywy antropocentrycznej, zwanej złośliwie andropocentryczną (m.in. Prowadź swój 
pług przez kości umarłych Olgi Tokarczuk, 2018, Łakome Małgorzaty Lebdy, 2023, Dom Oriona 
Julii Fiedorczuk, 2023, Zwierzęta łowne Anny Mazurek, 2024, a z memuarów i autoteorii: Patyki, 
badyle Urszuli Zajączkowskiej, 2019 oraz Sztuka przetrwania Anki Wandzel, 2025 – to również 
głos w sprawie pracy opiekuńczej). Ekofeminizm i poczucie bycia częścią biotycznej wspólnoty 
to przecież też opowieść wolnościowa i o solidarności.   
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ale stoimy u progu zwrotu równościowego, w którym wszystkie uciszane 
głosy zabrzmią tubalnie, bo we wspólnej sprawie. Za koronny przykład służy 
autorowi czytelniczy fenomen Chłopek Joanny Kuciel-Frydryszak, książki, 
w której nastąpiło „splecenie emancypacji chłopskiej, robotniczej i kobiecej, 
czyli powiązanie historii, które dotąd zasadniczo interpretowano osobno” 
(s. 8). Kończę tę recenzję w epicentrum zainicjowanej przez autorkę Chłopek 
„pisarskiej wiosny ludów” / „elegii dla bidoków”9, w poczuciu, że życie dopi-
sało książce Czaplińskiego przewrotny epilog.

Jerzy Jarzębski stwierdził dwadzieścia lat temu, że „Należy Czapliński 
bezsprzecznie do autorów, którym każda podjęta sprawa przemienia się pod 
piórem w zaczyn elektryzującego dyskursu i wymiany idei”10. To się nie zmie-
niło. Jeśli warto się o coś kłócić, to o literaturę, ale moja łagodna polemika 
będzie raczej dopowiedzeniem i zadaniem kilku pytań. Najpierw – o możli-
wość bezkonfliktowego spotkania. 

„Emancypacyjny” oznacza (posłużę się wyjaśnieniem Grzegorza Niziołka) 
„sprzyjający demokracji, wyzwalający, skierowany przeciwko przemocy”11. 
W definicji negatywnej mogłaby się znaleźć wzmianka o „tożsamościowych 
roszczeniach” – i stąd tytułowa „rozbieżność” projektów wolnościowych, 
które tropi w polskiej literaturze Czapliński. Najlepszym chyba przykładem, 
który jednak w Rozbieżnych emancypacjach nie pada, jest zjawisko terfizmu (od 
akronimu TERF, ang. trans exclusionary radical feminism – radykalny feminizm, 
który wyklucza osoby transpłciowe)12. O braku solidarności trans/femini-
stycznej, znajdującej odzwierciedlenie w literaturze, pisała choćby J. Szpilka, 
tytułując swój tekst znacząco: Feminizm jako źródło cierpień13.

Terfizm stoi w sprzeczności ze zwrotem intersekcjonalnym14, który ma 
źródło w feminizmie drugiej fali. Brakuje mi wzmianki o nim w Rozbieżnych 

	9	 To określenie Małgorzaty Rejmer, komentującej pisarskie pospolite ruszenie na Facebooku. 

	10	 J. Jarzębski, Świetny i mądry czytelnik, „Dekada Literacka” 2004, nr 4, s. 79.

	11	 G. Niziołek, Emancypacja, reprezentacja, cenzura, „Teksty Drugie” 2023, nr 2, s. 105.

	12	 Inne określenie to gender critical – sceptyczny wobec konceptu płci społeczno-kulturowej.

	13	 J. Szpilka, Feminizm jako źródło cierpień. Doświadczenie niemożliwości trans/feministycznej soli-
darności w literaturze trans, „Czas Kultury” 2023, nr 4 (cały numer poświęcony jest feministycz-
no-queerowym politykom solidarności). 

	14	 Pojęcie „intersekcjonalność” wprowadziła Kimberlé Crenshaw: taż, Mapping the Margins. Inter-
sectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color, „Stanford Law Review” 1991, 
nr 6 (43). W przeciwieństwie do feminizmu maksistowskiego w intersekcjonalnym chodzi o in-
dywidualistyczne polityki tożsamości.
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emancypacjach, bo czy proklamowany przez Czaplińskiego zwrot równościowy 
nie jest inną nazwą nadaną temu samemu zjawisku? Wskazując na obecność 
„wielokrotnej dyskryminacji, współdzielonych różnic […], złożonych współ-
zależności […], zazębiających się system[ów] opresji”15, nakłada on na ba-
daczy konieczność szukania powiązań między wieloma zmiennymi: gender, 
rasa, pochodzenie etniczne, wiek, (nie)pełnosprawność, orientacja seksualna, 
przekonania lub wierzenia religijne. „Feministyczna walka może być anty-
patriarchalna tylko wtedy, kiedy będzie antyrasistowska, antyhomofobiczna 
i antykapitalistyczna. W przeciwnym razie nie będzie jej wcale” – pisze Ka-
tarzyna Szopa16. „Zwrot równościowy” nie wynika moim zdaniem z „prze-
silenia zwrotu ludowego” (s. 357), jak sugeruje Czapliński, ale ma korzenie 
feministyczne i znajduje rozwinięcie w inkluzywnych studiach queerowych. 
Jeszcze przed publikacją Chłopek (2023) ludowym i feministycznym „kontr-
publicznościom” przyglądała się Ewa Majewska (2018), zauważająca, że

W czasach, gdy teoria społeczna często sprowadza się do wyliczania 
społecznych bolączek czy form wykluczenia, zaś filozofia snuje niere-
alistyczne marzenia o potędze wyobraźni bądź o sposobach ścigania się 
z neoliberalnym kapitalizmem na jego własnych zasadach, doświad-
czenia wczesnej „Solidarności” i Czarnych Protestów uczą, że skuteczne 
przekształcanie społeczeństwa czy budowanie oporu odbywa się raczej 
w oddolnych, niż najbardziej wyedukowanych ruchach17. 

Badacz przedstawia „zwrot równościowy” nie tylko na przykładzie Chłopek, 
ale i performerskiej działalności Daniela Rycharskiego, „geja ze wsi”18. Gdyby 
szukać odpowiednika Rycharskiego w literaturze najnowszej, byłby to Marcin 
Oskar Czarnik, w Misterium (2023) queerujący zacofaną wieś, w której domi-
nuje czas sakralny. Żeby opowiedzieć o wyjściu z szafy, Czarnik zawłaszczył 
symbolikę zmartwychwstania, ale nie trzeba czytać tego tekstu w kluczu anty- 
religijnym. Podobne tropy czytelnik znajdzie w powieści w opowiadaniach 

	15	 E.H. Oleksy, Intersekcjonalność na rozdrożach, „Przegląd Kulturoznawczy” 2014, nr 2, s. 248.

	16	 K. Szopa, Krytyczne ujęcie feminizmu intersekcjonalnego z perspektywy feministycznej teorii spo-
łecznej reprodukcji, „Teksty Drugie” 2023, nr 3, s. 263.

	17	 E. Majewska, Kontrpubliczności ludowe i feministyczne. Wczesna „Solidarność” i Czarne Protesty, 
Warszawa 2018, e-book, loc. 116-120. 

	18	 Więcej przykładów – monograficzny numer „Er(r)go” poświęcony queerowej ruralności (2024, 
nr 2).
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Trochę z zimna, trochę z radości Kingi Sabak (2024). Ale czy są to zjawiska nowe? 
Intersekcjonalne jest przecież Lubiewo (2004), w którym Witkowski przed-
stawia ofiary nie tylko heteronormy, ale też ageizmu, niższego statusu spo-
łecznego i  biedy. Przykłady można mnożyć. Stosowana przez Czaplińskiego 
metoda twórczego recyklingu (który rozumiem i akceptuję, bo syntezę syntez 
pisze się latami, a cząstkowe wyniki badań trzeba publikować) powoduje, że 
Rozbieżne emancypacje są prezentacją nie tyle polskiej prozy, co jej odczytań, 
uwikłanych w towarzyszące jej powstawaniu konteksty. Co by się stało, gdyby 
przez pryzmat intersekcjonalności przeczytać na nowo całą prozę po 1976 
roku? Może okazałoby się, że nurt równościowy płynie równolegle do nurtu 
rozbieżnych emancypacji?

Przyjęta w  Rozbieżnych emancypacjach logika zwrotów (brakuje jeszcze 
tylko zwrotu ku przegrywom – ang. looser’s turn19 – którego manifestacją 
jest esej Agnieszki Daukszy Ludzie nieznaczni. Taktyki przetrwania z 2024 roku) 
wyostrza komunikat, ale rozmywa tło. Ten sam problem mam z zamykającą 
książkę hipotezą zwrotu terapeutycznego. W „czasach przyspieszającej histo-
rii” (wojny, ekstremizmy, migracje) (s. 811) obok postawy emancypacyjnej, 
ukierunkowanej na zbiorowość – pisze Czapliński – „wyłania się” skupiona 
na jednostce postawa terapeutyczna. Stawiając takie rozpoznanie, autor Roz-
bieżnych emancypacji natychmiast je łagodzi, wskazując na komplementarność 
obu ścieżek lektury literatury ostatniego półwiecza (s. 815). I słusznie, ale czy 
emancypacja nie jest terapią, a terapia – emancypacją? W imieniu zbioro-
wości wypowiada się przecież podmiot. Inaczej zostałyby rozłożone akcenty, 
gdyby autor uwzględnił w swojej monografii dokumenty osobiste, które zdo-
minowały (parafrazuję Zygmunta Ziątka) XXI wiek. Autofikcje, autoteorie 
i autoreportaże, memuary – za mało ich w publikacji, która w podtytule ma 
„przewodnik po prozie”, a szkoda, bo ich potencjał emancypacyjno-terapeu-
tyczny jest ogromny. Przy okazji warto zwrócić uwagę, że również pisanie 
akademickie staje się literaturą, samozwrotne i krytyczne wobec instytucji: 
pisane z pozycji genderowych Harcowanie na planie. Her-storia stawania się matką-
-akademiczką w polskim uniwersytecie Beaty Karpińskiej-Musiał (2022), z po-
zycji osoby chorej: Znikanie Izabeli Morskiej (2019); z perspektywy klasowej: 
Hanka. Opowieść o awansie Macieja Jakubowiaka (2024).

	19	 Jako pierwsza temat podjęła M. Sadowska, (W) rytm słabych podmiotów – Inni ludzie Doroty 
Masłowskiej jako wyraz nowego zjawiska kulturowego losers’ turn, w: Proza polska przełomu XX 
i XXI wieku, red. D. Kulesza, Wydawnictwo UWB, Białystok 2023.
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Myślę, że to pominięcie autonarracji powoduje, że w książce Czaplińskie-
go dominują trzy ścieżki emancypacyjne – płciowa (feminizm), seksualna 
(queer) i klasowa („chamstwo”), brak w niej natomiast co najmniej dwóch 
równie istotnych – transpłciowej/niebinarnej oraz neuroatypowej. 

Nieobecność transliteratury (wyjątkiem jest młodzieżowa trylogia Natalii 
Osińskiej) tłumaczyć może fakt, że Czaplińskiego nie interesuje poezja (tu 
m.in. Łukasz Kaźmierczak / Łucja Kuttig / Łęko Zygmuntówne, Stanisław 
Kalina Jaglarz, Ariel Rosé, Anouk Herman, Adu Rączka), a główny korpus 
tekstów do analizy zbierany był do 2020 roku. „Bohater szkatułkowy”, jak 
nazywa literacką postać niecispłciową Anna Kujawska-Kot20, pojawia się nie 
tylko w Fanfiku, również na przykład w Ideologii Ewy Jarockiej (2023) i Nigdy 
nie będziesz szło samo Anouk Herman (2023), ale też między innymi we wcześ
niejszych Mirażach Sylwii Zientek (2015) i Empuzjonie Olgi Tokarczuk (2022). 
Doświadczenie transpłciowości przedstawiane było najpierw w memuarach, 
na przykład Ady Strzelec (Byłam mężczyzną, 1992), Daniela Zamojskiego (Alek-
sandra Zamojska jest mężczyzną, 2005), Kingi Kosińskiej (Brudny róż. Zapiski z ży-
cia, którego nie było, 2015) oraz Marianny Klapczyńskiej, Macieja Lotera czy 
Lukrecji Kowalskiej. W 2023 roku Godność proszę. O transpłciowości, gniewie 
i nadziei wydała Maja Heban, a w 2024 wyszła autoteoria J. Szpilki Gorset, wstyd 
i kocie uszka. O transkobiecości. Do tej listy dopisać trzeba reportaże (np. Pauli 
Szewczyk, Ciała obce. Opowieści o transpłciowości, 2023). 

Bardzo wyraźnym nowym głosem spoza normy są również literackie 
reprezentacje neuroróżnorodności: Doroty Kotas Pustostany (2020), Cukry 
(2021), Czerwony młoteczek (2023) (tu również intersekcjonalność – podmiot-
ka to feministka, lesbijka, osoba autystyczna i prekariuszka), Synu, jesteś kotem 
(2023) oraz Gdzie zgłosić dzikie zwierzę (2024) Katarzyny Michalczak i Wczoraj 
byłaś zła na zielono Elizy Kąckiej (2024). Czapliński pisze tylko o Kotas, wy-
mieniając tytuły jej książek pod hasłem „autodiagnozy stanów psychicznych” 
(s. 815).

Postuluję „poszerz[e]nie listy podmiotów emancypacji” (s. 12) również 
o wprowadzone przez Marię Nikolajevę pojęcie aetonormatywności (z łac. 
aetas, czyli wiek, czas) dotyczące uprzywilejowanej pozycji dorosłych21. Wiele 
miejsca Czapliński poświęca fantastyce (jest to zabieg przemyślany – z litera-
turą niefikcjonalną, a raczej fakcjonalną – wyjaśnię poniżej, jako „ultrafikcja” 

	20	 A. Kujawska-Kot, CiałoTeksty. Literackie i  filmowe reprezentacje transpłciowości, Universitas, 
Kraków 2024, s. 148, 381.

	21	 M. Nikolajeva, Theory, Post-theory, and Aetonormative Theory, „Neohelicon” 2009, nr 36.
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tworzy dwa bieguny literackie odnoszące się do koncepcji „prawdziwości”), 
ale w ogóle nie zajmuje się tak zwaną literaturą dla młodych dorosłych, która 
stała się wydawniczym i czytelniczym fenomenem. Między innymi dlatego 
wyłożona we wstępie obietnica, że czytelnik otrzymuje „pierwsze w historio-
grafii z zakresu literatury polskiej łączne i syntetyczne omówienie literatury 
wysokiej i popularnej oraz fikcyjnej i dokumentarnej” (s. 12), nie do końca 
się spełnia. Literatura popularna pojawia się tu raczej jako niewiele znaczący 
kontekst (Małgorzata Kalicińska i Katarzyna Grochola w sąsiedztwie Magda-
leny Tulli w akapicie o „kobiecym pisaniu”), chyba że za pars pro toto uznać 
fantastykę (której obecność jest też sprytnym sposobem na wprowadzenie 
do podręcznika pisarzy konserwatywno-prawicowych – godny docenienia 
niewykluczający gest). 

Nie sposób zreferować tu i skomentować wszystkich wątków rozprawy 
Czaplińskiego, który pisze i o końcu historii, i o przekształceniu się prozy 
chłopskiej w literaturę o wsi, i o „poruszonej mapie” (omówione w rozpra-
wie z 2016 roku przesuwanie zainteresowania z osi wschód-zachód na pół-
noc-południe), i o fantazmacie tożsamości zbiorowej. Nawigację ułatwiają 
wszechobecne systematyzacje, pełniące też funkcję mnemotechniczną (np. 
w rozdziale Tropy płci bohaterki prozy feministycznej to mała dziewczyn-
ka, kobieta rozproszona oraz kobieta równa22, rozdział Tropy pożądania po-
rządkuje typologia kontraktów – umowa o solidarności, umowa kapitali-
styczna i umowa mieszczańska, opowieści o Zagładzie podzielone zostały 
na kategorie horrorów: „zakłóconego istnienia”, „nieludzkiej codzienności”, 
„obrzydliwego oczyszczenia”, a etykieta 3xK – Kąkolewski, Krall, Kapuściń-
ski – znajduje rozwinięcie w epitetach: reportaż podrealny – fantomowy 
– metahistoryczny). Kilka uwag merytorycznych mam właśnie do części 
poświęconej literaturze faktu.

Część o sylwach, wywiadzie i reportażu zatytułowana została Gatunki 
niefikcyjne, chociaż w rozdziale o reportażu Czapliński precyzuje, że omawia-
ne przez niego formy „sytuują się na pograniczu fikcji i faktografii” (s. 394). 
Tę konstatację rozwija, przyjmując (za innymi badaczami) formacyjną dla 
polskiego reportażu rolę Melchiora Wańkowicza jako zarówno praktyka, jak 
i teoretyka (postać syntetyczna, mozaika faktograficzna itd.23). Niezrozumiałe 

	22	 Czytelnik, który porówna tę listę z  typologią wprowadzoną w  Efekcie bierności, zauważy, że 
z listy zniknęły kobieta nierówna, kobieta samodzielna i kobieta środka.

	23	 Wańkowicz nie był pierwszy – Halina Krahelska nazwała reportażem swoją powieść Polski 
strajk, a Wanda Melcer musiała się tłumaczyć z wprowadzenia w cyklu reportaży Czarny ląd 
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jest dla mnie zepchnięcie streszczenia debaty nad biografią Artura Domo-
sławskiego Kapuściński non fiction do przypisu (s. 409) – polska (specyficzna) 
„zmiana w układzie «prawda-fikcja»” (s. 423-426) jest przecież między in-
nymi jej konsekwencją. Globalne znaczenie miały też kariera pojęcia post-
prawdy oraz zwrot performatywny – to one spowodowały konieczność rene-
gocjacji paktu nadawczo-odbiorczego, który właściwie można określić jako 
pakt dyskursywnej labilności. Jednym z dowodów, że do tej zmiany doszło, 
jest definicja podana przez Mariusza Szczygła w adresowanym do czytelnika 
masowego podręczniku Fakty muszą zatańczyć: „Reportaż – wersja zdarzeń, 
która uczestnikom tego przedsięwzięcia, a więc i bohaterom, i reporterowi, 
wydaje się niezmyślona”24.

Specyficznie rozumiana w Rozbieżnych emancypacjach jest „polska szkoła 
reportażu”. Czapliński pisze, że „Określenie to obejmuje reportażystów de-
biutujących u schyłku XX wieku” (s. 429), a przecież chodzi o fenomen lat 
sześćdziesiątych XX wieku (etykietę utworzono na wzór „polskiej szkoły 
filmowej” czy „polskiej szkoły ilustracji”; moim zdaniem polska szkoła re-
portażu to zjawisko historyczne) – a nie szkolenia prowadzone przez Instytut 
Reportażu Szczygła i Tochmana. 

Książka Czaplińskiego onieśmiela rozmachem i – niemodną już chyba, 
a bardzo przydatną – obsesją porządkowania. Jest publikacją erudycyjną, 
miejscami zaskakującą. Można ją czytać jako zbiór błyskotliwych interpre-
tacji, ale przede wszystkim pomyślana jest jak companion – towarzysz lektur, 
który prowadzi czytelnika przez literaturę polską ostatniego półwiecza. Na 
pewno pojawi się w polonistycznych sylabusach (chciałabym się z niej uczyć), 
ale szczególnie liczę na to, że przewodnik Czaplińskiego po prozie postawią 
sobie na półkach krytycy, bo nagminną praktyką recenzencką jest antyhisto-
ryczność. Inna sprawa, czy – w sytuacji emancypacyjnego uwalniania się od 
inteligenckich autorytetów – zechcą monster trucka czytać. Szkoda, że nie 
została poszerzona refleksja na temat poetyki – brakuje zwłaszcza uwag na 
temat emancypacyjnego potencjału pewnych technik narracyjnych (np. tak 
popularnej obecnie narracji diadycznej25).

– Warszawa wymyślonej bohaterki. Żadna z nich nie była oczywiście ani tak popularna, ani tak 
wpływowa jak Wańkowicz, ale warto byłoby wspomnieć, że reportaż miał nie tylko ojców, ale 
również matki.

	24	 M. Szczygieł, Fakty muszą zatańczyć, Dowody, Warszawa 2022, s. 162.

	25	 M. Rembowska-Płuciennik, O przechodzeniu na ty… Narracja diadyczna wśród literackich repre-
zentacji świadomości bohatera, w: (W) sieci modernizmu. Historia literatury – poetyka – krytyka. 
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Ostatnia uwaga dotyczy doboru literatury. Rozbieżne emancypacje zanu-
rzone są głębiej w przeszłość niż w teraźniejszość. Gdzie jest miejsce dla 
pisarskich późnych roczników osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, dla 
których nikt nie chce napisać ich Tekstyliów? Bardzo bym chciała się dowie-
dzieć, co Przemysław Czapliński sądzi o prozie Natalki Suszczyńskiej, Olgi 
Górskiej, Małgorzaty Żarów, Dominiki Słowik (rocznik 1988), Anny Sudoł 
(1990), Mateusza Górniaka i Anny Mazurek (1996), Jacka Paśnika i Łukasza 
Barysa (1997 – Jeśli przecięto cię na pół to znakomity kontekst dla opowieści 
o przemianach nurtu wiejskiego, ale też polemika z tradycją romantyczną). 

W  podsumowaniu oddam głos wymyślonej przez Tokarczuk Janinie 
Duszejko:

ludzie w naszym kraju nie mają umiejętności zrzeszania się i tworzenia 
wspólnoty, nawet pod sztandarem prawdziwka. To kraj neurotycznych 
indywidualistów, z których każdy, gdy tylko znajdzie się wśród innych, 
zaczyna ich pouczać, krytykować, obrażać i okazywać im swoją niewąt-
pliwą wyższość26. 

Nawet splątane, narracje emancypacyjne nie złożą się raczej w postulowaną 
w Czułym narratorze „nową opowieść uniwersalną, całościową, niewyklucza-
jącą, zakorzenioną w naturze, pełną kontekstów i jednocześnie zrozumiałą”27. 
Szukając niestrudzenie od lat więzi w wielości, Czapliński jest utopistą, ale 
czytanie Rozbieżnych emancypacji pełni dzięki temu funkcję terapeutyczną.

Prace ofiarowane Włodzimierzowi Boleckiemu, red. A. Kluba, M. Rembowska-Płuciennik, Wy-
dawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017.

	26	 O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009, 
s. 221. Ten cytat wykorzystała Joanna Tokarska-Bakir, pisząc o mizoginicznych atakach na Olgę 
Tokaczuk (Kto się boi czułego narratora?, „Książki. Magazyn do czytania” 2025, nr 2).

	27	 O. Tokarczuk, Czuły narrator, s. 283.
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A Community of the Exluded? On Extended Solidarity (Review of Przemysław Czapliński’s 
Rozbieżne emancypacje)

The article reviews Przemysław Czapliński’s book Rozbieżne emancypacje. Przewodnik po 
prozie 1976–2020 (Divergent Emancipations: A Guide to Prose 1976–2020; Wydawnictwo 
Literackie, Krakow 2024). The author argues with Czapliński’s thesis on the origin of the 
“equality turn,” tracing it not to the “crisis of the folk turn” but rather to intersectional 
feminism and inclusive queer studies.
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