
Anna Nasiłowska – poetka, 
pisarka, profesor w IBL PAN, od 
2017 r. prezes Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich. Opublikowała 
kilka zbiorów wierszy, tomy 
prozatorskie Domino. Traktat 
o narodzinach, Księga początku, 
Czteroletnia filozofka, powieść 
o wojnie polsko-bolszewickiej 
Konik, szabelka. Jest autorką kilku 
podręczników historii literatury, 
ostatni to Historia literatury 
polskiej (2019), przetłumaczony 
na angielski przez Annę 
Zaranko i opublikowany przez 
Academic Studies Press 
w Bostonie. Napisała cztery 
biografie, których bohaterami 
byli: para Jean-Paul Sartre 
i Simone de Beauvoir, Maria 
Pawlikowska- Jasnorzewska, 
dwóch zasłużonych dla Polski 
Japończyków – Ryochu i Yoshiho 
Umeda – oraz Sławomir Mrożek. 
Ta ostatnia książka otrzymała 
tytuł „Książki roku 2023” 
przyznany przez miesięcznik 
„Nowe Książki” oraz „Książki. 
Magazyn Literacki”. 

Wstęp

Humanistyka PRL? Sama jestem zabytkiem z tamtych cza-
sów… – pomyślałam sobie autoironicznie, odnosząc się do 

okresu moich studiów i doktoratu z lat osiemdziesiątych. Oczy-
wiście to nieprawda, bo zabytkiem nie jestem, ale ze względu 
na zasięg czasowy doświadczeń bardzo wyraźnie uświadamiam 
sobie, co właściwie się zmieniło, w jaki sposób była uporząd-
kowana dziedzina zwana polonistyką, jak wyglądała wizja hu-
manistyki i jaką przyznawano jej rangę. Zmieniły się także rola 
i sposób funkcjonowania Instytutu Badań Literackich.

Spróbuję naszkicować, jak to  się przedstawiało. Przede 
wszystkim mieliśmy do czynienia z pewną hierarchią tema-
tów, obszarów badawczych i postaw. Filarami polonistyki były 
z jednej strony historia literatury z podziałem na epoki gęsto 
poprzecinane różnymi cezurami, z drugiej – poetyka i teoria 
literatury; każda z tych dziedzin miała przypisane podręczniki 
o charakterze podstawowych kompendiów. Cyklowi kształce-
nia w tych dziedzinach towarzyszyło kształcenie językoznaw-
cze, z językiem starocerkiewnym do zaliczenia na pierwszym
roku. Jasne było, że wszyscy studenci znają cyrylicę, bo wcze-
śniej uczyli się w szkole podstawowej i średniej rosyjskiego.
Do tych zajęć w kolejnych latach odwoływali się prowadzący
gramatykę historyczną, historię języka oraz językoznawstwo,
prezentowane zgodnie z teoretycznymi podstawami Ferdinanda 
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de Saussure’a i  jego Kursem językoznawstwa ogólnego. Tę książkę, powstałą na pod-
stawie wykładów szwajcarskiego lingwisty, w polskim tłumaczeniu mam do dzisiaj, 
zdobyłam ją jako skarb, myślałam, że bardzo mi się przyda – ale cała dziedzina zmieniła 
się na tyle, że wybrawszy specjalizację literaturoznawczą, odłożyłam de Saussure’a  
na półkę.

Przekonanie o koniecznym i harmonijnym związku między kształceniem literac-
kim a językoznawczym fundował strukturalizm i tu rolę argumentu podstawowego 
odgrywał słynny szkic Romana Jakobsona Poetyka w świetle językoznawstwa. Oczy-
wiście studentom zdarzało się w to wątpić, większość i tak wybierała literaturę, cały 
cykl językoznawczy traktując jako obciążenie. Kulturoznawstwa nie było albo dopiero 
powstawało i jeszcze nie w formie odrębnej od polonistyki. Porządek filologii opierał 
się na ścisłym podziale między synchronią (reprezentowaną przez poetykę) a diachro-
nią, która uporządkowana była gorzej, ale miała ambicje odtworzenia szczegółowego 
obrazu każdej epoki w postaci swego rodzaju mapy, czyli struktury potężnych prądów 
i wpływowych formacji. Dzieło jawiło się (a przynajmniej powinno się jawić) jako wynik 
potężnych impulsów formalnych i ideowych działających ponad głową autora, będą-
cego niejako na ich służbie. Zresztą nie zajmowano się nim, bo jak wiadomo, autor nie 
jest instancją tekstu.

Oczywiście, to zarys jedynie zgrubny, odpowiadający okresowi po ustaleniu się do-
minacji strukturalizmu. Fachowość, bezosobowa logika teorii strukturalnej wraz z rolą 
ścisłych reguł stanowiły w latach siedemdziesiątych swego rodzaju pancerz przed 
dogmatyką marksistowską, która jeśli pojawiała się wśród odwołań w tekstach polo-
nistycznych, to jedynie incydentalnie i w zasadzie deprecjonowała publikowaną pracę; 
w czasach nieco wcześniejszych jeszcze tak nie było, zdarzało się, że autor okraszał 
swoje dzieło dwoma czy trzema odniesieniami do Marksa lub Lenina, umieszczonymi 
we wstępie, a potem już do nich nie nawiązywał – wtedy jasne było, że spłaca pewien 
trybut i wstęp można pominąć. Oczywiście w takich dziedzinach jak filozofia reguły 
były ściślejsze, istniały też specjalne katedry zajmujące się wytwarzaniem specjalnych, 
uwspółcześnionych wersji marksizmu, celował w tym ośrodek na Uniwersytecie Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu.

Polonistyczny savoir-vivre, którego cel można skwitować odwołaniem do tytułu 
książki naszego redakcyjnego kolegi Zdzisława Łapińskiego Jak współżyć z socreali-
zmem, przewidywał wiele wyjątków i cała sprawa nie rysuje się prosto, nie była prosta 
także w okresie moich studiów. Wiedzieliśmy, że pewni nasi wykładowcy należą do 
partii, zdarzało się to nawet studentom. Jedni traktowali tę sprawę koniunkturalnie, 
jako rodzaj asekuracji, inni – ideowo, ale co to znaczyło? Różnie. W czasie moich studiów 
na polonistyce warszawskiej dojrzewał atak teoretyków z UW z pozycji neomarksi-
stowskich na Słownik terminów literackich, stworzony przez badaczy IBL, wcześniej 
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związanych z polonistyką warszawską. W latach siedemdziesiątych relacje między IBL 
a warszawską polonistyką oficjalnie nie istniały, zostały zerwane w czasach z perspek-
tywy kolejnych roczników studentów prehistorycznych, w 1968 roku. Tym chętniej co 
ambitniejsi studenci sięgali po owoc zakazany, bywając na IBL-owskich konferencjach, 
które często gromadziły tłumy. Z punktu widzenia adeptów, stawiających dopiero 
pierwsze kroki, IBL jawił się jako jakaś świątynia, gdzie uprawia się prawdziwą na-
ukę, za którą tęskniliśmy. Jeśli to studenckie marzenie o „prawdziwej nauce” w moim 
życiu nie do końca się spełniło – wynika to z przekształceń samej humanistyki, któ-
rej scjentyzm został zastąpiony świadomością, że nie należymy do obszaru scien-
ce, ale knowledge i humanities. Jak na razie nie przełożyło się to jednak na porządek  
ewaluacji…

Problem obecności marksizmu w PRL-owskiej humanistyce nie sprowadza się 
jednak ani do pustych gestów, ani koniunkturalizmu, choć taka ocena dominowała 
w okresie moich studiów. Pod koniec lat siedemdziesiątych nie czytaliśmy jeszcze 
Zniewolonego umysłu Miłosza, książka była zamknięta wśród prohibitów w Bibliote-
ce UW, a na polonistyce egzemplarz pojawił się w okresie względnego rozluźnienia 
1980/1981, tuż po Noblu dla Miłosza, gdy pewien kolega wpadł na pomysł, aby po 
prostu napisać i wysłać Pocztą Polską list do Jerzego Giedroycia do Maisons-Laffitte, 
że potrzebujemy książek wydanych przez Instytut Literacki. I Giedroyć przysłał nam 
paczkę Miłosza i Gombrowicza; pozycje te ostemplowaliśmy pieczątką „Koło Poloni-
stów UW” i oddaliśmy do wydziałowej biblioteki, żeby były dostępne dla wszystkich. 
Pewnie nadal tam są. Dziś wydaje mi się, że Zniewolony umysł proponuje wyjaśnienia 
zbyt wydumane, spekulacje z perspektywy kogoś, kto ocenia swoje stanowisko jako 
wolne od infekcji ideowej. To wywrócenie stolika, przecinające możliwość negocjacji, 
z krajowej perspektywy, którą cechować musiała odpowiedzialność za kształt poloni-
styki, musiało wyglądać inaczej.

Maria Janion traktowała Marksa jako jednego z ważnych myślicieli XIX wieku (któ-
rym oczywiście był). W książce Romantyzm, rewolucja, marksizm rozdział poświęcony 
kształtowaniu się socjologii wiedzy rozpoczyna się tak:

U Marksa po raz pierwszy na tak skalę pojawiły się problemy socjologii wiedzy czy 

socjologii poznania – w tym potocznym rozumieniu, w jakim współcześnie używane 

są owe ogólne terminy po pracach Schelera, Maxa Webera i Mannheima. „Właśnie od 

Marksa – piszą amerykańscy socjologowie – socjologia bierze swoje fundamentalne 

założenie: twierdzenie o tym, że świadomość człowieka jest określona jest przez 

byt społeczny”. Socjologia poznania mówi o społecznym uwarunkowaniu podmiotu 

poznającego. Jej dyrektywy stanowią podstawę sposobu badania światopoglądów. 

Ale też trzeba od razu wyraźnie powiedzieć, że istnieje cały współczesny zastęp 
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badaczy, którzy – powołując się na Marksa i z niego wyprowadzając swoje poglądy 

– odrzucają socjologię poznania jako orientację wiedzy o o światopoglądach1.

W cytacie pojawia się inny cytat, niestety, pozbawiony przypisu i nielokalizowany, 
ale, jak się domyślam, dla ówczesnego czytelnika pełnił ważną funkcję perswazyjną, 
był sygnałem, że myśl Marksa będzie się rozważać i interpretować zgodnie ze świa-
towymi standardami, a nie lokalnymi, z PRL. I rzeczywiście w dalszej części szkicu, po 
imponujących lekturach młodego Marksa, a następnie Kapitału czy nawet pomniej-
szych pism i publikowanych pośmiertnie notatek, autorka przechodzi do Diltheya 
i Waltera Benjamina, potem zaś do strukturalizmu francuskiego. Nie czytałam tego 
szkicu od czasu studiów, toteż czekała mnie pewna niespodzianka – odniesienie do 
wczesnego Derridy: „Jeden z koryfeuszy «Tel Quel», J. Derrida, skrytykował ograniczenia 
naukowe i ideologiczne, jakie model «fonologiczny» narzuca nauce, zmierzającej do 
«modelowania praktyk translingwistycznych»”2. W dalszym ciągu rozważań Derrida 
wspomniany jest jeszcze kilkukrotnie, widocznie jego krytyka ortodoksyjnego struk-
turalizmu zrobiła na Janion duże wrażenie. Książka Romantyzm, rewolucja, marksizm, 
opatrzona podtytułem Colloquia gdańskie, zbiera materiały z seminariów z roku 1970; 
gdy ja w Warszawie w latach 1983-1987 uczestniczyłam w seminariach Marii Janion 
w IBL, Marks nie był już tematem rozważań, te bowiem dotyczyły głównie historii idei 
i miały nam pomóc w pisaniu naszych doktoratów. Być może wynikało to z przeko-
nania Janion, że fundament myślowy jej koncepcji historyzmu romantycznego został 
już zbudowany, a także z chwili: po doświadczeniu Solidarności i po stanie wojennym 
odwołania do Marksa stały się niestosowne i nie na czasie. Wtedy na każdy cytat tego 
typu reagowało się alergicznie i przeważyło ujęcie Miłosza ze Zniewolonego umysłu, 
który traktuje te odniesienia jako rodzaj „ideowej infekcji”. Mój dzisiejszy, sformułowany 
z perspektywy dłuższego doświadczenia historycznego, komentarz do rozważań Marii 
Janion w cytowanym szkicu jest dla mnie samej zaskakujący: gdyby uważniej czytano 
Marksa i nie porzucono go całkowicie po stanie wojennym (choć nie dało się inaczej), 
być może cała sprawa zmiany ustroju na nowy, kapitalizm, w trakcie transformacji 
ustrojowej po 1989 roku odbyłaby się bardziej świadomie, bez idealizacji masowej 
konsumpcji, a z rozpoznaniem zagrożeń, jakie się wtedy wyłoniły.

Zaangażowanie lewicowe PRL-owskiej humanistyki zasługiwałoby na poważną 
i niebanalną książkę, nie rozrachunkową, ale historyczną. Niedawno, idąc śladem jakichś 
przypisów w innych pracach, trafiłam na dwie książki Kazimierza Wyki o stańczykach 

	 1	 M. Janion, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 
1972, s. 91.

	 2	 Tamże, s. 119.
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i o Matejce, których nie znałam. Choć humanistyka się zmieniła, dzieła Wyki są do dziś 
dość oczywistym punktem odniesienia, trudno ich nie cytować, mimo że wiele pojęć 
się zmieniło. To on wprowadził kategorię pokolenia, pomocną w opisie masy faktów 
poetyckich, uporządkował poezję po 1956 roku w książce Rzecz wyobraźni i posługiwał 
się pojęciem modernizmu, choć zmieniło ono sens. Okupacyjny szkic List do Jana 
Bugaja był pierwszym, niezwykle wnikliwym rozpoznaniem poezji Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego i jako taki stanowi doniosły fakt historycznoliteracki. Nie sposób pominąć 
jego prac o Różewiczu czy Reymoncie, a szkice o rzeczywistości okupacyjnej Życie na 
niby stanowią budujący przykład humanistyki zaangażowanej, nieunikającej umie-
jętnie stosowanych autoanaliz. Zwrot ku literackości i autoetnografii, jaki obserwuje-
my czasem w pracach humanistycznych, ma więc swojego antenata. Nie spotkałam  
Kazimierza Wyki, który zmarł w 1975 roku, ale mimo to w pewien sposób uważam się  
za jego uczennicę, gdyż z  jego książek uczyłam się krytyki literackiej i nauczyłam  
się chyba więcej niż z książek Sandauera, który był moim profesorem na UW. Gdy  
czyta się Wykę, ma się wrażenie, że prowadzi nas mądry, doświadczony wykładowca, 
który wie, jak nie przytłoczyć czytelnika masą faktów i nowych odniesień, dozuje wie-
dzę, jego tok myślenia jest spokojny, ale nie nudny. Wyce się po prostu ufa; Sandauer 
może irytować lub prowokować. Nie zapominam też, że pracuję w instytucie, którego 
był współzałożycielem. 

Sięgnięcie po książki Teka Stańczyka na tle historii Galicji w latach 1849-1869 oraz Ma-
tejko i Słowacki (pierwsza z nich wydana w 1951, druga w 1953), przyniosło zaskoczenie. 
Nie są one wolne od cytatów z Lenina, a nawet Stalina, ale używanych nie w sposób, 
jaki znałam z lat siedemdziesiątych, czyli dla inkrustacji legitymizującej całą resztę, 
która zwykle obywała się bez tego wkładu. Te dwie książki są wczesne, a ich publi-
kacja przypadła na apogeum stalinizmu w Polsce. Zdziwień było sporo. Po pierwsze: 
przyzwyczaiłam się do tego, że książki posługujące się tego typu odniesieniami są 
przeważnie bezwartościowe, reprodukują pewien schemat, multiplikując gotowe sfor-
mułowania. Tu tak nie jest. Po drugie, bardzo mnie poruszyła skala badań źródłowych, 
i to historycznych. Wyka zapoznał się z rocznikami dziewiętnastowiecznych czasopism 
wydawanych w Krakowie i we Lwowie, z dokumentami Sejmu Galicyjskiego, z mean-
drami ówczesnych sporów politycznych. Przytacza i analizuje dane statystyczne, obok 
odniesień literackich, które także wykorzystuje. Od tej strony są to prace imponujące, 
i nie historycznoliterackie, ale raczej historyczne. Po trzecie, w książce o stańczykach, 
omawiając napięcia i dyskusje w Sejmie Galicyjskim, Wyka w cytatach posługuje się 
językiem ukraińskim, gdy przytacza za dokumentami cytaty zapisane alfabetem łaciń-
skim, bez tłumaczenia. Nie trzeba dowodzić, że język ukraiński w ZSRR był wówczas 
w odwrocie, traktowany jako wiejski, podrzędny. Tymczasem u Wyki czytamy takie 
cytaty o rozpijaniu chłopów:
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Najdemo seła bez szkoły, najdemo nawet bez cerkwy, ale nie jademo seła, koterby 

buło bez szynku – newet w sełach maleńkich – hde doniedawna jeden ledwo buł 

szynk, nyni potroiłoo sia tak, szczo i po chatach chłopskich szynki zakładajut bez 

pereszkody3.

Tak rzekł niejaki ksiądz Kaczała, a odpowiedni przypis odsyła do sprawozdań stenogra-
ficznych Sejmu Galicyjskiego z roku 1865.

Z kolei w książce o Matejce i Słowackim, również imponującej ze względu na roz-
legły – jak dziś to się określa – research, spotykamy się z próbą dowodu, że kult Ma-
tejki dla Słowackiego w latach tuż po powstaniu styczniowym był wyraźnym znakiem 
identyfikacji malarza z nurtami radykalnymi, czyli postępowymi, a odwołanie się do 
postaci Stańczyka, wprowadzonej wcześniej przez Matejkę, w politycznym manifeście 
konserwatystów Teka Stańczyka z 1869 roku stanowiło samowolne przejęcie, czyli 
zawłaszczenie jej przez konserwatystów. Taktyka przyjęta w argumentacji zmierza do 
podziału tradycji krakowskiej z drugiej połowy XIX wieku, sprowadza się do perswazji 
i oferty: poświęcę stańczyków, ale nie Matejkę ze Słowackim… Choć mogłoby się 
zdarzyć, że zwyciężyłby w powojennej Polsce radykalizm Proletkultu i cały roman-
tyzm mógłby się okazać konserwatywny, łącznie z zasłuchanym w emigracyjnych 
romantyków Janem Matejką. Wyka stara się pokazać „ludowość” malarza, choć poza 
obrazem Kościuszko pod Racławicami nie jest to proste, gdyż Matejko komponował 
głównie wielkie sceny polityczne, portrety królów. Aspekt obronny wejścia w logikę 
dyktowaną przez system stanowił, jak mi się z perspektywy czasu wydaje, sposób na 
takie przedstawienie polskiego romantyzmu, aby nie został odrzucony. Ale bitwę 
na argumenty należało rozegrać na właściwym polu, aby była skuteczna, stąd cytaty 
„z klasyków” pełniące funkcję legitymizacyjną. Wyłania się więc pomysł książki o tym, 
jak tradycja romantyczna w PRL została przemycona i naturalizowana przez Wykę, 
a potem rozkwitła dzięki Janion, która nie wahała się uruchomić Marksa, aby bronić 
romantycznej filozofii dziejów.

Ten numer „Tekstów Drugich”, poświęcony humanistyce PRL, sygnalizuje wyraźną 
zmianę w sposobie mówienia o ideach z niezbyt dawnej przeszłości. Nie ma tu trybu 
ocen i rozliczeń, które dominowały długo po 1989 roku, jest analiza i rozumienie. 

	 3	 K. Wyka, Teka Stańczyka na tle historii Galicji w  latach 1849-1869, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 1951, s. 55.
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Abstract

Anna Nasiłowska
THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH

Discovering the Past

The article presents, from the author’s personal perspective, the condition of 
university-level Polish studies in the 1970s, highlighting the shifting rules governing 
the discipline under the influence of historical circumstances (the departure from 
Marx) and the changing trends in global humanities (the departure from structuralism). 
The author refers to works by Maria Janion from the early 1970s and Kazimierz Wyka 
from the 1950s, focusing on how references to communist thought were employed 
in scholarly discourse.
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