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dy pod koniec ubieglego wieku studia nad pamiecig
nabieraly rozpedu, Andreas Huyssen wystosowat
apel. Powigzal on coraz intensywniejsze spoleczne i aka-
demickie zainteresowanie pamiecig z niezdolnoscig do
wyobrazania sobie przysztosci, co wynikaé miato z osta-
tecznego rozpadu po 1989 roku wielkich narracji, ktore
podtrzymywaly utopijne myslenie w XX wieku. Zwrot ku
przeszlosci szedl w parze z lekiem przed przyszla pust-
ka. Nawigzujgc do rozwazan Friedricha Nietzschego nad
patologiami historycyzmu podjetymi w pracy O poZytkach
i szkodliwosci historii dla Zycia, Huyssen podsumowat swoj
esej wezwaniem: , By¢ moze nadszed! czas, aby pamieta¢
o przyszlosci, zamiast jedynie martwi¢ sie o przyszlosé
pamieci™.
Siedemnascie lat p6zniej stowa Huyssena zyskaly
nowy wydzwiek: ,przyszto$¢” zaczela dawad o sobie znaé

1 A. Huyssen, Present Pasts. Media, Politics, Amnesia, ,Public Culture”
2000, Nr 12, s. 38. Zob. F. Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przet.
M. tukasiewicz, Znak, Krakow 1996.
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w kulturowych studiach nad pamiecia, by wspomnie¢ wydawnictwa Memory
and the Future?i The Future of Memory? oraz hasto ,, Thinking Through the Future
of Memory” towarzyszace zalozycielskiemu spotkaniu Miedzynarodowego
Stowarzyszenia Studiéw nad Pamiecig, ktére odbylo sie w Amsterdamie
w grudniu 2016 roku. W tym ostatnim przypadku nacisk na ,przyszto$¢” od-
zwierciedlal instytucjonalng potrzebe wyznaczenia dlugoterminowych celéw
dla tej dyscypliny humanistyki. Z pewnoscig wyrazal on takze ogélniejszy
zwrot kulturowy w kierunku przyszlosci w $wiecie postwielkich narracji zma-
gajacym sie z takimi egzystencjalnymi zagrozeniami jak kryzys klimatycz-
ny, przeludnienie czy wyczerpywanie sie zasobéw naturalnych. Te wiekszg
zmiane zapowiadaly prace Fredrica Jamesona (Archeologie przysztosci, 2005),
Amira Eshela (Futurity, 2013) i Arjuna Appaduraia (The Future as Cultural Fact,
2013)* W studiach nad pamiecig kwestia przyszlosci jest jednak szczegolnie
trudna, gdyz wydaje sie podwaza¢ podstawy naszego pola badawczego. Jak
czytamy we wstepie do tomu Memory and The Future: ;w$réd badajacych pa-
mieé panuje dokuczliwa obawa, ze przedmiot ich studiow ze swojej natury
jest zorientowany na przeszlosé, a sama pamie¢ oraz sposoby, w jakie jest
wdrazana, przywolywana i wykorzystywana moze utrudniaé starania, aby i$¢
naprzod”™.

Zamiast zamiatac te kwestie pod teoretyczny dywan, musimy krytycznie
przeanalizowa¢ nasze rozumienie tego, czym jest pamiec i co powinno by¢
celem kulturowych studiéw nad pamiecig. Wiemy doskonale, ze istnieje
Scisly zwigzek czasowy miedzy pojawieniem sie naszej dyscypliny a okru-
cienstwami najnowszej historii. Jesli w ramach szeroko pojetych studiow
nad pamiecig wykonano wazng prace w odniesieniu do praktyk i psychologii
pamieci w bardziej codziennych sytuacjach, kulturowe studia nad pamiecia
niewatpliwie skupily sie na przemocy i jej zbiorowym dziedzictwie. Zostaly
zdominowane przez paradygmat traumatyczny, ktéry stanowi zaréwno zrd-
dlo dominacji zaloby i upamietniania we wspotczesnych kulturach pamieci,

2 Memory and the Future. Transnational Politics, Ethics and Society, red. Y. Gutman, A. Brown,
A. Sodaro, Palgrave Macmillan, London 2010.

3 The Future of Memory, red. R. Crownshaw, ). Kilby, A. Rowland, Berghahn, Oxford 2010.

4 F.Jameson, Archeologie przysztosci, przet. M. Frankiewicz, A. Miszk, M. Ptaza, Wydawnictwo U,
Krakow 2011; A. Eshel, Futurity. Contemporary Literature and the Quest for the Past, University
of Chicago Press, Chicago 2013; A. Appadurai, The Future as Cultural Fact. Essays on the Global
Condition, Verso, London 2013.

5 Memory and The Future, s. 1.
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jak i reakcje na nie. Naczelng zasadg badan pamieci zbiorowej staje sie wiec
koncepcja sformutowana przez Ernesta Renana w 1882 roku, zgodnie z ktd-
ra cierpienie laczy ludzi bardziej niz rado$c, co w rezultacie prowadzi do
powszechnej i niekwestiowalnej koncentracji na przemocy i wiktymizacji’.
Istniejg solidne dowody na to, ze powoli zaczynamy wykraczaé poza po-
jecie ofiary jako gléwnej kategorii analizy, jak chociazby wzrost zaintereso-
wania figurg sprawcy® czy koncepcja ,podmiotéw uwiklanych™. O ile jednak
oferujg one pozadane rozszerzenie repertuaru narzedzi analitycznych, o tyle
nadal ujmuja pamieé¢ w kontekscie przemocy. Historia jest tam, gdzie boli.
Przekonanie to zdaje sie patronowa¢ rdwniez nowszym publikacjom lgcza-
cym studia nad pamiecig z antropocenem i historig dlugiego trwania naszej
planety. Stad Stef Craps w niedawnych interpretacjach fikcjonalnych narracji
dotyczacych zmian klimatycznych zaproponowal pojecie , zaloby proleptycz-
nej™. Chociaz o jego namystu stanowi sugestywnie sformulowana ,sztuka
pamieci antycypacyjnej™, to przedstawiony przeglad przyszlych strat prze-
biega pod znakiem paradygmatu traumatycznego. Idgc tym tropem, mozna
przypuszczad, ze w dajacej sie przewidzie¢ przyszlosci kultury pamieci i ich
badanie bedg dotyczy¢ zlych rzeczy. T mysla kierujg sie rowniez Alejan-
dro Baer i Natan Sznaider, wysuwajgc postulat etyki pamieci w formie ,od-
wrdconej utopii”®?, ktdra , nie jest nastawiona na budowe nowego czlowieka
i nowego spoleczenistwa, lecz na zapobieganie powtérzeniom przerazaja-
cej przeszlosci”™. Przyszlo$¢ jest zatem po raz kolejny wyobrazana tutaj nie

6 Zob. E. Renan, Qu'est-ce qu'une nation?, w: Oeuvres complétes d’Ernest Renan, red. H. Psichari,
Paris 1947-1961, s. 886-907.

7 Zob. Cultural Memories of Non-Violent Struggles. Powerful Times, red. T. Katriel, A. Reading, Pal-
grave Macmillan, Basingstoke 2015.

8 Zob.K. Critchell, S. Knittel, E, Perra, U. Ungér, Editors’Introduction, ,Journal of Perpetrator Rese-
arch”2017,nr1.

9 Zob. M. Rothberg, Multidirectional Memory and the Implicated Subject. On Sebald and Kentrid-
ge, w: Performing Memory in Art and Popular Culture, red. L Plate, A. Smelik, Routledge, New
York 2013.

10 S.Craps, Climate Change and the Art of Anticipatory Memory, ,Parallax” 2017, nr 23.
1 Tamze.

12 A.Baer, N. Sznaider, Memory and Forgetting in the Post-Holocaust Era. The Ethics of Never Again,
Routledge, London 2016, s. 4.

13 Tamze,s. 6.
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w kategoriach obecnosci czegos pozadanego, ale braku czegos ztego — Nunca
mds, nie wieder, never again.

Takowy stan zbiorowej depresji jest symptomem bardziej fundamental-
nej zmiany, o ktérej pisal wspomniany juz Huyssen, a ostatnio takze Enzo
Traverso™: upadku wielkich narracji, ktére od poczatkéw nowoczesnosci
wspieraly myslenie utopijne i wiare w przysztos$¢. Kulturowe studia nad pa-
miecia jako dyscyplina krytyczna stoja zatem przed wyzwaniem zbadania,
w jaki sposdb przeszlosé i terazniejszo$é mogg wspoldziataé w tworzeniu
scenariuszy na przysztos¢ bez popadania w wielkie narracje, ale tez bez
przywigzania sie do kategorii traumy. Niewatpliwie pozostaje jeszcze wie-
le do zrobienia, aby zrozumie¢, w jaki sposéb praktyki pamieci pomagajg
w przepracowywaniu niesprawiedliwosci historycznych, w tym okrucienstw,
ktdre obecnie maja miejsce i dopiero stang sie przedmiotem pamieci. Nie-
mniej jednak nadszed! czas, aby krytycznie zastanowic sie takze nad kosz-
tami tego pozornie naturalnego zwiazku pamieci i traumy, zanim ulokujemy
sie w nim ostatecznie. Przez wzglad na sklonnos¢ do inwestowania w to,
co traumatyczne, kulturowe studia nad pamiecig same przyczynily sie do
utrwalenia powszechnej w debatach publicznych tezy, ze to przemoc jest
gtéwnym przedmiotem pamieci zbiorowej, a zaloba stanowi rdzen tozsa-
mosci. Co wiecej, owa fiksacja na przemocy wyklucza swiadomos$¢ istnienia
alternatywnych sposobdéw upamietniania i transmisji pamieci kulturowe;.
Dokladniej rzecz ujmujac, taki stan rzeczy naraza nasza dyscypline na ryzyko
utraty zdolnosci do identyfikacji — wszedzie tam, gdzie to mozliwe — typoéw
przekazéw pozytywnych form przywigzania. Kulturowe studia nad pamiecig
nie sg z natury zorientowane na przeszlos$¢, natomiast w swej optyce moga
sta¢ sie nadmiernie prezentystyczne, jesli nie stworza archiwum praktyk
mnemonicznych, ktére wytracg je z obecnej rutyny i przekroczg ich trau-
matyczne horyzonty. Przeformulowanie pamieci kulturowej ponad rama-
mi zaloby staje sie tym pilniejsze w czasach nabierajacego na sile ,para-
noicznego nacjonalizmu’, ktéry w tym kontekscie moze by¢ postrzegany
jako reakcjana wyczerpywanie sie nadziei spoleczenstw na lepsza
przysztoscé®™.

14 E.Traverso, Lewicowa melancholia. Marksizm, historia i pamiec, przet. W. Gilewski, Ksigzka i Pra-
sa, Warszawa 2020.

15 G. Hage, Against Paranoid Nationalism. Searching for Hope in a Shrinking Society, Pluto Press,
Pontypool 2003.
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Nadzieja przeciw nadziei

Jak dotad kulturowe studia nad pamiecig wypracowaly bardzo wyrafinowane
narzedzia konceptualne do opisu relacji miedzy reprezentacjg a ,nieprzed-
stawialnoscig” w kontekstach przemocy i cierpienia na masows skale. Wcigz
jednak dysponujemy ograniczonym repertuarem srodkéow do uchwycenia
transmisji w czasie i przestrzeni pozytywnych doswiadczen takich jak przy-
wigzanie do obiektéw wartosci i idei dobrego zycia, a wiec tego, co Sarah
Ahmed nazywa ,przedmiotami szczes$cia”, a Bruno Latour - ,przedmio-
tem troski””. Tematyzowanie takich ,szczesliwych” wspomnien® wymaga
nowych poje¢ krytycznych. Jesli prawdg jest to, co sugeruje Lew Tolstoj na
poczatku Anny Kareniny, ze wszystkie szczesliwe rodziny sa do siebie po-
dobne i ze to te nieszczesliwe tworzg historie, to by¢ moze szczescie jest
tak samo nieprzedstawialne jak wydarzenia traumatyczne, cho¢ z innych
powodow.

Popularyzacja ,zwrotu pozytywnego” w kulturowych badaniach nad pa-
miecig moze sie wydawac naiwna, a nawet bledna w obliczu historycznych
niesprawiedliwosci. Poza tym pozytywnos¢ cieszy sie watpliwg reputacja.
W polgczeniu z pamiecig nasuwa na mysl dziewietnastowieczne lub so-
crealistyczne przedstawienia monumentalnych historii z happy endem,
triumfalistyczny tryb pamieci, ktory przynidst zlg stawe rozdetym posa-
gom i nie$miertelnym bohaterom. W pierwszej chwili mozna by wiec po-
wiedzie¢, ze jesteSmy miedzy mlotem a kowadlem: z jednej strony stoimy
przed niebezpieczenstwem postrzegania pamieci wylacznie jako zrddla
traumy, a tym samym postrzegania spuscizny przeszltosci jako wylgcznie
negatywnej; z drugiej strony — przed niebezpieczenstwem ,popadniecia’
w narracje postepu, w ucieczkowy optymizm lub paralizujacg nostalgie.
W dalszej czesci tego artykulu staram sie porusza¢ miedzy tymi skrajno-
$ciami, umieszczajac w centrum moich rozwazan pojecie nadziei, ktére ro-
zumiem jako alternatywe dla ,paranoicznego nacjonalizmu™®. Przyjmuje
réwniez jej definicje jako ,cnoty obywatelskiej” i brzegowego warunku de-
mokracji w sensie zaproponowanym przez Alana Mittlemana, kiedy pisze

6 S.Ahmed, Willful Subjects, Duke University Press, Durham 2014.

N

17 B.Latour, Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of Concern, ,Criti-
cal Inquiry” 2004, nr 30.

8 C.Hamilton, Activist Memories. Politics, Trauma, Pleasure, w: The Future of Memory.

o

9 Zob. G. Hage, Against Paranoid Nationalism.
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on, ze ,gdyby obywatele nie zainwestowali pewnej miary nadziei w swoje
wspdlne instytucje i inicjatywy, spoteczenistwo liberalne stracitoby racje bytu
iupadlo™.

Wzrost zaciekawienia naturg nadziei widoczny jest wérdd badaczy w duzej
mierze wywodzacych sie z marksizmu. Pozytywno$¢ jest rOwniez czescig
rosnacego zainteresowania nauk humanistycznych granicami krytyki jako
punktu doj$cia analizy kulturowej*'. Mozna jg wreszcie postrzegac jako cze$§¢
podjetych po 1989 i 2008 roku préb ponownego uruchomienia my$lenia
utopijnego i mierzenia sie — juz z poziomu odczarowanej perspektywy —
z monumentalnym dziedzictwem Ernsta Blocha?. W szerszym kontekscie
tych dyskusji szczegdlnie przydatne wydaje sie rozrdznienie na ,,optymizm”
i,nadzieje” zaproponowane przez Terry'ego Eagletona®. Twierdzi on, ze opty-
mizm jest z definicji fatwg poznawcza zastona dymna dla tych, ktérzy nie sg
w stanie przewidzie¢ niczego innego procz korzystnych rezultatéw?. Nadzieja
rzadzi sie natomiast logikg antycypacyjng, nie opiera sie na nieuchronno$ci,
lecz na mozliwosci. Afirmuje zycie i jest zorientowana na przyszlosé¢ w sposob
minimalistyczny: wskazuje na trwale przywigzanie do czego$ wartosciowego
w obliczu jego obecnego braku i zaprzeczenia w przesztosci. Jak pisze Rebecca
Solnit, to wlasnie zwigzana z nadziejg niepewnos¢ tego, co moze sie wydarzy¢,
zacheca do dzialania®. Postrzegana w ten sposob jest specyficzng ,strukturg
odczuwania”?, ktora ksztaltuje dziatania obywatelskie i motywuje do walki
o lepsze zycie — nawet jesli tylko w formie aktow malego oporu, a nie wielkich
rewolucyjnych zmian?.

o A. Mittleman, Hope in a Democratic Age. Philosophy, Religion, and Political Theory, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2009, s. 12.

N

21 Zob. B. Latour, Why Has Critique Run out of Steam?

22 Zob. The Privatization of Hope. Ernst Bloch and the Future of Utopia, red. P. Thompson, S. Zizek,
Duke University Press, Durham 2013.

23 Zob.T. Eagleton, Hope without Optimism, Yale University Press, New Haven 2015.

24 Zob.S.Ahmed, The Promise of Happiness, Duke University Press, Durham 2010; L. Berlant, Cruel
Optimism, Duke University Press, Durham 2011.

25 Zob.R. Solnit, Nadzieja w mroku, przet. A. Dzierzgowska, Znak, Krakow 2022.
26 R.Williams, Marxism and Literature, Oxford University Press, Oxford—New York 1970, s. 128-135.

27 Takie rozumienie nadziei rozni sig od przywotanego juz jej rozumienia Baera i Sznaidera, ktorzy
ktada nacisk nie na mozliwos¢ urzeczywistnienia potencjatu, lecz na mozliwo$¢ unikniecia ne-
gatywnego stanu.
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Podczas gdy stynne powiedzenie Samuela Johnsona, iz malzenstwo jest
triumfem nadziei nad doswiadczeniem, sugeruje, ze pamie¢ i nadzieja sg
biegunowo rézne, Eagleton udowadnia, ze istnieje miedzy nimi pomost:
nadzieja jest zawsze przeciw nadziei, jest $cisle powigzana z rzeczywistoscig
porazki?®. Echa tego stwierdzenia wybrzmiewajg w rozwazaniach Traver-
so0 0 ,Jewicowej melancholii” po 1989 roku. Istotg tej ostatniej jest uznanie
porazki, polaczone z jednoczesng odmowsg ostatecznego zaniechania walki
poprzez zamkniecie i porzucenie jej w przeszlosci®. Tym sposobem me-
lancholia jest interpretowana w kategoriach pozytywnych jako historyczny
akt oporu wobec biegu historii, ktéry w przyszlych wspomnieniach moze
stanowi¢ zrddlo inspiracji dla potomnych. Zapozyczajac sie u Waltera Ben-
jamina, Traverso laczy lewicowa melancholie z tradycjg myslenia o czasie
w kategoriach niecigglych, koncentrujacych sie na wyjatkowych momen-
tach mozliwosci, ktdre — jesli zostang ponownie przywolane we wspomnie-
niach — moga zostaé ,odkupione’, powrdci¢ na nowo jako Jetztzeit, ktore jest
wolne od tego, co nadeszlo p6zniej®. Autor Lewicowej melancholii thumaczy,
ze widok pokonanych jest zawsze krytycznym przypomnieniem, ze sprawy
mogly potoczy¢ sie inaczej, by dalej przywolaé Freudowsks opozycje mie-
dzy zalobg a melancholig®. Opozycja ta po raz kolejny moze zas sklania¢ do
stwierdzenia, ze historia jest tam, gdzie boli. W propozycji Traverso kryje
sie jednak takze kluczowa zmiana, gdyz uzyte stownictwo (porazka, poko-
nani) pomaga poluzowac¢ optyke wiktymizacji, przeformutowaé przemoc
historyczna na walke o sprawe, a paranoje — na obywatelskie
zaangazowanie.

Ksigzka Traverso jest przede wszystkim teoretyczng interwencja, ktora
dostarcza niewiele szczegolow na temat tego, jak owa opozycyjna pamiec byta
przekazywana w czasie i w przestrzeni poza oficjalnymi kanatamiupamietnia-
nia. Kwestie zwigzane z transmisja pozostaja jednak kluczowe dla kulturowych
studiéw nad pamiecia i beda réwniez przedmiotem mojego zainteresowania.

28 T.Eagleton, Hope without Optimism, s. 29.
29 E.Traverso, Lewicowa melancholia, s. 39.

30 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, Suhrkamp Verlag, Berlin 2010. Traverso twier-
dzi, ze pamiec¢ o walce zostata definitywnie zniszczona w 1989 r., jednoczesnie dialektycznie
podwazajac to stanowisko poprzez wtasne dziatania realizowane na tamach ksiazki, w ktérej
lobbuje wtasnie na rzecz odzyskiwania lewicowej pamieci — szczegdlnie poprzez odwotania do
mysli Benjamina.

31 Zob. E. Traverso, Lewicowa melancholia.
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Regula ,zréznicowanej zapamietywalno$ci™ zaklada, ze nie wszystkie wy-
darzenia sg w réwnym stopniu zapamietywalne, poniewaz nie wszystkie tak
samo nadaja sie do uzytkowania w ograniczonej liczbie form kulturowych,
ktdre posiadamy do opowiadania o nich®. Majac na uwadze stowa Tolstoja
na temat trudnos$ci w opowiadaniu historii o szcze$ciu, nasuwa sie pytanie, za
pomocg jakich form i praktyk kulturowych (jesli w ogdle) ¢wiczenia w nadziei
zostaja zapamietywane. I jak ta zapamietywalnos$¢é ma sie do dramatycznej
rzeczywistosci (czesto okrutnej) porazki? W dalszej czesci artykutu zastano-
wie sie nad tym w kontekscie kulturowej pamieci aktywizmu.

Méj namyst ma na celu poszerzenie horyzontu kulturowych studiéw nad
pamiecig, oferujgc punkt widzenia spoza terazniejszo$ci. Bedzie to mozliwe
dzieki skupieniu sie na temacie Komuny Paryskiej, ale takze dzieki uhisto-
rycznionemu spojrzeniu. Gléwny nurt kulturowych studiéw nad pamiecia
dotychczas koncentrowal sie na okresie od drugiej wojny $wiatowej,ja nato-
miast proponuje rozszerzy¢ archiwum praktyk mnemonicznych, na ktérych
opieraja sie teoretyzacje, o okres sprzed pierwszej wojny $wiatowej, kiedy
to prawdopodobnie po raz pierwszy uruchomiono , paradygmat traumatycz-
ny”*. Wybor perspektywy historycznej zamiast wspdlczesnej jest decyzja
strategiczng, majaca za zadanie udowodni¢, ze w teoretyzowaniu pamieci
kulturowej mozna unikaé zawezania pola poznawczego oraz przeciwdziataé
amnezji alternatywnych wobec dominujacych tradycji.

Pamiec o sprawie i w stuzbie sprawy

Na pierwszy rzut oka pamie¢ i aktywizm mogg wydawac sie biegunowo
rézne, gdyz ta pierwsza zorientowana jest na przesztosé, a ten drugi — na
przysztosé. Whbrew pozorom sg one jednak glteboko ze sobg powigzane. Na
przyktad ruch Occupy Wall Street z 2011 roku uznat za swoj wzér wezesniejsze
dziatania hiszpanskich Indignados i demonstracje na kairskim placu Tahrir®.

A. Rigney, Differential Memorability and Transnational Activism. Bloody Sunday, 1887-2016, ,Au-
stralian Humanities Review" 2016, nr 5.

w
[N)

33 A.Rigney, Plenitude, Scarcity and the Circulation of Cultural Memory, ,Journal of European Stu-
dies” 2005, nr35.

34 J.M.Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1995.

35 M. Castells, Networks of Outrage and Hope. Social Movements in the Internet Age, Polity Press,
Cambridge 2012.
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Przywolywal réwniez pamie¢ o roku 1968 i o Komunie Paryskiej*, w tym
takze inscenizacje sztuki Bertolta Brechta z 1948 roku Die Tage der Commune®,
ktdra zostala pdzniej przerobiona na wystawe i instalacje wideo®. Pot wieku
przed Occupy Wall Street protestujacy z 1968 roku takze przywolywali Ko-
mune jako inspiracje®. Z kolei,,oryginalna” Komuna z 1871 roku postrzegala
siebie jako powtdrzenie Komuny z 1792 roku, ktéra z kolei odwolywata sie
do $redniowiecznych poprzednikdw.

Przyklad ten pokazuje, ze relacje pamieci i aktywizmu sg ztozone, wyla-
niajg sie z wirdw recyklingu wspomnien i dziatan politycznych, ktére mozna
by okresli¢ mianem ,pamieci obywatelskiej”*. Niniejsza praca dolacza do
niewielkiej, ale wcigz rosngcej liczby publikacji poruszajacych ten temat.
Opierajac sie na wezesniejszych ustaleniach, sprobuje bardziej systema-
tycznie przyjrzel sie temu, co mozna nazwac splotem pamieci-aktywizmu.
Oznacza to przesledzenie relacji miedzy aktywizmem pamieci (tym, w jaki
sposdb aktorzy spoteczni walczg o wytworzenie pamieci kulturowej i zarza -
dzajg przyszla pamiecig"), pamiecig aktywizmu (sposobami kulturowego
upamietniania dawnych walk o lepszy swiat*?) oraz pamiecig w aktywizmie
(rolg pamieci kulturowej wezeéniejszych wydarzen w terazniejszych ruchach

36 K.Ross, Communal Luxury. The Political Imaginary of the Paris Commune, Verso, London 2015.

37 W. Siegert, Die Furcht vor der Kommune. Untersuchungen zur Entstehung und Bedeutung von
Bertolt Brechts ,Die Tage der Commune”, Peter Lang GmbH, Internationaler Verlag der Wissen-
schaften, Frankfurt 1983.

38 Anglojezyczna wersja sztuki, Days of the Commune, zostata wyrezyserowana jako teatr ulicz-
ny przez Zoe Beloff, a nagrania z przedstawienia zostaty pdzniej udostepnione na Vimeo;
zob. www.vimeo.com/55209376 (24.03.2025). Projekt stat sie réwniez tematem instalacji
w Slought Foundation w Filadelfii w maju 2011 r.; wiecej informacji mozna znalez¢ na stronie:
http://daysofthecommune.com/ (24.03.2025).

39 D. Bos, Bloed en Barricaden. De Parijse Commune Herdacht, Wereldbibliotheek, Amsterdam
2014.

40 L. Anton, Cultural Memory, w: Protest Cultures. A Companion, red. K. Fahlenbrach, M. Klimke,
J. Scharloth, Berghahn, Oxford 2016; N. Doerr, Memory and Culture in Social Movements, w:
Conceptualizing Culture in Social Movement Research, red. B. Baumgarten, P. Daphi, P. Ullrich,
Palgrave Macmillan, Basingstoke 2014; F.C. Harris, It Takes a Tragedy to Rouse them. Collective
Memory and Collective Action during the Civil Rights Movement, ,Social Movement Studies:
Journal of Social, Cultural and Political Protest” 2015, nr 5.

4 Y. Gutman, Memory Activism. Reimagining the Past for the Future in Israel-Palestine, Vanderbilt
University Press, Nashville 2017.

42 Zob. Cultural Memories of Non-Violent Struggles.
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spotecznych®). Jak pisalam w innym miejscu, pamie¢ o sprawie splata sie
z pamiecia w stuzbie sprawy, rozwijajac sie w ztozona i warstwowg strukture
czasowg, a nie wedlug liniowego postepu od przeszlo$ci przez terazniejszos¢é
do przyszlosci*. Pamie¢ o przeszlosci, ksztaltowanie przysztej pamieci o te-
razniejszo$ci i walka o lepsza przyszlosé przenikajg sie nawzajem w sposéb,
ktdry weigz wymaga rozwiklania, tak jak i formy, i praktyki kulturowe wy-
korzystywane w przekazywaniu obywatelskiego zaangazowania domagaja
sie lepszego rozpoznania.

Przypadek pamieci kulturowej Komuny Paryskiej pokazuje, ze wzajemne
oddzialywanie pamieci i aktywizmu nie jest zjawiskiem nowym. Archiwum
tego typu relacji jest obszerne i siega konca XVIII wieku®. Obejmuje ono
miedzy innymi ,The Commonweal’, czasopismo Ligi Socjalistycznej reda-
gowane przez Williama Morrisa w latach 1885-1892. Przez caly rok 1888 na
jego tamach ukazywatl sie ,Kalendarz Rewolucyjny’, upamietniajacy wazne
wydarzenia dla sprawy socjalistycznej. To przyklad aktywizmu pamieciowego
w formie drukowanej. Kalendarz taczyl w jednej przestrzeni pamie¢ indy-
widualnych dzialaczy, reformatoréw i rewolucjonistéw; pamie¢ wydarzen
istotnych dla realizacji swobdd obywatelskich i sprawiedliwosci spotecznej;
a takze pamiec¢ procesow sgdowych i egzekucji bedacych swiadectwem arbi-
tralnych rozstrzygnie¢ wladzy oraz cierpienia tych, ktorzy sie im sprzeciwiali.
Kazda data byla powigzana z wydarzeniem historycznym, ktére miato miejsce
tego samego dnia w przeszlosci.

Tak oto w tygodniu koniczgcym sie 24 marca 1888 roku czytelnicy ,The
Commonweal”: w niedziele byli wzywani do uczczenia daty wybuchu rewo-
lucji w Berlinie (1848), poczatku Komuny Paryskiej (1871), a takze $mierci
Ferdinanda Freiligratha, poety zwigzanego z ruchem Mlode Niemcy (1876);
we wtorek przypomniano rocznice $mierci Johna Mitchela, cztonka ruchu
Mloda Irlandia, a w $rode — Johanna Wolfganga von Goethego; w czwar-
tek upamietniano zakonczenie strajku gornikéw w Walii (1873); w piatek
- egzekucje paryskiego dziennikarza Jacques-René Héberta z 1794 roku.
Inny przyklad: w niedziele 11 listopada czytelnicy pisma byli wzywani do

43 R. Eyerman, Social Movements and Memory, w: Routledge International Handbook of Memory
Studies, red. T. Hagen, A. Tota, Routledge, London 2016.

44 A.Rigney, Differential Memorability and Transnational Activism.

45 M. Roberts, Chartism, Commemoration, and the Cult of the Radical Hero, 1770-1840, ,Labour Hi-
story Review" 2013, nr 78; C. Tilly, Popular Contention in Great Britain, 1758-1834, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge 1995.
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upamietnienia egzekucji Thomasa Wentwortha (1640), $mierci progresyw-
nego ekonomisty J.R. McCullocha (1864), pojmania czlonkéw irlandzkiego
stowarzyszenia Fenian (1865) oraz egzekucji Augusta Spiesa, Alberta Par-
sonsa, Adolpha Fischera i George’a Engela, tzw. Meczennikéw z Chicago,
cztonkéw amerykariskiego ruchu robotniczego® (1887). Dwa dni pdzniej
uwaga pisma skupila sie na procesie szkockich czartystéw (1848), $mierci
pedagoga A.H. Clougha (1861), procesie irlandzkiego nacjonalisty Richarda
Pigotta (1871) oraz na Krwawej Niedzieli z 1887 roku, kiedy to demonstra-
cja na rzecz swobdd obywatelskich na londyniskim Trafalgar Square zostala
brutalnie sttumiona przez sily rzadowe.

Wspominam tutaj ,Rewolucyjny Kalendarz” Morrisa, wzorowany na po-
dobnym kalendarzu czartystow z 1842 roku, z kilku powodéw. Po pierwsze,
dokonuje on konwergencji roznych wydarzen i dat, naklada na siebie odmien-
ne momenty historyczne, ktore dzieki dziennej formule zostajg retrospek-
tywnie przedstawione jako prefiguracje terazniejszosci (cho¢ bez wyraznych
chrzescijaniskich konotacji tego terminu). Po drugie, istotng role w kalenda-
rium odgrywa obecno$¢ momentdw porazki, przedstawianych jako zrodia
inspiracji (chociaz upamietnienia obejmujg naturalne zgony waznych postaci,
to wiekszos$¢ z nich dotyczy proceséw sadowych, egzekucjiiwybuchéw prze-
mocy spowodowanych przez interwencje wladzy). Po trzecie, umieszczenie
tak roznych historii w spdjnej ramie czasopisma podkresla ich intersekcjo-
nalno$¢: swobody obywatelskie, prawa pracownicze, irlandzki nacjonalizm,
socjalizm i anarchizm rezonuja tutaj ze soba jako elementy tej samej walki. Po
czwarte, kalendarz ksztaltuje pamie¢, ktora jest zaréwno lokalna, jak i trans-
narodowa: obejmuje watki francuskie, niemieckie, angielskie i irlandzkie,
ale takze amerykanskie, a jesli uwzgledni¢ inne dni w roku, to takze wtoskie,
polskie, rosyjskie, austriackie i hiszpanskie. ,The Commonweal” wykorzy-
stywalo pamie¢ do tworzenia ,wspdlnej sprawy”’
stowy, przyczynia sie do powstania tego, co nazywam ,przygodnymi ramami
pamieci” — spolecznymi ramami pamieci®® opartymi nie na pochodzeniu
etnicznym czy odziedziczonych tozsamosciach, lecz na nieustannych aktach

ponad granicami. Innymi

46 Zob.S. Streeby, Radical Sensations. World Movements, Violence, and Visual Culture, Duke Univer-
sity Press, Durham 2013.

47 Zob. L. Gandhi, The Common Cause. Postcolonial Ethics and the Practice of Democracy, 1900-
-1955, University of Chicago Press, Chicago 2014.

48 Zob. M. Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Les Presses universitaires de France, Paris
1994.
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afiliacji, ksztaltowanych przez wspdlne wartosci i aspiracje, ktore nadaja
przeszlo$ci nowg perspektywe.

»The Commonweal” ilustruje, w jaki sposdb pamie¢ o dawniejszym akty-
wizmie moze zasila¢ pdzniejsze walki. Kalendarz i powigzane z nim artykuly
kontynuowaly wysitek poprzednikéw, splatajac dziatania, osiagniecia i po-
razki w wieksza narracje, ktora przekraczala granice narodowe. Co istotne,
mobilizowat on do sprawczo$ci, a nie jedynie ofiarnosci, stawiajgc w centrum
narracji postac ,aktywnych obywateli” lub — jak trafnie ujela to Sara Ahmed
- ,rozmyslnych podmiotéw”*. Pamie¢ kultywowana przez pismo nie ogra-
niczala sie jednak do druku. Upamietnienie w formie pisemnej wspolistniato
z bogatym programem wystgpien i zgromadzen na zywo. Na przyklad 10 li-
stopada 1888 roku, w tym samym tygodniu, w ktdrym kalendarz przypominal
meczennikow z Chicago, w londynskim Hyde Parku odbylo sie zgromadzenie,
podczas ktdrego amerykanscy anarchisci byli wspominani razem z angiel-
skimi ofiarami Krwawej Niedzieli. Byto to upamietnienie sprawy i w stuzbie
sprawy. Wydarzenie to jest dobrym przykladem wzajemnego przenikania
sie aktywizmu pamieci i pamieci w aktywizmie: podtrzymywanie pamieci
o zmartych dziataczach bylo réwniez wyrazem wsparcia dla idei wolnosci
obywatelskiej oraz oporu wobec wladzy.

Demonstracja w Hyde Parku nie byta jednak wyjatkiem. Od momentu
wylonienia sie nowoczesnych , kultur kontestacji”*® pod koniec XVIII wieku,
upamietnieniai protesty publiczne regularnie sie przenikaly. Rocznice czesto
stanowily okazje, a czasem takze prawne uzasadnienie, aby wyjs¢ na ulice®.
Istnieje wiele przyktadéw obchoddow, ktére zbiegly sie z manifestacjami lub
przeksztalcily sie w protesty na rzecz pokrewnych spraw. Przyklad tego przy-
nosi pie¢setna rocznica bitwy pod Bannockburn w 1814 roku, ktéra przybra-
la forme demonstracji poparcia dla rewolucji francuskiej?. Upamietnienie
$mierci Jana Palacha w 1968 roku oraz innego studenta zabitego podczas
okupacji nazistowskiej byto czescia czeskiej Aksamitnej Rewolucji w 1989

49 Zob.S.Ahmed, Willful Subjects.

50 Zob.S. Tarrow, C. Tilly, Contentious Politics, Oxford University Press, Oxford 2015; C. Tilly, Popu-
lar Contention in Great Britain, 1758-1834.

51 Zob. Commemorating Writers in Nineteenth-Century Europe. Nation Building and Centenary Fe-
ver, red. ). Leerssen, A. Rigney, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2014.

52 A.Rigney, Making Publics in 1814. Waverley and the Culture of Commemoration, On or About 1814.
ASymposium on Literature in History Conference Presentation, University of California, Berkeley,
20-21 September 2014.
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roku®. Obchody rocznicy $mierci studenta demonstranta Francesco Lorusso
w Bolonii w 1977 roku staly sie impulsem dla kolejnych protestéw i demon-
stracji na rzecz sprawiedliwo$ci spolecznej*. Takze podczas Arabskiej Wiosny
w Egipcie w 2011 roku istotng role odegralo publiczne przypominanie o za-
bojstwie Khaleda Saida®.

Podjete w tym miejscu wstepne ustalenia wskazuja, ze pamie¢ o kleskach
i ofiarach odegrala szczegdlng role w mobilizowaniu wsparcia dla nowych
protestéw. Manuel Castells w pracy Networks of Outrage and Hope argumentuje,
ze oburzenie (zwigzane z niesprawiedliwoscig historyczng) oraz nadzieja
(zwigzana z przyszlo$cig) stanowig potezne polaczenie®. Pojecie oburzenia
jest $cisle powigzane z pojeciem traumy, poniewaz oba s3 reakcjami na nie-
sprawiedliwos$¢. Jednak oburzenie ujmuje niesprawiedliwo$¢ w inny sposéb
— kladzie nacisk na reakcje, a nie jedynie na uznanie samego cierpienia. Cho-
ciaz Castells koncentrowal sie na wspélczesnych ruchach spotecznych, jego
twierdzenie o mobilizujgcej sile polaczenia oburzenia i nadziei mozna row-
niez zastosowac do pamieci kulturowej. Przypadek globalnego wydzwieku
Krwawej Niedzieli pokazuje, ze masakry pokojowych demonstrantéw maja
szczegolnie wysoka ,zapamietywalno$¢’, poniewaz w dramatycznej formule
uwypuklajg (czesto w postaci ikonicznych fotografii) strukturalne napiecie
miedzy nadzieja na mozliwos¢ zmiany a oburzeniem wobec jej sthlumienia
przez przemoc panstwowg”.

W dalszej czesci artykulu interakcje pomiedzy nadziejg a wsciekloscig
bardziej szczegbtowo przedstawie w odniesieniu do wydarzenia, ktérego
Iaczliwa pamieé zostala juz zasygnalizowana: Komuny Paryskiej 1871.

Swietowanie Komuny
Komuna Paryska rozpoczela sie 18 marca 1871 roku, upadla 28 maja tego
samego roku, brutalnie stlumiona przez sily panstwowe. Majowy semaine

53 R.Solnit, A History of Walking, Penguin Books, New York 2000.

54 A.Hajek, Negotiating Memories of Protest in Western Europe. The Case of Italy, Palgrave Macmil-
lan, Basingstoke 2013.

55 T.Olesen, ,We are all Khaled Said”. Visual Injustice Symbols in the Egyptian Revolution, w: Advan-
ces in the Visual Analysis of Social Movements, red. N. Doerr, A. Mattoni, S. Teune, Emerald, Bin-
gley 2013.

56 M. Castells, Networks of Outrage and Hope.

57 Zob. A.Rigney, Differential Memorability and Transnational Activism.
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saglante (,krwawy tydzien”) pochlonal okolo 17 tysiecy ofiar, doprowadzit do
deportacji tysiecy protestujacych paryzan do Nowej Kaledonii, wielu innych
zmusit do emigracji*®. Wydarzenie wzbudzito sporo kontrowersji i wywolato
ogromnag liczbe komentarzy zardwno wsrdd jej zwolennikdw, jak i przeciw-
nikéw, ktdrzy starali sie nadad jej znaczenia zgodne z gloszonymi celami po-
litycznymi. Istniejg badania wskazujgce, ze przeciwnicy Komuny prébowali
przedstawiac jej dziedzictwo w kategoriach grozy, postugujgc sie fotografiami
zrujnowanego Paryza jako ostatecznym dowodem anarchii i rewolty®. Amne-
stia przyznana komunardom w 1879 roku miala juz catkowicie wymaza¢
pamie¢ o Komunie, zastepujac ja nowa narracjg o wyobrazonej wspdlnocie
,jednej Francjiijednej Republiki”®. W miare uptywu czasu pamie¢ o Komu-
nie przechwytywaly i pielegnowaly rdzne grupy interesow — socjalisci, anar-
chisci, komunisci, ktdrzy aktywnie sie z nig identyfikowali i podtrzymywali
jej historie jako przeciwpamiec®. Inaczej sprawa sie ma z zaangazowaniem
w produkcje negatywnych reprezentacji wydarzenia, charakterystycznym dla
pierwszych dekad po jej upadku — generalnie wyczerpuje sie ono okoto 1900
roku, cho¢ sama retoryka antykomunardzka byla do tego stopnia trwala, ze
wplynela jeszcze na krytyke wydarzen roku 1968%.

Dennis Bos w bogato udokumentowanej analizie matryc dlugiego trwa-
nia Komuny dowodzi, ze przez ponad stulecie byla ona przedmiotem wie-
lokrotnych zawtaszczen ze strony rozmaitych ruchéw lewicowych, w tym

58 Szacunki dotyczace liczby ofiar semaine sanglante réznity sie w czasie, jednak obecnie uznaje
sie jg na 17 tysiecy. Zob. ].M. Merriman, Massacre. The Life and Death of the Paris Commune of
1871, Basic Books, New Haven 2014, s. 250. Niniejsza analiza Komuny Paryskiej czerpie w duzej
mierze z dyskusji prowadzonych podczas mojego seminarium doktoranckiego Remembering
Activism w latach 2016-2017 z udziatem Toma Browna, Marii Dijkgraaf, Susanne Duindam, Clary
Vlessing i Samiry Walle.

59 Zob.zwiaszcza D. Bos, Bloed en Barricaden; ). Coghlan, Sensational Internationalism. The Paris
Commune and the Remapping of American Memory in the Long Nineteenth Century, Edinburgh
University Press, Edinburgh 2016; C. Wilson, Paris and the Commune, 1871-78. The Politics of For-
getting, Manchester University Press, Manchester 2016.

60 Zob.tamze,s.1.

61 Sytuacja ta odzwierciedla ogolng regute polityki pamieci, poniewaz podobny schemat zaob-
serwowano w przypadku sufrazystek — to ich wtasna narracja, a nie obraz kreowany przez ich
przeciwnikdw, ostatecznie utrwalita sie w pamieci kulturowej; zob. S. Ongersma, A Historical
Room of One’s Own. Performing Memory with a Cause in the Women's Suffrage Movement, Unpu-
blished Masters Thesis, Utrecht University 2016.

62 K.Ross, May 68 and its Afterlives, University of Chicago Press, Chicago 2002, s. 108.
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oficjalnych partii politycznych prébujacych kontrolowac jej dziedzictwo
i wykorzystaé jej site oddzialywania®. Ponadto, jak wskazuje Castells, za-
czeta ona funkcjonowaé jako symbol ,,antycypacyjnej wspolnotowej utopii’,
chwili ekstatycznego buntu — momentu wyjetego z czasu; drogi, ktdra obrano
na krotko®. Jako taka byla przywolywana w sposob wielokierunkowy® jako
pewien, typ wydarzenia [dajgcego] mozliwos¢ wyobrazania terazniejszo$ci”®
w odniesieniu do rozmaitych globalnych wydarzen, takich jak te w Kartagenie
(1873), Meksyku (1912), Szanghaju (1927), na Wegrzech (1956), w Paryzu
(1968), Chile (1973) czy Nowym Jorku (2011)”. Warto réwniez odnotowad, ze
wspolczesne przedstawienia Komuny jako ,wspdlnej sprawy” coraz czesciej
podkreslaja jej kolonialny charakter. Dobrym tego przyktadem jest film Petera
Watkinsa La Commune (Paris, 1871), ktdry za pomoca wielu sygnatéw wizual-
nych wskazuje na zbieznos¢ ludowej rewolty w stolicy Francjiz rewolta Kaby-
16w w Algierii. Podobny przekaz niosg sztuki teatralne Kateba Yacine’a (2004)
iPaula Masona (2017), podkreslajace zaangazowanie Louise Michel — jednej
z czotowych postaci Komuny — w walke antykolonialng w Nowej Kaledonii.
O wiele wiecej mozna by jeszcze powiedziec o tym, w jaki sposdb rozne grupy
probowaly ksztaltowac znaczenie Komuny, reinterpretujac i zawlaszczajacja
z rdznych perspektyw geopolitycznych.

Na potrzeby niniejszej analizy chce jednak zastanowi¢ sie nad ogélniej-
szym trendem: faktem, ze w dlugofalowej pamieci kulturowej — cho¢ nieko-
niecznie bezposrednio po jej upadku — Komuna stala si¢ obiektem celebracji.
Istotnym elementem jej pamieci we Francji jest coroczna procesja do Muru
Komunardow [ Mur des Fédérés] na cmentarzu Pére-Lachaise, gdzie w maju 1871
roku dokonano egzekucji wielu komunardéw®. Nie jest to jednak jedyna
tradycja — paradoksalnie, pomimo krwawego przebiegu, ktdry naznaczyt
Komune, pamie¢ kulturowa o niej zostala utrwalona jako $wieto albo co$

63 D.Bos, Bloed en Barricaden; zob. M. Rebérioux, Le mur des Fédérés, w: Les Lieux de mémoire, red.
P. Nora, Gallimard, Paris 1997, s. 555-558.

64 M. Castells, The City and the Grassroots. A Cross-Cultural Theory of Urban Social Movements, Uni-
versity of California Press, Berkeley—Los Angeles 1983, s. 25-26.

65 M. Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization,
Stanford University Press, Stanford 2009.

66 K.Ross, Communal Luxury,s. 2.
67 Zob.D.Bos, Bloed en Barricaden, s.1222; ).M. Coghlan, Sensational Internationalism, s. 1-10.

68 Zob. M. Rebérioux, Le mur des Fédérés.
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pozytywnego przez tych, ktorzy sie z nig identyfikowali. Jak zatem mozna wy-
jasnic fakt, ze wydarzenie zakoriczone brutalnym stlumieniem pozostawilo
po sobie raczej nadzieje niz traume?

Postawa ta zostala wypowiedziana najwyrazniej w 14 tezach o Komunie
(14 théses sur la Commune), ogloszonych 18 marca 1962 roku przez Miedzyna-
rodowke Sytuacjonistyczna w rocznice wybuchu rewolty z 1871 roku, a opu-
blikowanych p6zniej w ostatnim numerze ,Internationale Situationniste”.
Sytuacjonisci przyznawali, ze Komuna z perspektywy praktycznych rezulta-
téw byla porazka. Niemniej jednak:

Teoretycy badajacy historie ruchu z perspektywy wszechwiedzgcej (jak
ta obecna w klasycznych powiesciach) mogg z tatwoscig udowodnié, ze
Komuna obiektywnie byta skazana na porazke i nie mogta zosta¢ po-
myslnie doprowadzona do konica. Zapominajg jednak, ze dla tych, ktdrzy
naprawde ja przezyli, spelnienie [le dépassement] byto juz w niej
uobecnione [wyrdznienie w oryginale]™.

Taka interpretacja Komuny wpisuje sie w przekonanie Benjamina, ze pewne
momenty ekscesu — jego Jetztzeit — zdolne sg wstrzymywac czas. Wyrwane
z biegu zdarzen, zyskujg potencjal, by ponownie sta¢ sie poczatkiem innej
historii”. Sg zapamietane same w sobie, a nie przez wzglad na to, co nastgpito
pozniej. W tym kontekscie sytuacjonisci w czwartej tezie opisywali Komu-
ne jako ,do$wiadczenie pozytywne [une experience positive], ktdrego prawda
dopiero czeka na ponowne odkrycie i urzeczywistnienie””. Taki sposob upa-
mietnienia podwaza natomiast jedno z podstawowych zalozen kulturowych
studiow nad pamiecia: ze pamie¢ jest przekazywana w narracji, ktorej sens
konstytuuje nie jej poczatek, lecz jej zakoticzenie™. W ujeciu sytuacjonistow
wspomnienie Komuny ,.cofa” czas i podwaza bieg historii, ignorujac jej re-
zultat, co w efekcie tworzy pamie¢ przeciwnarratywistyczng. Kluczowe jest

69 G.Debord, A. Kotany, R. Veneigem, Surla Commune, ,Internationale Situationniste”, 1962, nr 12,
s. 109-111. Thumaczenie na podstawie przektadu: https://www.bopsecrets.org/Sl/Pariscom-
mune.htm.

70 Tamze.
71 Zob. W. Benjamin, Uber den Begriffder Geschichte.
72 G.Debord, A. Kotany, R. Veneigem, Sur la Commune.

73 Zob.F.Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford University Press,
Oxford 1967.
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tutaj skojarzenie Komuny z datg 18 marca (dniem jej ustanowienia), a nie
28 maja (dniem jej ostatecznego upadku). Jak zobaczymy, wybor marcowego
terminu byt cze$cia tradycji i reprezentuje specyficznie utopijny tryb przeciw-
narratywistycznego upamietnienia, ktéry odrzuca to, co nastgpilo pdzniej,
a zamiast tego skupia sie na obietnicy poczatku — na tym, co Guy Debord
ijego towarzysze nazwali ,spelnieniem”, ktore ,juz w niej bylo”.

Wszystko to $cisle wigze sie zideg, iz Komuna miala charakter $wigteczny,
anajwlasciwszym sposobem jej upamietnienia byta zabawa. Teza 2 Manifestu
Sytuacjonistow mdwi, ze byta to najwieksza zabawa [la plus grande féte] XIX
wieku. Kristin Ross w ksigzce Communal Luxury opisuje dziedzictwo Komuny
w réwnie pozytywnych kategoriach, laczac je ze wspomnieniem wspdlnego
dzielenia sie jedzeniem oraz ,zmystowych detali odmienionej codzienno-
$ci"™. Badaczka thumaczy te skojarzenia faktem, ze Komuna w pierwszych
dniach i tygodniach nie tylko zdotala zorganizowac wspdlne positki dla glo-
dujacej ludnosci, lecz takze skutecznie rozbudzita wiare w to, ze piekniejsze
zycie — to, co Ross nazywa ,wspdlnym luksusem” — jest rzeczywiscie mozliwe.
Ta niezwykle oryginalna praca koncentruje sie na reinterpretacji wydarzen
z 1871 roku oraz na ukazaniu sposobow, w jakie wplynely one na rozma-
ite wspolczesne projekty utopijne zorientowane wokdt idei ,odmienionej
codziennosci’”.

Twierdze jednak, ze aby wyjasnié, dlaczego Komuna zostala zapamietana
jako ,$wieto” lub jako ,festiwal’, nie wystarczy przeanalizowa¢ samego jej
przebiegu. Nalezy bowiem réwniez zwrdci¢ uwage na sposoby transmisji jej
pamieci — na to, jak nadzieja, ktérg wzbudzila, byta podtrzymywana w kolej-
nych latach po wydarzeniu. Ross dosy¢ ogblnikowo zauwaza, ze zwo-
lennicy Komuny zapamietali ja w przewazajaco od$wietnym trybie”™. Nowsze
badania mapujg zakres i charakter tych tradycji, ukazujac, jak w kolejnych
dekadach po 1871 roku wylaniala sie dynamiczna kultura pamieci Komuny
zorientowana woko! swigtecznych obchoddw 18 marca’™. Pomimo obostrzen
zwigzanych z popieraniem Komuny przed amnestig roku 1879, czes¢ ceremo-
nii odbywatla sie w samym Paryzu”. Co szczegdlnie ciekawe, wtedy tez rozpo-
czela sie transnarodowa dystrybucja pamieci 1971. To zas rodzi pytanie, czy

74 K.Ross, Communal Luxury, s. 114.
75 Tamze,s.96-99.
76 Zob. zwtaszcza D. Bos, Bloed en Barricaden; |. Coghlan, Sensational Internationalism.

77 M. Rebérioux, Le mur des Fédérés.
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dystans od przemocy tamtego roku nie wzmacnial wyobrazeniowego tadunku
paryskich wydarzen dla oséb znajdujacych sie gdzie indziej? Tak czy owak,
coroczne obchody 18 marca byly powszechne i w Europie, i w obu Amerykach
az do pierwszej wojny $wiatowej, po ktdrej stopniowo ustepowaly miejsca
nowszym wydarzeniom do czczenia, w tym pierwszej ,udanej” rewolucji
w Rosji. Cykliczne obchody Komuny nie mialy charakteru odizolowanego -
nalezy je postrzegad jako czes¢ szerszej kultury pamieci, o ktorej wspomina-
tam wcze$niej w odniesieniu do ,The Commonweal”. Kultura ta skupiona byta
wokol pamieci aktywistycznej, ktorg podtrzymywaly grupy o silnym poczuciu
miedzynarodowej solidarno$ci’™, zaangazowane w do pewnego stopnia toz-
same ,walki o sprawy”. W czasie gdy Miedzynarodéwka Sytuacjonistyczna
oglosita Komune ,najwieksza fiestg XIX wieku’, osiagnela ona juz — poprzez
wielokrotne i cykliczne powtorzenia ceremonii — status Wirkungsgeschichte,
skumulowanej obecnosci kulturowe;j”.

Bezposrednio po Komunie, kiedy we francuskiej sferze publicznej wciagz
obowigzywala damnatio memoriae, w Paryzu odbywaly sie niewielkie, lokalne
upamietnienia w formie wspolnych positkéw, ktére stanowity performa-
tywne odtworzenie podobnych spotkan organizowanych w czasie samej
Komuny®. W pierwszych dekadach po 1871 roku obchody Komuny przybie-
raly zazwyczaj forme wiecéw, podczas ktdrych wyglaszano przemdéwienia
upamietniajace komunarddw, ale tez organizowano dla nich woéwczas oprawe
muzyczng, poczestunki, gry i tance. W Stanach Zjednoczonych, jak pisze Mi-
chelle Coghlan, istnial , doroczny cykl wystawnych festiwali, obejmujacych
oracje, zywe obrazy [tableaux vivants], muzyke i tatice, ktére organizowali
radykalowie z czaséw amerykanskiej wojny domowej o niepodleglos¢”®'.
Wspomniana juz Bos opisuje obchody rocznicowe z 1884 roku w Chicago
jako masowy piknik nad jeziorem, zawody strzeleckie, okraszone duzg ilo-
$cig piwa i muzyka®. Relacje wskazuja, ze wydarzenia te byly nie tyle proba

78 W Amsterdamie w 1932 r. coroczne obchody zostaty wykorzystane do wyrazenia poparcia dla
przesladowanych czarnych w Alabamie, a w kolejnych latach staty sie¢ okazjg do okazania soli-
darnosci z ruchami antykolonialnymi w Indonezji; zob. D. Bos, Bloed en Barricaden, s. 865-866.

79 H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen Hermeneutik, ).C.B.
Mobhr, Tiibingen 1960.

80 Zob. M. Rebérioux, Le mur des Fédéré, s. 536.
81 Zob.).Coghlan, Sensational Internationalism, s. 82.

82 D.Bos, Bloed en Barricaden, s. 460; zob. takze T. Goyens, Beer and Revolution. The German Anar-
chist Movement in New York, 1880-1914, Urbana 2007. Jeszcze w 1925 roku w Nowym Jorku zorga-
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oplakiwania pewnego kresu marzen, ile raczej okazja do wspdlnego dzialania
w terazniejszo$ci i zawigzywania ,wspdlnej sprawy” zaréwno miedzy soba,
jak i z komunardami. W tych nowych ramach spoltecznych gromadzily one
zar6wno lokalnych aktywistéw, jak i cudzoziemcdw z rdznych krajow, ktdrych
przekonania polityczne zmusity do emigracji. Wérdd wygnancéw znajdowali
sie rowniez sami komunardzi, z ktorych najbardziej znang postacig byta Lo-
uise Michel — zywy symbol cigglosci pomiedzy rokiem 1871 a terazniejszo-
$cig®. W 1880 roku anarchista Piotr Kropotkin opisal poczucie wspdlnoty,
jakie rodzilo sie podczas tych uroczystosci, nastepujgco:

A jednak to wlasnie ku tej dacie — 18 marca 1871 - kierujemy nasz wzrok,
to z nig zwigzane sg nasze najlepsze wspomnienia. To rocznica pamietnego
dnia, ktdrg proletariat na obu pétkulach pragnie uroczyscie $wietowacd. Jutro
wieczorem setki tysiecy robotniczych serc bi¢ bedzie w harmonii, bratajac
sie ponad granicami i oceanami — w Europie, w Stanach Zjednoczonych,
w Ameryce Poludniowej — na pamiatke buntu proletariatu paryskiego®.

Owa harmonia serc nie byla jedynie figura retoryczng — dowody wskazujg
na to, ze fizyczna blisko$¢ i wspdlne przezywanie chwili, a nawet dotyk, od-
grywaly kluczowg role w $wietowaniu Komuny®. To wlasnie poprzez ciele-
sne uczestnictwo — jedzenie i $piew — jej dziedzictwo bylo przywolywane,
powtarzane i, aby ponownie przywolaé sytuacjonistéw, przyjemnie ,wypel-
niane”. Pzne echa tego ,sensualnego internacjonalizmu”® mozna dostrzec
w opowiadaniu Karen Blixen Uczta Babette (1958), w ktérym komunardzka
uchodzczyni w Danii wydaje wszystkie swoje oszczednosci na przygotowanie
wspaniatego przyjecia dla lokalnych przyjaciél. Zaréwno jakosc¢ jedzenia,
jak i sam akt dzielenia sie nim tworza niezapomniany moment, w ktérym
historia zostaje zawieszona.

nizowano podobny spektakl poswiecony Komunie. Zob. ). Coghlan, Sensational Internationa-
lism, s.130-131; zob. takze S. Streeby, Radical Sensations.

83 D.Bos, Bloed en Barricaden, s. 769-777.

84 P. Kropotkin, Three Essays on the Commune, Freedom Press, London 1871, cyt. za: https://the-
anarchistlibrary.org/library/freedom-press-london-the-paris-commune (24.03.2025).

85 Natemat dotyku zob. D. Bos, Bloed en Barricaden, s. 862. W kwestii ,towarzyskosci” jako alter-
natywy dla wielkich narracji zob. P. Gilroy, After Empire. Melancholia or Convivial Culture?, Ro-
utledge, London 2004.

86 Zob.).M. Coghlan, Sensational Internationalism.
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Wspdlna przyjemnosé jako no$nik pamieci nie byta wyjatkowa dla upa-
mietnienia Komuny. Od pierwszej rocznicy zdobycia Bastylii waznym ele-
mentem rewolucyjnej tradycji staly sie festiwale®; wspdlne bankiety byly
wazng cecha obchodzenia rocznicy roku 1848 w calej Europie®. Sama uka-
zywalam znaczenie jedzenia, picia i $piewania w odniesieniu do corocznych
obchodéw rocznicy $mierci radykalnego szkockiego poety Roberta Burnsa
(tzw. Burns Nights), argumentujac przy tym, ze ,uciele$nione spolecznosci” na
poziomie lokalnym od dawna stanowia odpowiednik wyobrazonych spotecz-
nosci na duza skale®. Rola towarzyskosci dla tego tupu ruchéw odzwierciedla
przyjemnos¢ plynaca z polityki — w takich momentach harmonia spoteczna
nie jest abstrakcyjnym idealem, lecz zywym doswiadczeniem®.

Ale podobienstwo swietowania rocznic Burnsa i Komuny wyraza sie tak-
ze w polaczeniu wspomnianej ucielesnionej wspdtobecnosci z poczuciem
bycia czescig spolecznosci transnarodowej. W mysl reguly wieloskalowosci
proceséw tworzenia pamieci® wspoétbiesiadowanie wydarzalo sie wespo6t
z procesem usieciowienia. Metodg potwierdzenia poczucia, ze bratnie du-
sze $wietujg to samo w tym samym czasie, lecz réznych miejscach, stala sie
wymiana telegramoéw:

Lud pracujacy na calym cywilizowanym swiecie Swietowal w tym ty-
godniu Komune Paryskg. [...] W poniedziatkowy wieczér w Store Street
Hall odczytano telegramy i listy z wyrazami wspélczucia i pozdrowienia-
mi z Brukseli (Narodowy Komitet Francuskiej Partii Robotniczej), Paryza
(Socjalistyczna Partia Pracy), Nowego Jorku (Federacja Socjalistéw),
Irlandii (dwa); Glasgow, Dundee i Edynburga; Ryde, Isle of Wight, Bir-
mingham (dwie), Hull, Norwich, Bolton, Nottingham i innych®2.

87 Zob. M. Ozouf, La féte révolutionnaire, 17789-1799, Gallimard, Paris 1976.

88 Zob.R.). Goldstein, Political Repression in 19th-Century Europe, Routledge, London 1983; M. Ro-
berts, Chartism, Commemoration, and the Cult of the Radical Hero, 1770-1840.

89 A.Rigney, Embodied Communities. Commemorating Robert Burns, 1859, ,Representations” 2011,
nri1s.

90 C.Hamilton, Activist Memories. Politics, Trauma, Pleasure.
91 Transnational Memory. Circulation, Articulation, Scales, red. C. De Cesari, A. Rigney, De Gruyter,

Berlin 2014.

"

92 ,The Commonweal” 24 marca 1888.
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W takim nalozeniu czasowym uroczystosci te byly przyjemne same w so-
bie, upamietnialy wezesniejsze chwile i stanowily pelng nadziei zapowiedz
przyszlych ich powtérzen. Eleanor Marx wspominala pierwszg rocznice Ko-
muny tak: ,pomimo tragicznych okropnosci tego strasznego roku... bylismy
wesolg gromadg”®. Coroczny rytual $wietowania Komuny zapewnial ramy
dla powtorzenia nadziei w sposdb, ktdry zapewnial jej przetrwanie: poprzez
towarzysko$¢. Nie bylo to przetrwanie na wielka skale, ale bylo nie mniej
znaczace, gdyz zostalo przeniesione, a tym samym ozywione, poprzez ser-
deczno$¢ malych grup aktywistow.

Podsumowanie

Moja analiza pokazuje, ze straty i rozlew krwi same w sobie nie uwarunkowa-
ly pamieci kulturowej o Komunie. Stanowita ona wynik nie tylko zdarzen ro-
zegranych miedzy marcem a majem 1871 roku, lecz takze praktyk kulturowych
wykorzystywanych w transmisji pamieci o niej i afektywnych zaangazowan
tych, ktdrzy ja upamietniali. Ernst Bloch nazwal niegdys nadzieje ,wciaz
nierozliczong przyszloscig przeszlosci”®. W tekscie przesledzitam powroty
tak definiowanej nadziei, przyjmujacej tutaj posta¢ przyjemnych praktyk
pamieci, ktére pozostajg jednoczesnie lokalne wwykonaniu i transnarodowe
w swoim zasiegu. W ich przypadku sam akt pamietania dziala jako przeciw-
historia. Tego typu przeciwhistoryczne praktykiiwylaniajgce sie z nich ramy
spoleczne pomogly stworzy¢ ,rozmyslne podmioty”, ktére prébujac zmieni¢
$wiat, zostaly przestoniete wspdlczesng nadmierng koncentracjg na pamieci
kulturowej jako domenie straty, wiktymizacji i zatoby. Cho¢ niniejsze stu-
dium musi w przyszlosci zostac rozszerzone o inne historie, a takze o bardziej
0g6lny namyst nad historycznymi interakcjami miedzy upamietnianiem
a aktywizmem, to przynajmniej udato mi sie tutaj podwazy¢ twierdzenie
Renana — ze cierpienie laczy bardziej niz rados¢.

Przetozyta Kinga Siewior

93 List Eleanor Marx z 17 marca 1893 roku, cyt. za: D. Bos, Bloed en Barricaden, s. 649-650. Zob.
takze wiersz jej autorstwa Mother Earth (1908): ,i rado$nie, petni nadziei, dzisiejsi robotnicy od-
dajg cze$¢ pamieci bohaterdéw przesztosci i przygotowuja sie do nasladowania ich przyktadu”
—tamze, s. 827.

94 T. Eagleton, Hope without Optimism, s. 32.

203



204

teksty DRUGIE2025/2 WYMIARY NADZIEI

Abstract

Ann Rigney, trans. Kinga Siewior
UTRECHT UNIVERSITY
Remembering Hope

This article argues for the need for memory studies to go beyond its present focus on
traumatic memories and to develop analytical tools for capturing the cultural transmission
of positivity and the commitment to particular values. Building on an emerging interest
in the relationship between memory and activism, it puts its case for a re-orientation of
memory studies through a close analysis of the commemoration of the Paris Commune
which shows how the festive mode of commemoration itself turned the memory of
defeat into a carrier of hope.
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